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A  partir  de  ce  jour,  la  Revue  ne  paraîtra  pluF  qu'une  fois  par 
mois,  par  livraisons  de  12  feuilles,  environ  200  pages. 

Le  prix  de  l'abonnement  sera  réduit  de  40  francs  à  25  francs 
pour  la  Revue  seule,  et  de  72  francs  à  62  francs  pour  le  journal 
le  Temps  et  la  Revue  ensemble. 

Afin  que  cette  modification  n'atteigne  pas  les  abonnements  ac- 
tuels, ceux-ci  seront  prolongés  au  delà  de  leur  échéance  jusqu'à 
concurrence  du  nombre  de  livraisons  que  chaque  abonné  aurait 
reçues  si  la  modification  n'avait  pas  eu  lieu. 

Malgré  l'augmentation  de  la  livraison,  qui  comportera  32  pages 

de  plus,  cette  compensation  se  fera  comme  si  les  livraisons  étaient 

d'un  volume  identique. 

Charles  Dollfus. 
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ÉTUDES  CRITIQUES  SUR  LES  ÉVANGILES 


PREMIER    ARTICLE 


I 


Le  christianisme  sortait  à  peine  du  cercle  dans  lequel  il  avait 
pris  naissance,  que  déjà  Ton  avait  de  nombreux  récits  de  la  vie  et 
de  renseignement  (facta  et  dicta)  de  son  fondateur.  On  en  a  pour. 
garant  Tévangéliste  Luc  ^  Ces  écrits,  qui  étaient  des  Évangiles  au 
même  titre  que  ceux  que  nous  possédons,  puisqu'ils  racontaient  égale- 
ment la  Bonne  Nouvelle  ^  annoncée  par  Jésus-Christ,  différaient-ils 
des  nôtres?  Il  est  permis  d'en  douter.  Luc,  il  est  vrai,  semble  leur 
reprocher  de  ne  pas  être  toujours  exacts  et,  en  même  temps^  d'être 
incomplets  ^.  Mais  peut-être  faut-il  seulement  entendre  par  là  qu'ils 
n'embrassaient  chacun  qu'une  partie  de  la  vie  et  des  enseignements  du 
Sauveur. 

C'est  une  opinion  qui  était  généralement  admise,  il  n'y  a  pas  encore 
longtemps,  que  ces  Évangiles,  mentionnés  dans  le  prologue  de  Lue, 
n'étaient  pas  autres  que  ceux  de  Matthieu  et  de  Marc.  Ce  sentiment 
est  aujourd'hui  abandonné,  en  ce  sens  du  moins  que  l'on  reconnaît 
que  Luc  n'a  pas  entendu  parler  de  deux  Évangiles  seulement,  mais 
d'un  grand  nombre.  <  Beaucoup  de  personnes  (mXkoi),  dit-il,  en  effet, 

1  Lw,  1, 1  et  2.  Bleck,  EifOeitung  in  doi  N.  T.  p.  M3  et  S6i. 
>  ÈuajYiXicv  signifie  bonne  nouvelle. 
3  Luê,  1,  3  et  4. 
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ont  entrepris  de  composer  un  récit  des  choses  qui  sont  reçues  parmi 
nous  avec  une  entière  assurance.  » 

Ne  serait-il  pas  possible,  cependant,  que  nos  deux  Évangiles  de 
Matthieu  et  de  Marc  fussent  compris  parmi  les  nombreux  ouvrages 
analogues,  antérieurs  à  Luc?  Ce  n'est  pas  probable  pour  celui  qui 
porte  le  nom  de  Matthieu.  Et,  en  eiïet,  les  divers  Évangiles  dont  il 
est  fait  mention  dans  la  préface  de  Luc  n'étaient  pas  Tœuvre  de 
témoins  oculaires  des  faits  qui  y  étaient  racontés.  Par  conséquent,  Técrit 
de  Matthieu,  qui  avait  été  apôtre,  n'en  faisait  pas  partie.  Il  ne  servi- 
rait de  rien  de  supposer  que  Luc  a  pu  connaître  ce  livre  sous  un  autre 
nom  que  celui  de  Matthieu;  car  si,  dès  le  principe,  cet  Évangile  n'a 
pas  été  attribué  à  cet  apôtre,  on  né  saurait  expliquer  ni  quand,  ni 
comment,  ni  pourquoi  on  l'en  aurait  plus  tard  regardé  unanimement 
comme  l'auteur. 

Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  que  notre  premier  Évangile  n'existât 
pas  encore,  car  on  sait,  d'autre  part,  qu'il  fut  composé  avant  le  troi- 
sième ;  mais  on  peut  conclure  des  paroles  de  Luc  qu'il  lui  était  inconnu, 
et  ce  fait  n'est  pas  sans  importance;  car,  d'un  côté,  il  constitue 
un  argument  décisif  contre  l'hypothèse  qui  fait  dériver  le  troisième 
Évangile  du  premier,  et,  d'un  autre  côté,  il  établit  péremptoire- 
riient  que  les  ouvrages  de  ce  genre  n'avaient  pas  encore  cette  noto- 
riété publique  qu'on  leur  suppose  généralement,  puisqu'un  écrit  aussi 
considérable  que  celui  de  Matthieu  avait  pu  échapper  à  un  homme 
qui  se  piquait  d'exactitude  et  qui  assure  lui-môme  qu'il  avait  eu  soin 
de  se  mettre  au  courant  de  tout  ce  qui  se  rapportait  à  l'histoire 
évangélique. 

La  raison  qui  nous  a  fait  admettre  que  l'Évangile  de  Matthieu  n'était 
pas  au  nombre  des  divers  écrits  évangéliques  dont  il  est  question  dans 
la  préfface  de  Luc  ne  saurait  atteindre  notre  second  Évangile,  Marc 
n'ayant  été  ni  un  apôtre  ni  un  disciple  immédiat  de  Jésus-Christ. 
D'un  autre  côté,  on  ne  peut  douter  qu'il  ne  fût  connu  de  Luc.  En 
effet,  comme  on  en  aura  la  preuve  plus  loin,  celui-ci  s'en  servit 
pour  la  composition  de  son  propre  ouvrage.  On  peut  supposer 
cependant,  avec  quelque  vraisemblance,  que  cet  écrit  n'était  pas  alors 
tel  que  nous  le  possédons,  car,  autrement,  comment  Luc,  qui  en 
a  fait  passer  la  plus  grande  partie  dans  son  Évangile  et  qui  en  a 
suivi  la  disposition  générale  des  matières,  ne  l'aurait-il  pas  distingué 
du  reste  de  ces  histoires  évangéliques  auxquelles  il  reproche,  indirecte- 
ment, il  est  vrai,  mais  cependant  en  termes  fort  transparents,  de  man- 
quer ou  d'exactitude  ou  d'ordre  et  de  suite? 
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Pour  n'avoir  pas  été  les  plus  anciens  ouvrages  de  ce  genre,  les 
Évangiles  de  Matthieu  et  de  Luc  n'en  sont  pas  moins,  aussi  bien  que 
celui  de  Marc,  des  temps  apostoliques,  ou,  pour  mieux  dire,  du  pre- 
mier siècle  de  l'ère  chrétienne  *.  C'est  peine  perdue  d'en  chercher 
la  preuve,  comme  on  le  fait  d'ordinaire,  dans  les  écrivains  chrétiens 

de  la  première  moitié  du  second  siècle.  Si  l'on  excepte  Papias,  qui 
fait  mention  d'un  écrit  historique  de  Marc  et  d'un  recueil  de  sentences 
du  Seigneur  qu'il  attribue  à  l'apôtre  Matthieu,  on  peut  assurer  que 
ces  écrivains  ne  connaissent  pas  nos  Évangiles  ou,  ce  qui  revient  au 
même  pour  nous,  que,  s'ils  les  ont  connus,  ils  n'en  parlent  ni  ne  les 
citent  jamais.  Les  prétendus  témoignages  que  les  théologiens  ortho- 
doxes veulent  à  tout  prix  leur  arracher  ont  quelque  chose  de  louche 
et  d'équivoque,  qui,  bien  loin  de  convaincre  l'esprit,  éveille  involon- 
tairement des  défiances.  On  ne  peut  lire  les  rapprochements  que  les 
critiques  de  cette  école  ont  coutume  de  faire  entre  certains  passages 
de  Polycarpe,  de  Clément  de  Rome,  d'Ignace,  et  même  de  Justin  mar- 
tyr, et  des  passages  analogues  de  nos  Évangiles  *,  sans  être  tenté 
de  penser  qu'il  faut  que  cette  cause  soit  bien  mauvaise  pour  avoir 
besoin  ou  pour  se  contenter  de  semblables  arguments. 

Mais,  si  les  témoignages  historiques  nous  font  défaut,  nous  avons 
dans  ces  livres  des  marques  certaines  de  leur  âge.  Ils  portent  en  eux- 
mêmes  leur  acte  de  naissance. 

Et  d'abord,  je  ne  sais  en  quel  autre  moment  que  dans  la  seconde 
moitié  du  premier  siècle  on  pourrait  placer  les  ouvrages  écrits  dans  la 
langue  et  dans  le  style  qui  sont  propres  à  nos  évangiles  ou  du  moins 
aux  trois  premiers,  car  le  quatrième  se  distingue  déjà,  sous  ce  rapport,  de 
ceux  qui  le  précèdent.  Ce  grec  hébraisant,  ce  style  coupé  trahissent 
des  écrivains  qui  ont  passé  la  plus  grande  partie  de  leur  vie  dans  un 
milieu  juif,  et  dont  la  pensée  s'est  formée  en  hébreu  avant  d'être 
exprimée  en  grec.  C'est  bien  ainsi  que  pouvaient  parler  ou  écrire  en 
grec  des  Palestiniens  du  premier  siècle,  ou  que  pouvait  se  formuler 
parmi  eux  la  tradition  chrétienne.  Les  choses  changèrent  au  second 
siècle.  Le  nombre  des  Palestiniens  qui  embrassèrent  le  christianisme 
diminua,  et  fut,  dans  tous  les  cas,  insignifiant  à  côté  de  la  foule  des 
juifs  hellénistes  et  surtout  des  païens  qui  se  firent  chrétiens.  Dans  ce 
nouveau  milieu,  la  vie  de  Jésus-Christ  aurait  été  racontée  en  un  autre 
style  et  en  une  autre  langue.  Il  est  certain  que  les  écrits  des  chrétiens 

•  Je  laisse  de  côte  pour  le  moment  TÉvangile  de  Jean  qui  fera  le  sujet  d'un  article  spécial,  et 
qui  présente  des  difficultés  d'une  nature  particulière. 
2  Guerike,  HUt.  krit.  Einleit.  in  dos  N.  T.,  p.  30,  note  2  et  p.  245,  note  6. 
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de  cette  époque  n'ont  plus  rien  de  commun,  pour  ce  qui  est  de  la 
forme  littéraire,  avec  ceux  qui  portent  les  noms  de  Matthieu,  de  Marc 
et  de  Luc;  et  même  les  divers  Évangiles  apocryphes  qui  sont  parvenus 
jusqu'à  nous,  quoique  rédigés,  pour  la  plupart,  à  l'imitation  de  nos  Évan- 
giles canoniques,  en  diffèrent  cependant  d'une  manière  sensible,  sous 
le  rapport  de  la  langue  et  du  style. 

Il  faut  ensuite  faire  remarquer  que  certains  détails  de  nos  Évangiles 
fixent  la  date  de  leur  composition.  Je  n'en  examinerai  qu'un  seul,  mais 
il  est  décisif;  il  me  le  semble  du  moins. 

Le  premier  et  le  troisième  Évangiles  contiennent  également,  quoique 
en  des  termes  un  peu  différents,  une  double  prédiction  de  Jésus-Christ 
relative  à  la  ruine  de  Jérusalem  et  à  sa  seconde  venue  sur  la  terrée 
Dans  Matthieu,  ces  deux  événements  sont  liés  l'un  à  l'autre  au  point 
de  n'être,  en  quelque  sorte,  que  les  deux  parties  d'un  même  événe- 
ment. «  Aussitôt  après  les  afflictions  de  ces  jours  (la  destruction  de 
Jérusalem),  les  signes  précurseurs  du  retour  du  Seigneur  se  mani- 
festeront*, »  tel  est  le  sens  dans  lequel  le  premier  évangéliste  entend 
les  deux  prédictions  de  Jésus -Christ.  Ce  n'est  évidemment  qu'avant 
la  chute  de  la  cité  sainte ,  ou  tout  au  plus  que  très  -  peu  de  temps 
après  cette  catastrophe,  qu'on  put  les  prendre  dans  ce  sens.  Et,  en 
effet,  quand,  après  la  ruine  de  Jérusalem  et  la  dispersion  de  ses  habi-, 
tants,  on  ne  vit  pas  se  produire  le  moindre  signe  précurseur  du  retour 
du  Seigneur,  on  fut  bien  obligé  de  reconnaître  que  les  deux  événements 
prédits  n'étaient  pas  aussi  voisins  l'un  de  l'autre  qu'on  l'avait  cru  jus- 
qu'alors, et  l'on  en  vint  naturellement  à  penser  qu'on  n'avait  pas  très- 
bien  compris  les  paroles  du  Maître.  Il  suit  nécessairement  de  là  que 
l'Évangile  qui  présente  les  deux  événements  prédits  comme  très-rap- 
prochés  l'un  de  l'autre  n'a  pu  être  écrit  qu'avant  la  destruction  de 
Jérusalem  ^  ou  du  moins  immédiatement  après  cet  événement.  Quel- 
ques années  seulement  après  la  ruine  de  la  cité  de  David,  on  aurait 
rapporté  la  double  prédiction  du  Seigneur,  de  manière  à  laisser  un  plus 
grand  intervalle  entre  le  premier  et  le  second  acte  du  grand  drame 
eschatologique. 

Et  c'est  précisément  ce  qu'a  fait  l'auteur  du  troisième  Évangile. 
<  La  fin  ne  sera  pas,  dit-il,  tout  aussitôt^  »  (après  la  ruine  de  Jérusa- 

'  Matth,  XXIV,  i-44.  Lue,  xxi.  5-88.  Gomp.  Marc,  xiii,  i-î7,  avec  lequel  Matthieu  offre  de 
plus  grandes  affinités  que  Luc. 
3  Jtfa/^A.,  XXIV,  29etd0. 

3  De  Wette,  Uhrb,  der  hist.  krit.  Einleii.  in  die  kanon.  Bûcher,  das  N.  T.,  4«  édil.  p.  169. 
*  Lue,  XXI,  9. 
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»  lem)  ;  il  faut  encore  que  les  temps  des  nations  soient  accomplis  ^.n 
Que  conclure  de  cette  forme  nouvelle  donnée  à  la  double  prédiction  de 
Jésus-Christ,  dans  le  troisième  Évangile,  sinon  que  cet  Évangile  fut 
écrit  assez  longtemps  après  la  destruction  de  Jérusalem ,  pour  qu'on 
eût  pu  se  convaincre  que  Faccomplissement  de  la  seconde  partie  de  la 
prédiction  ne  devait  pas  suivre  immédiatement  la  réalisation  delà  pre- 
mière^? 

Ajoutez  que,  dans  le  premier  Évangile,  les  calamités  prédites  sont 
vagues  et  générales.  Les  commentateurs  y  auraient  vu  difficilement 
la  destruction  de  Jérusalem,  s'ils  n'avaient  trouvé  des  indications  posi- 
tives dans  le  passage  correspondant  du  troisième  Évangile.  Dans  celui- 
ci,  au  contraire,  il  est  nettement  fait  mention  du  siège  et  de  la  déso- 
lation de  la  ville  sainte^.  Cette  différence  n'est  pas  difficile  à  expliquer. 
Matthieu  écrivait  à  une  époque  où  la  prédiction,  non  encore  accomplie, 
restait  indécise  à  ses  yeux,  tandis  que  Luc,  écrivant  à  un  moment  où 
une  partie  en  était  déjà  réalisée,  pouvait  lui  donner  des  formes  plus 
arrêtées  et  pluS  précises.  On  a  donc  encore  ici  un  indice  certain  des 
dates  relatives  de  la  composition  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  deux  Évan- 
giles. 

Ce  n'est  pas  à  dire,  cependant,  que  le  troisième  Évangile  ait  été 
composé  de  longues  années  après  la  ruine  de  Jérusalem.  L'attente 
du  second  avènement  du  Messie  y  est  encore  regardée  comme  pro- 
chaine. Au  second  siècle  de  l'ère  chrétienne,  on  se  prend,  non  sans 
tristesse,  à  considérer  ce  grand  événement  comme  indéfiniment  ajourné. 
Un  chrétien  de  cette  époque  sentit  la  nécessité  de  relever  les  esprits 
abattus,  et  de  maintenir  cette  croyance,  en  l'expliquant.  Selon  lui. 
Dieu,  qui  ne  compte  pas  avec  le  temps,  avait,  dans  un  sentiment  de 
commisération  pour  la  race  humaine  et  dans  le  dessein  de  laisser  à 
tous  les  hommes  la  possibilité  d'embrasser  la  doctrine  chrétienne, 
retardé  le  moment  du  renouvellement  de  toutes  choses  ;  cette  terrible 
révolution  était  toujours  inévitable;  seulement,  l'heure  nous  en  est 
inconnue,  et  il  ne  nous  reste,  en  attendant,  qu'à  nous  tenir  constam- 
ment prêts,  afin  d'être  trouvés  purs  et  sans  tache  quand  éclatera  le 
redoutable  jour  du  Seigneur*.  Le  rédacteur  du  troisi  Ane  Évangile  n'en  est 
pas  là.  Non -seulement  sa  foi  en  l'accomplissement  de  la  seconde  partie 
de  la  prédiction  de  Jésus-Christ  n'a  reçu  aucune  atteinte,  mais  encore 

•  Luc,  2i. 

2  Reuss.,  Geschkhte  der  heilig.  Schriften  N,  T.,  3«  édit.,  1 196. 

^  Luc,  XXI,  20. 

»  2  Pierre,  m,  2-15. 
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il  ne  la  renvoie  pas  à  un  avenir  vague  et  indéterminé  ;  il  en  connaît 
la  date,  du  moins  approximativement.  Il  a  vu  que  le  retour  du  Sei- 
gneur ne  devait  pas  suivre  immédiatement  la  chute  de  la  ville  sainte  ; 
mais  il  est  convaincu  que  la  génération  présente  ne  passera  pas  avant 
que  le  Sauveur  apparaisse  de  nouveau  sur  la  terrée  Sll  avait  vécu 
après  le  premier  siècle,  il  serait  resté  quelque  trace  des  Sentiments  de 
cette  époque  sur  le  second  avènement  du  Messie,  dans  la  manière  dont 
il  rapporte  cette  partie  de  la  prédiction  du  Seigneur,  de  même  que  la 
forme  sous  laquelle  il  rapporte  la  partie  relative  à  la  destruction 
de  Jérusalem  montre  clairement  qu'il  écrivait  après  cette  catastrophe. 
On  peut  admettre  de  là,  avec  une  complète  assurance,  que  le  troi- 
sième Évangile  est  du  premier  siècle  de  Tère  chrétienne,  et  qu'il  fut 
rédigé  probablement  entre  les  années  80  et  90,  tandis  que  celui  de 
Matthieu,  qui  lui  est  antérieur,  fut  écrit  avant  la  ruine  de  Jérusalem, 
c'est-à-dire  avant  l'année  70. 


II 

Comment  se  fait-il  cependant,  si  nos  Évangiles  canoniques  remon- 
tent aux  temps  apostoliques,  qu'ils  aient  été  si  peu  connus,  ou  du 
moins  si  rarement  cités,  ou,  pour  mieux  dire,  jamais  cités  avant  la  fin  du 
second  siècle  ;  qu'on  n*ait  en  aucun  cas  invoqué  leur  autorité,  et  qu'on 
ne  les  voie  apparaître  que  fort  tard  avec  le  nom  des  auteurs  auxquels 
ils  sont  attribués?  On  ne  peut  douter  que  le  silence  des  Pères  aposto- 
liques et  même  des  écrivains  qui  les  suivirent  immédiatement,  sur  nos 
Évangiles  et  sur  les  autres  écrits  analogues,  n'ait  fourni  un  prétexte 
assez  plausible  aux  doutes  qui  se  sont  élevés  sur  leur  antiquité,  et  no 
prête  une  certaine  vraisemblance  aux  hypothèses  qui  en  placent  la 
composition  au  milieu  du  second  siècle  de  l'ère  chrétienne,  c'est-à- 
dire  un  peu  avant  le  moment  où  on  commence  à  en  parler.  Je  ne  dis 
pas  que  ces  fiyp^thèses  ne  prétendent  pas  s'appuyer  sur  d'autres 
raisons;  mais  celle-ci  est  certainement  une  des  principales,  et,  dans 
tous  les  cas,  c'est  ce  silence  des  écrivains  ecclésiastiques  antérieurs  à 
la  seconde  moitié  du  second  siècle  qui  les  a  seul  rendues  possibles, 
pour  ne  pas  dire  qu'il  les  a  provoquées.  Il  est  bien  évident,  en  effet, 
que,  si  l'on  trouvait  dans  ces  écrivains,  soit  des  citations  positives  de 
nos  Évangiles,  soit  même  de  simples  allusions  un  peu  transparentes 

'  Lue,  XIX,  32.  * 
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à  l'existence  de  ces  écrits,  ces  hypothèses  tomberaient  aussitôt  d'elles- 
mêmes,  ou,  plus  vraisemblablement,  elles  ne  seraient  jamais  nées. 

Est-il  bien  certain  que  les  Pères  apostoliques  n'aient  ni  mentionné 
ni  cité  nos  Évangiles?  Il  est  incontestable  (ju'ils  n'en  parlent  jamais. 
Quand  on  compare  leurs  écrits  avec  ceux  de  Tertullien,  d'Irénée 
et  des  Pères  postérieurs  à  ceux-ci,  on  est  frappé  de  la  différence 
qu'ils  présentent  sous  ce  rapport.  Ceux-ci  en  appellent  sans  cesse,  en 
les  citant  par  leurs  noms,  à  l'autorité  des  Évangiles  de  Matthieu,  de 
Marc,  de  Luc,  de  Jean,  aussi  bien  qu'à  l'autorité  des  Épîtres  de  Paul, 
de  Pierre,  de  Jacques,  etc.  Ceux-là  font  parfois  mention  de  quelques 
épitres  de  Paul  ;  mais,  de  nos  Évangiles,  ils  ne  disent  jamais  un  mot. 
Ils  rapportent  parfois,  il  est  vrai,  des  paroles  de  Jésus-Christ,  mais  ils 
ne  les  accompagnent  en  aucun  cas  d'expressions  qui  puissent  faire  sup- 
poser qu'ils  les  prennent,  soit  dans  nos  Évangiles,  soit  dans  quelque 
autre  document  écrit  analogue  ;  ils  ne  les  citent  guère  qu'avec  des 
formules  de  ce  genre  :  «  Le  Seigneur  dit,  »  ou  «  Comme  dit  le' Sei- 
gneur, »  etc. 

Il  faut  ajouter  que,  de  ces  paroles  de  Jésus-Christ,  les  unes  ne  se 
retrouvent  pas  dans  nos  Évangiles,  et  les  autres  n'y  sont  rapportées 
qu'avec  des  différences  plus  ou  moins  profondes*.  Je  n'ai  pas  ici  à 
m'occuper  des  premières.  Quant  aux  secondes,  on  a  prétendu  tantôt  que 
les  Pères  apostoliques  les  tenaient  de  la  tradition,  et  voilà  pourquoi, 
fait-on  remarquer,  elles  sont  rédigées  en  d'autres  termes  que  les  pas- 
sages correspondants  de  nos  Évangiles  ;  tantôt  qu'ils  les  empruntaient 
à  nos  Évangiles,  et,  dans  ce  cas,  on  explique  les  différences  par  cette 
circonstance  qu'ils  les  citaient  de  mémoire.  Que  l'un  et  l'autre  sys- 
tème puisse  se  soutenir,  je  le  veux  bien.  On  a  cependant  de  bonnes 
raisons  de  penser  que,  pendant  longtemps,  les  discours  et  les  actions 
du  Sauveur  furent  connus  plutôt  par  la  tradition  que  par  des  livres. 
Il  y  a  surtout  ici  une  considération  qui  me  paraît  décisive.  On  ne 
peut,  ce  me  semble,  séparer,  dans  l'ensemble  des  citations  que  les 
Pères  apostoliques  font  des  paroles  de  Jésus-Christ,  celles  qui  corres- 
pondent à  des  passages  de  nos  Évangiles  de  celles  qui  ne  s'y  trouvent 
pas.  Les  distinguer  en  deux  classes  est  une  vaine  subtilité.  Elles  ont 
toutes  bien  certainement  une  même  origine,  et  cette  origine  ne  peut 
être  que  la  tradition. 

'On  a  voulu  voir  des  citations  de  Luc,  vi,  36  et  suiv.  dans  I.  Epist.  Clemtitlis,  13;  de 
Matth.,  xviii,  6  et  7  dans  Ibid^,  46;  de  Matlh.,  xix,  12  dans  Ignace,  Epist.  (ul  Smyrn.t  6;  de 
Jean,  m,  8  dans  Ignace  ad  Philad.f  7;  de  Matth.,  xvi,  26  dans  Ignace  ad  Rom.,  6;  de  Luc,  vi, 
37  et  Matth.,  v,  3,  10,  vu,  2  dans  Polycarpe  ad  Philip.,  2;  de  Maith.,  vi,  13,  xxvi,  4!  daoi} 
Ibid.,  7;  i\e  Matth.,  xx,  21,  xxii,  14 dans  Barnabas  Epi9t.,k, 
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Est-ce  à  dire  qu'on  puisse  conclure  de  là  que  nos  Évangiles  n'exis- 
taient pas  dans  la  première  moitié  du  second  siècle  ?  Je  ne  le  pense 
pas.  Ce  silence  ne  peut  infirmer  en  rien  les  preuves  que  nous  avons  de 
l'antiquité  des  écrits  de  Matthieu,  de  Marc  et  de  Luc;  il  prouve 
seulement  qu'on  ne  tenait  pas  encore  ces  écrits  pour  la  source  et  la 
règle  de  la  foi,  comme  on  le  fit  plus  tard  ;  et,  en  réalité,  dans  la  pre- 
mière moitié  du  second  siècle,  cela  n'était  pas  nécessaire. 

Que  l'on  se  représente  bien  l'état  des  choses  à  cette  époque.  La 
plupart  des  conducteurs  des  églises  étaient,  soit  des  hommes  qui, 
comme  Polycarpe,  Clément,  Ignace,  Barnabas,  avaient  eu  des  rap- 
ports longs  et  intimes  avec  les  apdtres,  ou  du  moins  avec  quelques- 
uns  d'entre  eux,  soit  des  hommes  qui,  ainsi  qne  Papias  le  dit  de  lui- 
même,  n'avaient  pas  sans  doute  connu  les  Apôtres,  mais  qui  avaient 
reçu  la  foi  de  la  bouche  de  ceux  qui  avaient  conversé  familièrement 
avec  eux  * .  Or,  pour  tout  ce  qui  concernait  la  vie  et  l'enseignement  du 
Sauveur,  qu'avaient  à  faire  de  documents  écrits  et  les  premiers,  qui  en 
tenaient  la  connaissance  des  compagnons  mêmes  du  Maître,  et  leurs 
disciples,  auxquels  ils  avaient  transmis  avec  un  soin  pieux  tout  ce 
qu'ils  avaient  appris  des  apôtres  ?  Quand  il  leur  suffisait  de  recueillir 
leurs  souvenirs,  quel  besoin  avaient-ils  d'invoquer  le  témoignage  ou 
d'en  appeler  à  l'autorité  d'écrits  plus  incomplets  que  le  trésor  de  con- 
naissances déposées  dans  leur  mémoire  ? 

C'est  ainsi  qu'Irénée  nous  montre  Polycarpe,  qui  avait  été  instruit 
par  les  apôtres  et  qui  avait  eu  des  rapports  intimes  avec  plusieurs  de 
ceux  qui  avaient  vu  le  Seigneur,  enseignant  constamment  la  doctrine 
qu'il  avait  apprise  de  leur  bouche*.  Et,  à  leur  tour,  ceux  qui  succédè- 
rent aux  disciples  immédiats  des  apôtres  ne  sentirent  pas  la  nécessité 
d'appuyer  de  l'autorité  de  documents  écrits  les  enseignements  qu'ils 
avaient  reçus  de  leurs  maîtres.  Nous  en  avons  pour  preuve  le  témoi- 
gnage de  Papias.  Un  passage  de  ses  écrits,  conservé  par  Eusèbe,  con- 
tient sur  ce  sujet  des  indications  positives.  Il  ne  sera  pas  inutile  d'ra 
mettre  une  parlie  sous  les  yeux  du  lecteur. 

c  Je  ne  prenais  plaisir,  ainsi  que  le  font  tant  d'autres,  dit-il,  ni  à 
ceux  qui  parlent  beaucoup,  mais  à  ceux  qui  enseignent  ce  qui  est  vrai  ; 
ni  à  ceux  qui  rapportent  des  préceptes  hétérogèaes,  mais  à  ceux  qui 
reproduisent  les  commandements  confiés  à  la  foi  par  le  Seigneur  et 

*  Eusélie,  Hist.  eeel.p  lib.  m,  cap.  39;  Irénëe,  adv.  hœres,  lib.  v,  cap.  33»  donne,  il  est  Yrai, 
Papias  pour  un  disciple  immédiat  de  l*apôtrc  Jean;  mais  il  me  semble  plus  sûr  de. s'en  rap* 
porter  à  ce  que  révtVfue  de  Hicrapolis  dit  de  lui-mt^me.  | 

^  Irénée,  adv,  hœret.,  lib.  m,  cap.  3., 
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provenant  de  la  vérité  même.  S'il  arrivait  quelque  personnage  ayant 
suivi  les  presbytres,  je  lui  demandais  ce  qu'il  avait  entendu  d'eux,  ce 
que  disaient  André,  ou  Pierre,  ou  Philippe,  ou  Thomas,  ou  Jacques,  ou 
Jean,  ou  Matthieu,  ou  tout  autre  des  disciples  du  Seigneur,  et  ce  que 
disent  Aristion  et  le  presbytre  Jean,  disciples  aussi  du  Seigneur,  car 
je  ne  pensais  pas  pouvoir  retirer  autant  d'utilité  des  livres  que  de  la 
tradition  orale,  vivante  et  permanente.  *  » 

On  ne  saurait  demander  rien  de  plus  clair,  de  plus  explicite,  de 
plus  propre  à  nous  faire  connaître  l'état  des  choses,  par  rapport  à  nos 
livres  sacrés  du  Nouveau  Testament,  dans  la  première  moitié  du  second 
siècle  *,  que  ces  paroles  de  Papias.  Voilà  un  chrétien  distingué,  un 
évèque  qui  met  les  documents  écrits  bien  au-dessous  de  la  tradition, 
quand  il  s'agit  de  s'instruire  des  vérités  religieuses.  Il  avait  cependant 
écrit  lui-même  cinq  livres  de  commentaires  sur  un  de  ces  ouvrages 
auxquels  il  n'accorde  qu'une  importance  secondaire.  Son  témoignage 
ne  saurait  donc  êlre  suspect. 

Les  choses  changèrent,  il  est  vrai,  bientôt  après,  du  moins  en  partie. 
Il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Quand  les  hommes  qui  tenaient  leur 
foi  des  disciples  et  des  compagnons  d'oeuvre  des  apôtres  eurent  dis- 
paru, le  besoin  se  fit  sentir  de  se  rattacher  à  un  enseignement  fixe.  Les 
documents  écrits  par  les  anciens  chrétiens  acquirent,  par  conséquent, 
plus  de  prix  et  d'autorité.  Mais,  même  encore  alors,  la  tradition  ne  per- 
dit rien  de  sa  valeur  primitive.  On  continua  pendant  longtemps  à  la  re- 
garder comme  la  source  la  plus  abondante  et  la  plus  précieuse  de  la 
véritable  doctrine.  Irénée  est  l'écho  de  l'opinion  générale  des  chré- 
tiens de  la  fin  du  second  siècle,  quand  il  déclare  que  cette  doctrme 
ne  s'est  pas  transmise  par  l'écriture,  mais  par  la  parole  ^. 

On  doit  comprendre  maintenant  comment  il  se  fait  que  nos  Évan- 
giles ne  soient  pas  cités  par  les  Pères  apostoliques  et  par  la  plupart  de 
leurs  successeurs  immédiats.  Ce  fait  s'expHque  par  la  nature  même 
des  choses  ;  il  ne  prouve  rien,  par  conséquent,  contre  l'existence  de 
nos  Évangiles  ;  mais  on  peut  en  conclure  que  ces  livres  n'avaient  pas 
encore  l'autorité  qu'on  leur  reconnaîtra  bientôt,  qu'on  ne  les  tenait, 
ni  pour  des  pièces  indispensables,  ni  pour  des  documents  officiels  de  la 
religion  chrétienne,  et  que,  s'ils  servaient  à  l'instruction  et  à  l'édifica- 
tion de  quelques  particuliers  et  peut-être  aussi  de  quelques  églises,  ils 

*  Eusèbe,  HUt.  eccl.,  lib.  m,  cap.  39  (cap.  40  de  Tédit.  de  H.  Lœmmer,  Schaffoiue,  1861, 
in-8). 
^  Papias,  évoque  de  Hiérapolis  en  Phrygie,  fui  mis  à  mort  vers  Fan  150. 
^  Irénée,  ad,  hœret,,  lib.  iii«  cap.  2. 
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n'étaient  pris  nulle  part,  ni  pour  la  règle,  ni  pour  l'expression  de 
la  foi. 

Et  ce  n'est  pas,  en  réalité,  pour  en  faire  la  règle  et  l'expression  de 
la  foi,  que  leurs  auteurs  les  avaient  écrits.  On  s'imagine  communé- 
ment aujourd'hui  que  ces  ouvrages  furent  composés  dans  le  dessein 
bien  compris  et  bien  arrêté  de  laisser  à  la  postérité  des  documents  po- 
sitifs sur  la  vie  et  les  enseignements  du  fondateur  de  la  religion  chré- 
tienne. Rien  de  plus  erroné  et  de  plus  contraire  à  l'histoire.  Que  les 
évangélistes  n'aient  pas  eu  en  vue  la  postérité,  c'est  ce  dont  on  ne  sau- 
rait douter  un  seul  moment,  quand  on  se  rappelle  que  les  premiers 
chrétiens  attendaient  un  très-prochain  retour  du  Seigneur,  retour  qui 
serait  le  signal  d'un  renouvellement  complet  de  toutes  choses.  La  fin 
du  monde  devait  arriver  avant  même  que  tous  ceux  qui  avaient  entendu 
Jésus-Christ  fussent  morts  *.  «  On  n'attendait  pas  du  Messie,  dit  Cred- 
ner,  de  nouveaux  écrits  religieux;  il  n'était  venu  que  pour  accomplir 
la  loi  et  les  prophètes,  et  l'attente  de  son  prochain  retour  rendait  en- 
tièrement inutile  toute  nouvelle  Écriture  sainte  ^.  » 

Les  évangélistes  n'eurent  même  pas  l'intention  de  donner  à  leurs 
livres  une  publicité  illimitée,  et  de  les  adresser,  soit  aux  chrétiens  de 
tous  les  pays,  soit  aux  juifs  et  aux  païens,  en  général.  Chacun  d'eux 
écrivit,  soit  pour  un  particulier,  soit  pour  un  cercle  restreint  d'indi- 
vidus. C'est  un  fait  sur  lequel  il  n'y  a  pas  de  doute  possible.  Luc  nous 
apprend  lui-même  qu'il  composa  son  Évangile  et  le  livre  des  Actes  pour 
l'instruction  d'un  personnage  nommé  Théophile  ',  qui  lui  avait  proba- 
blement manifesté  l'intention  de  connaître  en  détail  la  vie  du  Seigneur 
et  les  travaux  des  apôtres.  Toute  l'antiquité  chrétienne  est  unanime  à 
répéter  que  l'Évangile  de  Marc  fut  écrit  pour  les  personnes  qui  avaient 
vécu  avec  l'apôtre  Pierre,  et  même  sur  leurs  demandes  réitérées  *. 
C'est  une  opinion  généralement  admise  que  l'Évangile  de  Jean  fut 
uniquement  destiné,  dans  le  principe,  aucerdc  de  disciples  qui  l'avaient 
entouré  dans  sa  vieillesse  ^.  Le  premier  de  nos  quatre  Évangiles  eut 
aussi  certainement  une  destination  spéciale.  Quand  on  considère  que 
son  auteur  met  tant  d'insistance  à  faire  voir  comment  les  prophéties 
de  l'Ancien  Testament  se  sont  accomplies  dans  la  personne  de  Jésus- 

1  Matth.,  XXIV,  34;  Lue,  xxi,  32;  Marc,  xiii,  30. 

^  Credner,  Einleit,  in  dos  N.  T.,  1. 1,  p.  193.  Reuss,  Gesch.  der  heilig.  Schriflen  des  N.  T. 
§36 

*  Lue,  I,  3,  Actes,  i,  2. 

*  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  lib.  ii,  cap.  11;  lib.  m,  cap.  39;  lib.  vi,  cap.  14;  Jérùine,  De  viris 
illust.,  cap.  8;  Clirisost.,  In  Matth.  homil.,  i. 

»  Bleck,  EinUU,  in  das  N.  T.,  p.  303. 
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Christ,  on  ne  peut  guère  s'empêcher  de  penser  qu'il  avait  en  vue  une 
classe  de  chrétiens  familiers  avec  les  livres  de  l'ancienne  alliance^  et 
que  ce  fut  le  désir  de  les  affermir  dans  la  foi,  peut-être  aussi  de  leur 
fournir  des  armes  dans  la  discussion  avec  les  Juifs,  qui  lui  mit  la  plume 
à  la  main.  Les  divers  Évangiles  dont  parle  Luc,  dans  son  prologue, 
furent  écrits  sans  le  moindre  doute,  aussi  bien  que  nos  Évangiles  cano- 
niques, pour  différentes  classes  déterminées  de  lecteurs.  Il  est  pos- 
sible aussi  que  plusieurs  des  premiers  chrétiens,  suivant  Texemple  des 
disciples  des  rabbins  célèbres,  qui  avaient  l'habitude  de  recueillir  les 
sentences  les  plus  notables  de  leurs  maîtres,  aient  fait,  pour  leur 
propre  instruction  ou  pour  celle  de  leurs  amis  dans  la  foi,  des  recueils 
soit  des  paraboles  de  Jésus-Christ,  soit  de  diverses  parties  de  son  en- 
seignement. On  sait  du  moins  que  l'apôtre  Matthieu  avait  composé  un 
livre  désigné  du  nom  de  ^oyia  {Dicta  Jesu-Christi  *)  et  qui  était, 
d'après  des  conjectures  qui  ont  presque  la  valeur  de  la  certitude,  un 
recueil  de  discours  du  Seigneur. 

Les  Évangiles  n'étant  donc,  dans  le  principe,  que  des  écrits  privés, 
comme  les  appelle  Gieseler^,  ne  prétendant  à  aucun  rôle  officiel,  on  ne 
saurait  s'étonner,  que,  renfermés  pendant  longtemps  dans  des  cercles 
très-limités,  ils  aient  été  ignorés  du  plus  grand  nombre  des  chrétiens 
dans  l'Église  primitive,  et  qu'ils  n'aient  pas  été  invoqués  comme  des 
autorités  en  matière  de  foi.  Et  c'est  là  une  seconde  circonstance  qui 
explique  le  silence  des  Pères  apostoliques  à  leur  égard.  ÉtaienMls 
même  instruits  de  l'existence  de  ces  livres?  On  peut  en  douter,  quand 
on  voit  que  Papias  ne  connaît  que  le  recueil  des  Sentences  de  Jésus- 
Christ,  de  l'apôtre  Matthieu,  et  un  écrit  de  Marc,  relatif  à  la  vie  du 
Seigneur,  et  qu'il  ne  sait  absolument  rien,  ni  du  premier,  ni  du  troi- 
sième, ni  du  quatrième  de  nos  Évangiles.  Les  Pères  apostoliques  au- 
raient-ils eu,  d'ailleurs,  ces  différents  ouvrages  entre  les  mains,  ils 
n'auraient  pu  les  prendre  que  pour  ce  qu'ils  étaient  encore,  c'est-à-dire 
pour  des  écrits  particuliers  et  sans  autorité  reconnue,  et  tout  au  plus 
pour  des  fragments  de  la  grande  tradition  qui  était  l'unique  guide  des 
Églises  et  de  leurs  chefs.  Ce  ne  fut  que  lorsque  les  diverses  commu- 
nautés chrétiennes  répandues  sur  la  surface  de  l'empire  romain  eu- 
rent entre  elles  des  rapports  suivis,  et  ce  mouvement  ne  commença 
que  dans  la  vieillesse  de  Polycarpe^  que  les  Évangiles,  comme  d'ail- 

*  Eusèbe,  Hut.  eccles.,  lib.  m,  cap.  39. 

^  Gie  eler,  Hist.  krit.  Versuch  ùber  die  Entstehung  und  die  (rûliesten  SchicksaU  der  tehrifiU 
EvangeHen,  p.  116. 
'  Polycarpe  subit  le  martyre  en  166  ou  17S;  il  avait  alors  95  ans. 
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leurs  tous  les  autres  monuments  de  la  littérature  chrétienne  primitive^ 
se  répandirent  au  loin  et  devinrent  l'héritage  commun  de  tous  les 
chrétiens.  Et  c'est  aussi  depuis  ce  moment  qu'ils  sont  cités,  et  avec  les 
noms  de  leurs  auteurs,  dans  les  écrivains  ecclésiastiques. 


III 


Il  se  présente  ici  une  question  d'une  haute  importance,  à  laquelle, 
malheureusement,  on  ne  peut  donner  aucune  réponse  satisfaisante, 
mais  dont  Texamen  n'est  ni  sans  intérêt,  ni  sans  utilité,  et  jette  quelque 
lumière  sur  la  nature  et  l'histoire  de  nos  Évangiles.  Cette  question,  la 
voici  :  Comment  se  fait-il  que,  des  nombreux  Évangiles  qui  furent 
composés  dans  les  premiers  temps  du  christianisme,  quatre  seulement 
aient  été  admis  dans  le  recueil  du  Nouveau  Testament  et  jugés  dignes 
de  faire  autorité  en  matière  de  foi? 

Les  écrivains  ecclésiastiques  de  la  fin  du  second  siècle  n'en  savent 
pas  plus  que  nous  sur  ce  fait  important  et  sur  la  manière  dont  il 
s'accomplit.  Irénée  nous  dit  bien  qu'il  y  a  quatre  Évangiles,  ni  plus, 
ni  moins;  mais,  outre  qu'il  ne  s'inquiète  nullement  de  rechercher 
pourquoi  les  quatre  que  nous  avons,  et  non  pas  d'autres,  les  raisons 
qu'il  donne  de  ce  nombre  sont  tellement  singulières,  pour  ne  pas  dire 
extravagantes  S  qu'on  peut  croire,  sans  lui  faire  injure,  qu'il  n'avait  pas 
la  moindre  connaissance  des  circonstances  qui  avaient  fait  entrer  nos 
quatre  Évangiles  dans  le  canon  et  en  avaient  exclu  tous  les  autres. 

Ce  fut  cependant,  à  ce  qu'il  paraît,  une  opinion  générale  parmi  les 
Pères  de  l'Église,  à  partir  de  la  fin  du  second  siècle,  que  nos  quatre 
Évangiles  devaient  la  préférence  qui  leur  avait  été  donnée  sur  tous  les 
autres  écrits  semblables,  à  leur  origine  apostolique^.  Il  n'y  avait  pas 
de  difficulté  pour  le  premier  et  le  quatrième  qui  portent  le  nom  de 
deux  apôtres  ;  mais  il  n'en  était  pas  de  même  pour  le  second  et  le 

»  t  II  y  a,  dit  Irénée,  quatre  Évangiles,  ni  plus,  ni  moins.  La  raison  en  est  que  ce  monde  où 
nous  sommes  est  divisé  en  quatre  grandes  parties  ou  en  quatre  grands  peuples  principaux.  Or, 
l'Église  étant  répandue  sur  toute  la  terre,  et  l'Évangile  étant  sa  base  et  son  esprit  de  vie,  il 
résulte  naturellement  que  chacune  des  quatre  parties  du  monde  doit  avoir  son  Évangile.  •  H 
ajoute  que  les  chérubins  sur  lesquels  Dieu  repose,  étant  de  quatre  conformations  différentes, 
les  Évangiles  doivent  répondre  à  ces  quatre  figures,  et,  par  conséquent,  être  au  nombre  de 
quatre.  Et  encore,  il  doit  y  avoir  quatre  Évangiles  comme  il  y  a  quatre  principaux  attributs 
de  Jésus-Christ.  Irénée  appelle  ces  divagations  «  connaître  la  vérité  sur  les  saints  Évangiles.  • 
{Adv.  hcerei.y  lib.  m,  cap.  11.) 

^  Constituimus  in  primis  evangelicum  instrumentum  apostolos  auctores  habere.  Tertull. 
adv,  Marcion.,  lib.  iv.  cap  S. 
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troisième.  On  crut  tout  expliquer  en  admettant  que  TÉvangile  de  Marc 
avait  été  écrit  sous  l'inspiration  de  l'apôtre  Pierre,  et  celui  de  Luc,  sous 
rinspiration  de  l'apôtre  Paul*.  Parla,  ces  deux  ouvrages  acquéraient 
aussi  une  origine  apostolique. 

Il  est  certain  que  Marc  fut  pendant  quelque  temps  le  compagnon  de 
Pierre  ^,  et  que  Luc  accompagna  Paul  dans  plusieurs  de  ses  courses 
évangéliques  ^  ;  mais  tout  ce  qui  va  au  delà  de  ce  double  fait  est  une 
pure  hypothèse,  une  explication  inventée  après  coup  pour  les  besoins 
de  la  cause  et  inspirée  par  des  préoccupations  dogmatiques. 

Il  y  a  bien  quelque  vraisemblance  que  «et  écrit  de  Marc  dont  parle 
Papias,  et  qui  a  été  le  premier  fond  de  notre  second  Évangile,  était 
une  sorte  de  résumé  des  récits  de  l'apôtre  Pierre,  sur  la  vie  et  les  en- 
seignements de  Jésus-Christ.  Mais,  en  dehors  de  ce  fait  général,  il  n'y 
a  plus  rien  de  certain.  Ce  n'est  aussi  que  sur  cette  donnée  fondamen- 
tale que  les  Pères  de  l'Église  sont  d'accord  ;  sur  tout  le  reste  ils 
varient  ou  se  contredisent.  Clément  d'Alexandrie  raconte  que  Marc 
écrivit  son  Évangile  à  Rome,  à  la  demande  des  iidèles  de  l'église  de 
cette  ville  qui,  non  contents  d'avoir  entendu  Pierre,  voulaient  con- 
server sa  doctrine  par  écrit  *.  Chrysostome,  au  contraire,  prétend  qu'il 
le  composa  en  Egypte,  sur  l'invitation  des  apôtres^.  Jérôme  assure 
que  Marc  l'écrivit  sous  la  dictée  de  Pierre®.  D'après  Eusèbe,  il 
l'aurait  composé  d'après  le  prédication  de  Pierre,  et  celui-ci,  éclairé 
de  l'esprit  divin,  aurait  approuvé  cet  ouvrage^.  Clément  d'Alexandrie 
dit,  au  contraire,  que  Pierre,  ayant  eu  connaissance  de  l'Évangile  dans 
lequel  Marc  avait  déposé  ce  qu'il  enseignait  lui-même,  voulut  demeu- 
rer étranger  à  cette  entreprise  et  qu'il  ne  l'approuva  ni  le  blftma^. 


*  Marc,  disciple  et  interprète  de  Pierre,  écrivit  rÉvangile  qu'il  lui  avait  entendu  prêcher 
dans  ses  voyages,  dit  Irénée,  adv.  herœs.,  lib.  m,  cap.  i.  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  lib.  ii,  cap.  15; 
lib.  III,  cap.  39;  lib.  v,  cap.  8;  lib.  vi,  cap.  14.  —  Lues*  digestum  Paulo  adscribere  soient, 
Tertull.,  iulv.  Marcion,  lib.  iv,  cap. 5. Quidam  suspicantur  quotiescumque  in  epistolis suis  Pao- 
lus  dicit  :  Juxta  evangelium  meum,  de  Lucsc  significare  volumine.  Jérôme,  De  virU  iUutL, 
cap.  7. 

'1  Pierre,  v,  13;  AcleSy  xii;  Eusèbe,  Hist,  eccles.,  lib.  ii,  cap.  15. 

^^Timoth.,  IV,  ii\  PlUlém.,  24;  Actes,  xvi,  10  et  suiv.;  xx,  5  et  suiv.;  xxi,  1  et  suiv.; 
XXVII,  etc.  ' 

*  Eusèbe,  Hist.  eccks.,  lib.  vi,  cap.  14. 
^  Chrysost.,  homelia  i,  tu  Malth. 

"  Pelro  narrante  et  illo  scribente.  Jérôme,  Episl.,  odHedib.f  cap.  11. 
'  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  lib.  ii,  cap.  15.  C'est  aussi  Topinion  d'Origène.  Eusèbe,  Ibid,,  lib.  v, 
cap.  'itk 

"  EusôIk»,  Hisl.eccles.,  lib.  vi,  cap.  15. 

TOME  XXIII.  i 
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Enfin,  Irénée  rapporte  que  cet  écrit  ne  fut  composé  qu'après  la  mort 
deTapôtre*. 

Les  rapports  du  troisième  Évangile  à  l'enseignement  de  Paul  sont 
bien  autrement  contestables.  C'est  en  vain  qu'Irénée  assure  que  Luc 
mit  par  écrit  l'Évangile  prêché  par  Paul  '  ;  Luc  dont  le  témoignage, 
quand  il  s'agit  de  la  composition  de  son  ouvrage,  doit  l'emporter 
naturellement  sur  tout  autre,  ne  dit  pas  un  seul  mot  de  toute  cett6 
histoire.  Il  procéda  tout  simplement  comme  doit  le  (aire  tout  histo- 
rien; il  s'informa  avec  soin,  diirii,  de  tout  ce  qui  concernait  l'histoire 
évangélique.  Qu'il  prit  des  informations  auprès  de  l'apôtre  Paul,  c'est 
possible,  c'est  même  vraisemblable;  mais  certainement  il  étendit  plus 
loin  son  enquête,  s'il  faut  du  moins  prendre  au  sérieux  ce  qu'il  dit  dans 
son  prologue  ^. 

Cette  explication  des  Pères  de  TÉglise,  quelque  contraire  qu'elle 
soit  à  l'histoire,  a  eu  cependant  un  succès  aussi  complet  que  peu 
mérité.  Dans  un  grand  nombre  de  manuscrits  le  troisième  Évangile 
est  précédé  d'une  note  qui  avertit  qu'il  a  été  dicté  par  Paul  et  simple- 
ment écrit  par  Luc  ^,  et  encore  aujourd'hui  les  théologiens  orthodoxes 
ne  sont  pas  très-éloignés  de  le  croire  ^. 

Comment  se  tit-il  qu'aucun  des  nombreux  Évangiles  qui  existaient  à 
côté  des  quatre  qui  ont  été  admis  dans  le  recueil  des  écrits  sacrés  de 
la  nouvelle  alliance  ne  fut  jugé  digne  d'y  prendre  place?  Quelques- 
uns  remontaient  plus  haut  cependant  que  nos  Évangiles  canoniques  ; 
ce  titre  n'était  pas  a  mépriser.  D*autres  avaient  été  cités  à  différentes 
reprises  par  plusieurs  Pères  de  l'Églises  ;  et  c^la  prouve  qu'on  leur 
accordait  quelque  valeur.  Il  n'y  a  pas  un  seul  mot  dans  les  ouvrages 
des  anciens  écrivains  ecclésiastiques  qui  puisse  ici  nous  mettre  sur  la 
voie.  11  y  aurait  cependant  un  grand  intérêt  à  connaître  les  motifs,  rai- 
sonnés  ou  non,  bons  ou  mauvais,  de  leur  exclusion.  On  arriverait  pro- 
bablement par  là  à  se  rendre  compte  de  la  préférence  qu  obtinrent 
ceux  de  Matthieu,  de  Marc,  de  Luc  et  de  Jean. 

Cette  question,  pendant  longtemps  indifférente  aux  Pères  de  l'Église, 
fut  enfin  soulevée  par  Origène.  Mais,  au  lieu  de  la  soumettre  à  un 

'  Irc'iK'C,  0(h\  iMfrea.,  lib.  m,  cap.  1  ;  Eusèl)e,  Hict.  eccles.j  lib.  v,  cap.  8. 

-  Ircm'o,  adv.  furrex.,  Hb.  m,  cap.  1, 

'  D  apn-s  Srbleieniiaclicr.  Luc  n'aurait  fait  que  combiner  et  rectifier  les  divers  Kvanpies 
antérieurs  qu'il  avait  à  sa  disposition.  (AViV.  Venwh  ûbertlU  Sehriften  de»  Litcrw.) 

*  Credner.  Einleii.  in  dax  N.  T.,  t.  I.  p.  U7  et  148. 

'•  Ner  prorsus  vana  b;cc  traditio  et  futilis  existimanda  C:»t.  dit  Scbott*  Imijoiji'.  %  Î^S.  (îiie- 
rike.  Heitriige  zur  hist.  hrii.  Einh'it.  ]».  W. 
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examen  historique,  il  se  contenta  d'une  solution  tout  aussi  frivole 
que  celle  par  laquelle  nous  avons  vu  les  Pères  de  TÉglise  expliquer 
la  présence  de  nos  quatre  Évangiles  dans  le  canon  du  Nouveau  Testa- 
ment, et  dont  elle  n'en  est  d'ailleurs,  si  je  puis  emprunter  à  la  langue 
des  mathématiques  un  terme  qui  me  paraît  rendre  très-bien  la  chose, 
que  la  réciproque.  Ces  Évangiles  auraient  été  composés,  selon  lui, 
par  des  hommes  n'ayant  aucune  qualité  pour  cette  œuvre  ;  et,  s'ap- 
puyant  sur  un  mot  employé  par  Luc,  certainement  dans  un  tout  autre 
sentiment  que  celui  qu'il  lui  prête  *,  Origène  établit  une  distinction 
vide  de  sens  et  sans  vérité,  quoique  conforme  aux  opinions  orthodoxes 
sur  la  théopneustie,  entre  Matthieu,  Marc,  Luc  et  Jean,  qui  avaient 
écrit  sans  effort,  sous  l'inspiration  de  TEsprit-Saint,  et  les  auteurs  de 
ces  Évangiles,  qui  ne  les  avaient  composés  qu'avec  beaucoup  de  peine 
et  de  travail,  parce  qu'ils  étaient  réduits  aux  seules  forces  de  la  nature 
humaine  et  n'avaient  reçu  aucune  inspiration  d'en  haut  *.  Cette  affir- 
mation, entièrement  gratuite  et  dénuée  de  toute  preuve,  que  les 
Évangiles  non  admis  dans  le  recueil  des  livres  saints  de  la  nouvelle 
alliance  n'étaient  que  les  produits  d'entreprises  humaines,  tandis  que 
ceux  qui  y  avaient  obtenu  une  place  étaient  d'origine  divine,  est  en- 
core aujourd'hui  généralement  admise  dans  l'Église.  Cependant,  depuis 
Casaubon,  on  a  renoncé  à  l'appuyer  sur  le  mot  de  Luc  (imyti^^oLf) 
auquel  l'érudit  français  a  rendu  son  véritable  sens  ^. 

Maintenant  faut-il,  avec  Michaëlis,  admettre  que  c'est  peine  perdue 
que  de  chercher  «  la  raison  pour  laquelle  nous  avons  exactement  quatre 
Évangiles,  et  pourquoi  leur  nombre  n'est  ni  plus  grand,  ni  moindre?  »  Je 
le  veux  bien  ;  mais  je  nesaurais,  comme  lui,  attribuercefaitau  hasard*. 
Il  y  eut  certainement  des  raisons,  soit  internes,  soit  externes  qui  éle- 
vèrent nos  quatre  Évangiles  au-dessus  de  tous  les  autres.  Sans  doute 
il  ne  faut  pas  parler  ici  d'un  choix  fait  de  propos  délibéré;  mais  on  ne 
peut  s'empêcher  de  croire  que  quelque  enchaînement  de  circonstances, 
que  quelque  concours  d'événements  n'aient  amené  les  communautés 
chrétiennes  à  n'avoir  confiance  qu'aux  quatre  Evangiles  qui  ont  pris  place 
dans  le  canon  du  Nouveau  Testament.  Quels  furent  ces  événements  et 
ces  circonstances?  Nul  ne  le  sait,  et  probablement  on  l'ignorera 
toujours.  Ce  n'est  qu'au  moment  où  ce  choix  est  décidément  arrêté, 

1  tizi^ti^T^AH,  Luc  1, 1,  qu'Origènc  entendait  dans  le  sens  de  eonati  mnt 
'  Origène,  /lomtt.  in  LuCj  i,  Jérôme,  Prœfat.  in  Maith.,  Epiphan.,  harcs^  1 51. 
^  D'après  Casaubon,  «siXftlpwav  àvaTotÇflioôai  revient  à  àvîT«Ç«y70,  Oreiluor,  Einleil.  in  daê 
S.  T.,  t.  I.  p.  149. 
*  Mioli.'u»lis,  Introd,  nu  A*.  T.,  trad.  franc.,  t.  m,  p.  3. 
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qu'il  est  parlé  de  nos  Evangiles  en  termes  assez  précis  pour  qu'on 
puisse  les  distinguer  de  tout  autre.  Dès  que  nous  les  trouvons  men- 
tionnés avec  les  noms  de  leurs  auteurs,  leur  autorité  est  déjà  incon- 
testablement établie.  II  ne  reste  aucune  trace  visible  du  travail  inté- 
rieur qui  a  produit  dans  TÉglise  ce  résultat. 


IV 


Nous  pouvons  regarder  comme  un  fait  établi  que,  jusque  vers  la 
fm  du  second  siècle,  nos  quatre  Évangiles  n'eurent  aucun  caractère 
officiel,  et  que,  quelque  prix  que  pussent  attacher  à  ces  écrits  ceux 
qui  en  possédaient  des  copies,  on  ne  les  prenait  que  pour  des  docu- 
ments destinés  simplement  à  reproduire  en  partie  la  tradition  chré- 
tienne. Il  dut  arriver  de  cet  état  de  choses,  on  peut  du  moins  le 
conjecturer  avec  quelque  vraisemblance,  que  les  personnes  qui  en 
avaient  des  exemplaires  ne  se  firent  aucun  scrupule,  soit  de  les 
compléter,  soit  de  les  corriger,  par  la  comparaison  avec  d'autres 
ouvrages  analogues. 

Il  est  quelques  faits  qui  viennent  à  l'appui  de  cette  conjecture. 
Je  n'en  appelle  pas  aux  très-nombreuses  variantes  qui  se  rencontrent 
dans  les  divers  manuscrits  de  nos  Évangiles.  Toutes  ne  remontent 
pas  à  une  haute  antiquité;  la  plupart  d'entre  elles  ne  sont  que  des 
erreurs  de  copistes,  et  celles  qui  doivent  leur  origine  au  désir  de 
corriger  telle  ou  telle  expression ,  peut-être  aussi  telle  ou  telle  tour- 
nure de  phrases,  sont  plus  fréquentes,  il  est  vrai,  mais  ont  moins 
d'importance  dans  les  Évangiles  que  dans  les  Épltres,  où  elles  attei- 
gnent parfois  le  fond  doctrinal  du  christianisme  primitif.  Je  veux 
parler  ici  de  faits  plus  graves  et  plus  propres  encore  à  nous  faire 
supposer  que  la  forme  première  de  nos  Évangiles  a  certainement 
subi  des  modifications  plus  ou  moins  profondes. 

Il  est  aujourd'hui  universellement  reconnu  que  deux  additions 
d'une  étendue  comparativement  considérable  se  trouvent  dans  le 
quatrième  Évangile.  L'une  est  très-ancienne  et  n'est  pas  certainement 
de  beaucoup  postérieure  à  la  composition  de  ce  livre,  dont  elle  est 
une  sorte  de  supplément.  Elle  en  forme  le  chapitre  vingt  et  unième. 
L'antiquité  de  ce  passage  est  prouvée  par  sa  présence  dans  tous 
les  manuscrits  et  dans  toutes  les  traductions,  ainsi  que  par  les  citations 
qu'on  en  rencontre  dans  les  Pères.  Mais  on  s'aperçoit  facilement  qu'il 
n'est  pas  de  la  même  main  que  le  reste  du  livre. 
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L'Évangile  de  Jean  finit  certainement  avec  le  chapitre  vingtième  ^ 
«  Jésus,  y  est-il  dit,  fit  encore,  en  présence  de  ses  disciples,  plusieurs 
autres  miracles  qui  ne  sont  pas  écrits  dans  ce  livre.  Mais  ces  choses 
ont  été  écrites,  afin  que  vous  croyiez  que  Jésus  est  le  Christ,  le  Fils 
de  Dieu,  et  qu'en  croyant,  vous  ayez  la  vie  par  son  nom*.  »  Ces 
paroles  forment  une  conclusion  évidente;  ce  qui  suit,  c'est-à-dire 
tout  le  chapitre  vingt  et  un ,  ne  se  rattache  qu'indirectement  à  ce 
qui  précède  et  semble  avoir  été  ajouté  à  dessein ,  non  pas  tant  pour 
attester,  comme  le  prétend  l'école  de  Tubingue,  que  cet  Évangile 
est  de  l'apôtre  Jean,  que  pour  expliquer  une  méprise  née  de  quelques 
paroles  de  Jésus-Christ  mal  entendues. 

Dans  une  circonstance,  qui  est  rapportée  au  long  dans  ce  chapitre, 
Jésus  avait  répondu  à  Pierre  qui,  après  avoir  appris  ce  qui  le  concer- 
nait personnellement ,  lui  demandait  ce  qui  arriverait  à  Jean  :  c  Si 
je  veux  qu'il  demeure  jusqu'à  ce  que  je  vienne ,  que  t'importe?  '  » 
On  avait  conclu  de  ces  paroles  que  Jean  ne  mourrait  pas  avant  le 
second  avènement  du  Seigneur,  et  il  parait  que  cette  opinion  s'était 
répandue  parmi  les  chrétiens.  Grand  dut  être  l'étonnement,  quand 
l'apôtre  mourut.  On  avait  vu  tomber  Jérusalem,  périr  la  nation 
juive,  de  longues  années  s'écouler  encore  après  ces  calamités,  sans 
que  le  second  avènement  du  Messie  arrivât.  Tout  espoir  n'était  pas 
cependant  perdu  aussi  longtemps  que  vivait  cet  apôtre,  qui  devait 
demeurer,  comme  on  croyait  que  le  Seigneur  l'avait  annoncé,  jus- 
qu'à ce  qu'il  parût  de  nouveau  lui-même  sur  la  terre.  Sa  mort  porta 
le  dernier  coup  à  cette  illusion.  Ce  fut  surtout  dans  le  lieu  que  Jean 
avait  habité  dans  sa  vieillesse  que  le  désenchantement  dut  être  le 
plus  sensible*.  Les  disciples  de  l'apôtre,  en  donnant  à  l'écrit  de  leur 
maître,  immédiatement  après  sa  mort,  une  publicité  plus  grande 
que  celle  qu'il  avait  eue  jusqu'alors,  crurent  de  leur  devoir  de  mon- 
trer que  le  bruit  qui  avait  couru  était  tout  simplement  le  résultat 
d'une  méprise,  et  que  les  paroles  de  Jésus-Christ  ne  signifiaient  pas 
que  Jean  ne  mourrait  pas  avant  le  retour  du  Seigneur,  mais  qu'elles 
avaient  eu  seulement  pour  but  de  donner  une  leçon  à  Pierre  et  de 
réprimer  une  curiosité  déplacée*. 


»  Reuss,  Gesch  der  MUg.  Schrift.  N,  T.  %  239. 
3j0an^  XX,  30  et  31. 
^  Jean»  \xi»  20et2i. 

^  D'autres  causes  produisirent  ailleurs  les  mêmes  effets.  On  a  la  preuve  qu'il  fallut,  en  d'au- 
tres lieux,  soutenir  le  courafçe  chancelant  dos  fidèles,  dans  2  Pierre,  m,  7-10. 
^  Jean,  xxi,  23. 
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Telle  est  rexplication  que  donne  Bleck*.  Elle  s'applique  aux  prin- 
cipaux détails  de  la  plus  grande  partie  de  ce  chapitre  vingt  et  unième  ; 
elle  rend  compte,  en  même  temps,  du  fait  singulier  que  le  quatrième 
Évangile  ne  se  rencontre  dans  aucun  manuscrit  sans  ce  chapitre  qui 
n'est  pas  cependant  de  la  môme  main  que  le  reste  du  livre.  Ce  serait, 
en  effet,  en  publiant  e^lte  œuvre  de  Jean,  qui  n'était  pas  sortie  aupa- 
ravant du  cercle  de  ses  disciples,  que  ceux-ci  y  auraient  joint  ce  sup- 
plément, de  sorte  qu'elle  n'aurait  jamais  circulé  dans  le  public  sans^ 
ce  chapitre  complémentaire. 

La  seconde  addition  est  la  péricopedela  femme  adultère  (Jean,  vu,  53- 
VIII,  i  1).  Ce  passage  manque  dans  uii  grand  nombre  de  manuscrits,  dont 
plusieurs  sont  très-anciens  ;  il  manque  également  dans  la  plupart  des 
versions  orientales;  enfln,  on  n'en  trouve  pas  de  citations  dans  les 
Pères  grecs.  Des  manuscrits  dans  lesquels  il  se  lit,  les  uns  le  placent 
entre  le  verset  36  et  le  verset  37  du  chapitre  vu*';  dans  d'autres,  il  est 
rejeté  à  la  fm  de  l'Évangile  ;  dans  d'autres,  il  est  marqué  d'une  asté- 
rique,  indice  que  son  authenticité  est  douteuse.  11  faut  syouter  que 
le  texte  présente  de  très-nombreuses  différences  dans  les  divers 
manuscrits  qui  le  contiennent. 

On  a  tout  lieu  de  croire,  cependant,  que  le  fait  qui  y  est  raconté 
est  historique,  sinon  dans  tous  ses  détails,  du  moins  dans  sa  donnée 
générale.  On  ne  comprendrait  pas,  dans  le  cas  contraire,  comment  uac 
anecdote,  dont  le  sens  peut  être  si  facilement  mal  saisi,  aurait  été 
inventée  et  se  serait  constamment  conservée  dans  TÉglisc,  quand 
un  certain  nombre  de  lidèles  semblaient  assez  disposés  à  s'en  scan- 
daliser^. Mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  ce  ne  fut  que  fort 
tard ,  après  le  milieu  du  iv*'  siècle  ^  que  ce  passage  fut  introduit 
dans  le  quatrième  Évangile  ;  et,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  une  tradi- 
tion dont  le  fond  ne  semble  pas  suspect,  il  fut  emprunte  à  l'Évan- 
gile des  Hébreux,  auquel  il  appartenait  primitivement  ^ 

On  tient  aussi  pour  une  addition  la  fin  du  second  Évangile,  c'est-à- 
dire  Marc,  XVI,  9-20.  Non-seulement  œ  passage  diffère  de  tout  le  reste 
de  cet  Évangile  par  des  particularités  de  langage  ^  ;  mais  encore  ce 
qui  y  est  raconté  est  loin  d'être  en  harmonie  avec  des  déclarations 
anlérieures  de  Jésus-Christ.  Au  chapitre  xiv,  28,  le  Seigneur  annonce 


»  Hlerk.  Kinleit.  in  dm  N.  T..  p.  220  et  221. 
'  Keuss.  Ge^sch.  (kr  \wiWj.  Schrift.  A'.  T.,  |  239. 

Ble^k,  Einleil.  in  dos  N.  T.,  p.  :U)9. 
*  Hleck,  Beitniffe,  p.  23  0131. 
'  Credner,  EinlcH.  in  dan  M.  T.,  l.  1,  p.  100. 
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à  ses  apôtres  qu'après  sa  résurrection,  il  ira  les  retrouver  dans  la  Ga- 
lilée ;  et  au  chapitre  \vi,  7,  l'ange  qui  apparaît  aux  saintes  femmes, 
s'en  référant  à  ces  paroles,  les  charge  de  prévenir  les  disciples,  et 
Pierre  en  particulier,  d'aller  en  Galilée  pour  y  rejoindre  le  Seigneur 
ressuscité.  Or,  dans  le  chapitre  xvi,  ce  n'est  pas  dans  la  Galilée  que 
le  Maître  se  montre  à  ses  apôtres  ;  et  il  faut  ajouter  que  la  manière 
vague  et  indéterminée  dont  il  est  parlé  de  ces  apparitions  de  Jésus- 
Christ  à  ses  disciples  forme  un  contraste  frappant  avec  la  netteté  et 
la  précision  qui  sont  le  caractère  général  du  second  Évangile. 

Ce  ne  sont  là  toutefois  que  des  présomptions  contre  l'authenticité  de 
(.e  passage.  Mais  elles  sont  confirmées  par  une  foule  de  témoignages 
historiques  ^ 

Et  d'abord  ce  passage  manque  dans  plusieurs  des  manuscrits  que 
nous  possédons  ^.  Plusieurs  autres  ont,  après  le  verset  8,  le  mot  a  fln  » 
TfiXo;,  suivi  de  cette  remarque  ou  de  quelque  autre  analogue  :  «  Dans 
»  quelques  copies,  l'Évangile  se  termine  ainsi  ;  mais,  dans  beaucoup 
)»  d'autres,  il  contient  encore  ceci,  d  et  immédiatement  suit  le  passage 
xvi,  9-20  ^.  Le  Cod^x  Tolosanus  porte  après  le  verset  8  ces  mots  : 
«  Il  manque  quelque  petite  chose  jusqu'à  la  fln  S  »  remarque  qui  se 
trouvait  vraisemblablement  dans  toute  la  série  de  manuscrits  à  laquelle 
celui-ci  appartient. 

On  peut  croire  qu'il  n'était  pas  dans  la  plupart  des  manuscrits  du 
IV*  siècle,  en  se  fondant  sur  ces  faits,  que  les  chiffres  de  la  divi- 
sion du  Nouveau  Testament  faite  par  Eusèbe  ^  manquent  à  ces  douze 
derniers  versets  de  notre  Évangile  danà  les  manuscrits  que  nous  avons. 
Cette  absence  indique  que  l'évêque  de  Césarée  n'avait  pas  compris  ce 
passage  dans  sa  division,  et,  par  conséquent,  qu'il  ne  se  lisait  pas  dans 
les  copies  qui  circulaient  de  son  l«mps  *. 

D'après  Wetstein,  Marcwi,  9-20  est  séparé  de  ce  qui  précède  dans 
la  version  arménienne  ;  Bengel  a  constaté  ce  fait  dans  plusieurs  manus- 
crits de  cette  version  ^  Enfln  Jérôme,  qui  avait  eu  occasion  d'exami- 


»  Revue  de  Tliêologie,  t.  XI,  p.  186  et  188. 

-  Bleck,  Einleit.  in  das  N.  T.,  p.  292.  CreUner,  Ibid.,  t.  I,  p.  107. 

'  'Ev  Tiai*»  i'iw^^<^i;  lu»;  <o^e  tzKt^^tou  ô  Êua-p^eXiÇTT,;,  iv  rbXXoi;  8ï  mX  t*ût«  ç iperat. 
Avxdrâ;  ul  la  suilc  comme  duns  uotre  toxle  rovu. 

*  Atiiïei  oXi-]f«  Tivà  ê»;  tiXou;. 

'  Voyez,  sur  cette  divbiou  d'Kusèbe,  ftichard  Siiuon,  Hiatoire  critique  du  texte  du  N.  T., 
p.  427. 

"  Heuss,  Gcscli.  (U'r  heiinj.  Schrift,,  N.  T.,  ^  lîHo. 

'  Aut.  Ti'stam.  grœc.  lecens.  Griesbach,  noie  ^ur  Marc,  xvi,  9. 
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ner  un  grand  nombre  d'exemplaires  des  livres  saints,  assure  qu'il  y 
en  avait  peu  dans  lesquels  on  lût  ces  douze  versets  ' . 

Mais  voici  un  fait  bien  plus  étrange.  Un  manuscrit  que  Richard 
Simon  appelle  <  le  plus  ancien  de  ceux  qui  sont  dans  la  bibliothèque 
du  roi  ^  et  que  Griesbach  désigne  par  la  lettre  L  ^,  contient,  écrit  de  la 
même  main  que  ce  qui  précède,  après  le  verset  huit  et  à  la  place  de 
Marc,  xvi,  9-20,  le  fragment  suivant  :  <  On  lit  en  quelque  endroit  ce 
9  qui  suit  :  Elles  annonçaient  en  peu  de  mots  à  Pierre  ce  qui  leur 
»  avait  été  commandé,  et,  après  cela,  Jésus  lui-même  publia,  de  l'orient 
»  au  couchant,  par  leur  ministère,  cette  sainte  et  incorruptible  pré- 
»  dication  du  salut  éternel  ^.  »  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire, 
c'est  qu'immédiatement  après,  l'auteur  impartial  et  désintéressé  de 
ce  manuscrit  ajoute  :  c  On  trouve  aussi  après  ces  mots  :  Elles  furent 
D  remplies  de  crainte  (c'est-à-dire  après  le  verset  huit).  »  Et  s'étant 
levées  <  et  la  suite  de  notre  passage  9-20  du  texte  reçu.  »  Voilà 
donc  une  nouvelle  fin  que  d'autres  donnaient  à  notre  second  Évan- 
gile, à  la  place  des  versets  neuf  à  vingt.  Il  faut  ajouter  que  ce  passage 
du  manuscrit  de  la  bibliothèque  du  roi  est  également  rapporté  à  la 
marge  des  manuscrits  de  la  version  syriaque  philoxénienne. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Jérôme  nous  apprend  que  quelques  manus- 
crits grecs  portaient,  après  les  mots  qui  terminent  le  verset  huit,  cette 
troisième  rédaction  de  la  conclusion  du  second  Évangile  :  c  Après  que 
»  les  onze  se  furent  mis  à  table,  Jésus  leur  apparut,  et  il  leur  reprocha 
»  leur  incrédulité  et  la  dureté  de  leur  cœur,  parce  qu'ils  n'avaient  pas 
>  ajouté  foi  à  ceux  qui  l'avaient  vu  ressuscité.  Et  ils  s'excusèrent  en 
»  disant  :  Ce  siècle  d'iniquité  et  d'incrédulité  est  la  cause  pour  laquelle, 
»  au  milieu  des  esprits  impurs,  on  ne  i)eut  saisir  la  vertu  du  vrai  Dieu. 
»  C'est  pourquoi,  manifeste  dès  ce  moment  ta  justice^.  »  Que  ce  pas- 
sage ait  été  pris  ou  non  dans  quelque  Évangile  apocryphe  ^,  peu  im- 


'  Omnibus  Gnooi»  librispenc  hoc  capitulum  non  habentibus,  It'rAme,  Eitist,  ad  Hedilnam, 
qaaest.  3,  Richard  Simon,  /6ùl.,  p.  114  et  suiv. 

'  Richard  Simon»  Hitt,  critique  du  texte  du  N,  T.,  p.  118.  Ce  manuscrit  parait  être  du  viii* 
ou  du  IX*  siècle. 

^Nov.  Testam.  grœe.  reretu,  Griexbnrh,  Prolcgom.,  secl.  vu,  p.  103. 

*  On  peut  voir  le  texte  grec  do  ce  passage  dans  Richard  Simon. 

^Inquibusdam  exemplaribus,  et  maxime  in  gnccis  codicibus,  juxta  Marcum,  in  fine  ejus 
Evangelii,  sic  scribitur:  Postea,  cum  accubuissent  underium,  appaniit  eis  lesus,et  exprobravit 
incredulitateni  et  duritiam  cordis  corum,  quia  eis  qui  viderant  eum  resurgentem  non  credide- 
runt.  Et  illi  satisfaciebant  dicentes  :  Seculum  istud  iniquitatis  et  incredulitatis  substantia  est , 
quw  non  sinit  per  immundos  spiritus  veri  Dei  apprehcndi  virtutem.  Idcirco,  jam  nunc  révéla 
U'ttitiam  tuam.  JôrAme,  adr.  Pfhg.,  lih.  ii. 

'  Richard  Simon,  Hixt.  rritique  du  texte  du  N,  T  ,  p.  119. 
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porte  ;  on  n'en  a  pas  moins  ici  une  troisième  fin  du  second  Évangile. 

Que  conclure  de  tout  cela,  sinon  que,  primitivement,  cet  Évangile  se 
terminait  au  verset  huit  du  chapitre  seize,  et  que,  comme  ce  verset 
ne  forme  pas  en  réalité  une  conclusion  naturelle,  on  essaya,  de  différents 
côtés  d'ajouter  quelques  mots  pour  le  compléter?  Nous  connaissons 
trois  de  ces  essais ,  et  peut-être  y  en  eut-il  bien  d'autres  ;  tous  les 
trois  ne  sont  que  des  rédactions  différentes  de  faits  rapportés  par  les 
autres  Évangiles.  L'un  d'eux,  celui  qui  est  aujourd'hui  dans  le  texte 
reçu,  soit  qu'il  fût  le  plus  ancien,  soit  qu'il  parût,  et  avec  juste  raison, 
Iç  plus  convenable,  l'emporta  de  bonne  heure  sur  les  deux  autres  ;  ii 
fut,  en  effet,  connu  dès  la  fin  du  second  siècle  par  plusieurs  Pères  qui 
en  citent  des  versets  ^  ;  mais  les  deux  autres  se  sont  maintenus  pendant 
longtemps  comme  une  sorte  de  protestation  contre  Marc,  xvi,  9-20. 

Il  ne  parait  pas  que  ce  soit  là  les  seules  modifications  qu'ait  subies 
notre  second  Évangile.  On  en  a  mis  en  question  l'authenticité  des  pre- 
miers versets  ^  ;  on  a  soutenu  que  toute  la  partie  qui  se  rapporte  à  Thiêh 
toire  de  la  Passion  (chap.  xrv,  i-xvi,  8)  est  d'une  autre  main  que  le  reste 
du  livre^;  on  a  été  jusqu'à  prétendre  qu'il  est  loin  d'être,  dans  sa 
forme  actuelle,  tel  que  Marc  l'écrivit*,  et  il  est  certain  que  ce  que  dit 
Papias  de  l'œuvre  originale  de  cet  évangéliste  ne  convient  pas,  tant 
s'en  faut,  à  notre  Évangile  actueF. 

Si  l'on  compare  les  Évangiles  entre  eux,  on  verra  qu'on  a  cherché  à 
les  compléter  les  uns  par  les  autres.  Le  fait  est  bien  plus  manifeste 
dans  les  manuscrits  ^  que  dans  notre  texte  imprimé,  qui  a  été  en  partie 
débarrassé  de  ces  passages  transportés  d'un  Évangile  dans  un  autre;  on 
y  en  trouve  cependant  encore  d'assez  nombreux  exemples  ^  ;  le  lecteur, 
qui  voudrait  s'en  convaincre,  n'a  qu'à  consulter  une  édition  critique  du 
Nouveau  Testament. 

Jérôme  reconnaît  ce  fait  et  le  déplore.  «  11  s'est  glissé,  dit-il,  cette 
erreur  considérable  dans  nos  manuscrits,  qu'on  a  ajouté  les  développe- 
ments que  contient  un  Évangile  sur  un  sujet  à  celui  qui  en  donne 


'  In-néc  entre  autres  cite  le  (lix-neuviùmc  verset,  rnlv.  Iiares.,  lib.  m,  cap.  11 

'  Reuss,  Gesch.  der  heilig.  Schrift.  N.  T.,  %  240.  Nouv.  Revue  de  théologie,  t.  II,  p,  48  et  83. 
Contre  cette  opinion,  Nouv.  Revue  de  lliéologie,  t.  III,  p.  306  et  309. 

^  Nouv.  Revue  de  T Idéologie,  t.  II,  p.  60  et  suiv. 

*  Theol.  Studien  und  Kritik.,  18:32,  p.  758  et  suiv.  Credner  EinkU  in  dos  N.  T.,  1. 1,  p.  IÎ3. 

^  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  lib.  m,  cap.  39. 

*^  Ainsi  le  codex  D  porte  Luc,  \,  14  après  Marc,  i,  45  ;  le  codex  M  Malth.,  vu,  7  et  Saprès 
Marc,  XI,  26;  quelques  autres,  Marc,  m,  33  après  Luc,  xi,  15,  etc. 

'  McUth.,  xvfiï,  11,  est  un  emprunt  de  Lue,  xix,  10;  Matth.,  xxi,  44,  de  Taic,  xx,  18,  etc. 
Reuss,  Ge»eh.  der  fitilig,  Schrift.,  N,  T.,  %  241  et  358. 
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moins.  Quand  différents  Évangiles  expriment  la  même  chose  en  d'au- 
tres termes,  celui  qui  a  lu  un  des  quatre  avant  les  autres  s'imagine 
qu'il  faut  les  corriger  d'après  son  exemplaire.  Il  arrive  de  là  que  tout 
est  mêlé.  On  trouve  dans  Marc  bien  des  traits  qui  appartiennent  à  Luc 
et  à  Matthieu,  et,  dans  Matthieu,  plusieurs  passages  de  Jean  et  de 
Marc^ 

Deux  siècles  environ  avant  Jérôme,  Origène  reconnaissait  que  les 
Évangiles  pouvaient  bien  rapporter  des  paroles  que  Jésus-Christ  n  avait 
pas  prononcées,  et  que  les  manuscrits  présentaient  entre  eux  de 
grandes  diilérences  qu'il  fallait  attribuer,  soit  à  l'incurie  des  copistes^ 
soit  à  l'audace  de  quelques  correcteurs  du  texte,  soit  encore  aux  [irocé* 
dés  arbitraires  de  ceux  qui  avaient  fait,  selon  qu'il  leur  avait  semblé 
bon,  des  additions  ou  des  suppressions  aux  récits  des  évangélistes^. 

Il  est  bien  entendu  que  je  parle  ici,  non  de  falsifications  faites  à 
dessein,  par  esprit  de  parti,  dans  quel({ue  but  sectaire,  telles  que 
celles  dont  l'apôtre  Paul  semble  avoir  eu  déjà  à  se  plaindre^,  et  contre 
lesquelles  s'élèvent,  à  tort  ou  à  raison,  plusieurs  Pères  de  l'Église*, 
mais  des  modifications  introduites  dans  les  textes,  uni(|uement  dans 
l'intention  de  les  rendre,  ou  plus  clairs,  ou  plus  complets,  ou  encore  de 
remaniements  d'écrits  que  l'on  trouvait  imparfaits,  et  auxquels  on  se 
proposait  de  donner,  soit  une  forme  plus  cojivenable,  soit  uno.  étendue 
plus  considérable.  Or,  les  faits  que  j'ai  rapportés,  prouvent  jusqu'à  l'é- 
vidence ques  des  modiliwitions  de  ce  genre  ont'.été  fréquemment  intro- 
duites, sans  le  moindre  scrupule,  dans  nos  Évangiles,  et  que  plusieurs 
se  tiH)uvent  encoredans  notretexte  imprimé.  Ils  prouvent,  en  outre,  que 
plusieurs  des  anciens  Évangiles  ont  été  remaniés,  quelques-uns  même, 
probablement,  à  plusieurs  reprises.  De  ceux  qui  sont  entrés  dans  le 
Canon,  Tun,  celui  de  Marc,  a  subi,  selon  toutes  les  vraisemblances, 
plusieurs  remaniements:  un  autre,  celui  de  Jean,  a  reçu  diverses  addi- 
tions considérables  ;  celui  de  Luc  n'est  lui-même  que  le  résultat  de  la 
combinaison  de  plusieurs  écrits  évangéliques  antérieurs,  et  il  est  pro- 
bable qu'il  en  est  de  même  de  celui  (jui  porte  le  nom  de  l'apôtre 
Matthieu. 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  que  ces  révisions  de  divers  genres 
n'auraient  pu  avoir  lieu,  si  nos  Évangiles  avaient  été  considérés,  dès 


'  Prœfnl.  in  fCrawf.  nd  Damas. 
^OrigènefCéumm.  inAfcUlh..  \ix,  19. 
•'  2  Tttessal.,  u,  2,  in,  17. 

*  Ralin,  Pra^f.  iti  Origenis  rst^i  «/,«.  Eusùbo,  liiëi.  ec<leif.,  lib.  iv,  rap.  i3.  lil».  v,  rap.  20. 
JerùinC;  Opéra,  éd.  Francf.,  l.  lil.  i».  CiS. 
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leur  origine,  du  point  de  vue  théopneustique  qui  a  régné  plus  lard  et 
qui  domine  encore. 


Prenons  maintenant  nos  quatre  Évangiles  tels  qu'ils  sont,  et  exami- 
nons-les en  eux-mêmes.  On  les  regarde  communément  comme  des  his* 
toires  de  la  vie  et  de  Tensei^ement  de  Jésus-Christ.  Entendue  dans 
un  sens  général,  cette  opinion  est  incontestable.  Le  but  des  évangé- 
listes  a  bien  été  certainement  de  nous  faire  connaître  les  actions  et  les 
paroles  du  Seigneur,  et  de  nous  donner  une  idée  suffisante  de  sa  per- 
sonne et  de  son  œuvre. 

Les  Évangiles  ne  sont  pas  cependant  des  compositions  historiques 
dans  le  genre  classique  auquel  nous  ont  habitués  les  grands  his- 
toriens de  la  Grèce  et  de  Rome.  Ils  sont  des  histoires  dans  le  genre 
juif,  c'est-à-dire  des  chroniques  anecdotiques.  Les  enfants  d'Israël 
n'ont  jamais  compris  autrement  Thistoire.  Il  ne  faudrait  donc  pas 
s'attendre  à  y  trouver  un  tableau  savamment  tracé  du  développe- 
ment, soit  de  la  vie,  soit  de  la  doctrine  de  Jésus-Christ.  L'ordre 
chronologique  y  est  extrêmement  lâche  et  vague  ,  quoiqu'il  soit 
facile  de  s'apercevoir  que  les  évangélistes  ont  voulu  le  suivre  fidè- 
lement. L'enchaînement  des  événements  n'est  marqué,  ni  même  in- 
diqué nulle  part,  de  sorte  que  les  Évangiles  ressemblent  moins  à  des 
biographies  qu'à  des  recueils  d'anecdotes  classées,  en  gros,  chronologi- 
(fuement.  Le  temps  n'y  est  déterminé  que  par  les  termes  indécis,  «  en 
e^s  jours,  après  cela,  le  lendemain,  ensuite,  »  etc.  Le  seul  point  de 
repère  au(|uel  on  pourrait  avoir  recours  pour  avoir  une  date  précise, 
serait  le  premier  recensement  qui  eut  lieu  en  Syrie  pendant  le  procon- 
sulat  deQuirinus,  si  l'indication  donnée  par  Luc  n'était  i>as,  à  ce  qu'on 
assure,  une  erreur.  Les  lieux  y  sont  souvent  indiqués  d'une  manière 
aussi  indéterminée,  et  il  est  fort  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  s'orienter  au  milieu  de  désignations  telles  que  «  le  bord  du  lac  de 
Géiiézareth,  une  ville  de  Galilée,  une  montagne,  un  bourg  des  Samari- 
tains, »  etc. 

Sans  doute,  ces  détails  sont  sans  inxportance  pour  la  foi,  et  n'offri- 
raient pas  le  moindre  intérêt  au  sentiment  religieux.  L'essentiel,  dans 
la  sphère  des  choses  de  la  religion,  est  que  les  Évangiles  donnent  une 
idée  aussi  saisissante  qu'émouvante  et  profonde  de  renseignement  de 
Jcsus-Ghrist,  de  l'esprit  de  ses  doctrines  morales  et  religieuses,  des 
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tendances  nouvelles  qu'il  a  imprimées  au  monde,  et,  sous  ce  rapport, 
ils  répondent  au  but  qu'ils  devaient  atteindre,  et  ne  laissent  rien  à 
désirer  ;  la  preuve  en  est  dans  l'effet  qu'ils  ont  produit  dans  le  monde. 
U  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  sous  un  autre  rapport  et  dans  le  champ 
purement  scientifique,  ils  présentent  des  difficultés  immenses  ;  ils  n'en 
disent  pas  assez  pour  satisfaire  l'esprit  d'investigation  du  critique,  et, 
de  son  côté,  le  philosophe  demanderait  quelque  chose  de  plus,  en 
présence  de  la  puissante,  de  l'extraordinaire  individualité  qu'ils  ne 
nous  font  connaître  qu'en  partie.  Plus  le  sujet  est  grand,  et  plus 
aussi  on  voudrait  en  pénétrer  les  détails  et  n'en  rien  laisser  dans 
l'ombre. 

Si  nous  comparons  nos  quatre  Évangiles  entre  eux,  nous  verrons 
aussitôt  qu'ils  forment  deux  groupes  fort  distincts.  Les  trois  premiers 
ont  un  air  de  famille  qui  frappe  au  premier  aspect;  ils  ne  semblent, 
comme  s'exprime  De  Wette,  que  des  rameaux  différents  d'une  même 
branche  ^  Plus  on  les  regarde  de  près,  et  plus  on  est  étonné  de  leur 
ressemblance.  Chacun  d'eux  a  sans  doute  son  caractère,  mais  leur 
physionomie  générale  est  la  même  ;  on  les  dirait  sortis  d'un  même 
moule.  Il  faut  y  apporter  une  certaine  attention  pour  ne  pas  les 
confondre,  et  on  pourrait  lire  successivement  un  passage  de  chacun 
d'eux,  sans  se  douter  qu'on  est  passé  d'un  auteur  à  un  autre. 

Le  quatrième  Évangile  se  distingue  sous  presque  tous  les  rapports 
des  trois  premiers.  A  la  simple  lecture,  on  sent  qu'on  est  dans  un 
milieu  différent  et  qu'on  a  affaire,  sinon  peut-être  à  d'autres  con- 
ceptions, du  moins,  à  une  autre  manière  de  les  saisir  et  de  les  présen- 
ter. Avec  une  langue  presque  identique,  c'est  un  autre  style  *.  Il  y  a 
dans  la  manière  d'écrire  de  son  auteur  à  la  fois  plus  de  vie  et  de 
sentiment  que  dans  Matthieu,  Marc  et  Luc.  Quant  au  contenu,  à 
part  une  douzaine  de  faits  qu'il  a  en  commun  avec  le  premier  et  le 
second  Évangile  ^,  et  quatre  ou  cinq  sentences  de  Jésus-Christ  qui 

*  De  Wette,  EinleU,  in  die  kanon.  Bikher  îles  N,  T.,  %  77. 

^  Le  grec  du  quatrième  Évangile  a,  tout  aussi  bien  que  le  grec  des  trois  premiers,  une  cer* 
taine  teinte  hi'braïque,  mais  il  est  plus  coulant.  De  Wctte,  Einkit.  in  die  kanon.  Bâcher  des 
JV.  r.,  i  105,  6. 

'  Comparez  Jmn,  ii,  14,  16,  Matth,,  xxi,  12,  13. 

—  IV,  46,  53,      —     VIII,    5.  13. 

—  VI,    1,  15,      —     XIV,  13,  n. 

—  VI,  16,  il,      —      XIV,  M,  36. 

—  XII,    1,    8,      —    XXVI,    6,  U. 

—  XII,    9,  19,      -^    XXII,    1,  U. 

—  Xfii,  36,  39,      —    XXVI.  33,  35. 

—  IX,    6,  Marc,  viii,  23. 
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se  trouvent  également  dans  Matthieu  S  il  diffère  complètement  des  trois 
autres. 

On  peut  classer  les  différences  qui  éclatent  entre  les  trois  premiers 
Évangiles  et  le  quatrième  en  deux  catégories  générales.  Tune  histo- 
rique et  Tautre  dogmatique. 

1®  Les  trois  premiers  Évangiles  nous  représentent  Jésus-Christ 
vivant  et  enseignant  dans  la  Galilée,  depuis  le  moment  où  il  fut 
baptisé  par  Jean  jusqu'à  l'époque  où  il  se  rendit  à  Jérusalem,  quelques 
jours  à  peine  avant  sa  mort  ^.  Sauf  ce  qui  est  raconté  dans  Luc  ^  du 
voyage  que  Jésus-Christ  fit  à  Jérusalem  à  Tàge  de  douze  ans  avec  ses 
parents,  on  dirait,  d'après  ces  trois  documents,  qu'il  n'allât  dans  la 
ville  sainte  que  pour  y  mourir.  On  peut  conclure,  au  contraire,  de  ce 
que  nous  raconte  le  quatrième  Évangile  ^,  que,  pendant  le  cours  de  son 
apostolat,  il  s'y  rendit  régulièrement  à  chaque  fête  de  Pâques,  excepté 
une  seule  fois  ^  ;  mais  cette  année  il  y  alla  à  la  fête  des  Tabernacles  ^. 
C'est  là  surtout  que  cet  Évangile  nous  le  montre  enseignant  la  foule 
et  discutant  avec  les  pharisiens.  Dans  deux  chapitres  seulement,  le  iv 
et  le  VI,  nous  le  voyons  dans  la  Samarie  ^  et  dans  la  Galilée  ;  dans 
tout  le  reste  de  cet  Evangile,  il  est  à  Jérusalem. 

Je  ne  saurais  admettre,  avec  Weisse  et  Hilgenfeld,  que,  sur  ce 
point,  les  trois  premiers  Évangiles  doivent  avoir  la  préférence  sur  le 
quatrième^.  On  a,  au  contraire,  de  bonnes  raisons  de  croire  qu'en 
ne  rapportant  qu'un  seul  voyage  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem,  ils  sont 
incomplets  et  suivent  une  tradition  moins  bien  fondée  que  celle  de 
l'Évangile  de  Jean.  Et  ce  n'est  pas  uryquement  sur  des  probabilités 
que  cette  opinion  se  fonde  ;  on  trouve  dans  les  trois  premiers  Évan- 
giles des  preuves  irrécusables  que  ces  voyages,  dont  ils  ne  parlent  pas, 
eurent  lieu  cependant.  On  ne  peut  lire  les  paroles  du  Seigneur  rap- 
portées dans  Matth.  xxni,  37  ^,  sans  rester  persuadé  qu'il  avait  essayé 

^  Comparez  Jean,  iv,  44,  Matth.,  xiii,  S7. 

—  XII,  25,      —         X,  39. 

—  XIII,  ÎO,      —         X,  40. 

—  '    XIII,  16,      —         X,  24. 

2  Matth.,  IV,  23.  —  xx,  54;  Marc,  i,  14,  —  x,  53;  Ii<c,  iv,  14,  —  xix,  28. 
^  Luc,  II,  41,  50. 

*  Jean,  ii,  13,  v,  1,  vu,  10,  xii,  12. 
^  Jean,  vi,  4. 

'•  Jean,  vu,  2,  10. 

^  Les  trois  premiers  Évangiles  ne  parlent  pas  de  ce  retour  de  Jësus-Christ  de  Jérusalem  dans 
la  Galilée  pour  la  Samarie. 

*  Zeitschrift  der  wissenschaftl  Théologie  von  Hilgenfeld.  4«  année,  p.  152. 

^  Voici  ce  passage  :  •  Jérusalem,  Jérusalem,  qui  tues  les  prophètes,  et  qui  lapides  ceux  qui 
te  sont  envoyt's,  combien  de  fois  ai-je  voulu  rassembler  tes  enfants  comme  une  poule  rassem- 
ble ses  poussins  sous  ses  ailes,  et  vous  ne  Taves  pas  voulu.  • 
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à  plusieurs  reprises  de  faire  goûter  son  enseignement  aux  liabitants 
de  la  ville  sainte.  Ces  mots  «  combien  de  fois  »  ne  peuvent  pas  évi- 
demment se  rapporter  aux  quelques  discours  qu'il  tint  à  Jérusalem 
pendant  son  dernier  séjour,  Tunique  d'après  les  trois  premiers 
Evangiles,  et  le  mot  «  Jérusalem  »  ne  peut  pas  être  une  figure  de 
langage  pour  exprimer  la  famille  entière  d'Israël,  ainsi  que  l'ont 
entendu  plusieurs  commentateurs.  Ces  trois  Evangiles  nous  parlent 
encore  d'amis  et  de  disciples  que  Jésus-Christ  avait  dans  cette  ville  et 
dans  les  environs;  tels  étaient,  par  exemple,  Joseph  d'Arimathie  *  et 
la  famille  de  Lazare*.  Ces  relations  supposent  nécessairement  plusieurs 
séjours  du  Seigneur  à  Jérusalem. 

Il  n'avait  pas  échappé  aux  anciens  écrivains  chrétiens  qu'il  y  a, 
sous  ce  rapport,  une  ditférence  marquée  entre  les  trois  synoptiques 
et  le  quatrième  Évangile,  quoiqu'ils  se  fissent  une  très-fausse  idée  de 
cette  différence.  Eusèbe  a  très-bien  vu  que  Matthieu,  Marc  et  Luc  n'ont 
écrit  que  ce  que  le  Sauveur  avait  fait  dans  l'espace  d'un  an  '.  Il  se 
trompe,  il  est  vrai,  en  ajoutant  que  cette  année  commença  au  moment 
que  Jean-Baptiste  fut  mis  en  prison,  et  que  Jean  raconte  la  partie  de 
sa  vie  antérieure  à  cette  époque.  Mais  il  est  certain  au  fond  que,  dans 
les  trois  synoptiques,  il  n'est  question  que  d'une  année  de  l'œuvre  de 
Jésus-Christ,  tandis  que,  d'après  le  quatrième  Évangile,  la  mission 
du  Seigneur  dura  trois  ans. 

Ce  n'est  pas  tout  encore;  des  faits  et  des  paroles  de  Jésus-Christ  que 
les  trois  premiers  Évangiles  placent  à  son  dernier  séjour  à  Jérusalem, 
le  seul  qu'ils  connaissent,  ou  du  moins  le  seul  dont  ils  parlent,  sont 
rapportés  par  le  quatrième  à  des  séjours  antérieurs  ;  il  ftmt  citer  entre 
autre  ce  qui  concerne  les  vendeurs  chassés  du  temple  ^  et  la  prédiction 
de  la  ruine  de  cet  édifice  ^.  A  son  dernier  voyage  à  Jérusalem,  le  Sei- 
gneur vient  d'Ephraïm,  ville  voisine  du  désert,  d'après  Jean  ®,  et  non 
l)oint  directement  de  la  Galilée,  comme  le  racontent  les  trois  premiers 
évangélistes'.  Il  ne  paraît  pas,  d'après  celui-là,  être  retourné  dans  cette 
contrée  après  l'avoir  (juittée  à   l'époque  de  la  précédente  fête  des 


*  Matth.,  xxvii,  57  et  suiv.  Marc,  xii,  4â  cl  suiv.  Lue,  xxviii,  oO  et  suiv. 
'  Luc,  X,  38  et  suiv. 

*  Eus«''l)e,  Hist.  eccles.,  lib.  m.  cap.  24. 

*  Jean,  u,  14  et  17.  Maltli.  xxi,  12  ri  13. 
^  Jertn,  19  et  21.  Matth.,  xxvi,  61. 

^  Jmn,  XI,  54.  Cette  ville  d'Ephraïm  lUait  non  loin  tlo  Bétliol,  à  huit  milles  au  ncrd  de  Ji*. 
rusaleni,  d'après  Eus('*1k»,  et  à  vingt  milles,  d'après  J('ri\nn'.  \\ im^r,  Bible  WOrteiburh.  t.  I. 
p.  392. 

^  Matth. y  XVII,  et  suiv.,  xx,  17,  29.  Ifarr,  ix,  29,  32,  x,  1,  46.  lï^r,  .xviii,  31,  .35.  xiv,  1, 
29.  .37. 
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Tabernacles  *.  Enfin  il  n'y  a  pas  trace  dans  le  quatrième  Évangile  de 
ce  que  les  trois  autres  rapportent  du  voyage  de  Jésus  à  Jérusalem, 
immédiatement  avant  la  dernière  fôte  de  Pâques  ^,  comme  aussi  ceux- 
ci  ne  disent  rien  de  la  résurrection  de  Lazare  qui  est  racontée  dans 
celui-là  ^. 

2®  Ce  n'est  pas  seulement  par  les  faits  qu'ils  contiennent  que  les 
trois  premiers  Évangiles  et  le  quatrième  diffèrent  ;  ils  se  distinguent 
encore  à  un  plus  haut  degré  par  les  discours  de  Jésus-Christ  qu'ils 
rapportent.  Les  trois  premiers  Évangiles  contiennent  les  mêmes  dis- 
cours du  Seigneur,  avec  cette  seule  différence  qu'ils  sont  autrement 
coupés  dans  Luc  que*dans  Matthieu,  et  rattachés  à  des  événements  sou* 
vent  différents.  Ceux  que  donne  le  quatrième  Évangile  sont  tout  autres. 
Le  discours  de  la  Montagne  *  n'y  est  pas,  même  par  fragment,  comme 
dans  Luc  ;  et  d'un  autre  c6té,  les  enseignements  étendus  que  Jésus- 
Christ  donne  à  ses  disciples  pendant  la  dernière  cène  ^  ne  se  retrou^ 
vent  sous  aucune  forme  dans  les  trois  premiers  Évangiles. 

Non-seulement  Jean  rapporte  d'autres  paroles  de  Jésus-Christ,  que 
Matthieu,  Marc  et  Luc;  mais  encore  la  forme  du  langage  n'est  pas  la 
même  dans  le  premier  que  dans  ceux-ci.  Dans  le  quatrième  Évangile, 
on  trouve  beaucoup  plus  de  dialogues  que  dans  les  trois  autres,  et  la 
plupart  d'entre  eux  ont  une  très-haute  importance  religieuse.  Pour  en 
donner  la  preuve,  il  suffit  de  rappeler  les  dialogues  de  Jésus-Christ 
avec  la  Samaritaine  ^,  avec  Nicodème  ^,  avec  les  Juifs,  après  la  multi- 
plication des  pains  ^,  dialogues  qui  ne  se  rencontrent  pas  dans  les  trois 
premiers  Évangiles.  La  forme  dialoguée  est  non-seulement  plus  rare 
dans  ceux-ci  que  dans  le  quatrième,  mais  encore  les  dialogues  qui  s'y 
trouvent  sont  plus  brefs  et  ont  moins  de  vivacité  que  ceux  qui  sont 
rapportés  par  Jean. 

Dans  les  discours  proprement  dits,  les  trois  premiers  Évangiles  font 
parler  Jésus-Christ,  tantôt  en  sentences,  se  suivant  les  unes  les  autres, 
sans  qu'il  soit  toujours  facile  de  bien  déterminer  le  lien  qui  les  unit, 
tantôt  en  comparaisons  plus  ou  moins  développées,  forme  d'enseigne- 
ment qui  rappelle  la  manière  des  docteurs  juifs  de  cette  époque.  Dans 
le  quatrième,  les  discours  de  Jésus-Christ  ne  se  composent  pas  au  môme 
degré  de  séries  de  sentences;  ils  sont  d'un  style  plus  suivi;  l'enchalne- 

*  Jean,  vu,  2  et  10.  La  fétc  des  Tabernacles  se  célébrait  on  automne.  Jésus-Christ  aurait 
donc  passé  l'hiver  à  Epbraïm  ou  aux  environs  de  celle  ville. 

^  Mntth.,  XIX,  et  xx.  iîarc,  x.  Luc,  ix,  51,  xix,  28. 

=»  Jm».  XI.  —  »  MnHh.,  v-vii.  —  ^  Jean,  xiii,  3i,  xvii,;20.  —  «  Jean,  iv,  o  et  26.  —  '  Jean,  m, 
1  elil.  — '^  X'»i«.  vi.2o.'l58. 
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ment  des  idées  y  est  plus  facile  a  saisir  ;  ils  s^écartent  d'une  manière 
sensible  de  la  forme  rabbinique  telle  que  nous  la  trouvons  entre  autres 
dans  le  Pirke  aboth.  Les  paraboles  s'y  rencontrent  assez  fréquemment  ; 
mais  elles  sont  plutôt  indiquées  que  développées,  et,  par  là,  elles  se  dis- 
tinguent de  celles  qui  remplissent  les  trois  premiers  Évangiles. 

Enfin  les  discours  de  Jésus-Christ,  rapportés  par  Jean,  ne  se  distin- 
guent pas  moins,  par  le  fond  que  par  la  forme,  de  ceux  qui  se  trouvent 
dans  Matthieu,  dans  Marc  et  dans  Luc.  En  général,  on  peut  dire  que, 
dans  ceux-ci,  l'enseignement  du  Seigneur  a  une  tendance  pratique,  et 
dans  celui-là,  une  tendance  spéculative.  Le  royaume  de  Dieu,  son  éta- 
tablissement  dans  le  monde,  le  développement  qtr'il  doit  prendre  par* 
mi  les  hommes,  son  triomphe  complet  par  le  retour  du  Messie  à  la  fin 
des  jours,  les  conditions  auxquelles  on  peut  y  prendre  part  et  jouir  de 
la  félicité  éternelle,  tel  est  le  thème  général  de  l'enseignement  de 
Jésus-Christ  dans  les  trois  premiers  Évangiles  ;  dans  le  quatrième,  ses 
discours  roulent  de  préférence  sur  la  dignité  et  rexeellence  du  fils  de 
Dieu,  sur  ses  rapports  avec  le  Père,  soit  a.vant  son  incarnation ,  soit 
après,  pendant  qu'il  est  sur  la  terre,  et,  comme  conséquence  pratique, 
sur  le  caractère  que  doit  revêtir  quiconque  veut  devenir  son  disciple 
véritable  et  être  conduit  au  Père  par  lui  *. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  la  doctrine,  le  caractère, 
la  personnalité  tout  entière  de  Jésus-Christ  ne  sont  pas  considérés  du 
même  point  de  vue  dans  les  Évangiles  de  Matthieu,  de  Marc,  de  Luc 
et  dans  celui  de  Jean.  Cela  ressort  de  la  comparaison  que  je  viens  de 
faire  de  ces  différents  écrits.  C'est  d'ailleurs  un  fait  reconnu  depuis 
longtemps;  il  n'avait  pas  échappé  aux  Pères  de  TÉglise.  «  Jean  ayant 
vu,  dit  Clément  d'Alexandrie,  que  les  choses  somatiques  étaient  ex- 
posées dans  les  autres  Évangiles  ^,  entreprit,  sous  l'inspiration  divine, 
d'écrire  un  Évangile  spirituel^.  » 

On  comprend  que,  par  les  choses  somatiques,  Clément  d^Alexandrie 
entend  ce  qui  se  rapporte  à  la  vie  extérieure  du  Seigneur,  à  sa  nais- 
sance miraculeuse,  à  sa  puissance  extraordinaire,  à  sa  transfiguration, 
à  sa  résurrection  et  à  son  ascension  ;  et,  par  l'Évangile  pneumatique, 
tout  ce  qui  tient  à  la  nature  métaphysique  du  Christ,  à  son  unité 
avec  le  Père,  à  son  éternelle  glorification  *.  Mais  il  entend  sans  doute 
aussi  par  ces  termes  que,  dans  l'Évangile  de  Jean,  la  doctrine  nouvelle 

'  Bleck,  Einleil.  in  diis  N.  T.,  p.  171  et  172. 

3  rv(u|t3i7ix&y  iTcIrioai  tu%«f^Aicv.  Eusèbc,  Hist.  eccles.,  lib.  vi,  cap.  14. 
♦  De  Welle,  Einkit.  in  die  kanon,  JBMc/ier  des  A'.  T.,  %  100. 
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est  présentée  sous  un  point  de  vue  plus  spiritualiste  que  dans  les  trois 
autres  Évangiles*. 

On  a  cru  pouvoir  rendre  compte  des  différences  que  je  viens  de  signa- 
ler entre  les  trois  premiers  Évangiles  et  le  quatrième,  par  la  supposition 
que  les  auteurs  de  ceux-là,  aussi  bien  que  les  auteurs  des  anciens 
écrits  évangéliques  que  Luc  nous  fait  connaître  et  que  vraisemblable- 
ment il  consulta,  suivirent  une  tradition  galiléenne,  tandis  que  Tauteur 
du  dernier  en  prit  une  autre  pour  guide.  L'explication  est  ingénieuse; 
mais  elle  ne  laisse  pas  que  d'avoir  ses  difficultés.  On  se  demande  com- 
ment Jean,  s'il  est  en  effet  l'auteur  du  quatrième  Évangile,  ainsi  que 
je  suis  disposé  à  le  croire,  adopta  une  autre  tradition  que  la  galiléenne, 
étant  lui-même  Galiléen,  et  comment,  au  contraire,  Luc,  qui  n'était 
pas  Galiléen  et  qui  avait  vécu  dans  un  milieu  tout  autre  que  celui  dans 
lequel  avait  dû  dominer  cette  tradition  galiléenne,  n'en  connaît  point 
d'autre.  Ce  qui  est  plus  singulier  encore,  c'est  que  celle-ci  qui,  vu  son 
origine,  aurait  dû  avoir  une  tendance  moins  judaisante  que  l'autre, 
est  cependant  bien  plus  empreinte  de  l'esprit  rabbinique  que  celle  qu'on 
suppose  suivie  par  Jean.  M.  Ré  ville  fait  remarquer,  il  est  vrai,  qu'il 
pourrait  bien  se  faire  que  la  tradition  non  galiléenne  n'eût  pas  été 
moins  juive  dans  le  principe,  et  que  nous  ne  l'ayons,  dans  le  dernier  Évan- 
gile, qu'après  un  long  travail  d'épuration  ^.  Mais  il  resterait  toujours 
à  expliquer  l'origine  de  cette  tradition  noujgaiiléenne.  Il  est  sans  doute 
dans  l'ordre  desi  choses  qu'il  se  soit  formé,  dès  les  premiers  temps  de 
la  propagation  du  christianisme,  des  traditions  différentes,  ou,  pour 
mieux  dire,  des  traditions  de  caractères  différents.  Mais,  aussi  longtemps 
qu'on  n'aurQ  pas  noontré  sous  quelles  influences  diverses  elles  sont 
nées,  la  supposition  de  ces  traditions  différentes  n'explique  rien;  elle 
reproduit  tout  simplement  en  d'autres  termes  le  fait  qu'il  s'agit  d'ex- 
pliquer. Dire  en  effet  que  les  auteurs  des  trois  premiers  Évangiles  et 
celui  du  quatrième  ont  suivi  des  traditions  différentes,  c'est  nous  dire, 
sous  une  autre  forme,  que  celui-ci  n'a  pas  eu  du  christianisme  une 
conception  identique  à  la  conception  que  s'en  faisaient  ceux-là.  Peut- 
être  suffirait-il,  du  moins  jusqu'à  plus  ample  informé,  de  considérer 
les  récits  de  Matthieu,  de  Marc  et  de  Luc,  et  celui  de  Jean  comme 
correspondant  à  deux  moments  successifs  du  développement  de  l'idée 
chrétienne.  Michel  Nicolas. 

*  l\  est  assoi  étrange  que,  de  même  que  Jésus-Christ,  Socrate,  le  véritable  père  de  la  philo- 
sophie, nous»  soit  aussi  connu  par  deux  ordres  de  témoignages,  et  que  nous  ayons  le  tableau 
somatique  de  sa  personne  et  de  sa  doctrine  dans  les  écrits  de  Xénophon,  el  le  tableau  pneu- 
matique dans  les  tVrits  de  Platon. 

2Riiville,  Étude,i  critiques  iur  l'Èvang.  ielon  S,  Untih.,  p.  180,  i94  et  194. 
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PORTRAITS,  CARACTÈRES  ET  ANECDOTES 


I 


Notre  but  n'est  point  d'apprécier  politiquement  l'émigration ,  de 
compter  les  mobiles  divers  qui  ont  pu  pousser  hors  des  frontières  une 
multitude  d'hommes  effrayés  ou  irrités,  et  ont  peuplé  l'hospitalité 
étrangère  de  Français  ennemis  de  la  France.  Nous  n'avons  pas  davan- 
tage à  examiner  les  conséquences  de  cette  expatriation  armée  au  point 
de  vue  des  intérêts  de  la  révolution  ou  de  la  monarchie.  —  Grime 
selon  les  uns,  malheur  selon  les  autres,  faute  selon  le  plus 
grand  nombre,  l'émigration,  considérée  en  elle-même,  échappe  à 
notre  appréciation.  Notre  sujet,  tel  que  nous  l'avons  discrètement 
circonscrit,  ne  touche  plus  que  par  des  liens  indirects  à  Thistoire 
des  fautes  et  des  douleurs  de  cette  grande  désertion  de  1793,  qui 
semble  la  revanche  et  la  vengeance  de  cette  fuite  indignée  d'une 
partie  de  la  France  à  l'étranger,  sous  le  fouet  de  l'injuste  et  Timpo- 
litique  édit  de  révocation. 

Le  souvenir  des  circonstances  terribles  qui  motivèrent  tous  ces  exils, 
dits  volontaires,  demeure  comme  l'unité  lointaine  et  sombre  de  notre 
sujet.  La  grande  ombre  de  Téchafaud,  cette  fatalité  du  temps,  s'allonge 
sur  le  champ  que  nous  allons  parcourir,  mais  elle  ne  fait  que  relever, 
sans  trop  Tattrister,  la  familiarité  de  ces  aspects  inférieurs  auxquels 
nous  nous  arrêterons  de  préférence.  Au-dessous  de  cette  ligne  de  deuil 
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qui  forme  notre  implacable  horizon  et  derrière  laquelle  gronde 
l'orage  révolutionnaire,  s'étend  cette  région  pacifique  et  presque 
sereine,  domaine  inviolable  de  la  critique  littéraire  et  de  l'observation 
morale.  C'est  à  ce  côté  intime  et  social,  à  la  fois,  à  ces  points  de  vue 
modestes  et  familiers  de  Thistoire  de  l'émigration  que  nous  bornons 
inflexiblement  la  portée  de  nos  investigations.  Nous  ne  voulons  rien 
prouver,  sinon  que  l'homme  est  partout  le  même,  et  toujours  curieux  à 
étudier.  Le  spectacle  de  la  vivacité  et  de  la  galanterie  françaises  aux 
prises  avec  le  flegme  et  la  bonhomie  allemande,  le  choc  de  ces  mœurs 
si  différentes,  l'influence  réciproque  et  le  commerce  fécond  du  génie 
de  deux  nations  essentiellement  littéraires  et  marquées  du  sceau  de 
Dieu  pour  la  glorieuse  propagande  du  progrès  :  voilà  qui  nous  a  paru 
suffire  pour  défrayer  l'intérêt  d'un  long  récit  qui  aura  ainsi,  à  la  fois, 
sa  moralité  et  son  agrément,  et  réunira  la  leçon  et  le  charme. 

Ces  avantages,  je  dirais  presque  ce  privilège  de  notre  sujet,  il 
ne  les  doit  qu'à  lui-même.  Tout  notre  mérite  et  tout  notre  succès 
ne  peuvent  consister  qu'à  ne  pas  diminuer  cet  intérêt  intrinsèque 
qu'à  ne  pas  gâter  la  bonne  fortune  de  cette  promenade  en  Alle- 
magne, en  si  bonne  compagnie.  C'est  ce  à  quoi  nous  nous  efforcerons, 
soutenus  à  la  fois,  dans  cette  longue  tâche,  par  le  respect  du  lecteur  et 
le  respect  des  modèles  qui  vont  poser  tour  à  tour,  sans  le  savoir, 
devant  nous,  pour  un  portrait  à  vol  d'oiseau.  Car  ce  n'est  point  à  dés 
émigrés  seulement  que  nous  aurons  affaire,  mais  à  des  hommes  qui  furent 
à  la  fois  l'éUte  de  l'émigration  et  l'honneur  de  la  littérature.  Tous  font 
plus  ou  moins  partie  de  ce  groupe  original  de  monarchistes  libéraux  et 
de  royalistes  philosophes,  qui  essayèrent  en  vain  de  ravir  pour  la 
raison  l'autorité  de  la  force,  et  se  placèrent  en  vain,  héros  ou  martyrs 
d'une  conciliation  impossible,  sous  le  double  feu  des  amis  et  des  enne- 
mis. Tous  se  retrouvèrent  en  Allemagne  comme  à  un  commua 
rendez-vous.  Tous  ou  presque  tous  y  ont  séjourné  et  nous  ont  com- 
muniqué les  impressions  de  ce  séjour,  en  même  temps  qu'ils  y  ont 
laissé  des  traces  de  leur  passage.  Us  représentent  et  résument  en  leur 
personne  la  fraternité  intellectuelle  et  les  mutuels  échanges  de  ces 
deux  grandes  nations  sœurs,  séparées  extérieurement  par  la  guerre, 
mais  unies  plus  que  jamais  par  ces  mystérieuses  et  inviolables  affini- 
tés dont  le  travail  vivace  survit  à  tous  ces  coups  qui  ne  l'atteignent 
pas.  L'étude,  si  curieuse  en  elle-même  de  ces  influences  réci- 
proques et  vivifiantes  de  la  France  proscrite  et  de  l'Allemagne,  à  la 
fois  hostile  et  hospitalière,  emprunte  du  nom  de  ceux  qui  vont  on  être 
les  objets,  le  caractère  et  la  valeur  d'une  véritable  histoire  philoso- 


36  REVUE  GERMANIQUE. 

phique  et  littéraire  de  Témigration  française.  Nos  compagnons  de 
voyage,  et  c'est  là  ce  que  j'aurais  dû  dire  tout  de  suite,  si  Ton 
consentait  jamais  à  se  passer  d  une  préface,  s'appellent  Sénac  de 
Meilhan,  Rivarol,  Montlosier,  Mallet  du  Pan,  Tilly,  Dampmartin, 
M"*®  de  Genlis,  Dumouriez,  M"*"  de  Staël,  Benjamin  Constant.  Ces 
noms  me  dispensent  de  rien  ajouter  et  m'autorisent  à  entrer  immé- 
diatement en  matière. 


II 


SÉNAC  DE  Meilhan 

Sénac  de  Meilhan  est  l'historien  moraliste  de  ces  dernières  années 
du  xviii*  siècle  en  déclin,  sur  lequel  gronde  déjà  l'orage  révolution- 
naire. Il  a  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  des  hommes,  plus 
brillants  que  solides,  qui  sont  l'honneur  des  décadences.  Il  a  le  goût 
fatigué,  quoique  encore  délicat,  l'éclat  pâlissant,  la  verve  courte  et  ce 
style  déjà  mêlé  qui  caractérise  les  dégénérescences  littéraires;  son 
élégance  est  raffinée  et,  chez  lui,  la  précision  s'aiguise  volontiers  en 
sécheresse.  Il  a  la  lumière  sans  la  chaleur,  la  vivacité  sans  le  mouve- 
ment. Somme  toute,  on  sent  qu'il  ne  lui  a  manqué  que  du  cœur  pour 
être  éloquent  et  que  l'éloquence  pour  être  un  grand  écrivain. 

Sénac  a  eu,  de  son  vivant,  le  tort  de  tous  les  ambitieux  qui  ont  beau- 
coup d'ennemis,  de  tous  les  gens  d'esprit  qui  ont  beaucoup  d'envieux. 
Il  a  été  mal  jugé,  ou  plutôt  il  ne  l'a  jamais  été.  Sa  gloire  est  venue  h 
nous,  intermittente  et  vacillante  comme  la  flamme  d'un  flambeau 
sous  le  vent,  à  peine  défendue  par  la  main  d'un  ami.  Il  détesta  Necker 
et  méprisa  Mirabeau,  les  deux  dispensateurs  par  excellence  de  la 
popularité  en  leur  temps.  Il  fut  médiocrement  goûté  par  Chamfort  et 
goûta  médiocrement  Rivarol ,  dont  M°»«  de  Créqui  a  été  obligée  de  lui 
disputer  l'insolent,  mais  incontestable  mérite.  Besenval  parle  de  lui 
avec  hauteur  et  une  sournoise  réserve.  Tilly  l'avait  en  aversion  et  ne 
le  cache  guère.  Il  parut  vain  à  l'un  et  ridicule  à  l'autre.  Seul,  le 
prince  de  Ligne  aima  Sénac,  le  savoura,  l'admira  et  le  choya  de  ses 
louanges  charmantes.  A  lui  seul  cet  esprit  ironique  et  félin  flt  patte 
de  velours.  Mais,  voyez  le  malheur  de  cette  unique  admiration  I  Elle 
tourne  à  l'engouement  et  se  perd,  se  sauve  peut-être,  dans  une 
exagération  qui  laisse  douter  de  son  adresse  ou  de  sa  sincérité. 
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Aujourd'hui,  le  moment  est  venu  d'accrocher  ce  portrait  dans  la 
galerie  des  précurseurs  du  xix*  siècle,  des  introducteurs  à  l'histoire 
de  la  Révolution  française  et  de  Ty  placer,  respectueusement  épous- 
scié,  dans  son  vrai  jour,  non  un  jour  éclatant,  mais  discret,  un  jour 
familier  et  adouci,  celui  du  boudoir  de  Thistoire.  Le  moment  est  venu 
de  dire  qu'on  ne  peut  connaître  sans  Sénac  la  fin  du  xvni*'  siècle, 
ni  apprécier  sainement  les  effets ,  sinon  les  causes  de  la  Révolution 
française.  Il  a  écrit,  dans  ses  Considérations  sur  l'Esprit  et  les  Mtcurs,  un 
livre  qui,  avec  plus  de  goût  et  plus  de  vertu,  serait  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  littérature  des  moralistes.  Il  a  écrit,  dans  le  Gouremeimni^ 
tes  Mcsiirs  et  les  Conditions  en  France  avant  la  Révolution,  un  livre 
auquel  il  ne  manque  que  plus  de  largeur  dans  les  prévisions  pour  être 
digne  des  meilleurs  écrivains  politiques,  et  qui  serait  aussi  un  chef- 
d'œuvre,  s'il  y  eût  entrevu  l'avenir  avec  la  même  vigueur  de  coup  d'œil 
qu'il  a  montrée  dans  l'analyse  du  passé.  Enfm,  il  a  laissé  des  Caractères 
qui  seraient  parfait  si  ce  n'étaient  ceux  d'une  époque  sans  caractères; 
et  des  Portraits  dont  la  couleur  est  vague  parfois,  mais  dont  le  dessin 
est  irréprochable.  Bref,  ce  ftit  surtout  un  grand  homme  d'esprit,  ce 
qui  est  encore  assez  rare.  Mais,  ce  dont  il  ne  faut  point  se  consoler, 
comme  l'a  dit  le  prince  de  Ligne,  c'est  que  cet  homme,  qui  avait 
de  si  beaux  matériaux,  qui  avait  voyagé  dans  toute  l'Europe  et  qui  sa- 
vait si  bien  les  hommes  et  les  choses,  les  événements  et  les  moeurs  de 
son  temps,  n'ait  pas  écrit  de  Mémoires,  et  qu'il  n'ait  laissé  que  des 
fragments  de  ce  livre  unique  que  lui  seul  pouvait  faire. 

Le  prince  de  Ligne  aurait  voulu  que  Sénac  de  Meilhan  consacrât  â 
écrire  ces  fort  regrettables  Mémoires  les  loisirs  de  l'émigration. 

•  Écrivez,  lui  disait-il,  des  souvenirs,  des  mémoires  de  votre  jeunesse  minis- 

>  térielle,  et  de  cour  et  de  société;  —  vos  brouilleries  çt  vos  raccommodements 
»  de  Rheinsberg,  la  vie  privée  et  militaire  du  prince  Henri,  ses  valets  de  chambre, 

>  comédiens  français,  ses  chambellans  philosophes  ;  et  puis  les  Zaporogues  et 
»  les  évéques  du  prince  Potemkîn,  et  ensuite  vos  conversations  avec  le  prince 
»  de  Kaunitz  ;  —  ce  sera  un  ouvrage  charmant.  Cet  ouvrage  n'a  jamais  été  fait 

>  qu'en  conversation,  et  causée  comme  tant  d'autres  brillants  projets  de  M.  da 

>  Meilhan.  11  dépensait  voloo tiers  sa  poudre  en  feux  d'artifice  ^.  > 


C'est  nous  qui  allons  en  essayer  une  esquisse,  malheureusement 

•  Leitrts  inédUeg  de  la  ntarquixe  de  Créqui  à  Sénac  de  Meilhan,  noies  d'E.  Feurnier.  Intro- 
duction par  M.  Sainte-Beuve,  p.  4. 
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bien  incomplète,  en  ce  qui  concerne  le  séjour  de  Scnac  de  Meilhan  en 
Allemagne,  dussions-nous  nous  exposer,  par  cette  témérité,  à  augmenter 
les  regrets  des  dilettanti  de  cet  esprit  et  de  cet  humour  dont  Tingénieux 
conteur  s'est  montré  si  prodigue  pour  ses  amis  et  trop  avare  pour  la 
postérité. 

Sénac  de  Meilhan  fut  un  des  premiers  que  tenta  la  fatale  attraction 
de  Texil  volontaire,  où  un  danger  moindre  faisait  ressembler  la  fuite 
au  salut.  Ce  n'est  pas  la  peur  seulement  qui  le  conduisit  hors  de  France, 
bien  qu'il  eût  de  justes  motifs  d'être  effrayé.  Ses  antécédents,  sa  qua- 
lité d'ancien  administrateur,  d'ancien  intendant,  d'homme  répandu 
dans  ce  monde  qu'on  allait  abattre,  le  rendaient  forcément  sus- 
pect,  et  sa  réputation  d'esprit  ne  le  compromettait  pas  moins  que 
ses  services.  Contre  la  mort  publique  et  forcée,  dont  il  se  souciait 
assez  peu,  Sénac  de  Meilhan  avait  ce  refuge  toujours  ouvert  de  la 
mort  volontaire,  qu'il  ne  redoutait  pas.  Il  avait  d'avance,  à  cet 
égard,  fait  sa  profession  de  foi  en  homme  qui  s'attend  à  tout  et  qui 
a  dans  sa  bague  une  goutte  du  poison  de  Condorcet.  Sa  conscience 
ne  répugnait  pas  plus  à  cet  acte  que  son  courage.  Comme  tous  les 
hommes  qui  ont  beaucoup  vécu  et  qui  appartiennent  à  ces  époques  de 
décadence  et  de  trouble,  où  il  est  nécessaire  d'avoir  sur  la  mort  des 
idées  arrêtées,  Sénac  de  Meilhan  approuvait  et  glorifiait  le  suicide. 
C'était  pour  lui,  dans  certaines  extrémités,  la  seule  manière  conve- 
nable de  sortir  de  ce  monde.  Singulière  maxime,  dira-t-on,  pour  un 
moraliste.  Je  suis  de  cet  avis  ;  mais  j'ai  dû  la  dire,  car  elle  constitue 
un  trait  caractéristique  de  l'époque  et  de  la  physionomie  de  Sénac 
lui-même.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  drapât  dans  sa  thèse;  sans  le  trop 
presser,  on  eût  obtenu  de  lui  l'aveu,  que  c'est  un  sentiment  tout  épicu- 
rien qui  inspirait  cette  résolution  si  stoïque. 

Il  faut  d'ailleurs,  pour  bien  comprendre  Sénac,  sans  l'en  excuser 
davantage,  se  reporter  au  temps  où  il  pensait  ainsi.  Sénac,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  avait,  en  1789,  cinquante -trois  ans,  âge  critique  où,  sans 
illusions  sur  les  autres,  on  n'en  a  plus  guère  sur  soi-même.  S'il  pouvait 
encore,  par  un  effort  d'esprit,  être  du  monde  nouveau  qui  s'agitait,  il  ne 
pouvait  plus  en  être  parles  habitudes.  Voilà  peut-être  un  des  secrets  de 
cette  haine  inexorable  qui  sépara,  en  i789,  ces  deux  moitiés  de  la 
France,  et  rendit  l'attaque  si  acharnée,  la  résistance  si  opiniâtre.  Il  y 
avait  bien  plus  que  des  dissidences  d'idées  entre  la  société  ancienne 
et  la  société  nouvelle  :  il  y  avait  incompatibilité  absolue,  implacable, 
de  mœurs  et  de  caractère.  On  s'entretua  parce  qu'on  ne  pouvait  vivre 
ensemble.  Les  actions  humaines,  comme  les  passions,  semblent  obéir 
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parfois  à  une  sorte  de  fatalité.  Il  fallait  donc  inévitablement  partir  ou 
mourir  :  Sénac,  homme  sans  enthousiasme  pour  ses  propres  principes, 
en  était  encore  plus  incapable  pour  ceux  des  autres.  Il  prit  donc,  ne 
voulant  ni  attaquer  la  Révolution,  qu'il  sentait  instinctivement  plus  forte 
que  tout,  ni  la  suivre,  le  parti  d*émigrer.  Il  n'était  pas,  en  sa  qualité  d'é- 
picurien, de  ceux  qui  s'en  vont  volontiers  de  ce  monde  quand  ils  peuvent 
faire  autrement,  et  jouent  leur  vie  à  l'héroïsme.  En  matière  d'héroïsme 
même,  il  faut  être  sûr  de  réussir.  Le  ridicule,  là  surtout,  est  toujours 
près  du  sublime.  Sénac,  à  travers  toutes  ses  déceptions,  avait  gardé 
cette  curiosité  vivace  que  l'expérience  ne  fait  qu'affamer  davantage, 
li  tenait  à  la  vie  par  cette  curiosité,  et  l'époque  était  faite  pour  l'exciter. 
Sénac  émigra  donc  vers  la  fin  de  1790  ou  le  commencement  de  1791, 
laissant  pour  adieu  à  la  France,  adieu  ironique  et  douloureux  à  la  fois, 
une  traduction  des  deux  premiers  livres  des  Annales  de  Tacite,  qui,  selon 
Tilly  et  quelques  autres,  se  ressentait  un  peu  trop  de  la  précipitation 
du  départ.  C'était  sa  flèche  de  Parthe,  flèche  malheureuse  qui  n'attei- 
gnit point  le  but.  Telum  imbelle  sine  ictu. 

Sénac  de  Meilhan  était  à  Aix-la-Chapelle  en  1791.  Le  comte  de  Tilly 
l'y  vit,  l'y  fréquenta,  et  Ta  peint  dans  les  défauts  qu'il  mêlait  à  beau- 
coup de  qualités,  et  dans  les  ridicules  que  se  permettait  parfois  ce 
grand  ennemi  du  ridicule,  avec  une  mordante  et  quelque  peu  hostile 
fidélité.  U  y  conservait,  selon  le  malin  révélateur  qui,  à  plus  d'un  égard, 
eût  pu  être  son  complice,  la  double  illusion  de  la  victoire  du  parti 
monarchique  et  de  ses  propres  succès  en  tout  genre,  même  le  genre 
galant.  Et  c'est  ici  que  nous  touchons  à  un  des  côtés  curieux  de  ce 
faux  moraliste ,  qui  ne  s'indignait  pas  outre  mesure  de  la  contradic- 
tion de  ses  paroles  et  de  ses  actions.  Sénac  de  Meilhan,  qui  avait 
poussé  si  loin  ses  observations  sur  les  femmes  et  ses  expériences  sur 
l'amour,  et  qui,  jusqu'au  dernier  moment,  chercha  à  produire  en  lui 
ce  miracle  de  l'amour-passion  auquel  il  Unit  par  ne  plus  croire,  ne 
négligeait  aucune  occasion  d'essayer  de  faire  fleurir  en  lui  cette  belle 
variété  de  sentiment  qui  ne  s'épanouit  point  aux  cœurs  secs  comme 
le  sien.  11  ne  réussit  qu'à  se  rendre  ridicule  et  presque  odieux,  aux  yeux 
mêmes  de  ceux  de  ses  compagnons  les  plus  capables  de  goûter  et  de 
pratiquer  l'expérience.  Se  prenant  éternellement  à  son  propre  piège , 
il  ne  parvint  qu'à  entrevoir  cette  limite  étrange  et  terrible,  approchée 
par  Mirabeau,  franchie  par  de  Sade,  où  l'exaltation  des  sens  dégénère 
en  folie,  et  où  le  plaisir  s'égare  et  s'avilit  dans  la  cruauté.  U  faut  lire 
dans  Tilly  ^  cette  anecdote  scabreuse,  qui  ne  se  peut  répéter  en  lieu 

*  Mèmaini  du  eùmU  de  TiUy,  iSSS,  t.  m,  p.  77  et  suiv.   - 
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tenu,  comme  celui-ci,  à  toutes  les  bienséances,  mais  où  la  physionomie 
morale  de  Sénac  de  Meilhan,  ce  digne  conyive  de  Rétif  de  la  Bretonne^, 
s'éclaire  de  lueurs  si  profondes  et  si  inattendues. 

Sénac  de  Meilhan  séjourna  un  moment  à  Brunsi^ick,  où  Ton  avait, 
dès  1789,  imprimé  des  Mélanges  de  Philosophie  et  de  Littérature  qui 
réunissaient  ce  qu'il  avait  déjà  publié.  De  là  il  passa  en  Russie,  où 
l'impératrice  Catherine,  qui  avait  lu  ses  ouvrages  avec  plaisir,  l'invitait 
à  se  rendre.  Nous  n'avons  pas  à  l'y  suivre  et  à  décrire  la  surprise 
et  les  maladresses  de  cet  esprit  éminemment  français,  mis  trop 
brusquement  peut-être  auK  prises  avec  les  raffinements  de  cette  bar- 
barie moscovite,  où  la  rudesse  tartare  cache  toutes  les  élégances  et 
toutes  les  perfidies  du  génie  grec.  Nous  avons  esquissé  ailleurs* 
l'histoire  curieuse  de  cette  faveur  et  de  cette  disgrftce  du  philosophe 
courtisan,  dont  le  pied,  si  sdide  à  la  cour  de  Louis  XV,  glissa  à  celle 
de  Gatlierine  le  Grand ,  et  qui  sembla  n'avoir  si  bien  réussi  à  Yer<> 
sailles  que  pour  mieux  échouer  à  l'Ermitage. 

Sénac  de  Meilhan  alla  à  Hambourg,  où  il  dut  voir,  mais  peu  fl^uen- 
ter  Rivarol,  autre  mattre  en  cette  escrime  d^sprit.  C'est  à  Hambourg 
que  Sénac  donna  son  testament  politique  et  celui  de  la  société  qui 
achevait  de  mourir,  et  faisait,  sur  l'échafaud,  une  fin  héroïque  fort 
imprévue,  livre  remarquable  où  la  plume  de  l'historien  tremble 
de  l'émotion  de  l'homme  de  cœur.  Si  Sénac  fut  jamais  éloquent, 
c'est  dans  ce  livre  de  souvenir  et  de  regret  où  de  nobles  sym- 
pathies et  jusqu'à  des  préjugés  opiniâtres  trouvent ,  pour  convaincre 
ou  intéresser  le  lecteur,  des  moyens  inattendus,  et  achèvent  par  la 
pitié  rœuvre  de  la  raison. 

L'analyse  de  ce  livre  Du  Gouvemeinent,  des  Mœurs  et  des  Conditions 
en  France  avant  la  Révolution  y  ne  rentre  pas  dans  notre  sujet;  mais 
il  nous  était  impossible  de  le  passer  sous  silence,  moins  à  cause  de 
son  autorité  que  de  sa  date  et  du  lieu  de  sa  composition. 

Le  titre  principal  de  Sénac  de  Meilhan  à  cette  étude,  c'est  le  roman 
de  V Émigré^.  Ce  serait  ici  le  lieu  d'en  parler  longuement,  si  nous 
le  pouvions,  et  d'analyser  en  détail  ce  roman  historique,  à  peu  près 
introuvable  aujourd'hui,  que  nous  avons  lu  arec  un  véritable  intérêt, 
et  pres^iue,  malgré  notre  long  commerce  avec  les  ouvrages  de  Sénac  de 
Meilhan,  avec  surprise.  Il  serait  curieux  et  profitable,  même  après 

•  Voir  Monsietir  Nicolas,  par  Rétif  de  la  Bretonne. 

'  Intitxiuction  (le  notn*  cklition  des  ÛEiitTe«  politiques  et  historiques  de  Sifuac  de  Moilhan. 
Paris,  Pouirt-Malassis,  1862. 

•^  Haiiil)ourg,  1797,  4  vol.  in-12.  Scnac  y  avait  encore  publié,  en  1795,  ses  Œuvres plUlosO' 
phiques  et  lUléiaires,  revues  et  augmentées,  9  vol.  iû'A 
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rélude  tardive,  mais  achevée,  que  M.  Sainte-Beuve,  enfin  possesseur 
d'un  exemplaire,  a  donnée,  dans  sa  Préface  aux  Lettres  de  M^ne  de  Créqui, 
de  séparer,  dans  ce  livre  plein  de  faits  et  d'idées  sous  sa  frivolité 
apparente,  et  où  une  intrigue  usée  se  ranime  parfois  jus([u'à  trouver 
de  pathétiques  effets,  de  séparer,  dis-je,  la  partie  de  liction  de  la 
partie  de  réalité  ;  de  montrer  comment  la  société  du  xviu°  siècle , 
surprise  par  la  Révolution  entre  une  lecture  passionnée  des  Liaisons 
dangereuses  et  une  lecture  attendrie  de  Clarisse  Harloue,  en  était  arri- 
vée à  comprendre  et  à  goûter  l'amour  dans  la  réalité  comme  dans 
le  roman.  VÉmigré  marque  à  merveille  cette  époque  transitoire  de 
matérialisme  brillant ,  d'impénitence  finale  du  rire  et  des  sens ,  où 
la  réaction  commence,  où  perce  l'émotion  réhabilitée,  où  s'essaye 
naïvement  encore  ce  sentiment  inquiet  et  exalté,  cet  amour  -  passion, 
enfin,  que  Sénac  confesse  n'avoir  jamais  éprouvé,  et  dont,  à  son  insu, 
et  par  une  sorte  d'intuition,  il  peint  les  transports.  C'est  dans  Sénac, 
qui  rit  encore  de  Rousseau  et  se  moque  cyniquement,  mais  justement, 
des  hardiesses  imprévues  de  sa  Julie;  c'est  dans  Lauzun,  qui  ne  rit 
plus  de  ce  sentimentalisme  sonore  et  qui  en  essaye  consciencieusement 
les  poses  sur  le  sopha  de  Crébillon;  c'est  dans  Tilly,  type  exact  et 
effroyablement  réussi  de  l'homme  à  tempérament  du  xvui^  siècle,  dans 
Tilly,  qui  porte,  jusqu'en  son  abîme  de  corruption,  je  ne  sais  quelle  intré- 
pidité héroïque,  qu'il  faut  étudier  rinfiuence  des  romans  licencieux  de 
la  fin  du  xvin*'  siècle  et  de  ces  lectures  fiévreuses,  interrompues  subite- 
ment, comme  une  débauche  d'esprit,  par  l'aube  candide  cl  sereine  du 
roman  patriarchal  et  de  la  pastorale  allemande.  Sénac  lui-même  a  beau 
s'en  défendre,  il  s'est  pris,  plus  qu'il  ne  croit,  à  l'attrait  de  cette  flûte 
idyllique,  que  Gesner  a  mise  à  la  mode  et  que  Florian  a  francisée.  Et 
son  marquis  de  Saint- Alban,  le  héros  chargé  de  nous  initier  à  ses  aspi- 
rations si  longtemps  contenues,  de  nous  dévoiler  ce  secret  du  coeur 
qu'on  avait  honte  de  dire  aux  jours  où  il  eût  pu  aimer,  ce  Saint- Alban, 
par  la  patience  et  la  chasteté  imprévue  de  sa  passion,  de  même  que  par 
le  goût  du  suicide,  tournerait  facilement  au  Werther,  de  même  que 
Charlotte  ne  désavouerait  pas  certains  raisonnements  et  certains  scru- 
pules de  la  comtesse  de  Lowenstein. 

Nous  ne  voulons  ni  ne  pouvons  nous  livrer  à  l'analyse  minutieuse  de 
ce  livre  caractéristique.  La  mine  est  profonde  et  le  butin  surchar- 
gerait de  beaucoup  notre  article,  revue  d'ensemble  plus  que  de  détail. 
Nous  laissons  donc  de  côté  la  valeur  politique  et  littéraire  du  livre,  ses 
aperçus  sur  la  Révolution,  ses  souvenirs,  ses  anecdotes,  ses  portraits, 
ses  maximes,  qui  font,  des  lettres  si  lumineuses,  si  sensées  du  prési- 


42  REVUE  GERMANIQUE. 

dent  de  Longueil,  le  père  noble,  le  raisonneur  du  drame,  une  galerie  si 
intéressante  à  parcourir  et  où  il  est  trop  facile  de  s'oublier.  Nous 
nous  bornerons  au  côté  intime,  familier  du  roman  ;  à  ce  cadre  d'ob- 
servations et  d'impressions,  à  ce  fonds  domestique,  en  quelque  sorte, 
où  se  meuvent  les  principales  figures.  La  première  chose  qui  frappe, 
c'est  la  facilité  pénétrante  avec  laquelle  Sénac,  en  dépit  des  vicissi- 
tudes d'un  exil  qui  fut  une  odyssée,  s'est  assimilé  le  caractère  parti- 
culier des  mœurs  et  des  habitudes  de  la  société  aristocratique  aile* 
mande,  où  il  a  fixé  son  sujet. 

C'est,  par  ce  côté  des  mœurs  allemandes  et  des  mœur^  de 
l'émigration  qui  leur fontun  contraste  adouci  par  l'hospitaHté;  parce 
côté  des  mœurs,  des  portraits  et  des  caractères,  que  nous  voulons 
examiner  un  moment  un  ouvrage  complexe,  des  plus  substantiels  pour 
la  critique,  et  qui  lui  oiïre  des  points  de  vue  si  variés. 

A  peine  étions-Dous  descendus  de  voiture,  pour  nous  promener  à  pied,  que 
nous  apercevons  un  jeune  homme  en  uniforme  rouge  brodé  d*or,  qui  était  éva- 
noui au  pied  d'un  arbre  ;  un  domestique,  aidé  d'un  paysan,  s'empressait  autour 
de  lui,  et  une  espèce  de  charretier  arriva,  son  chapeau  plein  d'eau,  pour  la  loi 
jeter  sur  la  figure  ;  une  petite  charrette,  attelée  d'un  cheval,  rempUe  de  paille, 
formait  le  reste  du  tableau.  > 

Telle  est  la  scène  d'une  simplicité  émouvante  qui  ouvre  le  roman. 
L'émigré  blessé,  c'est  le  marquis  de  Saint-Âlban.  Et  la  famille  qui 
s'empresse  autour  de  lui  et  le  regarde  avec  des  yeux  surpris  et  déjà 
mouillés,  chez  les  femmes,  d'une  larme  de  pitié,  c'est  la  famille  de 
Lowenstein,  qui  habile  un  château  des  environs,  et  composée  d'un 
vieux  commandeur  de  Tordre  Teutonique,  de  la  mère  de  la  comtesse 
de  Lowenstein,  jeune  encore  elle-même,  et  de  la  comtesse.  La  suite  se 
devine  facilement.  On  transporte  le  blessé  au  château,  où  on  l'entoure 
des  soins  de  la  plus  délicate  hospitalité.  On  lui  fait  raconter  ses  aven- 
tures. Ce  récit  touche  particulièrement  la  jeune  comtesse,  angélique 
garde-malade.  De  l'attention  on  passe  rapidement  à  l'intérêt,  et  l'on 
parcourt  toutes  les  nuances  de  la  gamme  sympathique  jusqu'au  moment 
où  on  s'aperçoit  qu'on  aime  celui  qu'on  plaint.  Le  marquis,  de  son  côté, 
n'est  pas  moins  bien  disposé  par  la  reconnaissance,  et  il  arrive  encore 
plus  facilement  à  partager  les  sentiments  dont  il  est  l'objet  qu'à  les 
provoquer.  Alors  commence  rélernelle  lutte  entre  la  passion  et  le 
devoir,  et  le  drame  devient  intérieur.  La  comtesse  est,  dans  toute  la 
force  du  terme,  une  honnête  femme.  Elle  est  fidèle  à  son  mari  pour 
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elle-même.  Ce  mari,  qu'on  n'aperçoit  presque  pas  et  dont  la  figure 
roide  et  maussade  n'apparaît  qu'aux  moments  décisifs,  semblable  à 
celle  d'une  bourgeoise  fatalité,  pour  troubler  les  tête-à-tête,  interrompre 
les  rendez-vous  et  mettre,  avec  cet  à-propos  particulier  aux  maris,  le 
pied  dans  cette  toile  d'une  trame  si  délicate  de  l'amour  naissant  ;  ce 
mari,  s*il  n*est  pas  de  ceux  qu'on  adore,  est  du  moins  de  ceux  qu'on  ne 
peut  s'empêcher  d'estimer.  Il  est  de  ces  hommes  timides  et  suscepti- 
bles, perpétuellement  occupés  d'entretenir  et  de  dissimuler  leur 
jalousie,  et  qui  portent  néanmoins,  avec  une  certaine  dignité  effarou- 
chée, les  difficultés  de  la  situation  la  plus  irrémédiablement  fausse.  U 
re\ient  de  Vienne,  où  il  a  perdu  un  procès,  assez  à  temps  pour  retarder, 
mais  non  pour  prévenir  le  dénoûment.  Une  attaque  d'apoplexie  met 
fin  aux  embarras  de  son  rôle  en  ce  monde,  et  permet  aux  deux  amants, 
qui  sont  las  de  ces  efforts,  peut-être  peu  sincères,  où  l'on  s'entraîne  en 
se  repoussant,  de  goûter  enfin  l'espoir  d'un  bonheur  que  ne  troublera 
aucun  remords.  Mais  la  voix  de  l'honneur  se  fait  entendre.  Le  marquis 
reçoit,  au  moment  de  devenir  l'heureux  époux  de  la  comtesse,  cet 
appel  sous  les  drapeaux  qu'il  a  sollicité  lui-même  pour  échapper  aux 
tourments  d'une  passion  qui  ne  pouvait  alors  être  heureuse  qu'en 
devenant  coupable.  Il  n'hésite  pas  à  voler  au  rendez-vous,  impatient 
de  payer  sa  rançon  par  de  beaux  faits  d'armes.  Mais  il  est,  dans 
un  combat  où  il  a  fait  des  prodiges  de  valeur,  renversé  et  fait  prison- 
nier. Il  échappe,  par  la  mort  volontaire,  à  l'ignominie  de  l'inévitable 
supplice.  Et  la  comtesse,  rongée  par  la  consomption,  le  suit  bientôt 
dans  la  tombe  et  va  le  rejoindre  là  où  se  retrouvent  à  jamais  ceux  qui 
se  sont  aimés  ici-bas. 

Voilà  le  sujet  du  roman  dans  son  élémentaire  simplicité.  Tel  qu'il 
est,  j  ose  dire  qu'il  ne  fût  jamais  venu  à  l'idée  d'un  homme  tel  que 
Sénac  de  Meilhan  avant  cette  expérience  terrible  et  salutaire  d'une 
révolution  et  d'un  exil,  avant  ces  rudes  épreuves  qui  rouvrent  les  sour- 
ces de  l'émotion  et  font  jaillir  des  larmes  des  plus  arides  sensibilités. 
Moralement  parlant,  Sénac  de  Meilhan  n'avait  pu  traverser  impuné- 
ment ces  événements,  faits  pour  renouveler  et  régénérer  lésâmes  et  le 
monde.  Et  c'est  à  l'influence  de  ces  vicissitudes  sur  son  esprit  et  sur 
son  cœur  que  nous  devons  cette  surprise  d'une  œuvre  de  vieillesse, 
plus  saine  et  plus  fraîche  que  celles  de  ce  printemps  orageux  qui  n'a 
pas  eu  de  fleurs,  de  la  vie  de  Sénac,  flétrie  de  bonne  heure  par  une 
expérience  précoce  et  par  Thabitude  égoïste  de  l'observation.  Le 
malheur  et  l'exil  ont  refait  à  Sénac  une  naïveté,  il  croit  enfin  à  l'amour 
pur,  à  l'amour  vrai,  presque  désintéressé.  Il  croit  à  Tinviolabilité  du 
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lien  conjugal,  à  la  nécessité  de  la  lutte  entre  le  cœur  et  la  raison,  entre 
la  passion  et  le  devoir;  il  croit  à  un  bonheur  qui  ne  vient  pas  des  sens. 
Ses  propres  souffrances  ont  pour  lui  réhabilité  les  larmes,  et  ses  sacri- 
fices lui  ont  révélé  le  mérite  du  sacrifice.  Le  malheur  est  un  grand 
maître,  car  c'est  lui  qui  lui  a  appris  tout  cela.  Mais  la  métamorphose 
n'est  si  originale  et  si  intéressante  que  parce  qu'elle  est  complète,  et 
îï'a  pas  moins  modifié  l'auteur  que  l'homme.  Oui,  c'est  Sénac  lui-même, 
l'homme  qui,  après  avoir  plus  d'une  fois  mis  ses  maximes  en  pratique, 
s'était  chargé  d'écrire  la  vie  de  Richelieu;  c'est  Sénac  le  philosophe,  le 
foué,  qui  s'éprend  de  passion  et  de  respect  pour  les  épreuves  de  l'a- 
mour honnête,  ingénu,  de  l'amour  militant  et  souffrant.  C'est  lui  qui 
analyse  ces  douleurs  si  délicates  et  si  pudiques,  de  c^tte  main  auda- 
cieuse qui  a  tracé  de  lubriques  tableaux,  et  qui  a  dirigé  de  préférence 
Ses  cyniques  investigations  vers  les  côtés  honteux  de  l'àme  humaine. 
Jusqu'à  cette  limite  où  le  sentiment  se  confond  avec  la  sensation  et  où 
la  psychologie  tombe  à  la  physiologie.  C'est  lui,  Sénac,  qui,  dépouillant 
tout  entier  l'ancien  homme,  a  repoussé  pour  ces  sujets  nouveaux  la 
plume  de  Crébillon  et  de  Laclos,  et  qui,  reniant  son  ancienne  langue 
ifbmme  ses  anciens  sentiments,  se  crée  avec  effort  un  style  imprévu, 
plus  net,  plus  clair,  plus  mesuré.  C'est  lui  qui  puise,  dans  l'étude  et 
l'imitation  de  Clarisse  Harlone  et  de  Werther,  une  inspiration  sans  ori- 
ginalité, mais  non  sans  noblesse,  où  les  formes  anciennes  se  mêlent 
aux  formes  nouvelles  et  où  s'unissent,  dans  un  contraste  piquant,  la 
ihélancolie  allemande  et  la  vivacité  française.  L'abbé  Prévost  et  Rous- 
seau, Richardson  ut  Gcpthe,  voilà  les  maîtres  très-inattendus  de  ce  dis- 
ciple sexagénaire,  nourri  des  corruptions  littéraires  du  siècle,  et 
dont  l'influence  se  mêle,  dans  cet  essai,  malheureusement  unique, 
de  la  seconde  manière,  à  des  restes  persistants  de  ce  matérialisme 
sceptique  appris  de  trop  bonne  heure,  pour  avoir  été  entièrement  ou- 
blié, à  l'école  des  Crébillon,  des  Laclos,  des  Marmontel  et  des  Louvet. 
C'est  cette  double  évolution  morale  et  littéraire,  cette  métamor- 
phose inattendue  de  Sénac,  ce  mélange  encore  inexpérimenté  des 
vieilles  formes  du  roman  et  des  nouvelles,  des  traditions  du  matéria- 
lisme d'autrefois  et  des  hardiesses  du  sentiment  obscène  d'aujourd'hui 
qui  font  l'intérêt  de  cette  première  lecture  de  Sénac,  et  qui  aiguisent 
le  plaisir  de  la  surprise  en  y  ajoutant  l'attrait  de  la  curiosité.  Dans  ce 
roman  de  mœurs  mixtes,  destiné  à  peindre  concurremment  et  à  mettre 
en  contraste,  sinon  en  conflit,  les  sentiments  germaniques  et  les  senti- 
ments français,  il  est  curieux  de  suivre  dans  tous  ses  détails  le  travail 
d'assimilation  et  de  çonqmraison  auquel  a  dû  se  livrer  l'auteur  de  ce 
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pastiche  original  qu'on  appelle  V Émigré.  Le  résultat  de  l'examen  est 
celui-ci  :  Sénac  de  Meilban  est  demeuré  Français,  en  même  temps  qu'il 
est  demeuré  lui-même,  par  la  légèreté  de  Tintrigue,  la  netteté  du  des- 
sin et  la  sobriété  de  la  couleur  dans  les  figures  et  dans  le  paysage.  Il 
est  devenu  Allemand,  par  un  certain  goût  d'abstraction,  par  l'analyse 
minutieuse  et  émue  des  sentiments,  par  une  complaisance  toute  nou- 
velle pour  les  détails  familiers  et  domestiques,  enfin  par  l'eiTort  plus 
sincère  qu'heureux  qu'il  fait  pour  admirer  les  grandes  scènes  de  la 
nature  et  les  faire  entrer,  comme  un  cadre  verdoyant  et  fleuri,  dans  ce 
récit  un  peu  sec,  plus  émaillé  d'observations  que  d'images.  Il  est  de^ 
venu  Allemand  surtout  en  condamnant  ses  héros  à  passer  par  toutes 
les  vicissitudes  d'un  amour  plus  tendre  que  passionné,  et  qui  ose  at- 
tendre et  ne  va  pas,  comme  les  amours  à  la  mode  française  du  xvui* 
siècle,  brutalement  au  fait. 

Mais  ce  n'est  pas  sans  efforts,  sans  défaillances,  sans  contradictions 
que  Sénac  de  Meilhan  s'essaye  ainsi  sur  ce  thème  nouveau  de  la  pas- 
sion honnête.  Plus  d'une  fois  encore  le  philosophe  laisse  passer  son 
bout  d'oreille  ironique.  Et  de  même  qu'il  y  a  perpétuellement  lutte 
entre  ses  deux  héros,  dont  l'un  veut  entraîner  et  dont  l'autre  résiste, 
de  même  le  conflit  entre  les  deux  hommes  qui  se  disputaient  Sénac,  le 
sceptique  et  le  croyant,  est  visible  et  palpitant  à  chaque  page  de  son 
livre. 

Le  côté  en  lui  qui  a  le  plus  résisté  à  l'assimilation,  c'est  ce  goût 
d'observation  indiscrète  et  impitoyable  qui  est  le  propre  de  Sénac  mo- 
raliste ;  c'est  cette  impénitenco  flnale  de  curiosité  médisante  qui  sur- 
vivra en  lui  à  toutes  les  expériences  et  à  tous  les  attendrissements. 

Mais  là  où  il  est  intéressant  à  étudier  et  où  il  y  a  lieu  de  placer  queU 
ques  observations  par  lesquelles  nous  rentrerons  tout  à  fait  dans  notre 
sujet,  c'est  dans  les  portraits  et  caractères  d'après  ces  originaux  alle- 
mands, mis  pour  la  première  fois  en  contact  avec  la  fmesse  française; 
c'est  dans  cette  peinture,  pleine  de  contraste,  des  différences  sociales, 
qui,  par  le  fait  de  l'émigration,  se  sont  trouvées  en  présence.  Les  per- 
sonnages principaux  du  roman,  ceux  qui  agissent,  sont  presque  tous 
Allemands.  Ce  sont  le  commandeur,  la  mère,  la  comtesse,  une  demoi- 
selle Emilie  de  Wergenthein,  sa  correspondante  et  sa  confidente.  Les 
autres  personnages,  la  duchesse  de  Montjustin,  le  président  de  Lon- 
gueil  sont  Français,  et,  en  cette  qualité,  ils  parlent  beaucoup,  écrivent 
encore  davantage  (le  roman  est  par  lettres)  mais  il  ne  font  qu'apparaître 
sur  la  scène. 

Sénac  a  déployé  toute  sa  finesse  et  toute  sa  puissance  d  observation 
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dans  la  galerie  des  portraits  et  caractères  de  la  famille  de  Lowenstein. 
Ce  sont  bien  là  des  Allemands  de  la  bonne  société,  en  pleine  fin  du 
xvui*  siècle.  Us  sont  d'après  nature,  vivants  et  pour  ainsi  dire  parlants.  En 
tête  marche  le  vieux  cqmmandeur,  que  vous  voyez  d'ici,  perruque  à 
marteaux,  canne  à  pomme  d'ivoire,  teint  rubicond,  pirouettant  péni- 
blement sur  ses  jambes  goutteuses,  bourru  bienfaisant,  bienveillant 
égoïste,  infatué  de  sa  noblesse,  mais  donnant  à  cette  faiblesse  une 
sorte  de  dignité  et  presque  de  grandeur;  ayant  le  préjugé,  en  un  mot, 
sans  le  ridicule.  Tout  d'abord,  il  s'intéresse  au  blessé,  et  le  ferait  vo- 
lontiers soigner  chez  lui.  Mais  il  attend,  pour  se  prononcer,  qu'il  soit 
bien  sûr  qu'il  a  affaire  a  un  homme  de  qualité.  Dès  ce  moment,  sa 
cause  est  gagnée,  la  glace  est  rompue,  et  l'étranger  aura  cette  hospi- 
talité que,  dans  les  châteaux  allemands,  on  proportionnait  plus  encore 
au  rang  qu'au  malheur,  et  qui  n'ouvrait  toutes  ses  portes  et  n'offrait  sa 
meilleure  chambre  qu'aux  misères  qui  pouvaient  prouver  leurs  quar- 
tiers. 

Dès  ses  premières  lettres  se  révèle  aussi  toute  entière  cette  demoi- 
selle Emilie  de  Wergenthein,  grande  métaphysicienne,  exprimant  la 
quintessence  de  toutes  choses,  et  frisant  parfois  la  pédanterie.  Excel- 
lente personne  du  reste,  qui  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  dissimuler 
son  cœur  et  étaler  sa  raison  ;  enthousiaste  sèche,  logicienne  sentimen- 
tale, toujours  prête  à  argumenter  et  à  distinguer,  mais  sensée  autant 
que  froide,  aussi  bonne  qu'elle  est  peu  tendre.  Nature  non  médiocre, 
non  vulgaire,  à  qui  il  a  manqué  pour  s'épanouir  l'amour  d'une  mère  et 
l'amour  d'un  véritable  amant.  Elle  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  se 
passionner  à  l'idée  des  dangers  que  court  son  fiancé,  grand  oflicier 
blond  au  service  de  Prusse.  Mais  on  voit  bien  qu'elle  n'y  réussit  pas, 
et  qu'elle  fera  un  de  ces  mariages  de  raison,  dont  l'attente  ne  fait 
point  courir,  échevelée,  au-devant  du  facteur,  et  qui  peuvent  toujours 
se  remplacer  par  un  autre. 


c  Au  reste,  ma  chère  amie,  écrit-elle  dans  une  de  ses  premières  lettres,  je 

>  vous  regrette  partout  ;  quand  je  lis^  pour  vous  communiquer  mes  réflexiom  et 

>  m'éclairer  de  votre  jugement  ;  quand  je  suis  dans  le  monde,  pour  vous  rendre 

>  compte  de  ce  qui  me  frappe  et  observer  en  commuji  les  ridiciUes  et  lu  pantomime 

>  des  prétentions.  Votre  émigré,  diaprés  ce  que  vous  m'en  dites,  me  paruil  fort 
»  intéressant^  et  vous  m'iospirez  la  curiosité  de  le  voir,  U  n'y  a  point  de  nouvelles 
»  de  l'armée.  Je  tremble  à  chaque  lettre  qui  arrive  ;  je  me  dis  quelquerois  :  Pour- 
»  quoi  donc  aller  à  formée,  quand  on  a  de  la  fortune^  quand  on  peut  être  un  bon 
9  mari,  un  bon  père,  éUver  ses  enfants,  soigner  son  bien?  Ne  peut-on  donc  être 
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•  heureux  che%  soi  que  iorgqu'on  a  quelque  chose  à  raconter,  un  titre  sur  son 
B  adresse  et  un  morceau  de  ruban  à  sa  boutonnière  f  > 

Ou  je  me  trompe  bien,  ou  le  lecteur  connaît  maintenant  à  merveille 
cette  prude  et  belle  personne  qui  a  un  oncle  chanoine,  et  qui  tient 
dans  le  monde,  avec  tant  d'avantage,  l'emploi  des  raisonneuses.  On 
comprend  à  merveille  que  son  amie,  la  tendre  et  rêveuse  comtesse,  ne 
s'effraye  point  de  cette  impatience  si  tranquille,  de  ces  anxiétés  si  rai- 
sonnables, et  qu'elle  lui  réponde,  non  sans  un  sourire  de  malice  :  c  Vous 
avez  encore  plus  besoin  d'exercice  et  de  dissipation  que  de  conso- 
lation. » 

Pourquoi,  du  reste,  ne  demanderions-nous  pas  à  Sénac  lui-même  le 
portrait  de  ses  personnages  ?  Ce  serait  donner  à  la  fois  une  idée  des 
modèles  et  du  talent  du  peintre. 

<  Leur  maison,  qui  est  daos  une  situation  charmante,  est  en  ce  moment  habi- 
tée par  un  vieux  commandeur  de  l'ordre  Teutonique,  qui  est  venu  passer  quel- 
ques jours  chez  sa  heile-sœur.  C'est  un  homme  qui  retrace  les  seigneurs  châ- 
telains du  XV*  siècle.  La  noblesse  est  à  ses  yeux  le  premier  des  mérites;  la 
chasse,  le  premier  des  plaisirs,  et  le  respect  pour  les  dames,  le  premier  des 
devoirs.  Des  manières  franches  jusqu'à  la  brusquerie,  une  certaine  écorce  de 
rudesse  sous  laquelle  on  découvre  promptement  un  excellent  cœur,  un  bon 
sens  naturel  sans  culture,  une  gaieté  qu'il  entrelient  et  réveille  deux  fois  par 
jour  par  deux  larges  repas,  où  le  vin  du  Rhin  n'est  pas  épargné.  Voilà  jusqu'à 
ce  moment  le  principal  personnage  de  la  maison... 

»  Sa  belle-sœur,  qui  est  la  maîtresse  de  la  maison,  est  une  femme  de  quarante 
ans.  Bile  a  été  belle,  et,  avec  un  peu  d'art  et  de  soin,  pourrait  encore  prétendre 
aux  hommages;  mais  elle  a  une  fille  qui  concentre  toutes  ses  affections,  et 
c'est  pour  elle  seule  qu'elle  a  des  prétentions.  L'esprit  de  la  mère  est  plus  juste 
que  brillant;  son  caractère  parait  froid;  toutes  ses  manières  ont  une  certaine 
réserve  qui  présente  l'image  de  l'indifférence...  mais,  s'il  s'agit  de  sa  fille,  le 
son  de  sa  voix  change,  ses  regards,  ses  gestes,  tout  prend  chez  elle  le  carac- 
tère du  sentiment.  Il  faut  à  présent  vous  parler  de  la  fille. 
«  Figurez-vous  une  femme  de  vingt  ans,  dont  les  traits  ne  semblent  manquer 
d'une  extrême  régularité  que  pour  avoir  quelque  chose  de  plus  frappant.  De 
légères  marques  de  petite  vérole  paraissent  aussi  jetées  çà  et  là  pour  donner 
plus  de  piquant  et  de  variété  au  plus  beau  teint  qu'on  puisse  voir.  Je  sais 
combien  les  descriptions  de  la  beauté  d'une  femme  sont  insipides.  J'abrège 
donc,  et  je  finis  en  vous  disant  que  sa  physionomie  rassemble  tout  ce  qui  peut 
plaire  et  toucher  et  que  son  esprit,  sans  jamais  surprendre,  ne  laisse  rien  à  dé- 
sirer; ce  qu'elle  dit  attache  et  satisfait  d'abord  Tàme  encore  plus  que  l'esprit  : 
mais,  en  réfléchissant  un  moment,  on  trouve  que  l'esprit  ne  peut  aller  plus 
loio.  » 
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Tous  ces  portraits  se  complètent  et  s'animent  de  tous  les  autres 
traits  épars  dans  Touvrage.  Voici,  par  exemple,  à  ajouter  à  la  figure 
du  commandeur  : 


c  Mon  oncle  est  arrivé  à  la  fin  de  la  conversation,  et  vous  jugez  bien  que  les 
»  pauvres  femmes  ont  été  traitées  légèrement  ;  car  mon  oncle,  qui  se  pique  d'un 
9  grand  dévouement  pour  elles,  ne  manque  jamais  de  s'égayer  sur  leur  compte, 
n  11  croit  que  cela  est  du  bon  air.  Les  propos  qu'il  a  tenus  ont  été  débités  très- 
•  gaiement,  et  la  plupart  des  phrases,  accompagnées  de  certains  mots  que  vous 
»  lui  connaisseSt  et  qui  font  faire  le  signe  de  la  croix  à  votre  maman.  > 


Notons  encore  ce  fragment  de  conversation  : 

c  Je  n'ai  jamais  lu  votre  Loveîace^  dit  le  vieux  commandeur.  Mais  qu'entendez- 
»  vous  par  bons  Germains?  Je  veux  que  monsieur  le  marquis  sache  que  nous  n'en 

•  sommes  pas  plus  bétes,  et  j'ai  connu  un  vieux  comte  FYitzamberg  qui  avait 
»  été  l'ami  intime  du  duc  de  Richelieu  à  Vienne^  et  qui  ne  lui  cédait  en  rien 

>  pour  ce  qui  est  de  la  galanterie.  > 

Voici  maintenant  le  portrait  du  mari  : 

«  Il  a  une  de  ces  figures  qu'on  croit  avoir  vues  partout  et  qu'on  n'a  remar- 

>  quées  nulle  part,  il  a  servi  quelques  années  et  sa  famille,  désirant  que  son  nom 
»  se  perpétuât,  l'a  engagé  à  se  marier  avec  la  charmante  Victorioe  qui  est  de  la 
»  môme  maison,  il  parait  sentir  son  infériorité;  mais  il  croit  que  la  dignité  der- 

>  niëre  suflit  pour  faire  disparaître  toutes  les  inégalités  personnelles.  Il  ne  fau- 
1  drait  pas,  je  crois,  rassembler  beaucoup  de  circonstances  pour  exciter  en  lui 

I  de  la  jalousie.  > 

Encore  un  portrait  pour  finir  et  montrer  la  variété  de  touche  et  la 
flexibilité  du  pinceau  de  Tobservateur.  Il  s'agit  ici  d'un  modèle  infé- 
rieur, d'une  nature  vulgaire,  mais  non  sans  un  certain  relief  original. 

II  s'agit  du  vieux  grognard  prussien,  de  ce  vétéran  allemand,  dont  les 
yeux  se  mouillent  au  nom  du  grand  Fritz,  et  qui  en  parle  comme  les 
soldats  de  la  grande  armée  parlent  encore  de  Thomme  à  la  redingote 
grise. 

c  Dans  celte  auberge  était  un  bon  Germain  de  l'ancien  temps.  La  candeur,  la 
»  probiti^  étaient  peintes  sur  sa  figure,  et  l'on  voyait,  à  son  maintien,  qu'il  avait 

•  servi.  Comme  je  l'entendis  parler  français  avec  Bertrand,  j'aille  conversation 
B  avi'c  lui,  et  il  m'a  dit  qu'il  avait  servi  sous  le  grand  Frédéric.  C'était  un  homme 
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•  celui  là,  m'a-t-il  dit,  et  il  levait  les  yeux  au  ciel  d'admiration.  Tel  que  vous  me 

■  voyez,  monsieur,  il  m'a  parlé  plus  de  dix  fois,  et  je  ne  Toublierai  jamais.  Une 

>  nuit  qu'il  faisait  bien  froid,  j^êtais  à  me  chauffer  aussi  près  de  lui  que  je  suis 

>  là  de  moosieur.  Je  lui  dis  comme  cela  :  Eh  bien!  père  Prliz,  vous  nom  donne" 

>  rez  de  bons  quartiers  d'hiver  ?  11  me  frappa  sur  Tépaule,  le  grand  Frédéric,  oui 

>  monsieur,  il  me  frappa  sur  Tépaule  !  et  il  me  dit  :  Il  faut  encore  frotter  ces 

■  gens-là  et  voue  serez  content,  mon  ami,  ainsi  que  tous  ces  braves  gens,  li 
t  n'aimait  pas  Todeur  de  la  pipe,  eh  bien  !  il  n'en  faisait  pas  semblant  quand  il 

>  était  au  milieu  de  nous.  > 

Si  de  la  société  de  Lowenstein  en  particulier,  nous  passons  à  la  phy- 
sionomie générale  de  la  société  allemande,  le  trait  n*est  ni  moins  vif 
ni  moins  juste  dans  Sénac  de  Meilhan.  C  est  sous  le  rapport  de  la 
liberté  de  l'esprit,  de  la  légèreté  des  manières,  de  la  familiarité  des 
formes,  de  l'aisance  des  relations ,  qu'il  trouve  alors  à  regretter  les 
habitudes  des  salons  français.  Et  il  se  laisse  aller,  en  véritable  exilé,  à 
des  regrets  qui  ont  leur  partialité. 

c  Parmi  les  Français  seuls,  dit-il,  en  songeant  avec  tristesse  à  celte  société 
»  évanouie  dont  il  -ivait  vu  les  derniers  beaux  jours,  on  voyait  régner  le  savoir 
t  sans  pédanterie,  la  noblesse  des  manières  sans  morgue,  la  gaieté  sans  bruyant 

>  éclats.  Les  Allemands  tiennent  table  pour  faire  bonne  chère,  et  les  Français 

>  pour  réunir  des  personnes  qui  se  conviennent.  Chez  les  Français  seuls,  on 
•  voyait  l'orgueil  du  rang^faire  place  au  goût  de  la  société,  et  les  plaisirs  de  l'es- 

>  prit  rapprocher  tous  les  états  sans  les  confondre.  11  est  des  hommes  aimables 
»  dans  tous  les  pays.  En  France,  c'était  la  nation  qui  était  aimable,  pleine  de 

>  goût  et  d'élégance  dans  ses  manières,  comme  autrefois  les  Athéniens.  > 

Sénac  de  Meilhan,  qui  devait  éprouver  plus  tard,  dans  les  salons  de 
Vienne,  voués  au  culte  de  l'étiquette  et  d'une  hospitalité  si  réservée, 
plus  d'un  petit  mécompte  secret,  dont  la  .trace  se  rencontre  à  ceKains 
endroits  de  ses  ouvrages,  a  payé  à  la  société  française,  bien  dégénérée 
de  son  temps,  un  tribut  d'admiration  et  de  regrets  peut-être  supérieur 
à  ses  mérites.  Mais  le  regret  ne  compte  pas,  et  le  souvenir,  comme 
l'espérance,  embellit  tout  ce  qu'il  touche. 

On  trouve  dans  son  livre  un  grand  nombre  de  détails  curieux  et  tou- 
chants sur  le  sort  des  émigrés  en  Allemagne.  On  comprend  parfaite- 
ment que  l'hospitalité  et  la  sympathie  allemandes,  si  prévenantes  et  si 
dévouées,  n'aient  pu  répartir  également  leurs  faveurs  entre  un  si 
grand  nombre  de  victimes,  et  que  la  plupart  aient  dû  payer  à  la  néces^ 
site  les  plus  rudes  et  parfois  les  plus  humiliants  tributs.  L'inégalité  des 
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conditions  et  des  destinées  n'est  jamais  plus  sensible  que  quand  c'est  à 
la  lumière  du  malheur  que  nous  en  comptons  les  différences.  Pour 
quelques  émigrés,  que  leur  bonne  étoile  iit  aussitôt  ac<^ueillir  ou  em- 
ployer, et  qui,  sauf  l'exil,  se  retrouvèrent  dans  le  même  état  à  peu 
près  qu'en  France,  que  de  déchéances  pénibles,  que  de  hontes  et  de 
douleurs  secrètes,  que  de  pauvretés  fières  reculant  en  vain  devant 
l'humiliation  de  l'aumône,  que  de  brillantes  incapacités ,  réduites  à 
exercer  gauchement  un  métier  mercenaire  et  quelquefois  manuel  ! 

«  Nous  avons  parlé  des  émigrés;  les  plus  heureux,  nous  a-l-il  dit,  sont  ceux 
»  qui  enseignent  à  danser,  qui  montrent  la  géographie  ou  le  français.  Ceux-là  sont 
»  des  Milords^  ce  fut  là  son  expression.  Un  des  meilleurs  gentilshommes  de  ma 
»  province,  ajoula-t-ii,  vend, dans  une  petite  ville,  du  ratafiat;  je  Pal  vu  en  tablier 
»  dans  sa  baraque,  et,  ce  qui  vous  surprendra,  il  a  Tair  content.  Le  Français 

•  commence  par  ôire  abattu,  il  reprend  courage,  et,  à  la  moindre  ressource,  il  passe 
1  à  la  gaieté.  Le  marquis  lui  a  demandé  en  baissant  la  voix  8*il  pourrait  lui  être 

>  utile.  L'officier  a  tout  de  suite  dit  en  prenant  un  ton  animé  et  sensible...  Je  vous 

>  remercie  infiniment...  mais  j'ai  eu  le  bonheur  de  me  tirer  d'affaire,  j'enseigne 

•  la  musique,  et  je  puis  dire  avec  un  grand  succès  :  je  gagne  à  ce  métier  vingt 
»  ducats  par  mois;  mais  ce  n'est  pas  tout,  j'ai  le  pluisir  de  me  trouver  avec  de 
»  tréS'joliei  demoiselles  et  de  les  entendre  chanter.  Il  ne  m'en  coule  rien  pour 
1  ma  nourriture,  parce  que  je  suis  invité  tous  les  jours  chez  l'une  ou  l'autre  de 
»  mes  écoliéres,  parmi  lesquelles  il  y  en  a  de  charmantes.  » 

Voilà  bien  le  Français ,  l'officier  et  le  gentilhomme  émigré.  Il 
trouve,  il  sait  trouver,  même  à  l'exil,  ses  jolis  côtés.  Et  savez-vous  pour 
qui  il  va  accepter  et  solliciter  môme,  non  sans  rougir  un  peu,  ce  se- 
cours que  lui  offre  un  compatriote  et  qu'il  a  refusé  pour  lui  ?  Pour  son 
confesseur. 


c  Nous  nous  sommes  regardés  en  souriant.  Oui,  a-t-il  dit,  mon  confesseur.  Je 

>  vous  avouerai  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'en  fais  pas  d'usage  ;  mais  je  n'en  suis 

>  pas  moins  reconnaissant  des  bons  conseils  qu'il  m'a  donnés  autrefois  et  de  l'in- 

>  térét  qu'il  me  témoignait,  lorsque  ma  mère  me  faisait  aller  à  confesse,  et  il 

>  fallait  bien  y  aller,  car  mon  précepteur  m'accompagnait.  C'est  un  vieux  prêtre 
1  infirme,  et  qui  est  menacé  d'être  aveugle.  • 


Voilà,  dans  une  scène  vive  et  légère,  où  l'émotion  se  mêle  au  sou- 
rire, tout  un  tableau  achevé  de  la  jeune  émigration.  Mais  la  vieille,  la 
triste,  la  délaissée,  également  incapable  de  travailler  et  de  mendier  ? 
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Oh  !  celle-là,  nul  ne  sondera  Tablme  de  ses  déceptions  et  de  ses  souf- 
frances I  En  voici  un  croquis  : 

•  Uq  vieux  nègre,  couvert  de  haillons,  m'a  fait  traverser  une  petite  cour,  où  Je 
■  iTuis  que  le  soleil  n'a  jamais  dardé  ses  rayons  ;  montant  ensuite  par  un  escalier 
»  dunl  les  marches,  à  demi  rompues,  laissaient  passer  le  jour  à  travers,  je  suis 
»  arrivé  à  une  espèce  de  grenier.  Là,  j'ai  vu,  couché  sur  un  grabat,  un  vieillard  à 
»  cheveux  blancs  ;  près  de  lui,  sur  le  bras  d'un  mauvais  fauteuil,  était  un  cordon 
»  rouge,  devenu  feuille  morte,  auquel  pendait  une  croix  cassée  ;  une  jeune  fille, 
^  dans  le  plu?  grand  délabrement,  était  accroupie  près  d'un  réchaud,  occupée  à 
>  faire  chaufTerun  peu  de  bouillon  d'herbes,  et  le  nègre,  les  mains  jointes  sur  sa 
•  poitrine,  se  tenait  dans  un  coin,  levant  de  temps  en  temps  les  yeux  au  ciel.  » 

El  c'était  là  un  vieux  lieutenant-général  des  armées  du  roi,  et,  en 
s'adressant  à  son  grabat,  on  lui  disait  encore  :  Monsieur  le  comte  ! 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  le  bienfait  moral  et  littéraire 
de  rémigration  pour  Sénac.  L'exil  lui  a  refait  une  inspiration,  et  la  so- 
ciété allemande  lui  a  fourni  des  modèles,  qu'il  a  étudiés  avec  la  saga- 
cité française  et  rendus  avec  une  légèreté  de  touche,  par  laquelle  il 
s'est  surpassé  lui-môme.  Le  type  principal  de  son  roman,  si  on  peut 
donner  ce  nom  à  un  caractère  qui  n'est  pas  absolument  original,  ré- 
sume à  merveille  en  lui  les  traditions  et  les  nouveautés  qui  se  dispu- 
taient l'esprit  de  Sénac  et  ses  doubles  tendances  de  philosophe  et  d'é- 
crivain. Le  marquis  de  Saint-Âlban  est  bien  le  jeune  homme  tel  qu'il  a 
dû  sortir  du  moule  tourmenté  de  cette  génération  inquiète  qui  pré- 
céda la  Révolution.  Il  ajoute  à  la  vivacité,  à  l'énergie,  à  la  courtoisie 
chevaleres(|ue ,  qui  sont  les  qualités  de  race  de  sa  nation  et  de  sa 
famille,  celte  douce  mélancolie,  cette  générosité  attendrie,  cette  mo- 
destie, presque  celle  pudeur  des  coeurs  délicats  mis  de  trop  bonne 
heure  à  l'épreuve  des  souffles  brûlants  de  Tanarchie.  On  sent  que 
celte  expérience  précoce,  parfois  trop  forte  pour  lui,  le  trouble  et  l'af- 
flige comme  une  infirmité  secrète.  On  sent  que  le  pressentiment  d'une 
vie  courte  et  d'une  fin  triste  donne,  malgré  lui,  de  l'amertume  à  sa 
gaieté  et  de  l'autorité  à  ses  paroles.  Il  voudrait  être  tout  à  fait  jeune, 
joyeux,  insouciant.  Il  ne  le  peut.  Il  a  souiïert  de  trop  bonne  heure. 
L'expérience  est  une  force  et  une  lumière  pour  la  maturité  de  l'homme. 
Pour  sa  jeunesse,  elle  est  une  douleur  et  comme  une  humiliation.  Il 
ne  faut  pas  savoir  la  vie  trop  tôt,  si  Ton  veut  continuer  à  l'aimer. 
Ces  traits  nouveaux,  la  réserve  avec  les  femmes,  l'honneur  suscep« 
tible  et  discret,  la  patience  aux  amours  sans  espérance,  la  résignation 
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au  devoir  qui  tue,  le  goût  de  l'ordre,  l'habitude  de  Tobservation,  le 
sentiment  mélancolique  de  la  nature  et  de  l'infini,  le  respect  de  la 
mort  volontaire,  tout  cela  constitue  une  physionomie  de  Saint-Preux, 
moitié  Français,  moitié  Allemand,  qui  représente  bien  ce  type  nouveau 
de  bravoure  modeste  et  de  sentimentalité  discrète,  qui  sera,  jusqu'aux 
créations  bruyantes  et  insolentes  du  romantisme  vainqueur,  le  héros 
harmonieux  et  pâle  des  conceptions  romanesques.  Ce  type  français  de 
Werther,  moins  orgueilleux,  moins  égoïste,  moins  raisonneur,  plus 
vivant,  plus  souriant,  plus  doux  que  celui  que  va  créer  le  génie  de 
Gœthe,  a  sa  valeur  et  même  son  charme.  L'honneur  de  sa  création,  ou 
plutôt  de  son  inauguration,  de  sa  première  mise  en  scène,  revient  à 
Sénac  de^Meilhan,  qui  n'aurait  pu  concevoir  son  personnage  et  le  faire 
vivre  sans  son  commerce  intime  avec  la  société  allemande  et  les  ca- 
ractères qu'elle  lui  révéla,  sans  son  contact  avec  cette  littérature  étran- 
gère qui  a  donné  à  la  nôtre  la  famille  si  variée  des  héros  à  la  Werther 
et  des  héroïnes  à  la  Clarisse  Harlowe. 

C'est  au  roman  allemand  que  Sénac  a  dû  de  pouvoir  faire  parler  à 
Saint-Alban  la  langue  du  sentiment.  C'est  à  lui  qu'il  a  dû  l'idée  et  le 
courage  de  ces  incidents  vulgaires,  de  ces  lentes  péripéties  d'un  drame 
qui  se  joue  presque  tout  entier  intérieurement.  C'est  parce  qu'il  avait 
été  intéressé  lui-même  par  ces  scènes  familières,  ces  détails  domes- 
tiques, ces  événements  si  simples,  un  mouchoir  ravi,  un  portrait  fait 
à  la  dérobée,  un  tour  de  valse,  une  chute  de  cheval,  un  incendie  et  le 
sauvetage  de  rigueur,  qu'il  a  osé  faire  gravir,  un  à  un,  à  un  de  ces 
héros  habitués  à  brûler  l'échelle,  les  degrés  méthodiques  d'un  amour 
honnête  et  contrarié.  Jamais,  avant  son  exil  en  Allemagne,  un  homme 
tel  que  Sénac  n'eût  osé  avouer  un  fils  tel  que  Saint-Alban.  C'est  la 
littérature  allemande  qui  lui  a  donné  le  courage  de  ces  détails,  et 
c'est  Clarisse  Harlowe  qui  lui  a  révélé  le  pouvoir  de  l'émotion  dans  le 
roman,  et  la  possibilité  d'employer  comme  moyen  dramatique  les  scru- 
pules de  la  vertu  et  les  exigences  du  devoir. 

Mais,  si  la  littérature  allemande  lui  a  enseigné  le  mérite  des  détails 
domestiques  et  des  scènes  familières,  et  la  littérature  anglaise,  l'attrait 
des  sentiments  moraux,  ce  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'ont  pu  lui  inspirer, 
c'est  l'amour  de  la  nature  pour  elle-même,  et  le  goût  de  ses  beautés 
intimes  et  profondes.  Le  côté  descriptif  est  le  côté  faible  de  Sénac. 
On  sent  que,  devant  le  spectacle  des  champs  et  des  bois,  sa  verve 
hésite  et  son  sang-froid  se  déconcerte.  Il  fait  ce  qu'il  peut  pour  rêver, 
pour  être  ému,  pour  sentir  le  mystère.  Il  n'y  réussit  pas,  ses  portraits 
sont  déjà  quelque  peu  secs  dans  leur  précision.  Mais  ses  paysages  sont 
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nuls  ;  ce  ne  sont  pas  des  cadres,  ce  sont  à  peine  des  bordures  :  Sénac 
n*a  jamais  regardé  la  nature  que  de  la  fenêtre  de  ce  salon  où  il  confine 
ses  héros.  Dans  ce  salon,  on  ne  dérange  pas  les  fauteuils,  on  ne  fripe 
point  les  robes,  on  ne  s'aime  qu'avec  décence,  on  se  le  dit  avec  discré- 
tion, et  on  a  grand  soin  de  n'être  point  ridicule.  Cette  horreur  du 
ridicule  est  un  des  traits  caractéristiques  de  Sénac  de  Meilhan  et  de  ses 
héros.  Or,  la  violence  l'est  toujours.  Voilà  pourquoi  on  est  si  tranquille 
dans  ce  roman,  langoureux  plutôt  que  douloureux,  où  la  passion  suit 
une  progression  douce  et  régulière,  et  n'aspire  qu'à  un  mariage  d'in- 
clination. Il  faut  ledénoûment  subit  de  la  mort  du  marquis  prisonnier 
et  fagonie  de  la  belle  comtesse  pour  que  le  lecteur  ait  envie  de  mouiller 
un  peu  le  mouchoir  traditionnel  qui,  sans  cela,  n'aurait  pas  servi. 

Sénac,  qui  avait  dû  à  l'Allemagne  la  révélation  de  l'amour-passion 
et  du  roman  vertueux,  et  ce  brillant  sujet  du  contraste  des  mœurs 
françaises  et  germaniques  mises  en  contact  par  l'émigration,  eût 
contracté  sans  doute  vis-à-vis  d'elle,  par  une  œuvre  complètement 
originale  et  complètement  touchante,  une  dette  définitive,  quand  la 
mort  l'enleva  le  5  avril  1803,  à  Vienne,  où  il  vivait  dans  l'intimité  du 
prince  de  Ligne  et  dans  l'estime  universelle,  noble  consolation  de 
ceux  qui  n'auront  pas  de  gloire.  Sénac,  si  l'on  veut,  a  aujourd'hui  la 
sienne»  mais  c'est  une  gloire  posthume,  une  couronne  sur  un  tombeau. 

M.  DE  Lescure. 


NOUVELLES  LETTRES 


DE  LA  PRINCESSE  PALATINE 


TROISIEME    ET    DERNIERE    PARTIE 


I 


La  correspondance  de  Madame,  comme  on  peut  en  juger  par  les  dé- 
tails donnés  précédemment,  est  remplie  de  plaintes  et  de  lamentations. 
La  princessePalatine  se  plaint  beaucoup  trop.  Elle  ne  voit  autour  d'elle 
que  le  mal  et  le  vice  ;  elle  se  croit  entourée  d'ennemis;  elle  s'imagine 
que  le  monde  entier  se  ligue  contre  elle,  que  le  duc  de  Chartres  excite 
sa  sœur,  que  la  duchesse  excite  son  mari,  que  Monsieur  excite  ses 
enfants,  que  les  favoris  excitent  Monsieur,  que  madame  de  Maintenon 
excite  le  roi.  Comment  pourrait-elle  résister  à  tant  d'ennemis  coalisés? 
C'est  une  victime;  «  Je  suis,  disait-elle,  en  venant  en  France,  Ta- 
gneau  politique  sacrifié  pour  son  pays.  »  Ce  qui  suggère  à  M.  Sainte- 
Beuve  cette  ingénieuse  remarque  :  «  Vagneau,  quand  on  la  connaît, 
peut  paraître  un  terme  singulièrement  choisi  pour  une  si  forte  vic- 
time. »  Mais  Madame  était  vive,  passionnée,  irascible  ;  la  moindre  con- 
trariété l'exaspérait  et  lui  faisait  dépasser  les  bornes.  Elle  était  fort 
tourmentée  par  la  bile;  son  frère  aussi  souffrait  de  ce  mal,  et  encore 
plus  vivement  :  il  avait  une  humeur  noire  dont  sa  conduite  et  ses  actes 
de  prince-électeur  se  ressentaient  d'une  manière  fâcheuse. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  la  duchesse  douairière  d'Orléans 


*  Voir  la  Revue  germanique  des  16  mai  et  16  juin  1862. 
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ait  vu  tout  en  noir  autour  d'elle.  Ce  n'était  que  par  delà  le  Rhin  qu'elle 
entrevoyait  des  perspectives  plus  riantes.  Supposons  donc  que  le  ciel  eût 
exaucé  ses  vœux.  Supposons  qu'elle  eût  quitté  la  cour  de  France,  où  elle 
se  sentait  mal  à  l'aise,  pour  le  pays  de  ses  sympathies  et  de  ses  prédilec- 
tions :  aurait-elle  été  plus  heureuse,  aurait-elle  vécu  plus  tranquille  ? 
En  mettant  le  pied  sur  la  terre  allemande,  se  serait-elle  trouvée  tout 
à  coup  transportée  dans  un  Éden  où  fleurissaient  les  vertus  de  l'âge 
d'or?  auraitrolle  trouvé  des  mœurs  plus  sévères,  des  princes  exempts 
d'ambition,  des  courtisans  plus  sincères,  et  des  femmes  sans  intrigues 
galantes?  Hélas  !  nous  sommes  forcé,  l'histoire  à  la  main,  de  répondre 
négativement;  nous  irons  même  plus  loin,  et  nous  dirons  que  la  princesse 
aurait  retrouvé  là-bas  ce  qu'elle  voulait  fuir  :  nos  idées,  nos  manières 
et  nos  usages.  Il  est  nécessaire,  à  ce  propos,  d'entrer  dans  quelques 
détails  qui  serviront  à  l'intelligence  générale  des  lettres  de  Madame  ^ 
Et  d'abord,  l'oncle  et  la  tante  de  Madame  formaient  un  couple  qui 
ne  manquait  pas  d'ambition.  Avec  des  vues  moins  hautes,  ils  n'au- 
raient pas  atteint  le  but  auquel  ils  parvinrent  ;  ils  n'auraient  pas  soli< 
dément  établi  la  fortune  de  leur  maison  ;  ils  n'auraient  pas  coiffé  le 
chapeau  électoral.  Quand  Ernest-Auguste  épousa  la  princesse  Sophie, 
on  était  loin  de  soupçonner  leur  élévation  future,  il  ne  devait  pas  même 
épouser  la  tante  de  la  princesse  Palatine;  c'était  un  parti  trop  brillant 
pour  lui,  car  il  était  le  dernier  de  quatre  frères,  et  n'avait  que  son  mince 
apanage  de  cadet.  La  princesse  Sophie  était  demandée  en  mariage 
par  son  aine,  George -Guillaume,  duc  de  Zell  ou  Celle,  plus  puissant  et 
mieux  rente.  Dans  ce  temps-là,  les  princes  allemands  avaient  l'habitude 
d'aller  passer  l'hiver  en  Italie,  ou  du  moins  la  saison  du  carnaval 
à  Venise.  Les  naïfs  Allemands  trouvaient  fout  naturel  que  leurs  petits 
souverains  fissent,  à  leurs  dépens,  les  grands  seigneurs,  sous  le 
climat  de  l'Italie.  C'est  un  ciel  qui,  d'ailleurs,  a  toujours  attiré  les 
Germains,  c  Oh  I  pourquoi  .les  femmes ,  en  Westphalie ,  ne  sont- 
elles  pas  aussi  belles  que  sur  les  bords  de  la  Brenta  I  »  écrivait  à  l'un 
de  ses  collègues  un  grave  conseiller  aulique,  qui  suivit  les  princes  de 
Brunswicl(-Lunel>ourg  dans  une  de  ces  parties  de  plaisir.  Or,  il  advint 
que  George  -  Guillaume,  quoique  déjà  fiancé,  se  jeta  dans  le  tourbillon 
des  iëtes  du  carnaval  avec  tant  de  furia  tedesca,  qu'étant  tombé  sérieu- 
sement malade,  il  crut  devoir  renoncer  au  mariage  et  substitua  son 

*  Nous  «TOUS  mis  à  profit  ponr  cette  partie  les  ouvrages  de  Havemann,  Gesehkhte  der  Ixmâe 
Brauntehweig  und  Lûneburg,  (GdttingOD,  1853-57, 3  vol.  in-8.)—  C.  von  Malortie,  Der  Han* 
nortrtehe  Hof  unlerdem  Kurfûrsten  Em»t-Augwt.  (Hannover,  1847,  in-8.)  —  Arehiv  dei 
hiitoritehen  Vertim  fur  Niedertaehsen,  recueil  qui  se  publie  encore  à  Hanovre. 
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frère  cadet  à  sa  place.  Bien  plus,  comme  il  aimait  tendrement  ce  Frère, 
qui  ne  possédait,  avons-nous  dit,  qu'un  médiocre  patrimoine,  comme  il 
avait  à  cœur  la  grandeur  de  la  maison  brunswickoise,  il  s'ehgagea,  par 
un  acte  en  bonne  forme,  à  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  le  célibat, 
et  à  léguer  à  Ernest-Âuguste  toutes  ses  principautés  et  ses  dignités. 
Tel  fut  le  cadeau  de  noces  que  reçurent  Ernest-Auguste  et  Sophie  ; 
ainsi,  Tavenir  était  assuré  pour  eux. 

L'histoire  offre  peu  d'exemples  d'une  amitié  aussi  intime  entre  deux 
frères,  entre  deux  princes  inégalement  traités  par  la  fortune.  On  ne 
peut  s'empêcher  de  faire  un  rapprochement  entre  la  condition  de  la 
tante  et  celle  de  la  nièce  :  là -bas,  à  Versailles,  un  roi  jaloux  de  son 
autorité,  tenant  son  frère  dans  une  dépendance  absolue  ;  ici,  un  frère 
riche  et  puissant,  contribuant  à  la  fortune  de  son  cadet,  lui  sacrifiant 
ses  biens,  son  avenir  et  même  sa  fiancée.  Mais  ce  dernier  sacrifice  ne 
fut  pas  sans  de  cuisants  regrets.  Vivant  auprès  de  la  princesse  So- 
phie, il  eut  tout  le  loisir  d'apprécier  les  charmes  de  son  esprit  et  les 
grâces  de  sa  personne.  On  nous  représente  alors  la  tante  de  Madame 
comme  une  femme  belle  et  séduisante ,  chantant   d'une  voix  très- 
agréable,  versée  dans  la  littérature  de  la  France,  de  l'Espagne  et  de 
l'Italie,  parlant  plusieurs  langues,  savante  au  besoin,  et  ne  reculant 
pas  devant  une   conversation  en  latin.  Le  duc  de  Zell  se  repentit 
peut-être  de  son  abnégation,   mais  trop  tard.  Il  éprouva  pour  sa 
belle-sœur  quelques-uns   des   sentiments  que  Louis  XIV  eut  pour 
Henriette  d'Angleterre.  Dans  un  voyage  qu'elle  fit  à  Leyde,  il  la 
suivit  et  elle  fut  obligée  de  lui  demander  en  grâce  de  s'éloigner. 
Ernest-Auguste  s'aperçut  de  cette  affection  ;  mais  il  avait  à  ménager 
un  frère  dont  il  convoitait  l'héritage.  Sophie  s'était  toujours  appliquée 
à  cultiver,  à  resserrer  les  liens  qui  existaient  entre  les  deux  frères  ;  elle 
dominait  George  -  Guillaume.  Dans  cette  amitié,  il  parait  y  avoir  eu 
bien  de  la  générosité  et  de  la  faiblesse  dp  la  part  du  duc  de  Zell,  bien 
du  calcul  et  de  l'ambition  de  la  part  des  deux  époux. 

On  fit  voyager  George-Guillaume  pour  qu'il  changeât  la  nature  de 
ses  idées.  C'est  au  retour  de  ce  voyage  qu'il  rencontra  chez  la  prin- 
cesse de  Tarente,  en  Hollande,  une  Française,  M"®  Éléonore  d'Olbreuse, 
et  qu'il  en  devint  éperdument  épris.  Nos  dictionnaires  biographiques 
et  les  écrivains  qui  les  ont  consultés  répètent  à  l'envi  que  le'duc  de 
Zell  avait  confié  l'éducation  de  ses  enfants  à  cette  Éléonore.  De  quels 
enfants  parle-t-on?  Il  n'en  avait  aucun;  il  n'était  pas  marié.  Cette 
liaison  menaçait  de  déranger  les  projets  d'Ernest-Auguste  et  de  sa 
femme.  Ils  attirèrent  près  d'eux  la  jeune  française. 
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Éléonore  ^  était  fille  d  un  petit  gentilhomme  de  Poitou,  Alexandre 
d*Esmîers,  seigneur  d'Olbreuse,  qui  chercha  refuge  en  Hollande 
pour  aiïaires  de  religion  ;  mais  non  pas ,  comme  dit  Saint-Simon, 
à  la  suite  de  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes.  C'était  une  per- 
sonne pleine  de  distinction,  timide,  modeste,  une  la  Yallière  qui  a 
passé  le  Rhin.  La  princesse  Sophie  eut  des  craintes.  L'acte  signé  par 
George-Guillaume  ne  la  rassurait  pas.  Elle  pouvait  se  dire  qu'une  femme 
de  cette  époque  avait  écrit  un  fameux  billet,  d'où  le  proverbe  :  «  Ahi 
le  bon  billet  qu'a  la  Châtre  I  »  Pour  détourner  le  coup  qu'un  mariage 
légitime  eût  porté  à  leurs  intérêts,  elle  fit,  de  concert  avec  son  mari, 
signer  à  son  beau-frère  un  nouvel  acte.  Et  de  deux  I  Cette  pièce, 
écrite  en  français,  et  que  l'électrice  ^consignée  dans  ses  Mémoires 
inédits,  est  trop  significative  et  trop  ciReuse  pour  ne  pas  être  insérée 
ici  : 

c  Comme  l'afTection  que  j'ai  pour  mon  frère,  ma  fait  résoudre  de 
ne  me  jamais  marier,  pour  son  avantage  et  celui  de  ses  enfants  dont 
je  ne  me  départirai  jamais,  et  que  nmàernoiselle  d'Olbreuse  s'est  résolue 
de  vouloir  vivre  avec  moi,  je  promets  de  ne  l'abandonner  jamais, 
et  de  lui  donner  2,000  écus  par  an,  et  6,000  écus  par  an  après  ma 
mort.  > 

Les  deux  intéressés  signèrent  au  contrat;  Ernest-Auguste  et  Sophie 
signèrent  également.  N'est-ce  pas  bien  édifiant?  Dans  l'entrevue  de  M'"^  de 
Maintenon  et  de  i^adame,  telle  que  nous  l'avons  rapportée  d'après  Saint- 
Simon,  il  est  question  d'une  lettre  à  l'électrice,  où  la  princesse  Palatine, 
parlant  des  rapports  de  la  veuve  Scarron  et  du  roi,  dit  qu'on  ne  savait  si 
c  était  mariage  ou  autre  chose.  Il  n'y  a  pas  d'hésitation  de  ce  genre 
sur  la  nature  des  relations  de  George-Guillaume  et  de  M""^  d'Olbreuse, 
encouragées  par  Ernest- Auguste  et  par  Sophie ,  et  confirmées  par 
un  acte  solennel.  Il  est  vrai  que  l'amour  se  rit  de  tous  les  serments, 
fussent-ils  signés,  scellés,  bien  et  dûment  enregistrés.  L'attachement 
du  duc  de  Zell  pour  sa  compagne  augmenta  quand  celle-ci  mit  au 
monde  (1666),  une  fille  qui  fut  cette  Sophie-Dorothée,  si  connue  par 
ses  aventures,  ses  malheurs,  et  sa  captivité  de  trente-deux  ans  au 
château  d'Ahlen.  Il  voulut  lui  créer  une  position  plus  convenable,  lui 
donner  un  titre  et  un  rang.  Mais  il  avait  à  redouter  l'opposition 
de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur.  La  princesse  Sophie  manifestait 
déjà  de  l'humeur;  elle  regardait  d'un  mauvais  œil  celle  qu'elle 
avait  attirée  et  favorablement  accueillie.  Si  pourtant  George  -  Guil- 

*  Elle  a  été  récemment  le  sujet  d'une  étude  par  M.  Desnoireterres:  les  Cours  galantes,  t.  II, 
Paris,  i86S,  in-18. 


58  REVUE  GERMANIQUE. 

laume  ne  changeait  rien  à  ses  dispositions  précédentes,  si  les  en- 
fants nés  où  à  naître  d'Éléonore  n'avaient  pas  qualité  pour  hériter 
des  principautés  et  seigneuries  de  leur  père,  surtout  si  sa  postérité  mas- 
culine ne  venait  pas  contester  la  part  du  lion  reconnue  à  Ernest- 
Âuguste  et  à  ses  descendants,  libre  au  duc  de  Zell,  mais  à  cette  con- 
dition seulement,  d'agir  comme  il  Tentendrait  et  de  convertir  en  union 
légitime  le  lien  qui  l'attachait  à  M"*  d'Olbreuse.  Il  la  fit  donc  recon- 
naître princesse  du  saint  empire  romain,  duchesse  de  Brunswick  et 
de  Lunebourg,  et  l'épousa  de  la  main  droite,  après  lui  avoir  donné  la 
main  gauche. 

Il  y  eut,  ce  jour-là,  bien  des  clameurs  dans  l'Empire.  C'était  une 
terrible  mésalliance.  La  prini|6se  Sophie  en  fut  scandalisée  dans 
son  orgueil  de  princesse,  et  de  plus,  irritée  par  jalousie  de  femme. 
Madame,  digne  nièce  d'une  tante  qui  avait  du  sang  des  Stuarts  dans 
les  veines,  apporta  son  mot  et  tourna  la  parvenue  en  ridicule,  t  Celte 
Éléonore  est  d'une  naissance  tout  à  fait  commune;  et  c'eût  été  un 
grand  honneur  pour  elle  d'épouser  mon  premier  valet  de  chambre.  » 
L'électrice  pensait  de  même,  et  s'égayait  aux  dépens  d'une  française, 
de  si  mince  extraction.  Riez  à  votre  aise,  fières  princesses  de  l'Alle- 
magne du  xvn®  siècle,  c'est-à-dire,  d'un  temps  et  d'un  pays  où  l'on 
n'était  pas  fier  à  demi.  Cette  Éléonore,  si  dédaignée,  si  humble, 
va  devenir,  par  sa  fille,  l'aïeule  de  la  maison  d'Angleterre  actuel- 
lement régnante;  toute  une  brillante  et  auguste  lignée  en  descen- 
dra. «  Ce  sont  les  rois  de  Prusse,  de  Danemark,  de  Hollande  et 
de  Wurtemberg ,  l'empereur  de  Russie,  et  l'électeur  de  Hesse,  et 
le  duc  de  Brunswick,  et  le  grand  duc  de  Weimar,  et  la  première 
épouse  de  l'empereur  François  *.  »  Et,  tandis  que  la  postérité  d'Éléo- 
nore occupe  plusieurs  trônes  de  TEurope,  peut-être  cxisle-t-il  encore, 
en  un  coin  du  Poitou,  de  l'Aunis  ou  de  la  Saintongc,  quelque  rejeton 
obscur  de  cette  famille  d'Esmiers  d'Olbreuse. 

Au  reste,  h  princesse  ne  méprisait  pas,  autant  qu'on  pourrait  le 
penser,  la  nouvelle  duchesse  de  Zell.  La  fille  d'Éléonore,  Sophie-Doro- 
thée, ne  fut  j)as  |)lus  tôt  en  âge  d'être  mariée,  qu'elle  la  demanda,  nous 
devrions  dire  simplement,  l'obtint  pour  son  fils  aîné  George-Louis.  Ce 
qui  l'engageait  à  cette  démarche,  c'est  que  Wolfenbiittel,  autre  branche 
de  la  maison  de  Brunswick,  se  mettait  déjà  sur  les  rangs.  C'était  un 
collatéral  qui  pouvait  détourner  la  succession.  Leibnitz  célébra  ce 


*  Voy.  AUgetneiM  EMyelopmlie  von  Ench  und  Gruher.  1*  section,  Leipzig,  in -4,  (En  cours 
de  publication)  à  Tarticle  Olbreuse, 
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mariage  par  des  vers  qui  ne  seront  pas  classés  parmi  ses  meilleures 
productions  : 

■ 

La  divine  beauté,  qui  soumet  votre  cœur, 
Accorde  votre  amour  et  le  commun  bonheur. 
Et  le  peuple,  enchanté  par  celle  qui  vous  blesse, 
Adore  jusqu'aux  pas  d'une  belle  déesse. 
Gomme  un  ange  du  ciel,  dont  la  perfection 
Fait  le  ferme  ciment  d'une  grande  union. 
L'Europe  se  promet  de  ce  grand  mariage 
Les  fruits  de  la  beauté,  les  effets  du  courage. 

Malgré  ce  brillant  pronostic,  le  mariage  ne  fut  pas  heureux.  Sophie- 
Dorothée  ne  trouva  que  peu  d'accueil  chez  sa  belle-mère.  Le  prince 
George  était  un  homme  taciturne,  froid,  sévère  ;  il  avait  déjà  le  ton  et  la 
roideur  d'un  futur  roi  d'Angleterre  ^  Il  était  en  outre  libertin.  Les 
désordres  de  sa  vie  indisposèrent  la  jeune  épouse  qui  n'avait,  pour  sup- 
porter ses  chagrins,  ni  la  force  d'âme,  ni  la  philosophie  que  sa  belle- 
mère  avait  puisée  à  l'école  de  Leibnitz.  Que  ne  faisait-elle  comme  la 
princesse  Sophie?  Ernest-Auguste,  tout  évoque  d'Osnabriick  qu'il  était, 
avait  une  maîtresse,  Elisabeth  de  Platen,  femme  de  son  premier  mi- 
nistre» créature  altière  comme  la  Montespan,  cruelle  et  vindicative. 
Et  pourtant  Sophie  ne  se  plaignait  pas.  Il  est  vrai  que  le  fils  d'Er- 
nest-Auguste  ne  se  contentait  pas  d'une  seule  maîtresse,  il  en  avait 
deux.  M"**  de  Busche,  sœur  de  la  maîtresse  de  son  père  ^,  et  M"®  Mé- 
lusine  de  Schulembourg,  l'une  des  filles  d'honneur  dosa  femme.  Sophie- 
Dorothée  se  vengea  d'abord  par  des  sarcasmes  des  infidélités  de  son 
mari.  La  comtesse  de  Platen,  qui  se  fardait,  et  qui,  tous  les  matins 
avait  l'habitude  de  prendre  un  bain  de  lait,  qu'on  distribuait  ensuite 
aux  pauvres  de  la  résidence  pour  leur  déjeûner,  ne  fut  pas  non  plus 
épargnée  dans  ses  satires.  Sur  ces  entrefaites,  parut  en  Hanovre  le  comte 
de  Kœnigsmark  ;  c'était,  comme  chacun  sait,  l'un  des  plus  beaux,  des 
plus  galants  et  des  plus  braves  cavaliers  du  temps.  Il  avait  connu  Sophie- 
Dorothée  dans  sa  jeunesse,  il  la  revit  et  Taima.  La  comtesse  de  Platen 
surveillait  leurs  démarches  ;  elle  avait  à  se  venger  de  Kœnigsmark, 
qui  dédaignait  ses  faveurs.  A  la  suite  d'un  voyage  que  Sophie-Doro- 

*  Dans  une  lettre  à  sa  mère,  datée  de  Londres,  31  décembre  1680,  il  parle  d'un  certain 
miloixl  «  à  qui  Ton  coupa  avant- hier  la  tête  :  Cela  ne  fit  pas  plus  de  bruit  que  si  on  Vamit 
toupée  à  un  poulet.  •  (Collection  d'autographes  du  British  Muséum,  à  Londres.) 

'  M**  de  Buscbe  et  M**  de  Platen  étaient  do  la  famille  de  Meisscnbcrg,  «  qui  eut  le  triste 
honneur  de  fournir  de  maîtresses,  pendant  pn^s  d'un  siècle,  les  divers  souverains  de  Hanovre 
et  de  la  Grande-Bretagne,  père,  fils  et  petit-fils.  »  Voy.  Blaze  de  Bury.  Us  Kœnigsmark. 
(Paris,  ISBS,  in-ll) 
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tbée  avait  fait  à  la  cour  de  Zell  pour  exposer  sa  triste  situation  et  de* 
mander  le  divorce  à  son  père,  qui,  sans  doute  par  crainte  d'Ernest* 
Auguste  et  de  Sophie,  Tavait  durement  repoussée,  les  deux  amants 
complotèrent  leur  fuite.  Les  espions  de  la  comtesse  de  Platen  la  ser- 
vaient à  merveille  ;  elle  fut  informée  de  ce  projet,  et,  dans  la  nuit  du 
l^  juillet  1694,  Kœnigsmark,  sortant  d'un  rendez- vous  chez  la  prin- 
cesse Dorothée,  ou,  selon  d'autres  historiens,  d'une  entrevue  au  sujet 
des  derniers  préparatifs  pour  la  fuite  du  lendemain,  Kœnigsmark,  di- 
sons-nous, fut  assailli,  dans  un  des  corridors  du  palais,  par  quatre 
trabants  de  la  garde  électorale  et  ne  reparut  plus.  Fut-il  assassiné  par 
l'ordre  d'Ernest-Auguste,  qui,  dit-on,  était  présent?  Périt-il  en  oppo- 
sant une  résistance  désespérée  à  ceux  qui  s'était  emparés  de  sa  per- 
sonne ?  M"®  l'électrice  eut-elle  part  dans  cet  événement?  Ce  sont  des 
mystères  que  l'histoire  n'a  pas  encore  éclaircis. 

Nous  disons  M"®  l'électrice,  il  n'y  avait  pas  longtemps  qu'elle  por- 
tait ce  titre  ;  Ernest-Auguste  n'avait  pas  obtenu  sans  peine  la  création 
d'un  nouvel  électorat  en  sa  faveur.  Cette  dignité  revenait  de  droit  au  frère 
aîné  ;  mais  George-Guillaume  avait  fait  tant  de  sacrifices  à  son  cadet, 
qu'il  pouvait  bien  s'imposer  encore  celui-ci.  Cependant  l'empereur  hési- 
tait. Ernest-Auguste  menaça  de  retirer  son  contingent  de  troupes  qui 
n'étaient  pas  les  plus  mauvaises  de  l'Empire.  Il  se  servit  aussi  d'autres 
moyens  :  «  L'ambassadeur  d'Angleterre,  écrivait  Madame,  le  8  juin  1692, 
a  dit  à  l'armée  du  roi  que  mon  oncle  avait  donné  un  million  pour  de- 
venir électeur;  il  me  semble  qu'il  aurait  pu  acheter  cette  dignité  à 
meilleur  marché.  » 

Ce  n'était  pas  la  seule  entreprise  d'Ernest- Auguste  afin  d'asseoir 
sa  dynastie.  Il  avait  songé,  pour  sa  fille  Sophie-Charlotte,  au  dauphin 
de  France,  comme  on  le  verra  plus  loin  ;  ayant  échoué  dans  cette  né- 
gociation, il  s'était  tourné  vers  le  Brandebourg  qui  jalousait  les  ac- 
croissements du  Hanovre.  Sophie-Charlotte  devint  ainsi  reine  de 
Prusse.  Il  avait  rétabli  le  droit  de  primogéniture,  au  détriment  de  ses 
autres  enfants,  qui  allèrent  se  plaindre  jusqu'en  Prusse,  espérant  sans 
doute  trouver  des  juges  à  Berlin.  Le  grand-veneur,  de  Moltke,  qui 
avait  soutenu  ces  plaintes,  fut  saisi,  jugé,  condamné  à  mort,  avec  ces 
formes  solennelles  qu'on  observe  dans  les  grands  États  pour  les  crimi- 
nels de  lèse-majesté.  On  le  conduisit  au  supplice  dans  une  voiture  at- 
telée de  chevaux  noirs  ;  il  était  vêtu  d'un  habit  de  deuil  ;  un  voile  de 
crêpe  descendait  de  son  chapeau  jusqu'à  terre.  On  lui  lut  la  sentence, 
à  côté  de  la  civière  préparée  pour  recevoir  son  cadavre  ;  il  s'agenouilla 
sur  le  fatal  tas  de  sable  recouvert  d'un  drap  noir,  chanta  le  psaume  : 
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Herr  Jesus-Chrisi,  meines  Lebens  Licht,  et,  au  moment  où  ses  lèvres 
murmuraient  Amen,  le  bourreau  lui  trancha  la  tête.  Sa  veuve  ob- 
tint la  faveur  d'emporter  son  corps  ;  mais,  en  plusieurs  quartiers  de  la 
ville,  on  lui  refusa  la  sépulture. 

Ainsi,  du  sang  versé,  des  querelles  et  des  haines  de  famille,  des 
mœurs  licencieuses,  une  ambition  insatiable,  tel  était  le  spectacle  que 
présentait  la  cour  de  Hanovre;  tel  était  le  séjour  de  paix,  d'innocence 
et  de  justice  où  Madame  désirait  se  réfugier,  pour  échapper  aux  scan- 
dales de  la  cour  de  Versailles.  Mais  la  France  l'eût  poursuivie  jusque 
dans  le  nord  de  l'Allemagne. 

Éléonore  d'Olbreuse  avait  peuplé  de  ses  compatriotes  la  résidence  de 
Zdl.  D'ailleurs,  le  duc  George  -  Guillaume  avait  toujours  eu  du  goût 
pour  les  Français,  c  Ils  étaient,  dit  le  baron  de  Pœllnitz,  plus  consi- 
dérés que  les  naturels  du  pays.  »  Ils  se  croyaient  si  bien  chez  eux, 
qu'un  des  familiers  du  prince  lui  dit  un  jour  à  table  :  «  En  vérité, 
monseigneur,  ceci  est  assez  plaisant,  il  n'y  a  que  vous  ici  d'étranger.  » 
Sur  douze  convives,  il  n'y  avait,  en  effet,  que  le  duc  qui  ne  fût 
pas  Français.  Jean-Frédéric,  l'autre  frère,  duc  de  Hanovre  (ce  fut 
après  sa  mort  qu'Ernest-Auguste  eut  ce  titre  et  cette  principauté) 
n'avait  des  yeux  que  pour  Versailles.  Louis  XIV  était  son  idéal. 
Louis  XIV  avait  dit  que  l'État  se  personnifiait  en  sa  personne; 
Jean-Frédéric  disait  :  Je  suis  empereur  en  mon  pays.  Il  était  à  la 
solde  du  roi  de  France;  on  a  conservé  les  quittances  des  sommes  qu'il 
reçut  pour  les  années  1672-74;  elles  se  montent  à  1,722,000  li- 
vres*. En  1675,  il  y  eut  un  traité  par  lequel  Louis  XIV  lui  assurait 
un  subside  mensuel  de  20,000  thalers.  Jean -Frédéric  entretenait 
à  Versailles  un  agent  chargé  de  lui  mander  les  nouvelles  de  la  cour. 
Quand  il  voulut  se  marier,  c'est  à  la  France  qu'il  s'adressa;  c'est 
de  la  main  de  Louis  XTV  qu'il  reçut  Bénédicte,  fille  d'Anne  de  Gonza- 
gue,  par  conséquent  cousine  de  Madame;  Bénédicte,  fraîchement  sortie 
de  Fabbaye  de  Maubuisson,  et  qui  demandait  surtout  à  emporter  de 
France  ses  livres  et  sa  guitare.  De  même  qu'Éléonore,  elle  attira  les 
Français  dont  elle  fut  la  protectrice. 

Quant  à  Ernest- Auguste,  s'il  était  en  politique  l'adversaire  acharné  de 
Louis  XIV,  il  imitait  le  grand  roi  dans  tout  le  reste;  il  faisait  exécutera 
Hanovre,  par  des  artistes  français,  de  magnifiques  tapisseries,  genre  des 
Gobelins,  représentant  des  scènes  de  personnages  du  pays.  C'est  de 


'  0.   B,   Depping.  GetehUhU  des  Kriegei  der   Mûtisterer  und  Côlner,  Mttnstcr,  1840, 
û-S,  pag.  133.  —  Ces  pièces  eiistent  à  la  Bibliothèque  impériale,  à  Paris. 
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Paris  qu'il  faisait  venir  ses  objets  de  luxe,  de  toilette  et  de  garde-robe. 
U  dépêchait  un  de  ses  premiers  officiers  pour  engager  à  tout  prix,  dans 
la  capitale,  un  fameux  maistre^'hétd  qui  partait  pour  le  Nord  avec  son 
personnel  complet.  Deux  agents  étaient  chargés  chaque  année  d'ache- 
ter à  Paris  les  robes,  les  coiffures,  en  général  tout  ce  qui  avait  rap- 
port à  la  toilette,  pour  sa  femme  et  les  dames  de  sa  cour. 

Ainsi,  Madame  eût  retrouvé  jusqu'en  Hanovre,  la  France  qu'elle  vou- 
lait éviter —  la  France,  moins  la  politesse  et  le  bon  goût. 

On  en  jugera  par  le  récit  d'une  fête  célébrée  à  la  cour  de  Hanovre,  et 
qui  représentait  le  festin  de  Trimalcion,  d'après  la  description  antique. 
Les  plaisirs  sont  toujours  le  reflet  des  mœurs.  Or,  ce  qui  dominait  dans 
cette  fête  burlesque,  c'étaient  les  hommages  à  Bacchus,  les  libations, 
les  plaisanteries  sur  le  vin  et  la  bonne  chère.  Le  héros  du  festin  était 
M.  le  RaugravBy  sans  doute  ce  frère  consanguin  de  Madame,  Charles- 
Maurice,  qui,  quelques  mois  après,  mourait  des  suites  de  son  ivrognerie; 
un  abbé  faisait  le  rôle  du  poëte  Eumolpe;  Leibnitz,  était  au  nombre 
des  acteurs  ^  La  salle  était  ornée  de  buffets  garnis  de  vases  d'une 
extrême  grandeur  y  avec  toutes  sortes  de  liqueurs  et  devins;  les  mu- 
railles décorées  de  trophées  d'armes  : 

Harnois  victorieux  que  le  vin  a  salis 
Plus  que  le  sang  des  ennemis, 

et  de  devises,  dont  Tune  représentait  l'animal  qui  déterre  les  truffes, 
laissant  échapper  ces  paroles  d'une  exquise  délicatesse  : 

•  Mon  museau  sert  à  vos  plaisirs.  • 

Des  bouteilles  et  des  verres  entrelacés  formaient  plus  loin  des  guirlandes, 
portant  cette  inscription  : 

•  Affaires  qu*il  a  vidées.  • 

Eumolpe  se  mit  à  célébrer  les  exploits  de  Trimalcion  ;  il  disait  entre 
autres  : 


On  admira  sa  soif,  on  craignit  sa  valeur, 
Et  Rome  lui  dressa,  parmi  d'autres  trophées. 
Un  pompeux  monument  de  bouteilles  cassées. 


*  Et  peut-être  aussi  des  poètes  de  cette  journée,  ainsi  qu'il  résulterait  d'une  phrase 
assez  obscure  de  M.  Malortie...  t  Fur  welche  Leibniz  selbst  die  Verse  :  Un  petit  Tarquin,  etc., 
eingeschaltethat.»  Leibnitz  était  chargé  d'interrompre  le  poëte  Eumolpe. — Au  reste,  le  rôle  du 
philosophe  à  la  cour  de  Hanovre  est  fait  pour  nous  surprendre  ;  c'est  un  homme  de  cour  ai- 
mable, empressé,  qui  va  jusqu'à  rédiger  •  une  requête  pour  les  chiens,  se  plaignant  soi-disant 
d'une  ordonnance  rendue  par  le  premier  officier  de  bouche  de  U  cuisine  électorale.  •  (Voyez 
l'ouvrage  de  Malortie,  qui  a  publié  pour  la  première  fois  ce  fatin  de  Trimakion.) 
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Pendant  le  repas,  des  chœurs  chantèrent^  sur  un  mode  plus  léger, 
les  amours  de  Trimalcion.  C'étaient  des  allusions  à  la  vie  privée  de 
M.  le  Raugrave,  et  notamment  à  la  manière  dont  il  s'y  prit  pour  amollir 
le  cœur  d'une  grande  dame  qu'il  aimait  : 

Un  petit  Tarquin  brûlait 
Pour  la  grande  Lucrèce  ; 
Dans  l'ardeur  qui  le  pressait, 
l\  buvait  et  débuvait 
Sans  cesse,  sans  cesse,  etc. 


Au  milieu  de  la  fête,  Trimalcion  fit  apporter  son  testament,  où  il  or- 
donnait :  (art.  3)  qu'on  plantât  un  vignoble  autour  de  son  tombeau  pour 
réjouir  ses  mânes;  (art.  4)  qu'on  payât  une  rente  au  gardien  (il  le 
nomme  autrement)  chargé  de  chasser  les  chiens  et  de  les  empêcher  «  de 
faire  des  ordures  »  près  de  son  monument  ;  (art.  6)  que  tous  ses  amis 
se  divertissent  à  l'entour  de  son  tombeau,  «  riant,  chantant,  dansant, 
mangeant,  et  buvant  chopine,  surtout  du  vin  de  Hongrie.  » 

0  fêtes  de  Versailles  I  poésies  de  Quinault,  de  Racine  et  de  Molière, 
c'est  ainsi  qu'on  vous  imitait  à  l'étranger  I 


II 


Madame  avait  donc  tort  de  se  plaindre.  La  cour  de  Versailles  valait 
mieux  que  celle  de  Hanovre,  et  la  comtesse  de  Platen  n'était  pas  à 
comparer  à  M""®  de  Maintenon.  Il  est  vrai  qu'aux  yeux  de  la  prin- 
cesse Palatine,  M"*®  de  Maintenon  était  la  dernière  des  femmes.  Dans 
la  correspondance  que  nous  avons  sous  les  yeux,  la  duchesse  d'Orléans 
lui  prodigue  les  mêmes  injures  grossières  que  par  le  passé.  C'est  toujours 
Die  alte  Zote.  Il  est  une  phrase  qui  revient  sous  sa  plume  chaque  fois 
que  le  nom  de  M^^  de  Maintenon  reparait  :  Cette  femme  est  une  méchante 
diablesse.  Quelle  était  la  source  de  cette  inimitié,  dont  M"^^  de  Maintenon 
ne  parait  pas  s'être  beaucoup  inquiétée?  Les  lettres  à  l'électrice,  malgré 
leur  caractère  contidenliel,  ne  donnent  aucun  éclaircissement  à  ce  sujet. 
Était-ce  orgueil  aristocratique,  et  dépit  de  voir  entrer  dans  la  famille 
royale  la  veuve  Scarron  ?  Pensait-elle,  à  son  égard,  ce  qu'elle  disait 
d'Éléonore  d'Olbreuse  :  t  Cette  fille  devrait  se  trouver  bien  heureusie 
d'épouser  mon  premier  valet  de  chambre.  »  Madame  n'apprend  non  plus 
rien  de  positif  au  sujet  du  mariage  de  M*"®  de  Maintenons  bien  que  l'élec- 
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trice  flOit  avide  de  ces  détails,  et  que  la  nièce,  pour  lui  plaire,  recueillit 
toutes  les  nouvelles  qui  s'y  rapportaient.  Cependant,  comme  plusieurs 
fois  elle  s'entretient  avec  sa  tante  du  fait  de  la  déclaration,  c'est 
qu'elle  suppose  que  le  mariage  a  eu  lieu.  Quoiqu'il  en  soit,  même  long- 
temps après  l'époque  où  Ton  place  le  mariage  secret,  les  choses  se 
passaient  encore  avec  mystère,  et  nous  citerons  ce  curieux  passage 
d'une  des  lettres  de  Madame,  relative  au  voyage  de  Namur,  où 
Louis  XIV  avait  emmené  les  dames  en  grand  cérémonial  ;  dans  le 
temps  qu'il  faisait  le  siège  de  la  ville,  il  avait  laissé  M"*®  de  Maintenon 
en  arrière,  à  Dinant. 

Qu'on  juge  de  l'effet  que  devait  produire  une  lettre  de  ce  genre,  ou- 
verte à  la  poste  : 

Paris,  28  jnin  1692. 

«  On  dit  ici  que  la  vieille  Rompompel  est  horriblement  furieuse  dans  la  ville  où 
le  trèfi-cber  ami  de  son  cœur  Ta  laissée,  ce  qui  me  fait  espérer  que  sa  santé  en 
EOuiTrira;  c'est  une  triste  chose  pour  elle  de  ne  Tavoir  pas  vu  depuis  un  mois, 
et  je  crois  que  la  joie  des  deux  côtés  sera  grande,  quand  Namur  se  rendra  et 
qu'ils  se  reverront. 

»  En  voyage,  le  roi  loge  bien  avec  cette  ordure  (Zote)  dans  la  môme  maison, 
mais  ils  ne  couchent  pas  la  nuit  dans  la  môme  chambre;  tout  se  passe  avec 
mystère.  Vous  voyez  par  là  qu'il  ne  l'a  pas  encore  déclarée  pour  sa  femme,  —  ce 
qui  n'empêche  pas  qu'il  ne  s'enferme  tous  les  jours  avec  elle  ;  et  quand  ils  sont 
ensemble,  toute  la  cour,  femmes  et  hommes,  doit  attendre  à  la  porte...  > 

La  vieille  Rompompel,  c'est  une  épithète  nouvelle  appliquée  à 
M""®  de  Maintenon.  Celle  de  grand  homme,  pour  Louis  XIV,  se  comprend 
mieux;  c'est  en  même  temps  une  ironie.  D'autres  fois,  Madame  parait 
douter  que  le  mariage  ait  eu  lieu  : 

t  Je  ne  dis  pas  que  le  roi  soit  marié;  mais,  en  supposant  qu'il  le  fût,  s'il  vou- 
lait déclarer  ce  mariage,  personne  ne  prononcerait  un  mot  pour  s\  opposer.  Le 
dauphin  est,  dit-on,  dans  la  môme  situation  de  mésalliance  ;  le  duc  de  Bourgogne 
a  trop  de  crainte  du  roi  et  de  la  dame  pour  oser  ouvrir  la  bouche;  cette  dame 
et  la  duchesse  de  Bourgogne  ne  font  qu'une  ùme  dans  un  corps  ;  le  duc  de  Berri 
ne  sait  pas  lui-môine  ce  qu'il  est,  il  ignore  tout  et  regarde  tout  comme  très-bien. 
Voire  Altesse  peut  donc  être  persuadée  que  les  princes  n'auraient  pas  empêché 
\îi  déclaration.  Des  gens  qui  prétendent  être  au  courant  des  choses,  assurent  que 
c'est  le  confesseur,  le  père  la  Chaise,  aujourd'hui  mort,  qui  a  retardé  cet  acte  ; 
le  temps  nous  apprendra  ce  qui  en  adviendra.  »  (Lettre  du  7  février  1709.) 
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Madame  regrette,  en  d'autres  occasions,  que  le  mariage  n'ait  pas  été 
déclaré  : 

Paris,  8  juin  1692. 

•  11  y  a  déjà  longtemps  que  la  vieille  Rompompel  a  en  main  son  affreux  pou- 
voir ;  elle  n*est  pas  assez  folle  pour  se  faire  déclarer  reine.  Elle  connaît  trop  bien 
l'humeur  de  son  mari.  Si  elle  faisait  un  coup  pareil»  elle  tomberait  bientôt  en 
disgrâce  et  serait  perdue.  Si  Dieu  avait  permis  qu'elle  eût  été  déclarée  il  y  a 
cinq  ou  six  ans,  je  ne  serais  pas  dans  le  triste  état  où  je  suis  à  présent  ;  mais 
parlons  d'autre  chose.  > 

Lorsque  la  duchesse  de  Bourgogne  arrive  en  France  et  prend  à  la 
cour  la  première  place.  Madame  se  félicite  de  n*ôtre  plus  qu'au  second 
rang,  parce  que,  dans  le  cas  de  la  déclaration,  elle  ne  sera  pas  obligée 
d'accomplir  certaines  formalités  qui  lui  répugneraient.  Elle  raconte 
qu'à  cette  époque  (1696),  la  passion  de  Louis  XIV  pour  M™^  de  Main- 
tenon,  était  encore  très-vive.  Les  fdies  naturelles  du  roi  n'épargnaient 
pas  la  favorite  ;  M"™®  la  Duchesse  surtout,  «  la  sirène  des  poètes,  et  qui 
en  avait  les  charmes  et  les  périls,  »  dit  Saint-Simon,  en  faisait  l'objet 
de  ses  satires  : 

«  ...  Mme  de  Chartres  et  Min<^  la  Duchesse  ont  eu  un  long  éclaircissement 
avec  le  roi  la  semaine  passée.  On  dit  que  M"'^^  de  Chartres  s'est  mieux  justifiée 
que  sa  sœur.  La  dame  qui  gouverne  a  eu  la  générosité,  bien  qu'elle  ait  de  graves 
motifs  d'être  mécontente  d'elles,  de  leur  obtenir  une  audience  du  roi.  Les  dr6- 
lesses  épargnent  aussi  peu  le  père  que  la  belle-mère,  car,  il  y  a  trois  ans,  elles 
firent  sur  lui  de  singulières  chansons.  Cette  fois  il  leur  aurait  dit  fortement  sa 
pensée;  il  parait  qu'il  a  été  plus  afiligé  que  s'il  s'était  agi  de  lui-même.  La  pas- 
sion que  le  maître  a  pour  cette  femme  est  quelque  chose  d'inouï.  Tout  Paris  dit 
qu'aussitôt  après  la  conclusion  de  la  paix,  le  mariage  sera  déclaré,  et  la  dame 
occupera  son  rang.  C'est  encore  un  motif  de  me  réjouir  de  n'être  pas  la  pre- 
mière ;  car  je  ne  serai  pas  obligée  de  présenter  à  la  dame  la  chemise.  Si  la 
chose  doit  avoir  lieu,  je  voudrais  que  ce  fût  déjà  fini;  car  après,  tout  reprendrait 
la  forme  d'une  cour  et  ne  serait  pas  séparé,  comme  maintenant.  Le  temps  nous 
apprendra  ce  qui  en  adviendra.  >  (Lettre  du  25  novembre  1696.) 

Mais  si  M"®  de  Maintenon  n'avait  pas  le  rang  d'une  reine,  elle  exi- 
geait qu'on  lui  témoignât  les  mêmes  égards  et  le  même  respect.  La 
lettre  qui  suit  montrera  quelles  étaient,  sur  ce  point,  les  prétentions  de 
M"®  de  Maintenon,  et  quels  singuliers  rapports  naissaient  de  là  entre 
elle  et  la  princesse  Palatine  : 

TOME  xxni.  s 


66  REVDE  GERMANIQUE. 

Paris,  l"  novembre  1699, 11  heures  du  matin. 

<  Assurément  la  reine  d'Angleterre  ne  traite  pas  la  Maintenon  en  reine  ;  celle- 
ci,  d'ailleurs,  ne  veut  pas  qu'on  la  traite  selon  son  rang  ;  mais  elle  veut  qu'on  ait 
pour  elle  la  même  considération,  et  plus  encore  que  si  elle  était  reine,  —  qu'on 
la  consulte  sur  tout  et  qu'on  ne  fasse  rien  sans  ses  conseils  et  sans  son  ordre. 
Si  les  choses  avaient  continué  comme  au  début,  si  elle  avait  souffert  que  je  lui 
donnasse  la  commistion  de  transmettre  au  roi  ce  que  je  ne  pouvais  dire  de  vive 
Toix  à  Sa  Majesté,  j'aurais  peut-être  eu  la  faiblesse  de  lui  confier  mes  affaires  et 
de  suivre  ses  conseils;  mais  comment  peut-elle'encore  exiger  quelque  chose  de 
moi?  car  c'est  elle  qui  m'a  fait  défendre  par  le  roi,  dans  la  chambre  même  de 
la  reine,  et  devant  tout  le  monde,  de  lui  donner  à  Tavcnir  aucune  commission 
pour  Sa  Majesté.  J'ai  donc  obéi  à  l'ordre  du  roi  ;  il  n'y  avait  rien  à  dire.  Si  en- 
suite Sa  Majesté  m'avait  ordonné  de  m'adresser  de  nouveau  à  Mme  de  Maintenon, 
je  l'aurais  fait  également.  Mais  il  me  semble  que  celle-ci  ne  devrait  pas  m'en 
vouloir  de  ce  que  j'ai  exécuté  les  ordres  du  roi...  > 

Elle  se  plaint  que  M"*  de  Maintenon  ne  lui  rende  pas  tous  les  devoirs 
qui  lui  sont  dus  : 

<  . .  .La  Pantecrate  ne  m'a  pas  encore  rendu  ma  visite.  Elle  pense  qu'on  peut  faire 
beaucoup  de  mal  aux  gens,  et  que  ceux-ci  n'oseront  pas  le  dire  aux  personnes 
qu'ils  aiment.  Mais  il  faudra  bien  qu'elle  s'y  accoutume.  Si  elle  m'avait  fait  du 
bien,  au  lieu  de  mal,  elle  ne  trouverait  dans  mes  lettres  (j[ue  louanges  et  remer- 
dments  ;  mais  je  n'ai  vu  que  les  chiens  couchants  capables  d'aimer  et  de  cares- 
ser la  main  qui  les  frappe;  cbez  les  humains,  c'est  différent...  » 

On  peut  donc,  avec  toutes  ces  données,  se  faire  jusqu'à  un  certain 
point,  une  idée  des  griefs  de  la  princesse  Palatine  contre  W^  de  Main- 
tenon. C'était  un  mélange  de  dédain  pour  une  créature  qu'elle  croyait 
fort  au-dessous  d'elle,  et  par  sa  naissance  et  par  sa  première  condi- 
tion; de  jalousie  de  la  grande  laveur  où  M"^^'  de  Maintenon  était 
parvenue;  de  dépit  d'être  réduite  à  se  servir  de  son  intermédiaire  pour 
arriver  jusqu'au  roi.  Joignez  à  cela  la  différence  d'esprit  religieux. 
M"**  de  Maintenon  s'était  imposé  pour  mission  d'arracher  Louis  XIV  à 
son  genre  de  vie,  et  de  le  conduire,  bon  gré  mal  gré,  dans  la  voie  du 
salut.  C'est  là  son  caractère  historique,  moins  mystérieux,  moins 
énigmatique  (|u'on  a  paru  le  croire  *.  Elle  avait,  dans  ce  but,  changé  les 
habitudes  de  la  cx)ur,  et  même  il  n'y  avait  plus  de  cour. 

*  Voy.  los  fjeltres  èdifiantex  aux  (Inmex  de  Saitit-Lonis,  ]>ar  Jf"'  de  Maintenon.  Publ.  par  H. 
Lavalltk».  Paris,  1S56,  i  vol.  in-12. 
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Port-Royal,  6  septembre  1696. 

«  Chez  le  roi,  excepté  quand  il  dioe,  il  n'entre  d*autres  personnes  (jue  les 
pnocesees^  les  médecins,  M.  le  dauphin.  Monsieur,  les  fils  bâtards  du  roi,  M™»  de 
MaintenoD.  Moi»  je  ne  vois  maintenant  le  roi  qu'un  demi-quart  d'heure,  entre 
midi  trois  quarts  et  une  heure,  et  ensuite  plus  du  tout.  Les  autres  peuvent  aller 
trois  fois  par  jour  chez  Sa  Majesté.  M.  le  dauphin  est  à  diner  et  à  souper  avec  la 
princesse  de  Conti,  Mm«  de  Lillebonne,  ses  deux  filles,  }\^^  de  Chàtilion  et  les 
filles  de  la  princesse.  Il  ne  bouge  pas  de  là,  toute  la  journée;  d'ailleurs,  personne 
de  la  cour  chez  lui.  Monsieur,  mes  enfants  et  moi,  nous  mangeons,  à  la  vérité, 
ensemble ,  à  midi  et  le  soir  ;  mais,  après  le  repas,  tout  le  monde  se  disperse. 
Mon  iils  et  ma  fille  vont  ensemble  ;Mb«  de  Chartres  va  chez  M^e  la  Duchesse, 
moi  dans  ma  chambre.  Monsieur  tourne  autour  des  tables  où  il  y  a  de  gros 
joueurs.  Ainsi,  nulle  part  de  cour.  Cest  quelque  chose  d'étonnant.  Je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  pareil.  Tout  le  monde  se  plaint  de  l'ennui.  » 

M*"*  de  Maintenon  avait  banni  de  la  cour  les  plaisirs  mondains  et 
les  spectacles.  La  dévotion  était  à  la  mode,  mais  une  dévotion  accom- 
modée à  l'esprit  du  monde  et  à  Thumeur  de  chacun.  Madame  a 
signalé  cette  nuance  avec  finesse  : 

«...  Ici,  en  fait  de  dévotion,  chacun  suit  son  humeur.  Les  bavards  aiment  à 
beaucoup  prier;  —  les  généreux,  à  toujours  donner  des  aumônes;  —  ceux  qui 
se  montent  facilement  et  se  mettent  en  colère  veulent  faire  du  zèle  et  tuer  tout; 
—  les  plaisants  s'imaginent  être  agréables  à  Dieu  en  riant  de  tout  et  ne  se  fùchant 
de  rien  ;  bref,  la  dévotion  chez  les  individus  est  la  pierre  de  touche  du  caractère. 
Les  plus  mauvais  de  tous  sont  ceux  qui  ont  Tambition  en  tête,  et  qui,  sous  le 
couvert  de  la  dévotion,  veulent  tout  gouverner;  comme  s'ils  rendaient  par  là 
service  à  Dieu.  Les  plus  supportables  de  tous,  à  mon  avis,  sont  ceux  qui  ont  été 
très-amoureux  ;  quand  une  fois  ils  ont  pris  Dieu  pour  objet,  ils  ne  s'inquiètent 
plus  que  d'une  chose,  parler  tendrement  de  Notre-Seigneur,  et  ils  laissent  leur 
prochain  en  repos.  (Lettre  du  7  juillet  1695.) 

La  princesse  Palatine,  au  contraire,  était  restée  protestante,  en  dépit 
de  sa  conversion.  Elle  lisait  la  Bible,  qu'elle  recommençait  au  début  de 
chaque  année.  «  Ce  n'est  pas  que  ce  soit  amusant,  dit-elle  une  fois, 
mais  cela  fait  passer  le  temps,  o  Elle  aimait  à  chanter  les  psaumes 
luthériens.  On  se  rappelle,  à  ce  sujet,  son  aventure  singulière  avec 
Rousseau,  l'habile  peintre  de  perspective,  qui  n'était  également  qu'à 
moitié  converti.  Voici  ce  qu'elle  disait  des  psaumes  en  1098  : 

c  ...  Il  y  a  de  la  sincérUé  de  la  part  des  réformés  qui  ne  veulent  pas  se  forcer 
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à  croire  ce  qu'ils  ne  peuvent  croire.  S'il  ne  s'agissait  que  de  prêche  et  de 
psaumes,  ils  ne  se  laisseraient  pas  chasser  ainsi;  les  psaumes  ne  sont  pourtant  pas 
aussi  désagréables  à  entendre  que  les  voyelle»  d'une  grand'messe;  rien  de  plus 
impatientant  que  ces-  glapissements  àtaaaa^  eeee^  ttt<,  oooo;  si  je  pouvais, 
je  m'enfuirais  de  l'église.  Je  ne  les  supporte  que  par  un  miracle  de  patience.  Je 
WB  bon  gré  au  docteur  Luther  d'avoir  composé  de  si  beaux  chants,  car  cela 
donne  le  goût  de  devenir  luthérien....  >  (Lettre  du  7  août  1698.) 

Le  22  mai  1704,  elle  écrivait  : 

t  Par  cette  affreuse  chaleur,  nous  avons  eu  la  Fête-Dieu,  études  le  matin,  nous 
sommes  allés  nous  promener  par  les  rues;  jusque-là  tout  est  bien;  mais  les  reposoirs 
sont  insupportables,  il  faut  s'agenouiller  et  entendre  une  longue  musique,  qui, 
à  genoux,  n'est  pas  le  moins  du  monde  agréable;  puis,  on  rentre  dans  l'église, 
et  là,  on  entend  une  longue  grand'messe  de  deux  heures  ;  si  tout  cela  ne  plait 
pas  à  Notre-Seigneur  plus  qu'à  moi,  les  prêtres  sont  bien  d  plaindre...  > 

Ces  idées  n'étaient  guère  orthodoxes,  mais  la  préservaient  de  Thy- 
pocrisie  et  du  fanatisme  qui  se  donnaient  alors  libre  carrière.  C'est 
sous  ce  rapport  surtout  qu'elle  plaint  le  roi  d'être  entre  les  mains  de 
M"^  de  Maintenon  : 

Blarly,  mercredi  16  mai  1696. 

« La  naïveté  du  grand  hamme^  en  fait  de  religion,  n'est  pas  croyable; 

car,  pour  le  reste^  il  n'est  pas  naïf;  cela  vient  de  ce  qu'il  n'a  jamais  lu  la  Bible, 
ni  rien  sur  les  matières  religieuses,  et  qu'il  ne  croit  qu'à  ce  qu'on  lui  dit  à  ce 
sujet;  aussi,  quand  il  avait  une  maltresse  qui  n*était  pas  dévote,  il  n'était  pas 
non  plus  dévot;  mais,  depuis  qu'il  est  amoureux  d'une  femme  qui  parle  tou- 
jours de  pénitence,  il  croit  tout  ce  qu'elle  lui  dit.  Souvent  il  arrive  que  le 
confesseur  et  la  dame  ne  sont  pas  d'acix)rd,  eh  bien!  il  croit  la  seconde  plutôt 
que  le  premier,  et  il  ne  veut  pas  se  donner  la  peine  d'examiner  ce  que  c'est,  à 
proprement  parler,  que  la  religion.  11  faut  convenir  que  le  grand  homme  a  eu 
jusqu'ici  une  chance  extraordinaire;  cela  durera-C-il  toujours*^  le  temps  nous 
rapprendra » 

Saint-Cloud,  $0  mai  1606. 

t  ...  J'avoue  que,  quand  j'entends  en  chaire,  faire  l'éloge  du  grand  homme 
pour  avoir  |»ersécuté  les  réformés,  cela  m'indigne  ;  car  je  ne  puis  souffrir  qu'on 
loue  ce  qui  est  mal;  je  n*ai  pas  de  semblable  reproche  à  me  faire,  car  je  n'ai 
jamais  loué  que  ce  qui  était  digne  d'éloges...  » 
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Saint-aoud,  23  mai  1696. 

«  ...  La  Tieille  débauchée  sait  bien  la  manière  de  s'y  prendre  pour  dominer 
son  mari;  elle  Tit  avec  lui  depuis  tant  d'années  qu'elle-  Ta  parfaitement  étudié; 
et,  comme  elle  a  vu  que  la  crainte  seule  peut  le  tenir,  elle  lui  a  fait  peur,  et  lui 
a  persuadé  de  suivre  l'exemple  du  roi  de  Suède,  à  qui  il  a  pris  fantaisie  de  ne 
plus  tolérer  les  réformés  dans  son  royaume,  ce  qui  ne  lui  a  pas  réussi.  Elle  lui 
a  persuadé,  en  outre,  de  supprimer  les  plaisirs  à  la  cour,  qui  devient  d'un  ennui 
mortel.  —  C'est,  à  mon  sens,  une  erreur  des  rois  de  s'imaginer  qu'ils  plaisent  à 
Dieu  en  priant  beaucoup.  Ce  n'est  pas  dans  ce  but  qu'il  les  a  placés  sur  le  trône; 
mais  seulement  pour  faire  le  bien,  pour  pratiquer  le  droit  et  la  justice,  qui  est 
la  seule  dévotion  des  rois,  et  pour  tenir  en  respect  les  prêtres,  de  façon  qu'ils  ne 
s'occupent  que  do  prières  et  qu'ils  ne  se  mêlent  pas  d'autre  chose.  Quand  un  roi 
prie  matin  et  soir,  cela  suffit;  pour  le  reste,  il  ne  doit  songer  qu'à  rendre  ses 
sujets  aussi  heureux  que  possible.  —  Je  suis  du  même  avis  que  vous  :  tout  n'est 
que  vanité,  mais,  quand  on  fait  le  bien,  il  en  reste  toujours  une  satisfaction  in- 
time qui  est  la  seule  récompense  qu'on  puisse  espérer  en  ce  monde  ;  et  si  l'on 
meurt,  on  a  du  moins  la  consolation  de  se  dire  que  ceux  qui  viendront  après 
soi  n'auront  pas  un  sort  meilleur...  > 

Saint-aouct  13  mai  1700. 

c  Dans  tous  les  sermons  on  fait  des  compliments  au  roi,  pour  avoir  persécuté 
les  pauvres  réformés.  On  pense  donc  que  ce  fut  une  action  grande  et  belle.  Celui 
qui  voudrait  désabuser  S.  M.  et  lui  dire  la  vérité,  ne  serait  pas  môme  écouté. 
Il  est  vraiment  à  regretter  qu'on  n'ait  pas  appris  au  roi,  dans  sa  jeunesse,  ce 
que  c'est  que  la  religion,  irutituée  pour  entretenir  parmi  les  hommes  la  concorde 
et  non  les  divisions  et  la  haine.  Mais,  quand  on  se  laisse  dominer  par  des  femmes 
ambitieuses  et  par  des  prêtres  intéressés,  il  en  arrive  rarement  quelque  chose 
de  bon.  Plût  à  Dieu  qu'on  eût  suivi  les  maximes  de  Mentor,  tout  en  irait  mieux. 
Quand  je  lis  Télémaque,  je  regrette  que  M.  de  Cambrai  ne  soit  plus  en  faveur...» 

Au  fond.  Madame  est  un  libre-penseur.  Les  leçons  de  la  princesse 
Sophie,  cet  esprit-fort,  avaient  imprimé  une  trempe  vigoureuse  à  son 
àme.  L'électrice  de  Hanovre  recevait  de  Tabbaye  de  Maubuisson 
des  exhortations  pressantes  d'abandonner  sa  religion  et  ses  erreurs; 
les  instances  ne  venaient  pas  de  sa  sœur,  mais  de  M™®  de  Brinon, 
l'ancienne  supérieure  de  Sant-Cyr,  Tamie  de  M*"®  de  Maintenon.  Il 
faut  lire  ces  lettres  récemment  publiées  par  M.  Foucher  de  Careil,  et  voir 
avec  quelle  hauteur  de  vues,  quelle  force  et  quelle  ironie  elle  répond 
aux  pieuses  insinuations  des  dames  de  Maubuisson.  La  nièce  était  for- 
mée à  la  même  école  ;  on  sent,  chez  elle,  le  contact  fréquent  de  cette 
famille  palatine  avec  la  Hollande  : 
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Port-Royal  \  dimanche  15  juillet  1696. 

<  ...  Tout  ce  qu'OD  nous  dit  de  l'autre  monde  est  incompréhensible.  La  mé- 
iempsychùse  (elle  dit  :  mélamlicosé)  me  plairait  assez,  si  Ton  pouvait  se  souve- 
nir de  ce  qu'on  a  été;  car,  savoir  qu'on  ne  meurt  pas  entièrement,  serait  une 
grande  consolation,  au  moment  de  partir  ;  mais  de  la  manière  dont  les  choses 
sont  arrangées,  ce  n'est  pas  agréable...  > 

Port-Royal,  2  août  1696. 

c ...  L'opinion  de  M.  van  Helmont  ne  veut  pas  m'entrer  dans  la  tête.  Car  je  ne 
puis  comprendre  ce  que  c'est  que  l'&me,  ni  comment  elle  passe  dans  un  autre 
oorpB.  En  raisonnant  d'après  mon  foible  jugement,  je  crois  plutôt  que  tout 
meurt  avec  nous  et  qu'il  n'en  reste  rien  ;  que  chaque  élément  dont  nous  sommes 
formés  rentre  en  possession  de  sa  partie,  qui  devient  quelque  autre  chose,  un 
ariire,  une  herbe  ou  n'importe  quoi  ;  et  cette  autre  chose  sert  à  son  tour  de  nour- 
riture aux.  créatures  vivantes.  A  mon  sens,  la  grâce  de  Dieu  seule  peut  faire 
cfoire  à  l'immortalité  de  l'âme  ;  car  cette  idée  ne  vous  entre  pas  naturellement 
dans  le  cerveau,  surtout  quand  on  voit  ce  que  deviennent  les  gens  qui  sont 
morts.  Dieii,  le  tout-puissant,  est  si  incompréhensible  que  c'est,  ce  me  semble, 
attaquer  sa  toute-puissance  et  le  rabaisser  que  de  vouloir  l'enfermer  dans  les 
règles  de.  notre  ordre  à  nous.  Les  hommes  qui  obéissent  ât  des  règles  peuvent 
être  bons  ou  méchants,  selon  qu'ils  suivent  ces  règles  ou  qu'ils  s'en  écartent;  mais 
qui  peut  tracer  des  limites  au  tout-puissant?  La  preuve  évidente  que  nous  ne 
pouvons  comprendre  ce  que  c'est  que  la  bonté  de  Dieu,  c'est  que  notre  religion 
nous  enseigne  de  croire  qu'il  a  d'abord  créé  deux  hommes,  en  qui  justement  il  a 
mis  une  impulsion  vers  le  péché  ;  car,  à  quoi  bon  leur  défendre  de  toucher  à  un 
arbre,  pour  lancer  une  malédiction  sur  tous  ceux  qui  n'avaient  point  péché, 
puisqu'ils  n'étaient  pas  encore  nés?  A  mon  sens»  cela  détruit  précisément  l'idée 
de  bonté  et  de  justice;  de  bonté,  en  ce  que  Dieu  pouvait  emftécher  le  mal;  de 
justice,  en  ce  qu'il  a  puni  ceux  qui  n'y  pouvaient  rien  et  qui  n'avaient  point 
péché.  En  outre,  on  nous  enseigne  que  Dieu  le  père  a  sacrilié  son  tUs  unique  pour 
nous;  ce  qui,  d'après  mon  idée^  n'est  pas  plus  juste;  car  le  fils  n'avait  jamais 
péché  et  ne  pouvait  pas  piocher.  Donc,  il  m'est  impossible  de  comprendre  ce  que 
Dieu  fait  de  nous;  je  ne  puis  qu'admirer  sa  toute-puissance,  mais  non  raisonner 
de  sa  bonté  et  de  sa  justice...  » 

Marly,  17  avril  1709. 

c  Je  suis  dans  les  mômes  conditions  que  Votre  Altesse.  Je  n'ai  de  ma  vie  pu 
rien  comprendre  à  la  révélation  de  saint  Jean. 

*  Madame  allait  assez  soiivont  à  Port-Royal  de  Paris,  passer  quelques  jours  auprès  de  son 
amicM*«<le  Beuvron.  (Voy.  le  Port-Rotfal  de  M.  Sainte-Beuve,  tome  V,  page  519,  aver  un 
passage  curieux  sur  les  dispositions  de  Madame  à  l'égard  de  Port-Royal  des  Champs.) 
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Le  confesseur  que  j'ai  maiDteDant  est  raisonnable  en  tout,  excepté  en  fait  de 
religion.  Il  montre  trop  de  niaiserie,  il  a  pourtant  de  Tintelligence  ;  c'est  tout 
autre  chose  que  mes  deux  anciens  confesseurs,  le  père  Jordan  et  le  père  de  Saint- 
Pierre,  qui  reconnaissaient  franchement  les  bagatelles  et  les  mauvais  côtés  de 
cette  religion*.  Celui-ci  ne  s'y  prête  pas  le  moins  du  monde;  il  veut  qu*on 
admire  tout  indistinctement,  et  c'est  ce  que  je  ne  puis  faire.  Je  ne  m'en  laisse 
pas  accroire.  Aussi,  dit-il  que  je  ne  suis  pas  assez  docile.  Je  lui  ai  avoué  sincère- 
ment que  j'étais  trop  vieille  pour  croire  des  niaiseries  •.  Il  aurait  voulu  que  je 
crusse  toutes  ces  bagatelles  de  miracles.  Il  arriva,  le  Jeudi  saint,  quelque  chose 
de  bien  drôle,  qui  m'a  fait  rire  de  tout  cœur.  Au  sortir  de  l'église  où  j'avais 
communié,  nous  parlions  de  miracles.  Quelqu'un  racontait  que  le  père  de  feu 
M.  le  prince  et  la  princesse  Palatine  s'étaient  convertis,  parce  qu'ayant  exposé  à 
la  flamme  du  bois  de  la  Croix,  ils  avaient  vu  que  ce  boi^  ne  brûlait  pas  ;  je  dis  ; 
c  Ce  n'est  pas  un  miracle  car  il  y  a  un  bois  de  Mésopotamie,  qui  ne  brûle  pas.  » 
Le  père  de  Linières  3  s'écria  que  je  ne  voulais  croire  aucun  miracle.  Je  répondis 
que  j'en  avais  la  preuve  entre  les  mains;  c'était  un  gros  morceau  de  ce  bois  que 
Paul  Lucas  (le  voyageur)  m'avait  vendu.  Je  me  levai  et  allai  chercher  cette  sub^ 
staoce  qui  devient  en  effet  d'un  rouge  incandescent,  mais  ne  brûlo  pas.  Je  la 
donnai  au  P.  de  Linières,  qui  la  fit  bien  examiner,  afla  qu'on  ne  doutât  pas  que 
ce  fût  du  bois,  et  en  coupa  un  morceau  qu'il  jeta  dans  le  feu.  Le  bois  devint 
rouge  conune  du  fer,  mais  ne  brûla  point.  Qui  fut  surpris  et  confus?  Ce  fut  mou 
bon  père  confesseur.  Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  rire.  11  se  remit  pourtant,  et 
dit  qu'il  n'y  avait  écrit  nulle  part  que  le  bois  de  la  Sainte-Croix  ne  devait  pas 
brûler,  et  ainsi  que  ceux  qui  le  jetaient  au  feu  faisaient  une  mauvaise  action. 
Je  lui  dis  :  «  Cependant,  si  je  n'avais  pas  vu  cette  preuve-là,  j'aurais  eu  tort  de  ne 
pas  croire  à  ce  miracle.  »  Il  a  fini  par  rire  lui-même  et  convenir  qu'il  n'aurait  pas 
cru  à  l'existence  de  ce  bois,  s'il  ne  l'avait  pas  vu.  Quand  M^»"  de  Ratzenhausen 
me  voit  disputer  ainsi  avec  mon  confesseur,  elle  dit,  d'un  air  tout  à  fait  drôle  : 
«  J'espère  bien,  mon  Dieu  !  que  V.  A.  R.  finira  par  faire  l'éducation  de  son  con- 
fesseur... » 


A  cette  indépendance  d'esprit ,  Madame  alliait  une  superstition  qui 
n'était  pas  rare,  à  cette  époque.  Elle  croyait  aux  esprits,  aux  reve- 
nants; elle  raconte  comme  vraies  plusieurs  histoires  surnaturelles. 
Cependant,  un  jour  sa  croyance  est  ébranlée  : 

0 

C  U  est  malheureusement  trop  vrai  que  les  morts  ne  reviennent  pas;  car  le 
prince  de  Conti  m'avait  bien  promis,  trois  semaines  avant  sa  mort,  de  revenir,  si 


•  Was  bagalellen  und  ùbel  in  dicscr  Religion  w.ir. 
'  Umb  (sic)  einfàltigo  Sachen  zii  glaubon. 
^  Le  texte  porte  fautivement  :  he  P.  Lingère. 
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cela  était  possible,  pour  me  donner  des  nouvelles  de  l'autre  moude  ;  mais  il  n'a 
pas  reparu...  > 

Elle  parle  d'une  séance  de  magie  à  Paris,  où  assistaient  deux  incré- 
dules qui  sortirent  pleinement  convaincus.  Ces  deux  sceptiques 
n'étaient  autres  que  Fontenelle  et  Tabbé  Dubois  ; 

c  Mais,  ajoute-t-elle,mon  fils  pense  que  Fontenelle  ne  s'est  montré  si  crédule,  que 
parce  qu'il  est  mal  avec  les  jésuites.  Ceux-ci  l'accusent  de  ne  croire  à  rien,  et  il 
a  été  bien  aise  de  saisir  cette  occasion  de  se  justifier;  quant  à  Tabbé  Dubois,  c'est 
le  plus  grand  fourbe  et  imposteur  de  Paris  ;  il  se  garde  donc  bien  de  découvrir 
les  fourberies  des  autres  ;  c'est  déjà  beaucoup  quand  il  n'y  met  pas  du  sien.  » 

Dubois  nous  mène  naturellement  à  Fénelon  ;  nous  ne  sortons  pas 
ainsi  de  rarchevèché  de  Cambrai.  Nous  insérerons  ici  les  différentes 
lettres  qui  ont  rapport  à  ce  prélat,  à  ses  relations  avec  M™®  de  Main- 
tenon  ,  et  à  sa  querelle  avec  Bossuet  : 

Saint-aoud,  20  juillet  1698,  8  heures  du  matin. 

c  J'avais  deviné  juste,  en  pensant  que  le  livre  de  M.  de  Meaux  divertirait 
Votre  Altesse. — D'après  ce  que  M.  de  Meaux  m'a  coûté  verbalement  de  l'affaire  de 
Mb«  Guyon,  M.  de  Cambrai  n'avait  embrassé  le  parti  de  cette  dernière  que  pour 
couvrir  son  excessive  ambition  ;  et  il  est  positif  que  tout  cela  n'était  <|u'un  jeu 
pour  gouverner  le  roi  et  toute  la  cour;  la  résolution  était  prise  de  gagner 
Mme  de  Maintenon,  ce  qui  a  eu  lieu,  afin,  par  elle,  de  dominer  le  roi.  On  a  trouvé 
chex  eux  des  listes  entières  de  charges  nouvelles,  avec  les  changements  qu'ils 
voulaient  introduire  à  la  cour,  en  plaçant  leurs  créatures  dans  les  plus  hauts 
postes.  La  religion  était  ce  qui  les  préoccupait  le  moins.  Mais,  quand  M^e  de  Main- 
tenon  a  vu  que  M.  de  Meaux  avait  découvert  la  fourberie  et  qu'il  pourrait  surgir 
une  querelle,  elle  a  eu  peur.  Elle  a  craint  que  le  roi  ne  vint  à  s'apercevoir  de  la 
tutelle  où  il  est  tenu  ;  aussi  elle  a  tourné  sur-le-champ  et  abandonné  M»*»  Guyon 
et  son  parti.  C'est  alors  que  tout  a  été  livré  au  grand  jour.  Je  vous  assure 
que  ce  conflit  d'évéques  (Bischofs  streit)  n'a  rien  moins  que  la  religion  pour  but  ; 
tout  cela  n'est  que  pure  ambition;  on  ne  pense  plus  à  la  foi;  il  n'y  en  a  que  le 
nom  ;  ce  qui  est  bien  expliqué  dans  les  vers  qui  ont  couru  : 

Dans  ce  combat  où  nos  prélats  de  France 

Semblent  chercher  la  vérité. 

L'un  dit  qu'on  détruit  l'Espérance, 

L'autre  se  plaint  que  c'est  la  Charité. 

C'est  h  Foi  qu'on  détruit,  et  personne  n'y  pense. 
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Marly,  7  août  1698. 

«  ...  Oq  Q*avoue  pas  ici  que  les  livres  de  M.  de  Cambrai  ont  été  approuvés  à 
Rome,  car  on  les  examine  encore.  M.  de  Nevers  s'est  déclaré  pour  M.  de  Cam- 
brai, comme  vous  le  verrez  par  les  vers  suivants  i  dont  il  est  Tauteur.  Mais  je 
dois  confesser  mon  ignorance,  je  né  comprends  pas  la  moitié  de  ces  vers. 

»...  Je  vois  bien  que  le  mystique  n'est  pas  mon  affaire;  }IL^^  de  Maintenon 
comprend  mieux  le  mystique.  Tout  est  mystérieux  chez  elle.  Je  vous  avoue  que 
rien  ne  m*a  plus  étonnée  que  de  voir  comment  cette  dame  a  abandonné  son  bon 
ami  Tarchevéque  de  Cambrai,  car  ils  mangeaient  et  buvaient  souvent  ensemble. 
11  n'y  avait  pas  une  partie  de  plaisir  chez  cette  dame,  pas  une  musique^  pas  une 
assemblée  (tamis  où  l'archevêque  ne  fût  invité;  il  était  de  tout,  et  maintenant  on 
le  poursuit  à  outrance.  Cela  me  fend  le  cœur  ;  car  ce  brave  et  honnête  homme 
doit  être  fort  affligé  de  se  voir  abandonné  et  persécuté  par  ceux  en  qui  il  avait 
mis  toute  sa  confiance.  » 

Marly,  17  août  1696. 

<  .i.  Je  suis  avec  M.  de  Cambrai  et  M.  de  Meaux,  comme  ces  enfants  qui  aiment 
également  pafNx  et  maman.  Je  les  aime  beaucoup  tous  les  deux.  Je  ne  puis  par- 
donner à  M.  de  Meaux  de  vouloir  perdre  M.  de  Cambrai  et  Mme  de  Guyon;  et 
M.  de  Cambrai  me  fait  de  la  peine,  lui  qui  s'est  fié  à  des  gens  qui  maintenant  le 
persécutent.  Il  mérite  l'estime  pour  toute  sa  vie  et  pour  son  intelligence  ;  et  M.  de 
Meaux,  de  même;  je  ne  puis  donc  en  haïr  aucun  des  deux;  M.  de  Cambrai  est 
ambitieux,  cela  n'est  que  trop  vrai;  car, autrement^  il  n'aurait  pas  été  si  long- 
temps intime  avec  Mb«  de  Maintenon  ;  tous  deux  ont  gouverné  pendant  un  espace 
de  tempe;  mais  elle  a  changé  brusquement,  et  les  gens  qui  prétendent  tout 
savoir  assurent  que  c'est  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  conseiller  de  déclarer  le 
mariage.  > 

Saint-Cloud,  31  août  1698. 

«  Je  VOUS  envoie  aujourd'hui  le  livre  promis  de  M.  l'archevêque  de  Cambrai. 
Vous  verrez  qu'il  s'est  bien  défendu  ;  cela  vous  fera  passer  une  heure  et  vous 
amusera.  Une  chose  qui  ne  me  parait  pas  juste,  c'est  que  M.  de  Meaux  a  la  per- 
mission d'imprimer  publiquement  son  livre  contre  M.  de  Cambrai  ;  mais  on  ne  veu  t 
pas  permettre  à  l'adversaire  d'imprimer  de  même  sa  justification;  il  a  été  fait  dé- 
fense aux  libraires  d'imprimer  ses  ouvrages.  Aussi  les  exemplaires  qui  circulent 
viennent  de  l'étranger  et  se  distribuent  en  secret.  J'ai  eu  beaucoupde  peine  à  me 
procurer  celui  que  je  vous  envoie  ;  je  n'ai  eu  de  repos  que  je  ne  l'aie  obtenu,  car  je 
ne  doutais  pas  que  vous  le  liriez  avec  plaisir.  Sauf  l'avertissement  que  je  ne  com- 
prends pas,  je  trouve  tout  le  reste  três-clair  et  facile  à  saisir.  Je  suis  du 

'  Le6  vew  manquent  dans  le  texte  allemand.  ' 
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reste  comme  ce  juge,  pour  qui  le  dernier  qui  parlait  avait  toujours  raison...  — 
Ici  en  France,  on  lit  les  opinions  qu'on  veut;  pourvu  qu'on  ne  fasse  aucun  livre, 
qu*on  aille  assidûment  à  la  messe  et  au  salut,  qu'on  ne  soit  d'aucun  parti  de  la 
cabale,  on  peut  croire  ce  qu'on  veut;  personne  ne  s'en  inquiète.  > 

Pon-Royal,  21  septembre  1698. 

«  Mon  fils  m'a  dit,  en  revenant  de  Gompiègne,  que  M.  de  Meaux  y  avait  dit  : 
«  Je  prépare  une  meule  de  moulin  qui  écrasera  tout  d'un  coup  M.  de  Cambrai.  » 
Quelqu'un  aurait  pu  lui  répondre  :  «  S^il  la  voit  vetiir,  il  se  mettra  à  l'écart  et  la 
laissera  tomber.  >  Quand  la  meule  de  moulin  sera  imprimée,  je  vous  renverrai. 
J'ai  bien  pensé  que  Votre  Altesse  trouverait  que  l'archevêque  de  Cambrai  s'est 
parfaitement  justifié  dans  son  livre  ;  mais,  conmie  on  n'est  pas  content  de  sa  justi- 
fication, et  que  M.  de  Meaux  oblige  encore  à  écrire  contre  lui,  je  crois  ce  qu'on 
m'a  dit  depuis  longtemps^  à  savoir  que  le  pauvre  archevêque,  ayant  opiné  contre 
la  déclaration  du  mariage  secret,  on  veut  faire  un  exemple  par  sa  persécution^ 
afin  que  les  autres  évoques  et  archevêques  se  règlent  d'après  cette  mesure,  et 
conseillent  vivement  l'affaire  du  mariage. 

»  Je  suis  bien  aise  que  Votre  Altesse  ne  comprenne  rien  aux  matières  ihéolo- 
gîques,  dans  les  premières  pages  du  livre  de  M.  de  Cambrai.  Je  m'étais  imaginé 
que,  si  je  n'y  pouvais  rien  comprendre,  c'était  uniquement  à  cause  de  mon  igno- 
rance; —  mais,  puisqu'il  en  est  de  même  de  votre  part,  c'est  qu'en  effet,  le  livre 
est  peu  compréhensible. 

1  J'ai  ri  de  bon  cœur,  quand  Votre  Altesse  dit  qu'il  en  est  aujourd'hui  des 
prêtres  comme  des  médecins  et  des  apothicaires,  qui  font  en  sorte  que  personne 
ne  puisse  les  comprendre,  mais  qui  s'entendent  bien  entre  eux. 

»  J'ai  demandé  à  M.  de  Meaux  ce  que  c'était  que  l'amour  de  Dieu,  d'après  les 
qniétistes,  car  je  n'y  comprenais  rien  ;  il  m'a  répondu  que  leur  doctrine  consistait 
d'abord  à  aimer  Dieu ,  en  dehors  de  tout  intérêt ,  Dieu  dût-il  les  damner  ou 
sauver  leur  âme;  puis  à  penser  continuellement  à  Dieu,  et  à  dire  avec  contem- 
plation :  Dieu  est;  après  quoi,  ils  n'ont  plus  rien  à  faire  pour  prouver  leur  amour 
envers  Dieu.  En  effet,  dire  :  «  Dieu  est,  »  c'est  plus  court  de  deux  syllabes,  par- 
tant plus  facile  que  de  dire  :  Je  vous  aime,  ô  mon  Dieu. 

»  J'admire  combien  Votre  Altesse  raisonne  avec  justesse  sur  toutes  ces  ques- 
tions;... il  est  clair  comme  le  jour  que  rien  n'arrive  de  mal  dans  le  monde  sans 
un  méchant  naturel^  et  que,  d'un  autre  côté,  on  ne  pourrait  connaître  le  bien,  si  le 
mal  n'existait  pas;  mais  Voire  Altesse  n'aurait  pas  pour  elle  les  prêtres,  (si  quel- 
qu'un d'entre  eux  lisait  cette  lettre!)  dans  la  question  de  la  damnation  éternelle 
que  vous  n'admettez  pas,  mais  qu'ils  veulent  imposer;  car  il  est  de  leur  intérêt 
qu'on  y  croie...  » 

Fontainebleau,  25  octobre  1G1)8. 

....  M.  de  Meaux,  dans  la  cofiversalion  familière,  u'esl  m  fâcheux  ni  ennuyeux. 
11  n'a  non  plus  jamais  fait  de  mal  à  personne.  Si  la  vieille  chienne  n'avait  pas 
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voulu  qu'il  persécutât  Tarchevéque  de  Cambrai,  il  Taurait  laissé  en  repos;  mais 
il  n*est  pas  prudent  de  lui  refuser  quelque  chose,  et,  plutôt  que  de  perdre  sa  for- 
tune, on  aime  mieux  que  les  autres  perdent  la  leur;  ce  n'est  peut-ôtre  pas  géné- 
reux, mais  c'est  utile.  > 

Versailles,  31  décembre  1698. 

'  c  ...La  Pantecrate  n'est  pas  aussi  constante  pour  les  amis  qu'elle  a  faits  dans  la 
dévotion  que  pour  ceux  qu'elle  a  faits  dans  le  Marais.  Le  pauvre  archevêque  de 
Cambrai  avait  été  son  meilleur  ami;  elle  est  maintenant  son  ennemie  la  plus 
acharnée;  elle  le  poursuit,  lui  et  les  siens,  à  outrance.  Il  est  vrai  qu'elle  ne 
veut  plus,  môme  aujourd'hui,  voir  les  hommes  qui,  autrefois,  étaient  ses  amis  et 
ses  amants.  Barillon  en  est  mort  de  chagrin > 

Saint-Cloud,  14  juin  1699. 

c  ...11  n'est  plus  question  de  l'archevêque  de  Cambrai.  Je  suis  fâchée  qu'il  ne 
veuille  pas  faire  imprimer  le  roman  de  Télémaque;  car  c'est  un  ouvrage  très- 
agréable  et  très-beau.  Je  l'ai  lu  en  manuscrit.  On  croit  qu'il  sera  imprimé  en 
Hollande.  On  a  voulu  l'imprimer  ici,  et  déjà  un  tome  avait  été  publié,  quand 
Tauteur,  l'ayant  appris,  a  racheté  tous  les  exemplaires  et  fai(  défense  de  conti- 
nuer. On  ne  m'a  prêté  le  manuscrit  que  par  morceaux,  et  on  ne  me  livrait  un  de 
ces  fragments  que  quand  j'avais  entièrement  terminé  l'autre,  avec  promesse  for- 
melle de  ne  pas  les  copier  ;  autrement,  je  les  aurais  fait  transcrire,  et  envoyer  à 
Votre  Altesse.  —  Dieu  permettra,  espérons-le,  que  les  Instructions  contenues  dans 
ce  livre  fassent  impression  sur  le  duc  de  Bourgogne,  afm  qu'en  s'y  conformant, 
il  devienne  un  grand  roi.  » 


III 


Malgré  son  aversion  pour  M™®  de  Maintenon,  la  princesse  Palatine 
lai  souhaite  pourtant  une  longue  existence,  dans  la  crainte  que  sa 
mort  n'entraîne  celle  du  roi.  Et  la  mort  du  roi  serait  un  malheur, 
non-seulement  pour  elle  particulièrement,  mais  pour  la  France,  à 
cause  du  caractère  de  son  successeur.  Après  une  opération  que 
Louis  XIV  avait  subie  en  1696,  elle  écrit  : 

c  Je  ne  pense  pas  que  la  plaie  soit  fermée  avant  un  mois  d'ici.  11  faut  espérer 
qu'ensuite  la  santé  du  roi  se  raflermira.  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur  ;  car,  de 
l'humeur  dont  est  le  fils  du  roi,  qu'il  vienne  à  monter  sur  le  trône,  les  choses  en 
iront  dix  fois  plus  mal  qu'auparavant...  • 
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Saint-Cloud,  28  mars  1607. 

<  ...  Il  n*e8t  que  trop  vrai  que  nous  yérifierons  la  Justesse  du  proverbe  :  c  On 
gagne  rarement  au  change  »,  si  les  choses  venaient  à  se  modifier  1  J'ai  aussi  entendu 
parler  de  la  prophétie  que  vous  m'annoncez;  mais  cet  homme  a  si  bonne  santé» 
que  je  crois  qu'il  vivra  longtemps.  Son  fils  aura  une  tête  originale;  ii  est/ler^ 
enlété,  enclin  à  la  colère  ;  ceux  dont  il  sera  le  maître  auront  fort  à  faire  avec  luL  > 

Port-Royal,  Î3  juillet  4099. 

<  Je  trouve  Monseigneur  malheureux,  en  ce  qu'il  ne  prend  goût  à  rien.  11  prend 
part  à  presque  toutes  les  chasses;  mais  il  est  aussi  content  de  chevaucher  au  pas, 
pendant  trois  ou  quatre  heures,  sans  dire  un  seul  mot  à  àme  qui  vive,  que  de 
fidre  la  plus  belle  chasse  du  monde.  S'il  devait  parvenir  au  gouvernement,  les 
choses  ne  se  passeraient  pas  comme  le  pense  Votre  Altesse,  car  il  est  capable  de 
prendre  de  mauvaises  impressions  des  gens,  quand  ceux  avec  lesquels  il  est  tou- 
jours en  relation  lui  disent  du  mal  de  ces  personnes;  et  ceux  qui  sont  ses  meil- 
leurs amis  ne  sont  pas  de  bonnes  âmes.  Joignez  à  cela  que  ce  dauphin  n'est  pas 
exempt  de  crainte  (religieuse)  «.  Les  hypocrites  s'attacheront  à  lui,  quand  il  sera 
rd,  et  seront  peub^tre  encore  plus  en  crédit  qu'aujourd'hui.  A  voir  les  gens  qui 
jouissent  de  sa  faveur,  on  ne  peut  croire  que  son  gouvernement  soit  plus  heureux 
que  celui  de  son  père;  car  je  ne  vois  pas  qu'il  ait  plus  d'estime  pour  les  hommes 
honnêtes  et  sincères  que  pour  les  fourbes  et  les  menteurs»  ainsi  que  le  sont  la 
plupart  de  ses  favoris. 

»  La  misère  est  cause  du  grand  nombre  de  suicides,  et  cela  ne  finira  pas  de  sitôt; 
car  le  dauphin  aime  l'argent  plus  encore  que  son  père  ne  l'aime.  » 

VersaiUes,  24  août  1704. 

c  Puisque  l'on  connaît  ceux  qui  prendraient  la  place  du  roi»  si  Sa  Majesté  venait 
à  mourir,  on  peut  deviner  ce  que  Ton  perdrait,  dans  le  cas  où  cet  affreux  malheur 
arriverait.  Que  Dieu  m'en  préserve!  J'en  ai  le  frisson,  quand  j'y  pense.  Je  ne  puis 
pas  me  Aatter  que  Sa  Majesté  m'aime  beaucoup;  mais  elle  me  fait  pourtant  la 
grâce  de  me  souffrir  et  de  causer  poUment  avec  moi  ;  que  pourrais-je  souhaiter 
de  plus?  C'est  déjà  beaucoup,  ici,  quand  on  laisse  quelqu'un  en  repos  :  ce  sont  de 
véritables  grâces;  par  conséquent,  je  reçois  beaucoup  de  grâces  du  roi,  et  je  me 
tiens  pour  très-satisfaite.  » 

On  sait  que  le  dauphin  épousa  Marie-Anne- Victoire  de  Bavière» 
dont  il  a  été  question  précédemment;  mais,  ce  qu'on  sait  moins,  c'est 
que»  la  négociation  avec  la  Bavière  traînant  en  langueur»  Ernest- 

Ul  y  a  dans  le  texte  :  Fttrcht  pour  Furcht,  ei,  par  Fureht,  il  faut  entendre  sans  doute 
GatU$furehl  (crainte  de  Dieu). 
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Auguste  et  la  princesse  Sophie  avaient  eu  l'idée  de  proposer  leur 
fille  Sophie-Charlotte,  et  que  Madame,  qui  ne  se  mêlait  jamais  d'in- 
trigues ni  d'affaires,  du  moins  à  l'entendre,  avait  été  chargée  par 
sa  tante  de  cette  mission  délicate.  Le  voyage  de  l'électrice  en  France, 
dans  l'année  1679,  voyage  dont  nous  avons  parlé,  pourrait  bien  se 
rattacher  à  cet  événement.  On  suppose  même  que  Madame  avait  attiré 
sa  tante  près  d'elle  dans  l'espoir  de  cette  union. 

Saint-Germain,  18  décembre  1679. 

«  ...BieD  que  je  ne  vous  aie  pas  écrit,  je  n'en  pense  pas  moins  à  vous,  et  je 
chercbe  les  moyens  de  vous  servir.  Je  vous  conterai  donc  ce  que  j*ai  fait,  sans 
succès,  malheureusement. 

>  D'abord,  je  me  suis,  à  votre  intention,  raccommodée  avec  M.  de  Louvois,  et 
ensuite,  voyant  que  ce  bon  ami  (dcu  Schatz,  comme  vous  dites)  cherchait  les 
moyens  de  me  radoucir,  je  lui  ai  fait  entendre  que  le  plus  grand  plaisir  qu'il  pour- 
rait me  causer,  moyennant  lequel  j'oublierais  tout,  serait  de  s'interposer  pour 
mener  à  bonne  fin  la  négociation  que  vous  et  moi  désirons  si  vivement.  J'ai  ajouté 
que  j*y  tenais  d'autant  plus,  que  la  chose  était  aussi  avantageuse  pour  nous  que 
pour  vous;  que  la  maison  était  grande  et  puissante  en  Allemagne,  et  rendrait  peut- 
être  plus  de  services  que  les  autres  ;  et,  d'ailleurs,  ce  qui  était  fort  important,  c'est 
qu'on  n'aurait  pas  à  se  préoccuper  des  beaux -frères,  et  qu'on  n'en  serait  jamais 
tourmenté,  vu  qu'ils  étaient  assez  grands  seigneurs  pour  ne  pas  venir  chercher 
fortune  en  France.  La  princesse  Palatinei  s'est,  ici,  jointe  à  moi,  et  nous  avions 
convaincu  le  ministre,  qui  me  dit  que,  si  les  démarches  avec  la  Bavière  ne  mar- 
chaient pas  mieux  qu'on  le  disait,  il  parlerait  lui-même  au  roi,  et  qu'il  m'autori- 
sait du  reste  à  lui  en  parler  dès  que  l'occasion  se  présenterait. 

>  J'ai  donc  cru  bien  vous  servir,  l'autre  jour  que  je  me  trouvais  en  calèche  avec 
)e  roi,  en  amenant  petit  à  petit  la  conversation  sur  le  mariage  de  son  fils.  Il  me 
dit  que  l'affaire  de  Bavière  n'allait  pas  comme  il  faudrait,  et  que  le  duc  Max  ne 
voulait  pas  de  notre  grand-mmeau  (GrossmaQlchen)'.  Je  lui  répondis  :  «  Je  le  sais 
déjà;  on  me  l'a  écrit  d'Allemagne.  »  Il  m'a  demandé  qui  c'était;  j'ai  dit  :  c  Ma  tante 
d'Osnabrûck  »  ;  et,  pour  entrer  plus  avant  dans  le  sujet,  j'ai  ajouté  :  <  Quelque- 
fois, on  met  en  avant  des  propositions  qui  n'aboutissent  pas  au  mariage,  comme 
actuellement  pour  la  Bavière.  >  A  cela,  le  roi  a  répondu  vivement  :  <  Bien  que  ce 
mariage  ne  paraisse  pas  encore  fait,  je  ne  le  tiens  pourtant  pas  pour  rompu  -,  mon 
fils  a  si  grande  envie  de  se  marier,  qu'il  ne  veut  plus  attendre;  si  je  me  relâche 
de  quelques-unes  de  mes  prétentions,  je  suis  sûr  qu'ils  me  jetteront  la  princesse 


>  Anne  de  Gonzague. 

'  De  quelle  princesse  Madame  veut-elle  parler  ici?  Le  mariage  du  dauphin  devait  déter- 
miner un  autre  mariage,  celui  du  jeune  électeur  de  Bavière  avec  quelque  princesse  de  France. 
•  On parlait  fort,  dit  le  Mercure  Hollandais,de  donner  aussi  une  dame  de  France  à  Son  Altesse 
Électorale  même;  mais...  on  ne  conclut  rien  là-dessus.  •  Merc,  HolL  de  Van  1680. 
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à  la  tôte.  •  J'ai  répondu  :  c  Ce  sera  un  grand  honneur  pour  la  Bavière  que  Votre 
Majesté  daigne  céder  quelque  chose.  > 

«  J'espérais  que  cela  le  piquerait  ;  mais  il  m'a  répondu  que  c'était  une  affaire 
conclue,  et  qu'il  r^ouirait  bien  son  fils,  car  celui-ci  était  dans  une  vive  inquiétude, 
en  Voyant  que  son  mariage  ne  marchait  pas,  et  qu'il  allait  dire  d'écrire  à  la 
princesse.  Quaod  j'ai  vu  cela,  je  n'ai  plus  rien  dit.  Hier,  la  lettre  en  question  est 
partie  pour  la  princesse  de  Bavière.  Si  le  fils  du  roi  n'avait  pas  eu  si  fort  en  tête 
l'idée  de  prendre  femme,  j'aurais  conservé  bon  espoir;  mais  cela  seul  a  tout 
gâté,  et,  vous  voyez,  la  négociation  avec  la  Bavière  est  trop  avancée  pour  que  ce 
mariage-là  puisse  être  rompu.  On  a  encore  espoir  pour  notre  grand-museau;  car 
le  jeune  électeur  a  fait  donner  à  notre  roi  l'assurance  qu'il  ne  se  marierait  pas  . 
contre  sa  volonté. 

Je  ne  sais  qui  a  mis  dans  la  tète  de  notre  dauphin  cette  détestable  impatience 
de  mariage;  car  il  y  a  trois  mois,  quand  on  parlait  de  cela,  il  devenait  d'une 
tristesse  que  tout  le  monde  remarquait,  et  maintenant,  il  compte  tous  les  ins- 
tants jusqu'à  l'arrivée  de  la  princesse;  on  ne  peut  lui  faire  de  plus  grand  plai- 
sir que  de  lui  en  parler  comme  d'un  événement  prochain.  Le  roi  lui-môme  est 
confondu  d'un  pareil  changement  et  avoue  qu'il  ne  presse  tant  le  mariage  que 
parce  qu'il  voit  l'impatience  de  son  fils.  Ce  qui  surprend  encore  plus  tout  le 
monde,  c'est  qu'on  a  dit  au  fils  du  roi  que  sa  fiancée  était  laide,  mais  il  ne 
semble  pas  s'en  inquiéter,  et  répond  qu'elle  a  de  l'esprit  et  de  la  vertu,  et  qu'il 
n'exige  rien  de  plus  dans  une  femme. 

J'avoue  que  tout  cela  me  chagrine  ;  mais  Votre  Altesse  voit  qu'il  n'y  a  pas  de  ma 
faute.  Je  serais  très-fàchée  que  mon  oucle  et  vous  pussiez  croire  que  l'affaire  a 
échoué  par  ma  négligence  ;  à  cet  égard,  je  suis  moins  en  peine  de  vous  que  de 
mon  oncle;  car  vous  avez  vu  par  vous-même  comment  les  choses  se  passent 
ici  :  on  n'y  compte  pas  sans  son  hôte  ;  or  il  y  a  ici  plus  d'un  hOte.  Mais  l'oncle  ne 
sait  rien  de  tout  cela,  il  pourrait  croire  que  la  faute  en  est  uniquement  à  moi  ;  je 
vous  prie  donc  de  l'expliquer  à  Son  Altesse.  Car,  s'il  avait  été  possible  que  la  chose 
eût  lieu,  je  n'aurais  pas  manqué  d'y  pousser  par  toute  sorte  de  raisons,  et  par  la 
reconnaissance  que  je  vous  dois,  et  dans  votre  propre  intérêt  ;  car,  que  pouvait- 
il  m'arriver  de  plus  heureux  que  d'avoir  ici  une  Madame  la  Dauphine^  choisie 
de  ma  main  et  qui  m'est  si  proche  parente?  C'est  un  vrai  malheur  que  je  n'aie 
ni  pu,  ni  dûL  en  parler  plus  tôt.  C'est  aussi  une  vraie  fataUté.  Car  le  roi,  qui 
n*aime  pas  qu'on  se  raille  de  lui  et  qui  voit  de  très-mauvais  œil  qu'on  veuille 
parlementer  avec  lui;  le  roi,  dans  la  circonstance  présente,  ne  se  met  pas  du 
tout  en  colère  contrôla  Bavière,  et  aime  mieux  céder  quelque  chose -de  ce  qu'il 
a  demandé.  —  J'ignore  si  M^n^»  de  Mecklembourg  ^  a  parlé  à  quelqu'un  de  cette 
affaire,  mais  elle  ne  m'en  a  rien  dit;  je  juge,  d'après  cela,  qu'elle  a  tenu  la  même 
conduite  que  moi,  et  qu'elle  est  restée  tranquille,  voyant  que  l'autre  négociation 
était  trop  avancée...  > 

•  La  duc  hesse  avait  clé  chargée  de  négocier  le  mariage  du  dauphin.  —  Voy.  la  652«  Lettre 
de  M^*  de  Sèvigné,  i%  octobre  1678.  IrAiX.  Montmenroé,  tome  V. 
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Ce  ne  fut  donc  pas  le  Hanovre,  mais  la  Bavière  qui  eut  l'honneur 
de  donner  des  petits-fils  à  Louis  XIV.  Madame  nous  raconte  comment 
on  élevait  les  trois  enfants  issus  de  ce  mariage:  le  duc  de  Bour- 
gogne, le  duc  d'Anjou,  et  le  duc  de  Berri.  Peut-être  n'cût-il  pas 
été  mauvais  que  le  duc  de  Chartres  fût  soumis  à  la  même  discipline  : 

t ...  Ces  trois  enfants  sont  alTreusement  renfermés.  Ils  mangent  toujours  tous 
trois  ensemble  et  seuls;  ils  vont  de  môme  à  la  promenade  *,  ils  n'assiatent  à  au- 
cun spectacle;  le  matin,  à  neuf  heures,  ils  vont  chez  le  roi,  qui  ne  les  revoit 
plus  de  la  journée.  Ils  ne  viennent  à  Pappartement  que  pour  la  musique  ;  dés 
qu'elle  est  finie,  ils  s'éloignent;  ils  ne  paraissent  jamais  au  milieu  du  monde. 
L'ainé  a  une  façon  de  parler  embarrassée  et  pourtant  rapide  ;  le  second  parle 
rarement,  avec  une  grosse  voix  et  très-lentement.  Le  troisième  est  toujours  gai, 
et  content  qu'on  lui  adresse  la  parole;  il  ne  peut  rester  en  place  comme  ses  deux 
frères  ;  c'est  un  vrai  diable.  (28  mars  1697.) 

<  On  élève  nos  trois  princes,  en  les  tenant  renfermés  comme  des  demoiselles. 
Les  deux  plus  jeunes,  bien  que  le  duc  d'Anjou  ait  seize  ans,  et  le  duc  de  Berri, 
treize^  sont  tous  les  jours  couchés  à  neuf  heures.  Le  duc  de  Berri  serait  assez 
éveillé,  si  on  le  laissait  faire  ;  c'est  un  gentil  enfant,  toujours  gai.  Son  frère  aîné 
a  de  l'intelligence;  mais  il  n'est  pas  si  vif.  On  dit  qu'il  s'attriste  de  se  voir  si  mal 
conformé.  Le  duc  d'Anjou  a  le  cœur  le  meilleur  du  monde  ;  mais  il  n'est  pas  du 
tout  agréable  de  sa  personne.  Je  crois  qu'il  sera  aussi  vigoureux  que  le  roi  de 
Pologne;  car,  à  son  &ge,  l'homme  le  plus  fort  ne  peut  lui  ployer  le  poing  ni  le 
bras.  »  (16  septembre  1699.) 

Le  caractère  du  duc  de  Bourgogne  ne  plaisait  pas  à  Madame,  on 
le  conçoit  : 

«  ...  Je  suis  persuadée  que,  quand  le  duc  de  Bourgogne  parviendra  au  gouver- 
nement, la  bigoterie  prendra  le  dessus.  Cela  ne  me  va  pas,  mais  je  ne  serai  plus 
là  pour  le  voir.  C'est  quelque  chose  d'inouT  qu'un  homme  de  i'àge  du  duc  de 
Bourgogne  soit  aussi  dévot.  Il  n'assiste  plus  aux  comédies;  il  ne  veut  plus  en- 
tendre parler  d'opéra.  Avec  les  mélodies  des  plus  beaux  opéras,  il  compose  dos 
chants  religieux,  afm  de  pouvoir  les  chanter;  il  communie  tous  les  dimanches 
et  fêles;  c'est  une  pitié,  il  sèche  comme  un  morceau  de  bois...  »  (Marly,  14  dé- 
cembre 1704.) 

En  de  telles  dispositions,  il  semblerait  que  le  pieux  élève  de  Féne- 
lon  dût  être  choqué  des  mœui*s  inrgulières  de  Louis  XIV.  Le  duc  de 
Bourgogne  avait  sous  les  yeux,  dans  son  appartemeni,  un  cours  d*his- 
toire  pour  ainsi  dire  vivante  ;  c'étaient,  comme  il  convenait  à  un  prince 
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destiné  pour  le  trône,  les  portraits  des  rois  et  des  reines  de  France, 
escortés  des  grands  capitaines  et  des  hommes  célèbres  qui  avaient 
illustré  chaque  règne.  Mais  il  avait  aussi  le  i>orirait  des  maîtresses 
des  rois,  pour  en  arriver  à  un  cabinet  à  part,  résen'é  aux  maltresses 
de  Louis  XIV.  Étaient-ce  là  les  vertueuses  leçons  du  Télémaque?  Mais 
on  respectait  jusqu'aux  faiblesses  du  grand  roi.  «  Rien  ne  fut  plus 
dangereux,  a  dit  Lemontcy,  que  le  grave  appareil  et  la  noble  bien- 
séance des  désordres  du  roi,  dont  un  de  ses  panégyristes  a  été  si 
charmé,  qu'il  n'a  plus  voulu  voir  dans  ses  maîtresses  que  des  officiers 
de  la  couronne.  »  Voici  le  récit  de  la  visite  que  fit  un  jour  la  princesse 
Palatine  à  cet  appartement  du  duc  de  Bourgogne,  au  lieu  d'aller  au 
sermon. 

Versailles,  S3  mars  1702. 

c  Hier,  j'eus  l'indiscrétion  de  m'adresser  à  M.  Moreau ,  premier  valet  de 
chambre  du  duc  de  Bourgogne,  pour  voir  l'appartement  du  prince,  qu'il  vient 
d'arranger  et  dont  j'avais  beaucoup  entendu  parler.  J'y  allai  au  lieu  d'aller  uu  ser- 
mon. (Test  petit,  mais  très-propre  et  curieux.  H  a  quatre  petites  chambres  avec 
des  portraits  et  des  tableaux;  d'abord,  deux  grands  tableaux  de  Poussin  qui  sont 
fort  beaux.  Le  roi  n'en  a  pas  de  meilleurs  ;  trois  grauds  tableaux,  dont  deux  re- 
présentent la  mort  de  Phocion  et  comment  on  recueillit  ses  cendres;  puis  un 
Moïse  sauvé  des  eaux  par  la  fille  du  roi  d'Egypte;  un  Carache,  un  Mignard,  Van 
Dyck,  Bassan,  et  encore  deux  autres  peintres  dont  le  nom  m'échappe.  Tous  ces 
tableaux  ont  des  cadres  dorés  et  façonnés.  Autour  des  grands,  il  y  en  a  de  plus 
petits^  d'une  même  forme  ;  ce  sont  tous  les  rois  de  France,  depuis  François  !•' 
jusqu'au  nôtre,  et,  sous  chaque  portrait,  celui  des  grands  hommes  qui  ont  existé 
en  ces  temps-là  et  qui  se  sont  distingués,  soit  dans  la  guerre,  soit  dans  k'^ 
sciences.  Il  a  aussi  les  portraits  de  tous  les  poètes  jusqu'à  nos  jours  ;  Malherbe  a 
une  barbe  affreuse.  Il  a  aussi  toutes  les  maîtresses  des  rois,  et  les  reines  depuis 
cette  époque.  Il  y  a  un  cabinet  à  part  pour  notre  temps,  où  Ton  voit  M"**:  de  Mon- 
lespan,  M"*''  de  la  Vallière,  Min«  de  Fontange,  U^^  de  Ludre;  il  a  aussi  Mn«*  de 
Maintenon  habillée  en  sainte  ;  et  toute  la  famille  royale.  Il  a  ceux  qui  ont  gagné 
des  batailles,  rangés  dans  Tordre  des  temps ,  M.  le  Prince,  le  duc  d'Harcourt, 
M.  de  Turenue  et  M.  de  Luxembourg.  Sous  le. cardinal  de  Richelieu,  il  a  placé 
tous  ceux  que  ce  ministre  a  fait  périr,  tels  que  M.  de  Montmorency,  le  maréchal 
d'Ancre,  M.  de  Cinq-Mars  et  le  maréchal  de  Marillac  ;  il  a  mis  aussi  M.  de  Bas- 
sompierre,  de  même  que  sous  Henri  III,  tous  les  Guise  et  tout  ce  qui  a  fait 
figure  au  temps  de  la  Ligue.  Ce  serait  trop  long  de  vous  raconter  tout  ce  que  j'ai 
vu.  11  a  aussi  de  très-belles  et  précieuses  porcelaines  et  des  figures  de  bronze.  Il  a 
aussi  M.  Le  Brun,  Mignard,  M.  Le  Nôtre  ;  et,  très-ressemblants,  Racine,  Corneille, 
La  Fontaine,  et  aussi  très-ressemblants,  tous  les  jansénistes  et  M">«  Guyou  éga- 
lement. J'aurais  désiré  la  voir  entre  M.  de  Cambrai  et  M.  de  Meaux  ;  il  me  dit 
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qu*il  y  avait  bien  pensé,  mais  qii*il  D*avait  pas  pu  le  faire.  Il  a  aussi  Rabelais, 
qui  a  une  physionomie  burlesque.  Tout  cela  est  trés-joli  à  voir.  Je  suis  restée 
une  grande  heure  à  tout  examiner.  Que  les  temps  changent!  Car,  à  Texception 
de  W^*  de  Maintenons  qui  est  en  sainte  Françoise,  tous  les  autres  sont  dans  le 
costume  de  Tépoque.  » 

La  venue  de  la  jeune  princesse  de  Savoie,  qui  fut  la  duchesse  de 
Bourgogne,  fit  une  révolution  à  la  cour;  Yinammable  Louis  XIV  reprit 
de  la  gaieté.  La  position  de  Madame  se  trouva  modifiée  par  le  rang 
de  la  nouvelle  duchesse. 

Versailles,  8  novembre  1696,  9  heures  du  soir. 

c  Avant  de  répondre  à  votre  aimable  lettre  du  19-29  octobre,  il  faut  que  je 
vous  parle  un  peu  de  la  future  duchesse  de  Bourgogne,  qui  est  enfin  arrivée 
lundi  dernier  à  Fontainebleau.  Le  roi,  Monseigneur,  Monsieur  et  mon  iiis  l'ont 
reçue  dimanche  à  Montargis.  J'ai  attendu  son  arrivée  dans  son  appartement  à 
Pontainehieau.  Quand  elle  entra,  je  la  reçus  en  riant,  car  il  y  avait  de  quoi  mou- 
rir de  rire.  Il  y  avait  tant  de  foule  et  de  presse  que  la  pauvre  M^n^  de  Nemours  et 
la  maréchale  de  la  Motte,  bousculées,  firent  toute  la  pièce  à  reculons  et  se  jetè- 
rent sur  nous,  elles  tombèrent  enfin  sur  M>"«  de  Maintenon;  si  je  n'avais  retenu 
cette  dernière  par  le  bras,  elles  seraient  tombées  les  unes  sur  les  autres,  comme 
un  château  de  cartes.  C'était  très-drôle. 

»  Quant  à  la  princesse,  ellen*est  pas  très-grande  pour  son  âge,  mais  elle  a  une 
jolie  petite  taille  comme  une  poupée.  Elle  a  de  beaux  cheveux  blonds,  et  en 
abondance,  des  yeux  noirs,  des  sourcils  grands  et  beaux  ainsi  que  les  paupières, 
la  peau  très- lisse,  sinon  très-blanche,  le  nez  ni  bien  ni  mal,  une  grande  bouche 
avec  de  grosses  lèvres,  en  un  mot,  une  véritable  bouche  et  menton  à  Tautri- 
chienne.  Elle  se  présente  bien,  a  bon  air  et  bonne  grâce,  dans  tout  ce  qu'elle 
fait;  elle  est  très-sérieuse  pour  une  enfant  de  son  âge,  et  horriblement  politique. 
Elle  (ait  peu  attention  à  son  grand-père,  ne  regarde  ni  mon  fils  ni  moi;  mais,  dès 
qu'elle  aperçoit  M>n«de  Maintenon,  elle  lui  sourit  et  va  vers  elle  les  bras  ouverts; 
de  même,  quand  c*est  la  princesse  de  Conti.  Votre  Altesse  peut  juger  par  là  à 
quel  point  elle  est  déjà  politique.  Ceux  qui  lui  ont  parlé  disent  qu'elle  a  beau- 
coup d*intelligence.  Bile  a  le  rang  complet  de  duchesse  de  Bourgogne,  mais  on  ne 
rappelle  que  la  Princesse  tout  court.  Elle  ne  dîne  pas  avec  le  roi,  mais  seule. 

»  Tout  le  monde  redevient  enfant.  Avant-hier,  M™e  ia  princesse  d'Haicourt  et 
M">«  de  Pontchartrain  ont  joué  au  colin-maillard  avec  la  Princesse;  et  hier,  ce 
fut  notre  tour  avec  M.  le  dauphin.  Monsieur,  la  princesse  de  Conti,  le  prince  de 
Conti,  M"«  de  Ventadour,  mes  deux  autres  dames  et  moi.  Que  dites-vous  de 
l'assemblage  ?  Je  n'étais  pas  fâchée,  je  Tavoue,  de  faire  un  peu  de  tapage.  » 

Paris,  25  novembre  1696. 

t  Votre  Altesse  saura  déjà  comment  notre  petite  fiancée  a  été  reçue,  cl  corn- 
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ment  enfla  elle  a  le  rang  de  duchesse  de  Bourgogne^  quoiqu'elle  n'en  porte  pas 
encx>re  le  nom.  Car  on  ne  l'appelle  que  la  Princesse.  Elle  ya  prendre  le  pas  sur 
moi.  il  faudra  bien  que  j'en  passe  par  là,  que  ce  soit  un  an  plus  tôt  ou  plus 
lard.  Sauf  l'avantage  d'avoir  le  pas,  je  n'ai  jamais  tiré  d'agrément  de  la  première 
place.  Car,  lorsque  le  roi  conduisail  les  dames  à  Marly,les  invitations  se  faisaient 
au  nom  des  bâtards  ;  quand  on  a  reçu  la  reine  d'Angleterre,  ce  sout  eux  égale- 
nuBt  qui  ont  fait  les  honneurs  de  la  maison;  quand  le  roi  faisait  des  parUcu- 
iùn^  ili  m'ont  toujours  été  préférés;  Votre  Altesse  voit  donc  que  je  n'ai  eu  au- 
cun avantage  d'être  la  première  ;  aussi  céderai-je  cètle  place  sans  regrets. 

»  Je  ne  sais  si  la  duchesse  de  Bourgogne  sera  plus  heureuse  que  M^^^  la  dau- 
pbine,  M"^*  la  grande-duchesse  et  moi.  Quand  nous  arrivâmes,  ou  nous  regarda^ 
les  unes  après  les  autres,  comme  quelque  chose  de  merveilleux.  Mais  on  se  lassa 
bientôt  de  nous.  Nous  n'avions  pas,  il.cst  vrai,  l'avantage  d'être  ainsi  choyées  par 
ceux  qui  sont  en  crédit  ;  ce  qui  fait  que  sa  faveur  durera  peut-être  plus  longtemps 
que  la  nôtre.  » 

La  gentille  et  naïve  princesse,  dont  les  enfantillages  sont  si  curieu- 
aenaent  décrits  par  Saint-Simon,  ne  devait  pas  trouver  grâce  devant 
une  nature  aussi  rébarbative  que  celle  de  Madame  : 

«  On  gâte  tout  à  fait  la  duchesse  de  Bourgogne  ;  elle  ne  peut  rester  longtemps 
à  la  même  place  en  carrosse  ;  elle  vient  s'asseoir  sur  les  genoux  de  ceux  qui 
sont  là,  et  saute  partout  comme  un  singe;  on  trouve  cela  gentil.  Elle  est  absolu- 
ment comme  dans  sa  chambre.  Elle  fait  tout  ce  qu'elle  veut.  Quelquefois,  il  lui 
prend  l'idée  de  s'en  aller  courir  à  cinq  heures  du  matin  ;  ou  la  laisse  faire  et  on 
l'admire.  Un  autre  donnerait  le  fouet  à  son  enfant,  si  celui-ci  s'avisait  la  même 
chose.  Je  crois  qu'avec  le  temps,  on  se  repentira  d'avoir  laissé  faire  à  cette  enfant 
toutes  ses  volontés...  >  (18  septembre  1698.) 

«  La  duchesse  de  Bourgogne  ne  doit  pas  être  fatiguée  de  son  existence  ,  car  on 
la  laisse  faire  tout  ce  qu'elle  veut;  tantôt  elle  se  fait  voiturer  en  charette,  tantôt 
elle  monteà  àne,  tantôt  elle  court  toute  la  nuit,  seule  dans  les  jardins  ;  bref,  tout 
ce  qui  lui  passe  par  la  tête,  elle  le  fait.  Il  est  certain  qu'elle  a  beaucoup  d'intelli- 
gence, elle  me  craint  ;  aussi  est-elle  très-pohe  avec  moi  ;  car  je  l'ai  remise  sévè- 
rement à  sa  place  une  couple  de  fois,  quand  elle  voulait  se  moquer  de  moi,  et 
elle  ne  s'en  avise  plus...  »  (23  juillet  169Î1.) 

Après  lo  mariage  du  duc  du  Bourgogne,  un  grand  événement  à  la 
cour  fut  l'élévation  de  son  frère  au  trône  d'Espagne.  Les  mémoires 
du  temps  son  remplis  de  détails  sur  cet  avènement  el  sur  le  départ 
du  duc  d'Anjou  pour  la  Péninsule. 

Mîilgré  tous  les  renseignements  déjî\  publiés,  les  ledres  do  Madame 
seront  lues,  n(uis  n'en  doutons  pas,  avec  intérêt  : 
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Fontainebleau»  13  novembre  1700. 

«  Hier,  on  se  disait  à  roreiile  :  «  N'en  parlez  pas;  mais  le  roi  a  accepté  la  cou- 
ronne d'Espagne  pour  M.  le  duc  d'ÀDJou.  >  Je  n'en  dis  mot;  mais,  à  la  chasse, 
ayant  entendu  venir  derrière  moi  le  duc  d'Anjou,  dans  un  étroit  chemin,  je  m'ar- 
rêtai, en  disant  :  <  Passez,  grand  roi;  que  Votre  Majesté  passe.  >  Vous  auriez  dû 
Toir  l*étonnement  de  ce  brave  enfant,  qui  ne  se  doutait  pas  que  je  connusse  la 
nouvelle.  Son  jeune  frère,  le  duc  de  fierri,  pensa  en  mourir  de  rire. 

•  Le  duc  d'Anjou  fait  bien  reiïet  d'un  roi  d  Espagne.  Il  rit  peu,  et  conserve  tou- 
jours sa  gravité.  On  raconte  que  Sa  Majesté  lui  avait  fait  dire  secrètement,  avant- 
hier,  qu'il  était  roi,  mais  qu'il  ne  devait  pas  le  laisser  dcviuer.  il  élait  précisément 
en  train  de  jouer  à  Thombre,  dans  sa  chambre,  il  ne  put  retenir  son  émotion,  — 
mais  ne  prononça  pas  une  parole,  sauta  en  l'air,  et  aussitôt  se  remit  dans  sa 
gravUé  première,  comme  si  de  rien  n'était. 

>  Ce  jeune  roi  n'a  pas  autant  de  vivacité  que  son  plus  jeune  frère,  ni  autant 
d'intelligence  ;  mais  il  a  d'excellentes  gua/tiés,  un  bon  cœur  ;  il  est  vraiment 
généreux  (ce  qui  existe  peu  dans  sa  famille);  puis,  surtout,  il  ne  dira  pas  de  men- 
songes; personne  n'a  plus  horreur  du  mensonge  que  lui;  il  sera  de  parole.  Il  est 
compatissant,  il  a  du  courage  ;  bref,  c'est  un  homme  vraiment  vertueux  qui  n'a 
pas  de  défauts.  Si  c'était  un  simple  gentilhonune,  on  pourrait  dire  de  lui  :  c'est 
un  galant  homme.  Je  crois  que  ceux  qui  l'approcheront  seront  heureux,  il  devien- 
dra aussi  fort  que  le  roi  de  Pologne ,  car,  il  y  a  un  an  déjà,  l'homme  le  plus  vigou- 
reux ne  pouvait  lui  courber  le  poing.  11  a  dn  air  autrichien,  car  toujours  il  Lient 
la  bouche  ouverte;  je  lui  en  ai  fait  cent  fois  l'observation  ;  quand  on  le  lui  dit,  il 
la  ferme,  car  il  est  iTès-docile;  mais,  dès  qu'il  s'oublie,  il  la  rouvre.  Il  parle  fort 
peu,  excepté  avec  moi,  car  je  ne  lui  laisse  pas  une  minute  de  repos;  je  le  tour- 
mente toujours,  aussi  s'est-il  habitué  à  causer  avec  moi.  Je  parviens  même  quel- 
quefois à  le  faire  rire.  Il  a  une  grosse  voix  et  parle  très-lentement. 

>  Je  Paime  mieux  que  le  duc  de  Bourgogne,  car  il  est  bon,  et  n'est  pas  si  mépri- 
sani  que  celui-ci,*  il  a  aussi  meilleur  air.  Mais  celui  que  j'aime  de  tout  mon  cœur, 
comme  s'il  était  mon  fils,  c'est  le  duc  de  fierri.  Voilà  un  charmant  enfant!  tou- 
jours gai,  qui  bavarde  et  dit  des  plaisanteries  à  faire  éclater  de  rire.  Il  y  a  quelques 
jours,  il  disait  :  «  Je  suis  bien  malheureux;  je  n'ai  point  d'espérance  d'être  roi 
comme  mes  frères,  et,  par  le  départ  de  mon  frère  le  duc  d'Anjou,  tous  les  gou- 
verneurs et  sous-gouverneurs  me  vont  tous  tomber,  et  j'en  ai  déjà  trop  de  ceux 
que  j*ai;  que  sera-ce  donc  quand  j'aurai  encore  le  reste?  H  faut  espérer  qu'ils  me 
rendront  infaillible,  t  Et  il  ne  dit  pas  cela  en  se  lamentant,  mais  en  riant.  C'est 
au  reste  assez  parler  de  nos  princes » 

Paris,  18  novembre  1700. 

t  Pour  amuser  Votre  Altesse,  je  vais  lui  raconter  comment,  hier,  on  a  proclamé 
roi  d'Espagne. 
•  Mardi  matin,  le  roi  fit  appeler  le  bon  duc  d'Anjou  dans  son  cabinet,  et  lui 


8i  REYUE  GERMANIQUE. 

(lit  :  <  Vous  ùtos  roi  d'Espagne.  •  Aussitôt  après,  H  lit  entrer  Taïubassadeur  d'Es- 
pagne avec  tous  les  Espagnols  qui  sont  ici  dans  le  pays  ;  ils  se  mirent  à  ses  genoux, 
lui  baisèrent  la  main  Tun  après  l'autre  et  se  placèrent  derrière  lui;  puis  Sa 
Majesté  conduisit  le  jeune  roi  d'Espagne  dans  le  salon  où  toute  la  cour  était  ras- 
semblée, et  dit  :  «  Messieurs,  voici  le  roi  d'Espagne;  saluez -le.  »  Ce  fut  soudain 
un  cri  de  joie,  et  chacun  s'approcha  et  baisa  la  main  du  jeune  roi;  notre  roi  dit 
ensuite  :  c  Allons  rendre  grOices  à  Dieu.  Que  Votre  Majesté  vienne  à  la  messe.  >  Ils 
allèrent  ensemble  à  la  messe,  Sa  Majesté,  donnant  la  droite  au  jeune  roi,  elle  le 
lit  mettre  à  genoux,  à  côté  d'elle,  à  sa  droite  sur  son  prie-Dieu.  Après  la  messe, 
elle  raccompagna  dans  son  appartement,  qui  est  le  grand  appartement.  Les  princes, 
ses  frères,  vinrent  alors  lui  rendre  visite.  Mon  duc  de  Berri  était  si  joyeux,  qu'il 
loi  baisa  la  main.  Le  jeune  roi  se  rendit  ensuite  à  Meudon,  où  est  son  père,  qui 
vint  à  sa  rencontre  jusque  dans  l'antichambre.  Il  était  justement  descendu  au  jar- 
din, ne  se  doutant  pas  que  le  roi  d'Espagne  viendrait  si  tôt  ;  aussi  était-il  tout  essouf- 
flé; en  arrivant,  il  dit: 

»  Je  vois  bien  qu'il  ne  faut  jurer  de  rien,  car  j'aurais  bien  juré  de  ne  m'essouf- 
t  fler  jamais  en  allant  au-devant  de  mon  fils,  le  duc  d'Anjou.  Cependant  me  voilà 

hors  d'haleine.  > 

«  Le  brave  enfant  était  tout  décontenancé  de  se  voir  traiter  comme  un  roi  étran- 
ger par  son  père  qui,  au  départ,  le  reconduisit  jusqu'à  son  carrosse. 

»  Hier  matin,  Monseigneur  a  rendu  la  visite  au  roi,  son  fils.  Nous  nous  rendîmes 
ftUSHi  à  Versailles,  et  nous  nous  rencontrâmes  avec  la  princesse  de  Gonti  et  toutes 
aes  bonnes  amies  qui  retournaient  à  Meudon.  De  ma  vie,  je  n'ai  vu  M.  le  dauphin 
senHble  qu'en  cette  circonstance.  Il  parait  heureux  au  fond  du  cœur  que  son  fils 
8oit  roi 

Yersailles,  5  décembre  1700. 

c  U  faut  maintenant  que  je  raconte  aussi  à  Votre  Altesse  la  triste  journée  d'hier 
et  le  départ  du  bon  et  cher  roi  d'Espagne. 

>  Dès  le  matin,  neuf  heures,  chacun  était  prêt  dans  sa  chambre  ;  à  dix,  nous 
allâmes,  avec  notre  roi,  chez  le  roi  d'Espagne,  et,  de  là,  à  la  messe,  à  la  tribune. 
Je  ne  sais  si  la  musique  attendrissait  les  cœurs;  mais  chacun  avait  les  larmes  aux 
yeux.  Après  la  messe,  on  descendit  le  grand  escalier,  qui  était  rempli  de  monde, 
et  la  cour  aussi. 

»  La  grande  duchesse  de  Gonti  et  mon  fils  nous  accompagnèrent  jusqu'aux 
voitures,  car  ils  n'allaient  pas  avec  nous  à  Sceaux.  Dans  le  carrosse  du  roi,  nous 
étions  huit  personnes;  les  deux  rois  avaient  entre  eux  la  duchesse  de  Bourgogne; 
M.  le  dauphin  et  le  duc  de  Bourgogne  entre  eux  le  duc  de  Berri;  Monsieur  et  moi 
nous  étions  aux  portières.  D'ici  à  Sceaux,  la  route  était  bordée  de  gens  à  pied,  à 
cheval ,  en  voiture  ;  le  roi  avait  ses  gardes,  ses  chevau-légers  et  ses  gendarmes.  A 
Sceaux,  il  y  avait  les  de^ix  compagnies  des  mousquetaires.  L'avenue  de  Sceaux  est 
très-longue,  plus  longue  que  d*ici  à  Trianon  ;  elle  était,  sur  les  deux  côtés,  garnie 
<!e  Irois  rangs  de  voitures,  qui  s'étaient  postées  là  pour  voir  passer  le  roi  d'Es- 
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ptgne.  Oq  suppose  que,  sans  compter  les  équipages  du  roi  et  de  la  cour,  il  y  avait 
à  Sceaux  plus  de  deux  mille  véhicules  sur  la  ])Iace;  eutre  la  première  cour  et 
l'iTeuue,  j'en  ai  compté,  de  mon  côté,  une  cinquantaine. 

B  Dès  que  nous  fûmes  descendus  à  Sceaux,  (qui,  par  parenthèse,  appartient  au 
doc  du  Maine,  qui  Ta  acquis  du  jeune  Seignelay),  le  roi  s*en  alla,  à  travers  Vm- 
/Uttd»,  jusqu'à  la  dernière  pièce,  avec  le  roi  d'Espagne^  et  ordonna  que  personne 
ne  le  suivit.  Nous  restâmes  tous  dans  un  salon,  avec  Monseigneur  et  ses  deux 
fils.  Un  quart  d'heure  après,  le  roi  fit  appeler  l'ambassadeur  d'Ëspagac,  qui  y 
resta  quelque  temps;  quand  il  fut  revenu,  le  roi  appela  M.  le  dauphin^  et  resta 
un  quart  d'heure  avec  lui.  Puis,  le  roi  appela  le  duc  de  Bourgogne,  son  épouse, 
le  duc  de  Berri,  Monsieur  et  moi,  et  là^  nous  primes  tous  congé  du  roi  d'Espa- 
gne; ses  frères  pleuraient  à  chaudes  larmes.  Nous  restâmes  aussi  un  petit  quart 
d'heure,  après  quoi  le  roi  manda  les  princes  et  les  princesses  du  sang,  pour 
prendre  congé  du  roi  d'Espagne.  Tout  le  monde  pleurait  et  criait.  Monsieur  le 
dauphin,  qui  d'ordinaire  semble  tout  à  fait  indifférent,  était  effroyablement  tou- 
ché; il  embrassait  son  tils  avec  une  tendresse  telle,  que  j'en  pleure  encore,  rien 
que  d'y  songer;  je  croyais  que  le  père  et  le  iils  allaient  mourir  de  chagrin,  tant 
ils  étaient  affligés.  Le  bon  roi  m'embrassa  de  tout  cœur,  mais  les  larmes  Pem- 
péchèrent  de  parler. 

>  Notre  roi  dit  enfin  :  «  Qu'on  aille  voir  si  tout  est  prêt.  >  Peu  après  on  enten- 
dit une  voix  :  c  Sire,  tout  est  prêt.  >  —  Tant  pis,  dit  le  roi  d'Espagne.  Nous  nous 
embrassâmes  encore  une  fois,  le  bon  duc  de  Berri  pleurait  du  fond  du  cœur.  Le 
duc  de  Bourgogne  ne  pleurait  presque  pas  ;  il  avait  seulement  les  yeux  rouges. 
Notre  roi  accompagna  le  roi  d'Espagne  jusqu'au  bout  des  appartements.  On  ne 
voyait,  on  n'entendait  rien  que  des  mouchoirs  et  des  essuyements  d'yeux;  tous, 
hommes,  femmes,  et  ceux  qui  partaient  et  ceux  qui  restaient,  pleuraient  abon- 
damment. 

»  Dès  que  le  rot  d'Espagne  se  fut  éloigné  avec  ses  frères,  M.  le  dauphin  se  mit 
dans  sa  chaise  et  partit  pour  Meudon.  Notre  roi  monta  dans  une  petite  calèche 
avec  la  duchesse  de  Bourgogne;  Monsieur  et  moi,  et  nous  allâmes  promener  et 
visiter  Sceaux,  qui  est,  ma  foi,  un  des  plus  beaux  jardins  du  monde...  »  (Suit  ici 
une  description  détaillée  de  Sceaux.) 

Quant  au  troisième  Iils  du  dauphin,  nous  le  connaissons  déjà  comme 
petit-fils  de  Madame  par  alliance;  il  regrettait  de  n'être  pas  roi,  de 
même  que  ses  frères;  mais  il  eût  fait  un  triste  roi  : 

«  Le  duc  de  Berri  n'a  de  considération  pour  rien  au  monde,  ni  pour  Dieu,  ni 
pour  les  hommes,  il  n'a  aucune  fnaxime  ;  il  n'a  souci  de  rien  ;  tout  lui  est  égal, 
pourvu  qu'il  se  divertisse  à  tirer,  à  jouer  aux  cartes,  à  parler  avec  de  jeunes 
femmes  qui  n'ont  pas  le  tens  commun^  à  se  bourrer  de  nourriture  ;  voilà  tout  son 
plaisir.  »  (Mariy,  7  février  1709.) 

>  ...  Il  nest  pas  étonnant  que  le  duc  de  Berri  soit  comme  un  enfant;  il  ne 
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parle  jamais  avec  les  gens  raisonnables,  il  est  toute  la  journée  ches  la  duchesse 
de  Bourgogne»  où  il  sert  de  domestique  aux  dames  de  la  Chambre;  Tune  TeoToiQ 
chercher  une  table,  l'autre  son  ouyraf^c,  la  troisième  lui  donne  une  autre  com- 
mission; il  se  tient  là,  debout  ou  assis  sur  un  petit  tabouret^  tandis  que  les  jcuucs 
dames  sont  dans  des  chaises  à  bras  ou  sur  un  lit  de  repos.  De  la  vie,  on  ne  le  voit 
parler  à  des  généraux  ou  à  des  savants  ;  il  ne  fait  rien  que  jouer  au  volant,  tirer, 
bien  numger  et  bien  boire>  servir  les  dames,  jouer  le  lansquenet  ou  le  papillon... 
il  sait  à  peine  ce  qu'il  est;  car,  lorsqu'il  trouve  quelqu'un  qui  lui  parle  avec  res-* 
peclt  il  est  tout  décontenancé  et  ne  sait  comment  s'y  prendre;  il  croit  qu'on  se 
moque  de  lui.  > 


Ecoutons  Madame  raconter  un  des  traits  de  ce  cliarma^  enfant, 
comme  elle  l'appelait  tout  à  l'heure  : 


Vonailleit,  15  janvier  1099. 

c  ...  Mon  cher  duc  de  Berri  est  aux  arrêts  pour  huit  jours^  il  ne  peut  voir 
àme  qui  vive.  Son  appartement  est  défendu.  Il  a  bien  mérité  cette  correction,  car 
il  est  trop  emporté.  Lundi  dernier  il  était  à  la  chasse  avec  son  frère  ;  comme  il  est 
très-vif  dans  tout  ce  qu'il  fait,  ses  gouverneurs  lui  avaient  recommandé  de  ne 
pas  tirer  du  côté  où  se  trouvaient  ses  frères;  nonobstant,  il  tira  et  il  ne  s'en  fallut 
pas  de  deux  doigts  qu'il  n'atteignit  son  frère  aîné>  le  duc  de  Bourgogne.  Le  sous- 
gouverneur,  M.  de  Razilly,  lui  arracha  vivement  le  fusil  des  mains,  et  ne  voulut 
plus  lui  [)ermeltre  de  tirer.  Là-dessus,  l'enfant  s'emporta  et  menaça  de  se  fendre 
la  télé  ;  il  l'eût  fait  si  on  ne  lui  avait  pas  arraché  une  grosse  pierre  des  mains.  Il 
appela  son  sous-gouverneur  coquin,  traUre^  scélérat.  Celui-ci  dit  :  t  Je  m'en  plain- 
drai au  roi,  il  me  fera  justice.  —  Oui,  dit  le  duc  de  Berri,  il  vous  fera  donc 
couper  la  tête,  vous  le  méritez.  >  Le  roi  l'a  fait  mettre  aux  arrêts. 

9  II  est  cnformé  déjà  depuis  trois  jours,  ne  faisant  rien  que  chanter  et  sauter. 
Hier  matin,  comme  le  sous-gouvcrneur  entrait  dans  sa  chambre,  il  lui  dit  gaie- 
ment: «  lié  bien,  Monsieur,  quand  y  aura-t-il  bal?  N'y  danserai-je  pas?  »  — 
Comment  songez-vous  à  danser,  répliqua  M.  de  Razilty;  ne  savez-vous  pas  que 
vous  ôles  en  prison?  —  Moi,  en  prison!  dit  le  duc  de  Berri  ;  apprenez,  Monsieur, 
que  des  gens  comme  moi,  on  ne  les  traite  pas  ainsi,  cela  serait  bon  pour  vous.  > 

»  Cet  enfant  a  une  fierté  qu'on  ne  peut  dompter.  On  fait  bien  de  le  corriger 
pour  SCS  emportements.  Avant  hier^  il  a  dit  à  un  de  ses  premiers  valets  de  garde- 
robe  qui  vient  souvent  chez  moi  :  «  Genday,  Madame  sait-elle  ce  qui  se  passe? 
Qu'en  dit-elle?  •  J'ai  fait  dire  àGenday  de  lui  apprendre  que  j'étais  très-fâchée  de 
voir  ({u'il  perdait  ainsi  sa  réputation»  lui  que  j'aimais  beaucoup  ;  qu'on  le  regar^ 
dail  dOjà  comme  un  fou,  et  qu'il  serait  capable,  s'il  ne  se  corrigeait  pas,  de  tuer 
son  frère  et  de  se  tuer  lui-même;  espérons  qu il  rentrera  en  lui-même,  je  le 
saurai  aujourd'hui.*.  » 
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Nous  avons  vu  Madame  prenant  à  partie  chacun  des  membres  de  la  fa- 
mille royale.  Voyons-la  maintenant  réunissant  toutes  ces  figures  et  d'au- 
tres encore  dans  un  même  tableau.  C'est  une  revue  générale  de  la  cour; 
elle  en  passe  quelquefois  de  semblables.  Il  faut  croire  que  la  tante 
de  Hanovre  aimait  ces  résumés  anecdoctiques.  Les  lettres  de  Madame, 
en  ce  genre,  rappellent  les  noëls  satiriques  qu'on  chantait  à  cette  épo- 
que, et  qui  débutaient  par  les  vers  suivants  ou  d'autres  analogues  : 

•  Vous  me  demandez  des  nouvelles 
De  notre  languissante  cour. 
Seigneur,  en  Yoici  des  plus  belles 
Sur  la  politique  et  l'amour  *• 


VersaUles,  19  avril  1701. 

•  Le  roi  tient  plus  que  jamais  à  son  ordure.  ^  Monseigneur,  depuis  son 
accident,  craint  la  mort;  il  devient  soucieux  et  a  renoncé  à  sa  comédienne. 
11  lui  donne  1,000  pistoles  de  pension,  et,  au  jubilé,  elle  doit  quitter  la  comédie, 
ce  qui  me  chagrine,  car  c'était  une  excellente  comédienne 3. — L'humeur  de  M.  le 
duc  de  Bourgogne  devient  tous  les  jours  plus  fantasque.  —  Le  roi  d'Espagne  prend 
modèle  sur  Télémaque,  et  Ton  dit  ici  qu'il  l'a  lu  tant  de  fois,  qu'il  veut  l'imiter 
aveuglément.  Puisse-t-il,  avec  le  temps,  trouver  en  Espagne  une  Minerve  qm  le 
dirigera!  —Mon  duc  de  Berri  est  toujours  gai,  et  n'a  souci  de  rien  au  monde.  La 
baine  qne  son  aîné  et  lui  ont  conçue  l'un  pour  l'autre,  pendant  leur  voyage  \ 
pourra,  dans  la  suite,  amener  des  querelles  à  la  cour. 

>  Monsieur  est  tel  qu'il  a  toujours  été.  J'ai  beau  traiter  bien  ses  favoris,  il  se 
figure  toujours  que,  si  j'étais  en  faveur,  je  leur  rendrais  de  mauvais  offices  auprès 
du  roi  ;  et,  bien  qu'il  me  donne  de  bonnes  paroles^  et  qu'en  apparence,  il  vive 
iHen  avec  moi,  dans  le  fond,  il  ne  peut  pas  me  sentir,  et  me  dénonce  auprès  du 
roi,  autant  que  la  vieille.  —  Mon  fils  a  un  aveuglement  incroyable  pour  son 
épouse,  qui  s'inquiète  peu  de  lui.  U  a  de  l'intelligence,  et  pourtant  il  ne  voit  pas 
ce  qui  se  passe.  Pourvu  qu'elle  ne  trouve  pas  mauvais  qull  aille  toujours  à 
Paris  et  qu'il  y  mène  une  vie  dissipée,  il  est  content  d*elle.  C'est  fâcheux  qu'il 
n*ait  pas  autour  de  lui  plus  de  gens  honnêtes,  pour  lui  montrer  le  ridicule  de  sa 
conduite  ;  car  il  a  de  l'esprit  et  de  bonnes  qualités,  qu'il  s'efforce,  au  contraire, 
de  cacher,  en  sorte  qu'on  pourrait  croire  que  c'est  un  sot^  ce  qui  n'est  pas  ;  mais 
il  est  trop  adonné  aux  plaisirs,  ce  qui  lui  fait  négliger  toutes  les  occupations  rai- 
sonnables. 


*  Le  NamMâu  siècle  de  Louit  XIV,  ou  choix  de  chansons  historiques  et  satiriques  ;  1634- 
1712;  par  le  traducteur  de  la  CarTefpondanei  de  M^  la  dutheue  d'Orlèam.  Paris,  1S97,  in*lt. 

'  Le  dauphin  avait  eu  n^^'emment  une  attaque  d  apoplexie;  la  comédienne  est  la  Raisin. 

'  Lorsqirils  accompagnt^renl  le  duc  d^Anjoii,  qui  allait  prendre  possession  du  trône  d'Es- 
pagne. 
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>  Monsieur  le  Prince  Toltigc  et  ne  songe  à  rien  qu'à  flatter  les  gens  en  faveur^ 
qui  se  moquent  de  lui.  —  Son  fils,  M.  le  duc,  a  du  cœur  et  des  sentiments  élevés, 
et  n'est  pas  rempli  de  bassesses  comme  M.  son  père;  mais  il  s'enivre  tous  les 
jours  et  est  irés-brutal;  c'est  un  animal.  Son  épouse  a  de  l'esprit  et  est  agréable; 
elle  a  su  trouver  le  moyen  de  vivre  bien  avec  son  mari  et  toute  la  famille  ;  mais 
elle  les  trompe  tous.  —  Le  prince  de  Gonli,  qui,  autrefois,  était  si  aimé  en  France, 
ne  l'est  presque  plus;  il  a  encore  plus  de  lâcheté  que  son  cousin  pour  ce  qui  est 
en  faveur  ;  en  outre,  il  est  faux  et  extrêmement  avare.  11  est  amoureux-fou  de 
Mme  la  Duchesse  ;  autrefois,  elle  Taimait  aussi  beaucoup,  mais  le  goût  lui  en  est 
passé;  bien  que  le  prince  ail  cette  passion,  il  ne  laisse  pas,  à  côté  de  cela,  d'aimer 
les  pages, 

>  M.  du  Maine  fait  maintenant  le  déDôt.  Il  a  de  l'esprit  et  est  agréable  quand  il 
veut  s'en  donner  la  peine;  mais  il  fuit  la  société,  on  ne  le  voit  presque  jamais. 
Son  épouse  est  d'humeur  bizarre.  Elle  ne  se  couche  jamais  avant  quatre  heures 
du  matin,  et  se  lève  à  trois  heures  de  l'après-midi. 

»  Un  savant,  nommé  M.  de  Malézieux,  est  son  bon  ami.  On  disait  un  jour  à  M.  du 
Maine,  qu'il  était  ridicule  pour  lui  que  M.  de  Malézieux  vint,  en  robe  de  chambre 
et  en  bonnet  de  nuit,  donner  des  leçons  de  mathématiques  à  VL^^  du  Maine  ;  il 
répondit  :  «  Ne  me  parlez  pas  contre  Malézieux,  il  maintient  la  paix  dans  ma 
maison.  »  —  Le  comte  de  Toulouse  a,  dit-on,  bon  cœur,  mais  peu  d'intelligence;  il 
est,  à  ce  qu'on  prétend,  irèB-libéral. 

>  La  princesse  de  Gonti,  douairière,  fait  dire  à  la  vieille  Maintenon  qu'elle  est 
malade,  par  son  docteur  qui  est  une  créature  de  celle-ci,  et  chaque  jour,  se  fait 
envoyer  ainsi  quelques  douceurs  ;  elle  sèche  comme  un  morceau  de  bois.  —  L'é- 
pouse du  prince  de  Gonti  a  des  vapeurs,  comme  si  elle  était  folle. 

>  Et  voilà  l'étal  de  toute  la  maison  royale.  La  duchesse  de  Bourgogne  a  beau- 
coup d'intelligence,  mais  elle  est  comme  toutes  les  jeunes  tilles  à  qui  on  laisse 
faire  leurs  volontés,  savoir,  coquette  et  colère  ;  si  on  la  tenait  comme  elle  devrait 
Tétre,  on  pourrait  en  faire  quelque  chose  de  bon.  Mais  je  crains  que,  si  ou  la 
laisse  ainsi,  il  n'arrive  un  jour  bien  des  histoires^  C'est  tout  ce  que  j'avais  à  dire 
à  Votre  Altesse  par  cette  bonne  occasion. 

»  Je  vous  envoie  un  petit  étui  à  la  mode.  G'est  très-laid,  mais  c'est  seulement 
pour  vous  montrer  quelles  sont  les  modes  d'à  présent,  où  l'on  ne  peut  plus  por- 
ter d'étuis  en  or.  Votre  Altesse  pourra  y  serrer  ses  aiguilles  à  coudre.  » 


IV 


Resterait  maintenant  à  surprendre  Madame  dans  ses  occupations,  à 
étudier  sa  vie,  son  caractère,  ses  goûts,  ses  habitudes. 

Nous  retrouvons  ici  la  Palatine  des  anciennes  lettres,  brusque,  fran- 
che, honnête,  exerçant  partout  son  franc-parler,  aimant  certaines  cho- 
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ses  avec  passion,  détestant  certaines  gens  avec  énergie,  ne  souffrant 
pas  qu'on  lui  manque  et  n'entendant  pas  raillerie  sur  le  chapitre  de 
ses  droits  et  de  ses  privilèges. 

Enhardies  par  la  faveur  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  les  dames 
d'honneur  de  cette  princesse  s'étaient  emparées  de  la  place  qui  reve- 
nait de  droit  aux  dames  de  la  princesse  Palatine.  Madame  va  droit  au 
roi,  qui  n'aimait  pas  (nous  le  savons  par  les  récits  de  Saint-Simon) 
ces  brusques  surprises,  obtient  gain  de  cause,  et  é^rit  à  sa  tante  : 
t  Combien  notre  roi  est  juste  I  »  de  l'air  dont  M"*®  de  Sévigné  disait, 
après  avoir  dansé  avec  Louis  XIV  :  «  Ah  t  notre  roi  a  de  bien  grandes 
qualités!  » 

Versailles,  4  janvier  1704. 

«  Les  dames  de  M^u^  la  duchesse  de  Bourgogne,  qu'on  appelle  les  dames  du 
palais f  avaient  voulu  se  procurer  un  rang  et  prendre  partout  la  place  de  mes 
dames,  ce  qui  n'avait  eu  lieu,  ni  du  temps  de  la  reine,  ni  du  temps  de  M^^  la 
dauphine.  Donc  elles  avaient  fait  retenir  leurs  places  par  les  gardes  du  roi,  et 
écarter  les  sièges  de  mes  dames.  J'envoyai  d'abord  chez  le  duc  de  Noailles,  qui 
répondit  que  le  roi  l'avait  ordonné  ainsi.  Moi,  qui  ne  suis  pas  paresseuse,  je 
marchai  droit  au  roi  et  lui  dis:  c  Oserai-je  bien  demandera  Votre  Majesté,  si 
c'est  vous  qui  avez  ordonné  que  mes  dames  n'aient  plus  de  place  ni  de  rang 
comme  autrefois  ;  si  c'est  vous,  je  n'ai  rien  à  dire,  <7ar  je  ne  désire  que  vous 
obéir.  Mais  Votre  Majesté  sait  elie-mômey  qu'autrefois,  du  temps  de  la  reine  et 
de  M>°«  la  dauphine,  les  dames  du  palais  n'avaient  ni  place  ni  rang,  et  que  mes 
dames  d'honneur,  chevaliers  d'honneur  et  dames  d'atour  avaient  leur  place  tout 
comme  ceux  de  la  reiue  et  de  Min<>  la  dauphine  :  je  ne  sais  par  quel  endroit 
celles-ci  doivent  plus  prétendre.  >  Le  roi  devint  rouge,  et  dit  :  <  Je  n'ai  rien  or- 
donné là-dessus;  qui  dit  que  je  l'ai  ordonné?  »  —  c  Le  maréchal  de  Noailles,  » 
répondis-je.  Le  roi  lui  demanda  dans  quel  but  il  avait  dit  cela  ;  l'autre  nia  le 
lait  absolument.  Je  dis  :  <  Je  veux,  puisque  vous  le  dites,  croire  que  mon  valet 
ait  mal  entendu,  mais,  puisque  le  roi  ne  Ta  pas  ordonné,  empêchez  donc  que 
vos  gardes  ne  gardent  (sic)  les  places  des  dames  et  empêchent  mes  gens  de  por- 
ter les  sièges  de  mon  service.  > 

Bien  que  les  dames  soient  eu  faveur^  le  roi  m'a  envoyé  son  majordome  pour 
savoir  comment  les  choses  doivent  être  réglées,  ce  dont  je  l'ai  informé,  en  sorte 
que  la  chose  ne  se  reproduira  plus.  Ces  dames  devenaient  trop  insolentes  dans 
leur  faveur,  et  croyaient  que  je  n'aurais  pas  le  courage  de  parler  au  roi  ;  mais 
je  ne  perdrai,  à  cause  de  leur  faveur,  ni  mon  rang,  ni  mes  préroyaUoes^  le  roi 
est  trop  juste  pour  cela.  > 

Elle  afiiciiail  hautement  ses  sympathies,  se  souciant  peu  qu'on  y 
trouvât  à  redire.  Bien  que  fort  liée  avec  la  fjunillc  royale  d'Angleterre, 
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réfugiée  à  Saint-Germain,  et  dont  elle  était  parente,  Madame 
admirait  les  nobles  qualités,  les  grandes  actions  du  roi  Guillaume  et 
aifnait  à  s'entretenir  avec  milord  Portiand,  Tami  dévoué  du  prince  et 
son  ambassadeur  en  France  : 

Paris,  id  féTrier  1608. 

Ê  Hier  au  soir,  J*ai  eu  le  plaisir  de  causer  longtemps  avec  milord  Portiand.  Il 
m*a  dit  qu'il  avait  eu  souvent  Thonneur  de  présenter  ses  hommages  à  Votre  Al- 
tesse, et  qu'il  avait  admiré  votre  facilité  à  parler  l'anglais  et  le  hoUandais;  il  a 
fait  grandement  votre  éloge.  Ce  milord  a  parfaitement  deviné  quel  était  pour 
moi  le  sujet  de  conversation  le  plus  agréable  à  entendre.  Mais  monsieur 
qui,  comme  vous  savez,  voit  d'un  mauvais  œil  qu'on  me  témoigne  de  la  con- 
sidération. Monsieur  i^'a  pas  trouvé  de  son  goût  que  milord  Portiand  vint 
aussi  souvent  et  s'entretint  avec  moi;  comme  il  ne  peut  l'interdire  positivement, 
il  a  t&ché  au  moins  de  l'empêcher.  Il  m'a  dit  :  c  Ce  milord  ne  vous  entretient 
tant  que  pour  tâcher  de  vous  tirer  les  vers  du  nez.  »  J'ai  répondu  :  t  Gela  serait 
à  craindre  avec  vous,  qui  pouvez  peut-être  savoir  des  secrets  du  roi  et  de  l'État; 
mais,  moi  qui  n'en  sais  point,  je  n'ai  point  à  craindre  qu'on  me  fasse  parler,  et 
j'aime  fort  à  l'entretenir,  car  il  me  parle  de  gens  que  j'honore  et  aime,  et  cela  ne 
peut  nuire  à  personne.  Et  vous  savez,  Monsieur,  que  quand  on  me  parle  de  ma 
tante,  de  mon  oncle  et  du  duc  de  Zell,  que  j'écoute  bien  volontiers  ceux  qui 
parlent.»  A  cela,  il  n'a  pu  rien  répondre;  mais  il  a  continué  :  «Gela  déplaira  bien 
au  roi  et  à  la  reine  d'Angleterre  à  Saint-Germain.  »  J'ai  dit  :  «  Je  n'y  saurais  que 
faire,  je  les  plains;  je  voudrais  leur  rendre  service;  mais  je  ne  puis  m'empécher 
d'avoir  de  l'estime  pour  le  roi  Guillaume,  car  il  le  mérite;  et  je  ne  les  trompe 
pas,  je  ne  m'en  suis  jamais  cachée.  D'ailleurs,  je  ne  puis  chasser  de  chez  moi  un 
ambassadeur  d'un  roi  qu'on  reconnaît  pour  tel,  que  le  roi  et  vous  recevez  à  mer- 
veille; qui  me  rend  des  soins  et  me  fait  mille  honnêtetés  du  roi  son  maître,  qui 
me  demande  mon  amitié;  en  vérité  tout  cela  mérite  que  le  je  traite  bien,  et  lui 
fiasse  des  honnêtetés  à  mon  tour;  et  le  roi  et  la  reine,  à  Saint-Germain,  ont  tort, 
s'ils  y  trouvent  à  redire.  » 

Ses  plaisirs  favoris  étaient  la  chasse  et  la  comédie.  Elle  s'endom^it 
un  soir  au  spectacle,  passe  encore  au  sermon,  ce  qui  pour  elle  n'aurait 
rien  eu  d'extraordinaire  ;  mais  une  fois  n'est  pas  coutume.  Elle  faillit 
pourtant  être  privée  de  ce  délassement  ;  nouveau  grief  contre  M'^^*  de 
Maintenon  : 

Paris,  23  (kHîeml>re  1694. 

«  Nous  avons  failli  ne  plus  avoir  de  comédie.  La  Sorbowe,  pour  plaire  au  roi,  a 
voulu  l'interdire;  mais  l'archevêque  de  Paris  et  le  père  de  la  Chaise  ont  repré- 
senté au  roi  qu'il  était  dangereux  de  bannir  les  divertisseoients  honnêtes,  parce 
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que  la  jeunesse  se  livrerait  à  des  vices  plus  honteux.  Aiosi  la  comédie  a  été.  Dieu 
merci!  conservée,  ce  qui  contrarie  fort  la  vieille  débauchée»  car  la  suppression  de 
la  comédie  était  de  son  invention.  Aussi  en  a-t-elle  voulu^  pour  ce  fait^  à  Tarche- 
véque  de  Paris  et  au  confesseur.  Tant  qu'on  ne  supprimera  pas  la  comédie,  je 
coQlinuermi  d'y  aller,  malgré  les  invectives  des  prédicateurs.  H  y  a  une  quinzaine 
de  jours,  Fun  deux  prêchait  contre  la  comédie,  il  prétendit  qu'elle  excitait  les  pas- 
fflons.  Le  roi  vint  à  moi  et  me  dit  :  «  Il  ne  prêche  pas  contre  moi,  qui  ne  vais  plus 
à  II  comédie,  mais  contre  vous  autres  qui  Taimez  et  y  allez.  >  Je  dis  :  «  Quoi- 
que j'aime  la  comédie  et  que  j'y  aille,  M.  Daquin  ne  prêche  pas  contre  moi,  car 
il  ne  parie  que  contre  ceux  qui  se  laissent  exciter  de  passion  aux  comédies  (sic), 
et  ce  n'est  pas  moi.  BUe  ne  me  fait  autre  effet  que  de  me  divertirj  et  à  cela  il  n'y 
a  aucun  mal.  > 

Au  reste,  elle  aimait  le  spectacle  à  Versailles,  mais  non  pas  i  Paris. 
La  capitale  liû  déplaisait»  elle  nous  dit  pourquoi  : 

Versailles,  16  janvier  1695. 

«  ...Dès  que  je  suis  seulement  depuis  deux  heures  à  Paris,  je  ressens  un  mal 
de  télé  affreux  ;  il  me  tombe  dans  la  gorge  quelque  chose  d'ftcre  qui  me  fait  tous- 
aer.  Joiat  à  cela  que  j'y  dors  très*peu,  car  les  cuisines  sont  immédiatement  sous 
ma  Huunbre  ;  et  enfin  je  ne  puis  ni  chasser,  ni  Toir  la  comédie  à  mon  aise  ;  d*abord , 
là.  pour  aller  à  la  comédie,  il  faut  sortir  en  voiture,  et,  quand  on  y  est,  on  ne  peut 
voir  à  son  aise;  car  le  thé&tre est  rempli  de  spectateurs  qui  se  tiennent  debout^  pèle- 
méie  avec  las  acteurs,  ce  qui  est  désagréable.  Aussi,  rien  de  plus  ennuyeux  que  les 
aoiréeeà  Buis.  Monsieur  joue  au  lansquenet  à  une  grande  table.  Il  ne  m'est  pas  per- 
mis d^ppiocher  ni  de  me  laisser  voir  pendant  le  jeu  ;  car  Monsieur  a  la  superstition 
de  croire  que  je  lui  porte  malheur,  quand  il  me  voit.  Cependant,  il  exige  que 
je  sois  dans  la  même  pièce;  tontes  les  vieilles  femmes  qui  ne  jouent  pas  me  tombent 
sur  le  dos,  et  il  fkut  que  je  les  entretienne.  Cela  dure  de  ecpt  à  dix  heures,  et  l'on 
bâille  affreusement..'.  Vous  voyez,  par  ce  détail,  que  le  séjour  de  Paris  ne  m'est 
pas  agréable.  Ici,  au  contraire,  je  jouis  du  plus  aimable  repos.  Si  le  temps  le  per- 
met, je  Tais  à  la  chasse;  ~  s'il  y  a  comédie,  je  n'ai  qu'un  étage  à  descendre  pour 
être  dans  la  salle;  personne  sur  la  scène;  aussi  la  comédie  est-elle  dans  tout  sou 
lustre,  et  de  plus  ne  me  toute  rien.  S'il  y  a  appartement^  j'écoute  la  musique,  et, 
après,  je  ne  suis  pas  obligée  de  m'entretenir  avec  des  vieilles  femmes  comme  à 
Paris.  Donc,  j'éproure  moins  d'ennui.  Les  jours  de  rien,  je  suis  tranquille  et  seule 
dans  mon  cabinet.  A  Paris,  au  contraire,  il  y  a  toujours  quelque  contre-temps  ; 
on  ne  peut  y  faire  ce  qu'on  veut,  car  les  heures  ne  sont  pas  réglées  comme  ici...    > 

Les  heures  n'y  étaient  pas  réglées,  et  n'était-ce  pas  précisément  ce 
qui  devait  faire  le  charaie  de  ces  heures-la?  Â  Versaill^,  dominait  une 
froide  et  ioipérieuse  étiquette  ;  à  Paris,  il  y  avait  le  chapitre  de  Tim- 
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prévu,  tdiement  que  Madame,  entrant  au  Palais-Royal,  tombe  un  jour 
en  pleine  émeute.  C'était  pendant  la  désastreuse  année  de  1709. 


Versailles,  23  août. 

<  En  renlrant  à  Paris  par  la  porte  Saint-Hoooré,  j'ai  vu  tout  le  monde  courir,  avec 
des  mines  défaites;  quelques-uns  disaient  :  c  Ali!  mon  Dieu  !  »  Les  fenêtres  étaient 
garnies  de  monde;  quelques-uns  étaient  grimpés  sur  les  toits;  on  voyait  fer- 
mer toutes  les  boutiques  ainsi  que  les  portes  des  maisons;  le  Palais-Royal 
môme  était  fermé;  je  ne  comprenais  pas  ce  que  cela  voulait  dire.  Comme  j'en- 
trais dans  Ja  cour  intérieure,  et  que  je  descendais  de  voiture,  la  femme  d'un 
bourgeois  vint  à  moi  et  me  dit  :  «  Savez- vous,  Madame,  qu'il  y  a  une  révolte  dans 
Paris,  qui  dure  depuis  4  heures  du  matin?  >  Je  pensai  que  la  brave  femme  était 
folle  et  me  mis  à  rire;  mais  elle  dit  :  <  Je  ne  suis  pas  folle,  Madame;  ce  que  je 
vous  dis  est  très-vrai,  et  si  vrai  qu'il  y  a  déjà  40  personnes  de  tuées.  »  Je  demandai 
à  mes  gens  si  la  chose  était  vraie  ;  ils  me  répondirent  affirmativement  et  que  c'é- 
tait pour  celte  raison  qu'ils  avaient  fermé  les  portes  du  Palais-Royal. 

>  Je  m'informai  de  la  cause  de  la  révolte.  On  travaillait  au  fossé  de  la  porte  Saint- 
Martin,  et  chaque  ouvrier  recevait  trois  sols  et  une  livre  de  pain.  Il  y  avait  ordi- 
nairement âyOOOouvriers;  mais,  ce  matin-là,  il  en  était  venu  4,000  qui  demandaient 
du  pain  et  de  l'argent  avec  emportement;  et,  comme  on  ne  comptait  pas  sur  eux, 
on  n  avait  pas  de  provisions  suffisantes.  Une  femme  surtout  était  très-toojente; 
elle  fut  arrêtée  et  mise  au  carcan  ;  alors  le  tapage  commença,  et,  au  lieu  de  4,000 
individus,  il  y  en  eut  bientôt  6,000  qui  délivrèrent  la  femme  du  carcan.  Beaucoup 
de  laquais  renvoyés  s'étaient  joints  à  cette  foule;  ils  s'écrièrent  qu'il  fallait  piller, 
et,  en  effet,  ils  coururent  aux  boutiques  des  boulangers  qu'ils  saccagèrent;  on 
appela  les  soldats  des  gardes  pour  tirer  sur  cette  canat7/e;  mais  celle-ci,  remarquant 
que  les  soldats  ne  faisaient  que  le  simulacre  de  tirer,  conmie  si  la  poudre  leur 
manquait,  cria  :  ^  Attaquez-les,  ils  n'ont  pas  de  plomb.  >  Les  soldats  furent  donc 

obligés  d'en  abattre  quelques-uns.  Le  bruit  dura  de  quatre  heures  du  matin  jus- 
qu'à midi. 

>  Le  maréchal  de  Boufflers  et  le  duc  de  Grammont  vinrent  à  passer  par  cet  endroit 
au  moment  où  les  pierres  volaient  de  toutes  parts.  Ils  descendirent  de  leur  voiture 
et  haranguèrent  le  peuple,  auquel  ils  jetèrent  de  l'argent  et  promirent  en  outre 
de  rapporter  au  roi  qu'on  leur  avait  fait  espérer  du  pain  et  de  l'argent,  mais  ([u'on 
ne  leur  avait  donné  ni  l'un  ni  l'autre.  Aussitôt  l'émeute  s'apaisa.  Les  révoltés  je- 
tèrent leurs  chapeaux  en  l'air  et  crièrent  :  Vive  le  roi  et  du  pain  ! 

»  Ce  sont  au  demeurant  de  braves  gens  que  ces  Parisiens,  de  s'être  ainsi 
tout  à  coup  calmés.  Mais  autant  ils  aiment  le  roi  et  la  famille  royale, 
autant  ils  détestent  M""*»  de  Mainteiion.  J'ai  voulu  prendre  l'air  un  instant,  car  il 
faisait  chaud  dans  mes  cabinets,  qui  sont  bas  et  étroits  ;  à  peine  y  étais-je  qu'une 
grande  affluence  de  peuple  se  forma  et  m'envoya  mille  bénédictions;  mais  ils 
commencèrent  à  parler  si  atfreusement  de  la  dame,  que  je  fus  obligée  de  me  re- 
tirer et  de  fermer  les  fenêtres.  Aucun  de  mes  gens  ne  pouvait  se  montrer,  car 
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aussitôt  qu'on  les  apercevait,  c'étaient  des  imprécations  à  son  adresse;  ils  disaient 
qu'ils  voudraient  la  tenir  pour  la  déchirer  ou  la  brûler  comme  une  sorcière.  » 

Au  demeurant,  malgré  les  préjuges  qu'elle  tenait  de  sa  naissance  et 
de  son  éducation,  simple  dans  ses  goûts  et  sachant  estimer  les  gran- 
deurs à  leur  juste  valeur  : 

«  Je  priserais  assez  la  grandeur  si  Ton  pouvait  avoir  tout  ce  qui  en  fait  partie, 
c'est-à-dire  beaucoup  d'argent  pour  élre  magnifique,  faire  le  bien  et  punir  le  mal; 
mais  n'avoir  que  l'apparence  de  la  grandeur  sans  argent,  manquer  du  nécessaire, 
ne  pouvoir  réunir  aucune  société,  cela  me  paraît  absurde.  El  uiéme,  pour  dire  la 
vérité,  je  n'y  tiens  aucunement,  et  j'estime  plutôt  un  État  où  Ton  peut  se  réunir 
avec  de  Dons  amis,  s'amuser  avec  eux  et  faire  tout  ce  ((ui  vous  passe  par  la  téte.> 
(Lettre  du  U  août  1695.) 


Ainsi  se  poursuit  cette  correspondance  confidentielle,  qui  s'arrête, 
quelques  jours  avant  la  mort  de  M*"®  Télectrice,  survenue  le  18  juin 
1714.  Le  15,  sa  nièce  lui  écrivait  encore.  Si  le  princesse  Sophie  eût 
vécu  quelques  mois  de  plus,  elle  aurait  pu  fermer  les  yeux,  comme 
reine  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande.  En  qualité  de  fille  d'Elisa- 
beth Stuart  et  de  protestante,  elle  l'avait  emporté  sur  les  cinquante- 
quatre  prétendants  à  la  succession  de  la  reine  Anne  ;  mais  elle  ne  fit 
qu'entrevoir  la  terre  promise. 

On  devine  le  chagrin  de  la  nièce.  «  Elle  fut  affligée  au  dernier  point 
de  la  perte  de  cette  tante  »,  dit  Saint-Simon.  Elle  manda  cette  nouvelle 
en  Allemagne  par  un  très-c>ourt  billet,  car,  avec  la  mort  de  sa  tante, 
c'en  est  fait  de  ses  volumineux  épanchements  : 

«  Je  ne  puis  exprimer  la  douleur  où  me  plonge  la  mort  de  ma  tante;  et  j'ai  de 
plus  le  supplice  d'être  forcée  de  refouler  mon  chagrin,  car  le  roi  ne  peut  souffrir 
de  voir  auprès  de  lui  des  figures  tristes;  il  faut  donc  que  j'aille  îi  la  chasse  ^.  > 

C'est  à  M.  Léopold  Ranke  que  l'on  doit,  ainsi  que  nous  avons  dit,  la 
publication  de  ces  nouvelles  lettres  de  Madame.  On  nous  demande  de 
plusieurs  côtés  où,  quand  et  comment  a  paru  l'ouvrage  de  M.  Ranke. 


»  Correspondance  compU'le  (Îp  Madame,  traduite  par  RnintH.  Paris.  lAVi,  2  vol.  in- 12.  — 
Celte  traduction  est  accoiniKignée  de  notes  fort  curieuses. 
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Ce  n'est  pas  un  ouvrage  ;  M.  Ranke  n'a  pas  prétendu  faire  une  publi- 
cation régulière  ;  il  a  eu  entre  les  mains  la  collection  considérable  des 
lettres  de  Madame  à  Félectrice  de  Hanovre  ;  il  a  utilisé  ces  documents 
pour  son  Histoire  de  France  aux  xm*  et  xvn*  siècles;  et,  quand  cet  important 
travail  a  été  terminé,  il  a  publié  un  volume  supplémentaire  contenant 
les  pièces  justificatives  parmi  lesquelles  se  trouve  la  curieuse  corres- 
pondance que  nous  avons  fait  connaître.  On  a  commencé  la  traduction 
de  V Histoire  de  France  de  M.  Ranke  ;  le  volume  qui  forme  l'appendice 
ne  tardera  sans  doute  pas  à  paraître ,  et  c'est  là  qu'on  trouvera  toutes 
les  lettres  que  M.  Ranke  a  données,  lettres  dont  nous  avons  traduit  les 
plus  intéressantes.  Mais  ce  ne  seront  encore  que  des  extraits  et  des 
fragments,  M.  Ranke  n'ayant  choisi,  dans  cette  correspondance,  que  les 
passages  convenant  à  son  sujet.  La  publication  complète  de  ces  lettres, 
au  nombre  de  plusieurs  mille,  reste  donc  à  faire.  Espérons  qu'elle 
aura  lieu  ie  plus  tôt  possible,  et  que  rAllemagne  nous  livrera,  dans 
leur  entier,  ces  confessions  d'une  princesse  qui  découvrait  à  sa  tante 
bien  plus  volontiers  qu'au  révérend  père  jésuite,  son  directeur,  le 
fond  de  son  âme  et  ses  plus  secrètes  pensées.  On  peut  aisément  pré- 
dire que  la  traduction  de  ce  livre  aura  du  succès  en  France. 

Guillaume  Depping. 


LA  RÉPUBLIQUE  MONACALE 


DU  MONT  ATHOS' 


DEUXIEME     ET      DERNIER     ARTICLE 


II 

CONSTITUTION  DR  LA  RÉPUBLIQUE  MONACALE 

Quelques  noUons  préliminaires  sur  rtiistoire  de  la  fondation  des 
couvents  de  la  montagne  nous  paraissent  indispensables  pour  jeter  du 
jour  sur  la  constitution  de  la  vie  monacale  à  ses  différents  degrés. 
II  résulte  d'une  critique  attentive  des  documents  anciens  et  nouveaux, 
que  les  premiers  établissements  conventuels  aux  environs  de  TAthos 
et  sur  l'Athos  même,  dont  la  création  s'appuie  sur  des  preuves  soli- 
des, ne  remontent  pas  au  delà  du  siècle  de  Basile  le  Macédonien  (867- 
889).  En  ce  temps-là  (nous  nous  en  rapportons  ici  aux  recherches 
de  Fallmerayer),  Jean  Colobos  obtint  le  privilège  de  fonder  un  cou- 
vent près  de  la  ville  d'Hierisso  au  nord  de  rAthos.  La  charte  de 
concession  porte  déjà  expressément  que  les  solitudes  montagneuses 
de  TAthos  sont  exclusivement  affectées  et  réservées  aux  pieux  exer- 
cices des  moines.  Sous  les  empereurs  Léon  le  Philosophe  et  Constantin 
Porphyrogénète  (886-919),  des  actes  émanés  de  la  chancellerie 
impériale  garantissent  formellement  aux  ermites  qui  habitent  TAthos 
leur  indépendance  de  ce  couvent  d'Hierisso. 

S'il  y  avait,  et  combien  il  y  avait  dès  lors  de  couvents  sur  TAthos 
même,  c'est  un  point  qui  demeure  obscur  à  cause  du  silence  absolu 
des  auteurs  contemporains.  Il  me  semble  néanmoins  qu*il  est  diflicile 
de  ne  voir  qu'un  trait  de  pure  imagination  dans  la  mention  spéciale 
qui  s'est  conservée  dans  les  chroniques  de  Vatopédi  d'une  attaque 
des  Sarrasins  contre  œ  couvent  en  l'année  862.  Les  termes  pompeu- 
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sèment  hyperboliques  dont  se  sert  un  document  déœuvert  par  Fall- 
merayer  au  couvent  de  Pliilothéou,  pour  i)eindre  la  situation  des 
moines  de  lAthos  au  ix^  siècle,  ont  poussé  ce  savant  à  supposer,  tout 
au  contraire,  qu'ils  vivaient  encore  en  ce  temps-là  en  solitaires  tout 
à  fait  sauvages,  sans  aucune  espèce  de  discipline  claustrale.  C'est 
aller  trop  loin.  Les  constructions  monumentales  des  siècles  postérieurs 
ont  certainement  été  précédées  par  des  établissements  plus  modestes. 
Il  me  semble  même  en  avoir  trouvé  des  vestiges  dans  les  ruines 
très-anciennes  des  églises  de  Saint-Basile  près  de  Sphigménou  et  du 
prophète  Elie  près  de  Pantocratoros.  Et  il  est  sûr  et  certain  que,  dès 
le  commencement  du  dixième  siècle,  le  nombre  des  ermites  était 
si  cx)nsidérable,  qu'ils  tenaient  trois  fois  par  an,  à  Noël,  à  Pâques  et 
à  FAssomption,  une  assemblée  populaire  pour  régler  leurs  affaires 
temporelles.  Caryais  servait  dès  lors  de  lieu  de  réunion.  De  Férection 
du  couvent  de  Laura,  qui  est,  selon  toute  probabilité,  le  premier  édi- 
fice en  pierre  de  TAthos,  date  l'introduction  d'une  discipline  plus 
sévère  par  le  fait  du  moine  Athanase  de  Constantinople,  vers  ÎMK). 
Il  imposa  à  ce  couvent  des  canons  qui  reproduisaient  dans  toute  sa 
rudesse  la  règle  de  Saint-Basile,  commune  à  tous  les  monastères  de 
rOrient.  Comme  abbé  ou  hégonménos  (hyoujxevoç),  il  s'arrogea  une 
autorité  absolue  sur  sa  communauté  ou  cénobiutn  (Koivwpiov),  en 
sorte  que  toutes  les  charges  administratives  du  couvent  et  toute  la  vie 
spirituelle  des  moines  dépendaient  exclusivement  de  ses  prescrip- 
tions et  ne  relevaient  que  de  lui,  en  sa  qualité  de  pi»re  spirituel  de 
son  troupeau.  Cette  contrainte,  très-salutaire  alors  et  très-favorable 
aujourd'hui  encore  à  la  perfection  de  la  vie  monacale,  quand  elle  est 
exercée  par  des  chefs  pieux  et  vigoureux,  parut  inouïe  et  insuppor- 
table à  la  plupart  des  habitants  de  l'Athos,  habitués  à  servir  libre- 
ment leur  Dieu  dans  le  désert,  sans  être  gênés  par  aucune  loi  exté- 
rieure. Mais  la  politique  commandait  aux  empereurs  de  Byzance  de 
soumettre  à  quelque  contrôle  le  monachisme  de  l'Athos.  Les  réformes 
d'Athanase  furent  donc  franchement  appuyées  par  Nicéphore  Phocas 
et  Jean  Tzimiscès.  C'est  ce  dernier  qui  ac>corda  aux  établissements 
de  l'Athos,  grands  et  petits,  au  nombre  de  cinquante-huit,  la  pre- 
mière constitution  qui  règle  leurs  droits  mutuels.  Plus  les  gros 
c>ouvcnts  se  multipliaient  et  plus  allait  en  s'affaiblissant  le  rude  esprit 
républicain  de.s  pi-emiers  anachorètes.  Mais  les  gros  couvents  eux- 
mêmes  ne  tardèrent  point  à  se  chercher  noise  et  querelle  pour  des 
questions  de  |>ropriété  territoriale  et  de  privilèges  commerciaux. 
Ur)  nouvel  acte,  rédigé  du  temps  de  Constantin  Monomaque  (1042- 
1034),  par  l'abbé  Cosmas,  du  couvent  de  Tzintzilouc  à  Constantinople, 
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et  revêtu  de  la  sanction  impériale,  mit  fm  à  ces  difTérends.  La  cupi- 
dité commerciale  était  réprimée  par  d'étroites  restrictions,  et  défense 
était  faite  aux  couvents  d'augmenter  le  nombre  de  leurs  religieux  ou 
de  leurs  serfs  en  recevant  des  esclaves  fugitifs. 

Avant  Tannée  1385,  les  vingt  couvents  de  la  montagne,  à  Tcxcep- 
tion  de  Stauronikita,  mais  y  com;iris  le  plus  moderne,  celui  de  Dio- 
nyssiou,  étaient  tous  bâtis.  Je  dis  vingt,  et  non  point  vingt-et-un  avec 
Fallmerayer,  car  le  protaton  n'est  point  un  couvent.  Dans  les  siècles 
suivants,  la  presqu'île  de  l'Athos  fut  exposée  à  d'affreux  ravages,  et, 
comme  nous  lavons  vu  plus  haut,  des  pirates,  qui  appartenaient  à 
l'Église  d'Occident,  détruisirent  de  fond  en  comble  les  quatre  couvents 
de  Xéropotamou,  Dochiriou,  Zographou  et  Coutloumousi.  La  chute  de 
Saloniki  et  de  Stamboul  fit  tomber,  au  quinzième  siècle,  les  couvents 
de  l'Athos  sous  la  domination  turque.  Fidèles  à  leur  principe  usuel 
d'intervenir  le  moins  possible  dans  les  affaires  religieuses  des  peuples 
dont  ils  faisaient  la  conquête,  les  Turcs  changèrent  à  peine  quelque 
chose  à  la  constitution  des  monastères  de  l'Athos.  Ils  se  bornèrent  à 
établir  à  Garyaïs,  comme  pour  constater  leurs  droits,  le  gouverneur 
dont  nous  avons  parlé  ci-dessus,  et  à  imposer  aux  couvents  un  tribut 
annuel.  Ce  tribut  s'élève  présentement,  d'après  une  évaluation  que 
je  tiens  de  la  bouche  même  du  doyen  d'âge  de  l'Athos  (npûToç  tou 
*AÔci>vo;),  à  une  somme  annuelle  de  70,000  piastres;  en  sorte  que  je 
suis  réduit  à  attribuer  le  chiffre  de  Fallmerayer,  qui  parle  de  230,000  p., 
à  un  malentendu  difticile  à  expliquer.   La  liberté  de  la  république 
monacale  n'a  souffert  de  la  part  des  Turcs  que  deux  attaques  passagères, 
une  première  fois  sous  Soliman  le  Grand,  lorsque  cet  empereur  con- 
çut, en  1534,  le  projet  d'expulser  tous  les  chrétiens  de  ses  états;  la 
seconde  fois,  pendant  la  révolution  de  la  Grèce,  lorsque  les  Turcs 
avaient  tout  sujet  de  ranger  l'Athos  au  nombre  des  foyers  où  l'incen- 
die avait  pris  naissance  pour  se  répandre  au  loin.  D'après  les  infor- 
mations qu'on  me  donna  à  Garyaïs,  les  couvents  auraient  aujourd'hui 
assez  de  peine  à  acquitter  exactement  le  tribut  annuel  ;  mais  il  pour- 
rait fort  bien  être  permis  de  se  délier  de  ces  assurances,  quand  on 
voit  les  dé|)enses  considérables  qui  se  font  dans  presque  tous  les  monas- 
tères en  constructions  nouvelles  et  en  décorations. 

Le  lien  qui  rattache  les  couvents  de  l'Athos  au  patriarcat  de 
Gonstantinople  est  fort  lâche.  Dans  l'origine,  en  vertu  de  la  divi- 
sion en  diocèses  de  l'empire  byzantin ,  la  montagne  appartenait  au 
diocèse  de  l'évêque  d'Hierisso.  Comme  cet  éveché  subsiste  encore 
aujourd'hui,  aucun  des  nouveaux  titulaires  n'a  manqué  jusqu'à  cette 
heure  d'ajouter  à  son  titre  ceux  d'évêque  de  la  sainte  montagne 
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d'Athos  et  de  Garyaïs.  En  di^oit  cependant,  ces  deux  titres,  ainsi  que 
le  privilège  épiscopal  de  Tinvestiture  des  églises,  appartiennent  par 
délégation,  depuis  le  temps  de  Tempereur  Andronic  Paléologue  (1283- 
1322), au  «premier  de  FAlhos  »  (6  lipwTo;   toO  àyiou  opouç  "aôwvoç). 

C'est  le  nom  du  président  annuel  de  la  république  monacale.  Il  est 
élu  à  Caryais  par  les  députés  ou  représentants  (oi  avTtTrpoffwTcot)  des 
vingt  couvents  réunis.  Tous  les  couvents  ont  le  droit  de  suffrage, 
mais  le  choix  du  candidat  est  exclusivement  réservé  aux  cinq  couvents 
de  Laura,  dlvirou,  de  Dionyssiou,  de  Vatopédi  et  de  Ghiliandari. 
En  1858,  le  prôtos  était  un  prêtre  de  Ghiliandari,  né  à  Bucharest. 
Sans  être  un  érudit,  c'était,  à  ce  qu'il  nous  parut,  un  homme  de 
bonnes  manières  et  d'un  esprit  cultivé.  Il  était  fort  au  courant  de  la 
situation  politique  de  l'Europe  et  de  la  statistique  des  Églises  chré- 
tiennes. Un  mot  ou  deux  qui  lui  échappèrent  dans  le  cours  de  la 
conversation  nous  donnèrent  à  penser.  Il  avait  l'air  de  considérer 
comme  arriérées  à  bien  des  égards  les  institutions  des  couvents,  et 
de  regarder  une  prochaine  réforme  comme  d'autant  plus  inévitable, 
que  les  rapports  naissants  de  la  navigation  à  vapeur  avec  TAthos 
tendent  de  plus  en  plus  à  faire  pénétrer  les  idées  modernes  dans  la 
solitude  du  cloître.  C'est  en  effet  jusqu'ici  un  des  privilèges  de 
l'Athos,  que  personne  n'y  arrive  et  ne  trouve  d'asile  dans  ses  cou- 
vents, à  moins  de  pouvoir  exhiber,  outre  le  passe-port  turc,  une 
lettre  de  recommandation  du  patriarche  de  Constantinople,  adressée 
au  premier  de  l'Athos.  Cette  formalité  n'est  point  imposée  aux  pèle- 
rins proprement  dits  qui  viennent  visiter,  sous  la  conduite  d'un 
prêtre  ortlnxloxe,  les  sanctuaires  de  la  montagne;  mais,  hors  de  là, 
il  faut  d'abord  remettre  aux  mains  du  prôtos,  à  Garyaïs,  sa  lettre 
de  recommandation.  S'il  la  trouve  en  règle,  on  reçoit  en  échange 
une  circulaire  écrite  sur  l'ordre  du  prôtos  par  le  grammairien  ou 
greffier  du  synode  de  Garyaïs  à  tous  les  couvents.  Aussitôt  arrivé 
à  un  couvent,  le  voyageur  est  tenu  de  remettre  cette  pièce  au  por- 
tier, après  quoi  il  est  logé,  hébergé  et  autorisé,  dans  les  limites 
déterminées  par  les  supérieurs,  à  visiter  les  curiosités  de  la  maison. 
Gomme  il  n'est  pas  impossible  que  le  texte  d'une  circulaire  de  ce 
genre  puisse  intéresser  nos  lecteurs,  nous  allons  leur  en  donner  une 
traduction  littérale.  L'en-tête  porte  le  sceau  de  la  république,  qui 
représente  la  mère  de  Dieu  avec  l'enfant  Jésus  sur  les  bras.  A  droite 
et  à  gauche  des  deux  têtes ,  environnées  de  gloires ,  on  lit  les  ini- 
tiales :  MP  eou  et  ic  "xc  {M-^mf  ôeoiï,  mère  de  Dieu,  et  'ItktoGç 
XfiGToç,  Jésus^hrist),  et  on  voit  entre  ces  caractères  les  images  du 
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soleil  levant  et  de  la  lune  décroissante,  puis,  en  légende  autour  du 
tout,  l'inscription  suivante  :  2(ppayiç  tou  irpwTou  tv,ç  xoivottitoç  tou 
àyiQo  opouç  *A6a)voç^  c'cst-à-dire  :  «  Sceau  du  Premier  de  la  commu- 
nauté de  la  sainte  montagne  d'Athos.  »  A  côté,  la  suscription  :  <  Aux 
vingt  sacrés  couvents  (Movair/fpia).  » 
«  Le  porteur  du  présent  titre  délivré  par  la  sainte  communauté, 
monsieur  (MovcioD)  Pischon,  sujet  prussien,  d'illustre  naissance, 
étant  arrivé  ici  avec  l'autorisation  ecclésiastique  et  avec  l'inten- 
tion de  visiter  pour  son  instruction  les  sacrés  monastères,  à  cette 
fm,  nous  recommandons  aux  sacrés  monastères  ledit  monsieur 
Pischon,  et  manifestons  par  les  présentes  notre  volonté  frater- 
nelle, à  savoir  que  vous  fassiez  à  Sa  Seigneurie  un  accueil  amical 
et  lui  montriez  soigneusement  ce  qui  est  digne  de  sa  science  ; 
enfin,  qu'après  son  séjour  chez  vous,  vous  lui  facilitiez  son  voyage 
de  couvent  en  couvent,  vous  rendant  attentifs  à  nous  faire  de  Sa 
Seigneurie  une  personne  disposée  à  vanter  la  sage  et  hospitalière 
constitution  des  monastères.  » 
Suit  la  date  de  l'expédition,  puis,  à  droite  d'une  grande  croix,  la 
signature  : 

€  Nous  tous,  députés  au  comité  général  et  chefs  des  vingt  sacrées 
»  cellules  (  p.ovai ,  cellules ,  pour  couvents  )  de  la  sainte  montagne 
»  d'Athos.  » 

La  constitution  des  divers  couvents,  pris  chacun  à  part,  est  loin 
d'être  partout  uniforme.  Le  Premier  de  l'Athos  avait  parfaitement  rai- 
son quand,  pour  nous  donner  une  idée  claire  des  rapports  mutuels  des 
oouvents,  il  nous  dit  qu'ils  ne  formaient  ensemble  qu'une  simple  con- 
fiêdérafion,  une  homospondie  (6|jLoc7çovSia).  Non-seulement  ils  sont  fort 
inégaux  en  grandeur  et  en  puissance,  mais,  quant  à  la  constitution  de 
diacun,  il  y  a,  ajouta-t-il,  autant  de  différence  entre  eux  qu'entre  la 
Prusse,  l'Autriche  et  la  principauté  de  Lichtenstein  dans  la  Confédéra- 
tion germanique. 

Depuis  saint  Alhanase,  la  forme  dominante  de  la  constitution  dans 
tous  les  vingt  couvents  est  celle  de  Saint-Basile,  qui  s'est  d  ailleurs 
répandue  dans  tout  lOrient.  Le  couvent  est  sous  l'autorité  d'un  abbé  ou 
kégoiménos  [hY^'^j[xv4^i)  qui  dirige  tout  et  qui  est  absolu  dans  le  spiri- 
tuel comme  dans  le  temporel.  On  n'entre  au  couvent  qu'après  avoir  pro- 
noncé les  vœux.  On  obtient,  après  deux  ou  trois  ans  de  noviciat,  le  titre 
de  moine  ou  hiéromonachos.  La  règle  exige  que  le  moine  qui  n'a  été 
jusque-là  que  diacre,  hiérodiaconos  ou  diacos,  soit  âgé  de  trente  ans 
pour  arriver  à  la  dignité  supérieure  de  prêtre  ou  hiéreus.  L'hégoumé- 
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nos  est  à  vie.  Il  choisit  arbitrairement,  dans  le  nombre  de  ses  moines, 
ceux  qu'il  lui  plaît  de  nommer  aux  emplois,  et  il  est  toujours  maître  de 
les  déposer  et  de  les  remplacer. 

Les  principales  charges  sont  celle  de  Téconome  (oîxovopioç)  ou  inten- 
dant, à  qui  est  spécialement  confiée  la  surveillance  et  l'administration 
des  propriétés  foncières  du  couvent,  fermes  et  autres  ;  celle  du  dicaeos 
(^ixaioç),  qui  cumule  les  fonctions  de  syndic  et  de  trésorier  ;  celle  d'Ar- 
chontade  (âpyovTaSviç)  ou  père  gardien,  qui  gouverne  Varchontalye  ou 
maison  des  seigneurs,  dans  laquelle  on  loge  et  héberge  les  étrangers 
de  distinction  ;  celle  du  grammairien  (ypaïAjjLaTixoç  )  ou  écrivain  qui  sur- 
veille la  bibliothèque  ;  celle  du  portier  ou  thyroros  (ôupwpoç);  celle  de 
Yarsénarios  ('Apaevàpio;)  ou  inspecteur  du  port  ;  celle  du  ceilerier 
(xùJkif'fiç)  et  du  trapézaire  (Tpaice^^apYi;)  ou  maître  d'hôtel. 

Chacun  de  ces  fonctionnaires  a  sous  lui  un  certain  nombre  de  jeunes 
moines  ou  de  serviteurs  laïques  (xocjxixot),  qui  sont  tenus  d'exécuter  ses 
ordres  aux  heures  où  il  n'y  a  point  d'ofilîces.  L'abbé  envoie  au  loin 
d'autres  membres  du  couvent,  soit  pour  régir  ou  inspecter  les  biens 
qui  ne  sont  pas  situés  dans  la  montagne,  soit  pour  quêter  au  profit  de 
la  maison,  en  montrant  des  reliques  qu'on  leur  confie,  en  Russie  ou  en 
Palestine,  dans  l'Asie-Mineure  et  dans  la  Turquie  d'Europe.  Pour  la 
grande  majorité  des  moines,  ils  sont  tenus  de  prendre  part,  en  qualité 
d'officiants  ou  d'assistants,  aux  quatre  ou  cinq  services  de  la  journée. 
Dans  les  intervalles,  et  très-souvent  sous  la  conduite  immédiate  de 
l'abbé,  ils  réparent  les  routes  de  la  montagne,  plantent  ou  cultivent 
la  vigne,  font  la  moisson  ou  prêtent  leur  aide  au  jardinier  du  couvent. 
Quand  Thégouménos  meurt  ou  que  le  grand  âge  le  rend  incapable 
d'occuper  son  poste,  tous  les  hiéromonachi  se  réunissent  pour  élire  un 
nouveau  chef.  Ils  choisissent  ordinairement  le  candidat  recommandé 
par  le  dernier  abbé.  L'élection  faite ,  on  en  donne  avis  à  Constanti- 
nople,  et  on  prie  le  patriarche  de  la  confirmer.  Cette  confirmation  est 
une  pure  formalité,  et  le  patriarche  ne  s'avise  jamais  de  la  refuser.  Le 
moindre  moine  de  l'Athos  se  croit  bien  plus  pieux  et  plus  saint  que  ces 
dignitaires  du  Fanar,  qui  ne  sont  trop  souvent  que  des  créatures  de  la 
Porte ,  des  ambassadeurs  des  puissances  étrangères  auprès  d'elle  ou 
de  riches  banquiers  de  leur  propre  nation. 

A  ces  traits  simples  et  fondamentaux  de  la  constitution  des  couvents 
sont  venus  s'en  ajouter  d'autres,  qui  datent  de  fort  loin  et  qui  avaient 
un  double  but.  Il  s'agissait,  d'une  part,  d'offrir  un  asile  sur  l'Athos  à 
ceux  qui  renoncent  au  monde,  sans  leur  imposer  toute  l'austérité  de  la 
vie  monacale  ;  d'autre  part,  d'offrir  une  discipline  plus  rude  encore. 
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dans  une  solitude  plus  déserte,  aux  âmes  avides  de  mortification  qui 
trouvent  qu'une  centaine  de  frères  dans  un  cloître  sont  une  compagnie 
trop  bruyante.  C'est  à  remplir  le  premier  de  ces  deux  buts  que  sont 
destinées  les  cellules  (xe>.>.aia,  xfi^>.eTa,)  qui  existent  aux  environs  de  tous 
les  couvents.  Ce  sont  des  maisonnettes  assez  solidement  bâties  pour 
mettre  les  gens  à  Tabri  de  Tintempérie  des  saisons,  accompagnées 
d'un  bout  de  pré  ou  de  jardin  suffisant  pour  occuper  et  nourrir  un  ou 
plusieurs  occupants.  On  rencontre  ordinairement  les  habitants  de  ces 
cellules  ou  celliotes  réunis  à  deux  ou  trois  sous  un  même  toit  ;  il  y 
en  a  pourtant  qui  ont  leur  cellule  pour  eux  seuls.  Ce  sont  les  ermites  ou 
anachorètes  proprement  dits  * . 

Le  seul  lien  qui  rattache  ces  celliotes  aux  couvents  est  un  bail  â  vie, 
par  lequel  un  couvent  leur  loue  la  maisonnette  qu'ils  habitent  et  le  ter- 
rain qu'ils  cultivent.  Le  prix  de  ce  fermage  peut  être  acquitté  en  une 
seule  fois,  lorsque  le  fugitif  qui  abandonne  le  monde  pour  se  faire  cel- 
liote  est  un  homme  riche  qui  paye  au  couvent,  une  fois  pour  toutes,  une 
somme  considérable  ;  mais  on  peut  aussi  payer  le  fermage  annuelle- 
ment ou  à  un  terme  quelconque,  en  argent  ou  en  nature.  Le  celliote  est 
tenu  de  mener  une  vie  pieuse  et  religieuse,  sans  être  assujetti  aux  pra- 
tiques rigoureuses  de  la  discipline  claustrale.  Il  n'est  même  pas  obligé 
de  visiter  le  dimanche  l'église  du  couvent  ;  il  peut  prier  un  frère  de 
venir  célébrer  le  culte  dans  sa  maisonnette.  11  a  toute  liberté  d'arran- 
ger son  habitation  et  son  jardinet  à  son  goût,  de  les  embellir  autant 
que  ses  moyens  le  lui  permettent  ;  mais  il  va  sans  dire  qu'on  ne  ren- 
contre aucun  luxe  dans  ces  cellules,  chez  des  gens  qui  se  sont  retirés 
dans  la  solitude  par  esprit  de  religion. 

Tandis  que  l'habitant  de  la  cellule  mène  une  vie  beaucoup  plus 
indépendante  et  beaucoup  moins  austère,  par  conséquent,  beaucoup 
moins  méritoire  aux  yeux  des  moines  que  la  vie  claustrale,  les  skitis 
(syncope  A'askiiiria,  àaxYiTYipia,  lieux  de  pénitence,  pénitenciers)  ser- 
vent de  séjour  à  ceux  qui  trouvent  la  vie  claustrale  encore  trop  dissipée 
et  trop  complaisante  aux  faiblesses  de  la  chair.  Nous  avons  déjà  dit, 
dans  notre  revue  générale  de  la  montagne,  que  les  plus  célèbres  et  les  plus 
importantes  de  ces  skitis  se  trouvent  dans  la  région  la  plus  sauvage 


*  Ces  ermites  qui  mènent  une  vie  toute  solitaire  dans  les  recoins  les  plus  cachés  des  bois 
ne  font  aux  couvents  que  de  très-rares  visites  pour  se  procurer  les  denrées  les  plus  indispen- 
sables. Us  donnent  en  retour  des  fruits  sauvages,  des  corbeilles  qu'ils  ont  tressées,  des  ouvrages 
en  bois  qu^Us  ont  sculptés.  Ils  ne  sont  guère  connus  que  de  leur  confesseur  (irvcupiaTixoç]  e 
de  leurs  pénitents  (irve*jfi.aTixo  wai^î*).  Le  choix  du  confesseur  est  libre  au  mont  Atbos 
comme  dans  toute  l'Eglise  d'Orient,  et  tout  prêtre  ordonné  peut  confesser. 
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du  versant  sud-ouest.  Ce  sont  les  lieux  de  réunion  des  moines  qui 
abandonnent  volontairement,  mais  avec  la  permission  de  la  maison- 
mère,  leur  ancienne  communauté,  pour  aller  conquérir  au  désert  la 
palme  de  la  sainteté.  Nous  avons  déjà  vu,  à  propos  de  notre  description 
de  Cérasia  et  d'Hagia-Ânna,  que  les  moines  réunis  dans  les  skitis 
s'imposent  le  jeûne  le  plus  rude  et  n'ont  aucun  contact  avec  le  monde. 
Les  membres  d'une  même  skiti,  choisissent  parmi  eux,  pour  trois  ou 
quatre  ans,  leur  protogéron  (doyen  d'âge),  qui  porte  aussi  le  titre  d'hé- 
gouménos,  et  notifient  simplement  leur  choix  à  leur  maison-mère.  Pen- 
dant la  durée  de  sa  charge,  le  protogéron  a  droit  à  l'obéissance  la  plus 
passive  de  la  part  de  ses  subordonnés,  qui  n'approchent  de  lui  qu'en  se 
prosternant  à  quatre  pattes  *.  Il  peut  être  réélu  à  l'expiration  de  son 
mandat,  mais  sa  communauté  n'est  aucunement  obligée  à  le  reprendre. 
C'est  à  cette  unique  manifestation  de  liberté,  appuyée  de  la  sauvagerie 
de  la  vie  qu'on  y  mène,  que  se  borne  le  prétendu  républicanisme  des 
skitis  y  fort  exagéré  par  Fallmerayer  *.  Quant  à  la  discipline  et  à  tout  le 
gouvernement  ecclésiastique,  il  est  aussi  despotique  et  plus  despotique 
même  que  dans  les  monastères. 

L'établissement  des  premières  cellules  et  des  premières  skitis  est 
attribué  par  la  tradition  de  J'Athos  à  l'abbé  Athanase,  au  fondateur 
de  Laura,  que  nous  avons  eu,  plus  d'une  fois  déjà,  loccasion  de  citer 
comme  le  créateur  de  la  constitution  de  la  république  monacale  consi- 
dérée en  gros.  Si  cette  tradition  est  exacte?,  Athanase  a  mis  fin  par  là 
au  désordre  et  à  Tindépendance  de  la  vie  des  solitaires,  et  ce  serait  le 
digne  couronnement  de  son  œuvre.  Depuis  lors,  chaque  cellule  et 
chaque  skiti  dépend,  par  un  lien  assez  lâche,  il  est  vrai,  mais  régulier, 
de  quelqu'un  des  vingt  couvents  de  la  montagne.  C'était  tenir  compte 
en  même  temps  de  la  diversité  des  aspirations  à  la  solitude  et  de  l'éner- 
gie de  certains  caractères  indépendants  qui  ne  se  seraient  jamais  plies 
ni  façonnés  à  la  disci[)line  claustrale,  au  milieu  de  plusieurs  centaines 
d'autres  moines,  sous  l'autorité  illimitée  d'un  abbé  nommé  à  vie.  Il  est 
d'ailleurs  très-permis  de  penser  et  de  croire  qu'Athanase  n'est  peut- 
être  pour  rien  dans  la  fondation  des  cellules  et  des  skitis,  et  que  c'est 
la  prépondérance  naturelle  des  couvents  qui  a  forcé  peu  à  peu  les  ana- 
chorètes à  renoncer  à  leur  ancienne  liberté,  à  se  réunir  en  skitis  ou 
dans  des  cellules,  et  à  se  soumettre  au  joug  léger  de  ces  mêmes  cou- 
vents. Quoiqu'il  en  soit,  cette  forme  originale  et  particulière  de  la  vie 

•  npoowivoOvTeç,  c'est  la  vieille  mode,  bien  connue  de  l'Orient.  On  n*y  salue  pas  autrement 
les  grands. 
'  Fragments  d'Orient,  U,  38. 
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monacale  vint  compléter  et  enrichir  la  discipline  qui  existait  dans  tout 
rorient  depuis  Pacome,  et  que  saint  Bazile  avait  soumise  ensuite  à  une 
rè^le  uniforme. 

Cette  porte  ouverte  à  Tesprit  d'indépendance  des  solitaires,  par  la 
faculté  de  vivre  dans  les  skitis  et  les  cellules,  n'a  cependant  pas  suffi,  à  la 
longue  pour  empêcher  plus  d'une  attaque  et  plus  d'une  tentative  d'écla- 
ter, dans  l'enceinte  même  du  cloître,  contre  le  despotisme  des  hégou- 
inènes,  des  archimandrites  ou  des  abbés  (c'est  la  même  dignité  sous 
des  noms  différents).  Plusieurs  causes  y  ont  concouru  :  incapacité  d'un 
hégoumène,  diversité  de  nationalité  parmi  les  moines,  jalousie  de 
quelques  grandes  familles  qui  s'attachaient  à  patronner  un  couvent. 
Peu  à  peu,  les  maisons  les  plus  considérables  et  les  plus  riches  ont  subs- 
titué au  gouvernement  despotique  une  sorte  de  self  govemment  aristo- 
cratique. Les  couvents  qui  ont  adopté  cette  nouvelle  constitution  s'ap- 
pellent eux-mêmes,  par  opposition  à  ceux  qui  sont  restés  sous  le  joug 
du  despotisme  (ce  sont  les  xoivcôêia)  du  nom  moderne  et  pompeux 
d'idiorrhythma  monastma{i^i6f^\j^\Lci.  pvaaTvfpia,  couvents  autonomes). 
Dans  ces  maisons  réformées,  l'administration  entière  est  aux  mains 
d'un  comité  élu  annuellement  par  et  parmi  les  aristocrates.  Tout  moine 
qui  a  apporté  une  dot  au  couvent  et  fait  ses  trois  ans  de  noviciat  a  le 
droit  de  se  compter  au  nombre  des  aristocrates  ou  archontes  (âpicyro- 
xparai ,  apyovTsç).  Les  frères  pauvres,  qui  se  distinguent  par  des  talents 
hors  ligne  ou  qui  ont  rendu  au  couvent  des  services  particuliers,  peu- 
vent être  admis  au  nombre  des  aristocrates.  Le  comité  annuel  se  com- 
pose de  cinq  à  six  personnes  qui  portent  le  titre  de  chefs  ou  proestostes 
(irpoeoTÔTEç).  Ils  se  partagent  les  fonctions  énumérées  ci-dessus,  mais 
ils  doivent  rendre  un  compte  exact  de  leur  gestion  dans  des  assemblées 
générales  des  aristocrates.  Le  premier  rang  parmi  les  chefs  appartient 
aux  épitropi  (èTcirpcmoi)  ou  présidents,  qui  sont  au  nombre  de  deux  ou 
trois,  et  chargés  des  fonctions  de  l'hégouménos  dans  les  couvents  de 
l'ancien  régime  (xotvciêia).  Le  plus  ancien  épitrope  remplit  les  hautes 
fonctions  ecclésiastiques,  et  prend,  comme  tel,  le  titre  honorifique  de 
protogéron  (doyen). 

Dans  ces  couvents  autonomes,  la  discipline  de  la  vie  courante  est 
beaucoup  plus  relâchée  que  dans  les  autres.  Tout  moine  qui  a  apporté 
sa  fortune  avec  lui  continue  à  l'administrer  comme  il  l'entend,  à 
moins  qu'il  ne  préfère  la  prêter  pour  la  durée  de  sa  vie  au  couvent  qui 
lui  en  paye  l'intérêt.  On  ne  mange  en  commun  qu'aux  jours  de  fête. 
Hors  de  là,  chacun  accommode  lui-même,  comme  il  lui  plaît,  son  repas 
dans  sa  cellule,  ce  qui  entraîne  naturellement  la  suppression  de  Tinter- 
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diction  de  la  viande,  qui  n'est  plus  observée  qu'aux  jours  de  jeûne  pro- 
prement dits.  Quant  aux  livres  de  lecture  empruntés  à  la  bibliothèque, 
il  n'y  a  plus  ici  aucune  restriction,  tandis  que  ces  emprunts  sont  sou- 
mis ailleurs  à  un  contrôle  des  plus  sévères  de  la  part  de  Tabbé.  L'assis- 
tance au  service  divin  n'est  même  pas  d'obligation  pour  les  moines  qui 
n'ont  pas  à  remplir  les  fonctions  de  prêtre  ou  de  diacre.  Néanmoins, 
dans  l'exercice  de  leur  charge,  les  épitropes  ont  le  droit  d'exiger  une 
obéissance  illimitée  et  d'infliger  aux  récalcitrants,  sauf  approbation 
des  aristocrates,  des  pénitences  canoniques  (xavovi^w,  xavovic(i.oç). 

Les  couvents  qui  ont  adopté  des  constitutions  autonomes  sont  ceux 
de  Laura,  d'Iviron,  de  Vatopédi,  de  Chiliandari,  de  Xéropotamou  et,  si 
je  ne  me  trompe,  de  Zographou,  c'est-à-dire  les  plus  riches  et  les  plus 
peuplés.  Nous  avons  relaté  plus  haut  qu'un  parti  nombreux,  parmi  les 
moines  de  Coutloumousi,  avait  voulu  y  introduire  les  mêmes  franchises; 
et  des  tendances  analogues  cherchent  à  se  faire  jour  à  Paulou. 

Quand  on  est  une  fois  entré  comme  moine  dans  la  communauté  du 
mont  Athos,  on  n'est  plus  libre,  aux  termes  du  droit  canon  et  mona- 
cal, de  quitter  son  état.  Il  ne  reste  donc  qu'un  parti  à  ceux  qui  se 
fatiguent  de  pratiquer  leurs  vœux.  C'est  de  s'enfuir  loin  de  la  montagne 
sans  la  permission  de  leur  supérieur.  Il  faut  dire  que  l'autorité  civile 
ne  les  punit  point  en  pareil  cas. 
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ARCHITECTURE   RELIGIEUSE.  —  CULTE  ET   EXERCICES  DES  MOINES 

La  plupart  des  habitants  du  mont  Athos  sont  fort  peu  sensibles  aux 
merveilles  de  la  nature  qui  les  entourent.  Leur  vie  s'écoule  dans  le 
jeûne  et  la  prière.  Pour  donner  aux  pratiques  de  dévotion  la  plus  haute 
impulsion  possible,  les  églises  et  les  chapelles  sont  surchargées  d'or- 
nements dans  le  goût  byzantin.  A  l'exception  de  quelques  bâtisses 
modernes,  qui  ne  laissent  pas  de  reproduire  l'ancien  style  dans  ses 
traits  essentiels,  les  églises  sont  des  constructions  byzantines  du  xii* 
ou  du  xiii®  siècle.  Sur  quelques  points,  comme  à  Laura,  elles  remontent 
encore  plus  haut  ;  ailleurs,  comme  à  Vatopédi  et  à  Xéropotamou,  elles 
ont  subi  postérieurement  une  restauration  complète.  D'autres  encore 
attendent  d'être  achevées,  comme  celle  de  Paulou,  qui  est  du  plus 
mauvais  goût.  Elles  ont,  toutes  tant  qu'elles  sont,  la  forme  de  la  croix 
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grecque.  Une  grande  coupole  centrale  dresse  sa  voûte  au-dessus  du 
centre  de  la  croix,  et  les  quatre  angles  du  carré  circonscrit  à  la  croix 
grecque  sont  surmontés  par  quatre  coupoles  de  moindre  grandeur. 

L'église  se  divise  régulièrement  en  trois  sections,  savoir  :  le  narthex 
(vaf^r,;)  ou  église  antérieure;    Téglise  proprement  dite  (éxx>.Yi<ria, 
église)  ou  hiéron  (Upov,  sanctuaire)  ;  et  Vhiérotaton  (UpwTaTov)  ou  saint 
des  saints,  où  s'élève  Tautcl  (Pw(x.o;)  caché  derrière  ïiconostase  (cixovod- 
Ta9i;),  ou  mur  aux  images.  Cette  division,  commune  à  toutes  les  églises 
grecques  de  TOrient,  et  qui  vise,  comme  on  sait,  à  reproduire  les 
parties  du  temple  de  Jérusalem,  offre  ici  cette  particularité  que  le 
narthex  est  souvent  aussi  considérable  que  Téglise  proprement  dite. 
11  en  est  toujours  séparé  par  une  muraille  en  pierre,  percée,  au  milieu 
seulement,  d'une  grande  porte  à  deux  battants,  qu'on  laisse  ouverte 
pendant  le  service  divin.  Le  cult^  proprement  dit,  le  chant  de  la  litur- 
gie, la  lecture  des  morceaux  de  la  Bible  ou  des  homélies,  et  la  distri- 
bution de  la  sainte  communion,  n'ont  jamais  lieu  que  dans  l'église 
même,  tandis  que  les  prières  muettes  du  prêtre  qui  officie  et  la  consé- 
cration de  l'hostie  se  font  dans  le  saint  des  saints.  La  muraille  qui 
sépare  celui-ci  de  Téglise  est  la  plupart  du  temps  en  bois,  mais  en  bois 
richement  sculpté  et  doré.  Elle  a  trois  portes  qui  conduisent  dans  le 
saint  des  saints.  L'ouverture  du  milieu  est  fermée  jusqu'à  mi-hauteur 
par  des  battants  magnifiquement  ornés,  et  la  partie  supérieure  a  un 
rideau  mobile;  en  sorte  que  le  prêtre,  qui  encense  et  adore,  est  tantôt 
visible  et  tantôt  invisible  aux  yeux  de  l'assemblée  réunie  dans  l'église. 
Une  disposition  constante  et  invariable  dans  toute  ces  églises,  c'est 
que  tous  les  murs,  tous  les  piliers,  voire  même  des  colonnes  rapportées 
et  d'un  autre  style,  sont  couvertes  de  fresques  du  haut  en  bas  et  sur 
toutes  les  faces.  Les  coupoles  sont  également  peintes,  hors  la  voûte 
proprement  dite,  qui  est  une  mosaïque  de  proportions  colossales,  et  qui 
représente  d'habitude  le  Christ,  quelquefois  Dieu  le  Père  ou  la  Trinité 
entière.  C'est  une  règle  commune  à  toutes  les  églises  des  couvents  de 
TAthos,  que  les  peintures  du  narthex  soient  des  sujets  empruntés  à 
l'Ancien  Testament,  et  celles  de  ïhieron  ou  de  l'église  au  Nouveau.  La 
face  antérieure  de  l'édifice,  encadrée  pour  l'ordinaire  dans  un  portique 
ouvert  et  appelée  alors  flfifé  (ûtuXr;  salle,  place,  cour),  offre  des  pein- 
tures sur  toutes  ses  murailles,  jusque  dans  les  moindres  recoins  où  il 
y  a  moyen  d'en  mettre.  On  réserve  pour  ce  lieu  la  représentation  des 
visions  du  prophète  de  l'Apocalypse,  et  on  peut  contempler  ainsi,  d'un 
côté  du  portail  principal  de  l'église,  les  tourments  de  l'enfer,  de  l'autre, 
les  joies  du  paradis.  Cet  arrangement,  qui  date  d'un  temps  où  le  chris- 
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tianisme  et  le  paganisme  luttaient  encore  entre  eux,  était,  sans  aucun 
doute,  calculé  pour  produire,  à  Taide  des  sens,  une  forte  impression  sur 
les  païens  qui  appfrochaient  de  Téglise  sans  y  entrer.  La  peinture  des 
contrastes  du  jugement  dernier  était  un  des  moyens  les  plus  efficaces 
d'atteindre  cet  effet.  L'histoire  nous  affirme,  par  exemple,  que  le  roi 
des  Bulgares,  Bogoris,  fut  gagné  au  christianisme  pour  avoir  contem- 
plé ces  scènes  de  l'Apocalypse  dans  le  portique  d'une  église  chrétienne 
deConstantinople. 

Ces  peintures,  soit  au  dehors,  soit  au  dedans  des  églises  de  l'Athos, 
ont  bien  la  prétention  d'être  effroyables  et  épouvantables;  mais  on 
devine  qu'elles  font  peu  d'impression  ou  qu'elles  ne  font  qu'une  impres- 
sion comique  sur  un  visiteur  civilisé.  Dans  la  règle,  les  saints  et  les 
bienheureux  sont  des  squelettes  amaigris  par  le  jeûne  et  la  prière,  qui 
font  de  piteuses  grimaces,  tandis  que  les  diables  noirs  et  leurs  vic- 
times gambadent  dans  les  flammes  avec  un  entrain  et  une  gaîté  sau- 
vages. Toutes  ces  peintures  sont  entourées  d'inscriptions  en  écriture 
monacale.  Beaucoup  de  ces  fresques  sont  dues  à  des  frères,  et,  aujour- 
d'hui encore,  les  couvents  ne  manquent  pas  d'artistes  qui  peignent  ou 
restaurent  au  calibre.  Plus  les  couleurs  sont  tranchantes,  et  plus  le  bon 
frère  peut  être  sûr  d'être  applaudi.  Les  têtes  de  toutes  les  figures  de 
saints  sont  entourées  d'amples  auréoles  dorées,  et  on  dépense  même 
beaucoup  d'argent  à  les  entretenir  ou  à  les  rétablir.  Les  seules  pein- 
tures qui  puissent  passer  pour  une  œuvre  d'art  et  de  prix,  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'Athos,  sont  les  fresques  déjà  citées  du  célèbre  Pansélénus, 
dans  l'église  principale  de  Vatopédi,  celles  qui  représentent  des  scènes 
de  Tenfancc  de  Jésus.  Elles  témoignent  d'une  conception  vive,  et  le 
dessin  est  très-correct.  Mais  les  couleurs  sont  presque  éteintes  ;  les 
cierges  et  l'encens  les  enfument  et  les  noircissent  tous  les  jours.  Les 
images  du  portique  de  la  même  église  offrent  un  certain  intérêt  histo- 
rique ;  elles  retracent  la  fondation  du  couvent  et  les  scènes  plus  mo- 
dernes de  sa  défense  contre  les  Sarrazins.  Je  m'intéressai  surtout  aux 
fresques  de  la  muraille  extérieure  de  l'église  principale  à  Laura.  Elles 
représentent  la  suite  des  conciles  œcuméniques ,  tenus  contre  les  ori- 
génistes,  les  nesloriens,  les  monophysites,  les  monothélites  et  les  ico- 
noclastes. Les  impératrices  orthodoxes,  Eudoxie  et  Irène,  figurent  sur 
des  trônes  d'or,  superbement  parées  et  bien  pourvues  d'auréoles.  Le 
pauvre  Origène,  en  sa  qualité  d'affreux  hérétique,  est  chargé  de  chaînes 
et  précipité  dans  l'abîme.  En  peignant  la  querelle  des  images,  l'artiste 
n'a  point  manqué  de  mettre  entre  les  mains  du  greffier  du  concile  un  rou- 
leau de  parchemin,  sur  lequel  il  vient  d'écrire  la  sentence  de  l'arrêt  : 
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c  Quiconque  n'adore  point  les  saintes  images  et  la  pieuse  croix,  qu'il  soit 

•  maudit  !  ^Oonç  av  piYÎ  7rpo<Jxi>x7((J7i  Taç   îcpàç   eix()vaç  xal   to\  tÎ(ji.iov 
(rraeupèiVy  âvaOe^jLa  2<rr(o!  » 

Les  réfectoires,  trapezae  (TpaTue^ai),  sont  comme  l'église  ornés  et  sur- 
chargés de  peintures.  Ici  les  sujets  sont  pour  la  plupart  empruntés,  ou 
aux  souvenirs  des  Évangiles  :  noces  de  Cana,  cinq  mille  personnes  nour- 
ries au  désert,  repas  de  noces  du  fils  du  roi,  sainte  Cène;  ou  à  l'his- 
toire des  saints  de  l'Église  d'Orient.  A  Dionyssiou,  ce  sont  des  scènes 
de  martyrs,  relevées  par  la  glorification  des  confesseurs  et  leur  admis- 
sion dans  les  armées  célestes.  A  Vatopédi,  c'est  la  mort  appliquée  sur 
la  porte  du  réfectoire  sous  forme  de  squelette  et  en  guise  de  Mémento 
mon,  avec  cette  inscription  :  o  yapo;.  Ces  réfectoires  sont  assez  souvent 
de  vastes  fabriques  en  rectangle  allongé,  augmentées,  quand  la  place 
manque,  de  deux  ailes  circulaires.  Deux  rangées  de  tables  en  fer  à 
cheval,  en  pierre,  quelquefois  plaquées  de  marbre,  courent  le  long  des 
murailles.  Elles  sont  encadrées  chacune  dans  un  banc  en  fer  à  cheval, 
dont  l'ouverture  est  tournée  vers  la  principaleallée,  où  peuvent  prendre 
place  de  huit  à  dix  convives.  Contre  la  muraille  du  fond,  en  face  de  la 
porte  d'entrée,  est  la  table  des  chefs  du  couvent,  entourée  de  fauteuils, 
parmi  lesquels  on  remarque  celui  de  l'abbé,  couvert,  comme  son  fauteuil 
de  l'église,  de  belles  sculptures  en  bois,  mais  défiguré  malheureusement 
par  une  surabondance  de  dorures.  A  côté  de  cette  place  d'honneur,  il 
y  a,  dans  la  plupart  des  couvents,  une  chaire  du  haut  de  laquelle  un  des 
frères  fait,  pendant  la  durée  du  repas,  une  lecture  pieuse,  choisie  dans 
les  légendaires,  les  martyrologes  ou  autres  ouvrages  de  dévotion.  On 
observe  un  silence  absolu  ;  tout  au  plus,  peut-on  causer  très-bas  avec 
son  voisin.  La  nourriture  est  très-simple,  mais  abondante.  L'usage  du 
vin  est  général;  on  compte  généralement  une  oque  *  de  vin  par  jour  et 
par  tête.  En  automne,  on  ne  manque  jamais  d'excellents  fruits,  comme 
melons,  figues,  raisins,  et  on  apprête  admirablement  le  riz.  En  plu- 
sieurs localités,  par  exemple  à  Vatopédi,  on  pèche  beaucoup  de  pois- 
sons, et  plus  d'un  cher  frère  sait  fort  bien  apprécier  les  espèces  déli- 
cates. A  un  déjeûner  que  nous  Times  en  commun  avec  les  doyens  de 
ce  couvent,  on  ne  servit  pas  moins  de  sept  différents  plats  de  poissons. 
Ce  matin-là,  la  conversation  fut  plus  animée  que  de  coutume,  mais  elle 
resta  toujours  dans  les  bornes  d'une  gaieté  décente.  A  la  fin,  les  pères 
burent  à  la  santé  de  leurs  hôtes.  Je  trouvai  très-digne  et  très-impo- 


*  Enrifon  on  Utre  et  un  tiers. 
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santé  la  prière  qui  précède  et  qui  suit  le  repas.  Elle  est  dite  ici,  comme 
dans  les  autres  couvents,  par  le  plus  âgé  des  moines. 

Les  réfectoires  n'ont  aucune  autre  espèce  d'ornements  que  leurs  pein- 
tures. 11  n'y  a  pas  même  de  lustre.  La  prodigalité  a  bien  su  se  rattraper 
dans  les  églises,  qui  sont,  à  la  lettre,  tapissées  de  candélabres,  de  lampes 
et  de  tableaux  garnis  de  cadres  précieux,  Vhiéron  surtout.  Parmi  les 
enjolivements  qui  décorent  le  lustre  principal,  devant  l'entrée  du  saint 
des  saints,  on  distingue  des  œufs  d'ivoire,  des  cristaux  multicolores 
d'une  grandeur  colossale,  et  des  œufs  d'autruche,  de  ceux  qu'on  voit 
fréquemment  dans  les  dschamis  ou  principales  mosquées  mahométanes. 
Ce  qui  attire  encore  souvent  l'attention  des  étrangers,  ce  sont  les 
doubles  aigles  en  vermeil  qui  pendent  aux  lustres  ou  au-dessus  des 
portes.  On  aurait  tort  cependant  d'y  voir  des  emblèmes  de  l'influence 
russe.  L'aigle  double  de  l'Athos  remonte  généalogiquement  à  l'ancien 
empire  de  Byzance,  et  les  recherches  historiques  les  plus  récentes  ont 
prouvé  que  ce  symbole  de  la  puissance  impériale  apparaît  déjà  dans 
l'histoire  de  la  Perse  et  de  l'Arménie  anciennrs. 

C'est  à  la  Muraille  aux  images  et  aux  reliquaires  du  saint  des  saints 
que  s'étale  de  préférence  la  richesse  des  couvents.  Nous  avons  déjà 
parlé  de  rornementation  coûteuse  de  l'image  de  la  Mère  de  Dieu  dans 
la  chapelle  d'Iviron.  Bien  d'autres  images  du  Christ  et  de  la  Panagie 
n'ont  pas  une  moindre  valeur  intrinsèque.  En  fait  de  reliques  remar- 
quables, j'en  ai  vu  plusieurs  à  Laura,  à  Paulou,  à  Vatopédi,  à  Iviron, 
miiis  presque  toujours  sans  pouvoir  me  défendre  du  dégoût  que  nous 
inspirent,  à  nous  autres  protestants,  ces  débris  de  saints  ossifiés.  Je 
trouvai  surtout  repoussant  un  pied  de  sainte  Anne,  conservé  dans  une 
boîte  d'argent  à  la  skiti  du  même  nom.  C'est  une  masse  puante  d'un 
brun  foncé,  où  il  est  malaisé  de  reconnaître  la  forme  d'un  membre 
humain.  On  peut  cependant  attacher  un  intérêt  historique  au  crâne  de 
saint  Chrysostome,  conservé  à  Vatopédi.  On  nous  montra  à  Laura  un 
morceau  de  la  vraie  croix,  enjolivé  avec  beaucoup  d'art,  donné  par  Jean 
Nicéphore.  et  encadré  dans  une  châsse  d'or  massif,  d'un  pied  et  demi 
de  haut.  L'empereur  fit  décorer  la  châsse  de  douze  portraits  des  plus 
importants  personnages  qui  portent  le  nom  de  Jean  dans  l'histoire  du 
royaume  de  Dieu.  Cette  série  commence  par  Jean-Baptiste  et  finit  à 
Jean  Studite.  Les  portraits  sont  des  médaillons  sur  émaux,  de  deux 
pouces  de  hauteur,  assez  mal  exécutés  ;  on  n'en  est  que  plus  frappé 
de  la  valeur  des  garnitures  en  pierres  précieuses  de  toute  couleur.  Les 
plus  belles  sont  quatre  perles  de  la  grosseur  d'une  petite  noix,  qui 
occupent  les  quatre  coins.  Une  relique  curieuse,  c'est  le  cadeau  précieux 
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(tiftwv  Ââpov),  de  la  sultane  Marie,  épouse  d*Amurat  II,  fille  du  Cnaes  - 
Lazare  et  de  sa  femme  Hélène  de  Servie,  que  possède  le  couvent  Paulou. 
Elle  consiste  en  un  morceau  de  Tencens  offert  par  un  des  mages  de 
rorient  à  Teniant  Jésus.  Le  morceau  est  enfermé  dans  une  châsse  d'ar- 
gent» haute  de  deux  pieds,  qui  représente,  d'un  coté,  l'adoration  des  trois 
rois,  et  de  Tautre,  une  vue  du  couvent.  Le  travail  est  de  fort  bon  goût, 
et  c'est  assurément  un  des  meilleurs  échantillons  de  la  sculpture  en 
relief  au  moyen  ôge.  Le  môme  couvent  possède  encore  une  croix  de 
trois  pieds  de  long,  garnie  de  pierres  précieuses  et  enjolivée  d'inscrip- 
tions en  caractères  grecs  et  latins.  On  dit  que  Constantin  le  Grand 
l'emportait  avec  lui  dans  ses  campagnes.  Les  caractères  sont  mal- 
heureusement trop  endommagés  pour  servir  à  déterminer  l'âge  de 
la  relique.  Parmi  les  raretés  qui  figurent  sur  le  maitre-autel  ou  à 
côté  se  trouvent  des  portraits  de  saints  très- vieux,  mais  aussi 
très-informes,  de  Técole  byzantine.  Je  remarquai,  pour  l'originalité 
de  la  com|>osition,  un  tableau  double  qui  est  un  épisode  de  l'histoire 
de  Notre-Dame-de-Laura.  La  partie  inférieure  représente  Marie  don^ 
nant  le  jour  à  l'Enfant  Jésus  ;  la  partie  supérieure  montre  Tâme  de 
Marie  transfigurée  et  reçue  au  ciel.  L'âme  de  la  Mère  de  Dieu  appa- 
raît sous  la  forme  d'un  enfant  au  maillot,  entre  les  bras  de  Jésus  ;  et  les 
paroles  suivantes  sortent  de  la  bouche  de  l'enfant  :  «  0  mon  fils  et  mon 
Dieu,  prends-moi  près  de  toi  t  » 

LfOS  belles  ciselures  en  bois  qui  décorent  les  trônes  ou  fauteuils  des 
abbés  reparaissent  sur  les  murailles  à  images,  qui  sont  parfois  taillées  en 
plein  bois;  par  exemple,  à  Simopétra,  les  patènes,  c'est-à-dire  les  assiet- 
tes qui  servent  à  conserver  le  pain  de  la  communion,  sont  souvent  de  la 
même  matière,  ornées  de  fort  bonnes  figurines  des  apôtres,  de  scènes 
de  l'histoire  de  Jésus,  d'arabesques  symboliques.  Les  modèles  sont  fort 
anciens  ;  mais  on  nous  assura  qu'aujourd'hui  encore,  on  imite  sur  l' Athos, 
avec  beaucoup  de  zèle  et  de  soin,  ces  ciselures  en  bois.  Les  bâtons  pas- 
toraux et  les  crosses  (iraTepiT^ai)  des  abbés  et  autres  dignitaires  font 
aussi  partie  du  mobilier  d'apparat  des  couvents.  On  les  fabrique  pour 
la  plupart  à  Gonstantinople,  sur  de  fort  jolis  patrons,d'un  excellent  goût. 
On  les  incruste  de  nacre  et  d'écaillé,  on  les  relève  de  petites  bossettes 
d'or  ou  d'argent.  Les  encensoirs  et  les  bénitiers  sont  pres(|ue  tous  d'ar- 
gent. Je  citerai  encore,  pour  sa  singularité,  un  modèle  de  l'arche  de  Noé 
qu'on  porte  aux  processions  solennelles,  comme  un  symbole  de  l'iné- 
branlable alliance  de  Dieu  avec  son  Église. 

Les  fontaines  renfermées  dans  l'enceinte  des  couvents  méritent  une 
mention  particulière.  Elles  reçoivent  l'eau  par  des  conduits  qui  vien- 
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nent  de  la  montagne.  Elles  affectent  la  forme  des  fonts  baptismaux,  et 
sont  alors  en  porphyre  ou  en  granit,  abritées  chacune  sous  son  toit,  et 
entourées  d'inscriptions  tirées  de  TÉcriture  sainte.  L'eau  s'échappe 
ordinairement  de  la  vasque  par  quatre  tuyaux.  On  appelle  ces  bassins 
brysis  (Pp'iw,  jaillir).  11  arrive  encore  que  les  réservoirs  soient  situés 
dans  l'intérieur  des  bâtiments,  et  communiquent  au  dehors  par  des 
tuyaux  de  conduite  cachés  dans  l'épaisseur  des  murs.  En  ce  cas,  il  y  a 
le  long  des  murs  un  certain  nombre  de  bassins  où  on  peut  faire  couler 
l'eau  par  un  robinet.  On  appelle  c^la  un  Uchesmé;  c'est  un  nom  turc. 
Je  retrouvai  à  un  de  ces  tschesmé,  au  couvent  d'Iviron,  autour  du  blason 
de  l'aigle  double,  l'inscription  qui  doit  avoir  existé  primitivement  aux 
fonts  baptismaux  de  l'église  de  Sainte-Sophie  de  Constantinople,  mais 
qui  en  a  disparu  :  TTt^^ov  avofXYÎjxaTa  p  [jLovav  oij^iv.  Cette  inscription 
ingénieuse,  qui  conserve  le  même  sens  lorsqu'on  la  lit  à  rebours,  s'ap- 
plique parfaitement  au  saint  usage  de  l'eau  du  baptême.  C'est  comme 
une  prière  dite  sur  l'eau  :  a  Lave  tes  injustices  et  non  point  seulement  ta 
»  face.  »  On  n'a  rien  fait  dans  les  couvents  du  mont  Athos  pour  se  pro- 
curer des  bains  chauds  ou  froids.  La  privation  de  ce  délassement 
rentre  dans  les  sévérités  de  la  discipline  monacale.  On  se  permet  en 
revanche  de  se  reposer  ou,  comme  disent  les  Turcs,  de  faire  le  kief 
sur  des  balcons  ou  des  terrasses,  devant  la  porte  du  couvent,  dans 
quelque  coin  pittoresque,  à  l'ombre  de  beaux  arbres.  C'est  également 
en  dehors  des  portes  que  se  trouvent  les  jardins,  jardins  potagers  pour 
la  plupart,  où  on  cultive  les  légumes  nécessaires  à  la  consommation  du 
couvent,  salades,  aulx  et  autres.  Des  vignes,  des  vergers  de  figuiers, 
de  pêchers  et  de  grenadiers,  se  rattachent  au  jardin.  Ces  lieux  aima- 
bles, fleuris  et  verts,  ont  pour  voisin  un  lieu  plus  sévère,  je  veux  dire 
le  cimetière  (Koip.TYifiov,  place  où  l'on  dort),  ordinairement  peu  étendu, 
mais  pourvu  d'une  chapelle,  qui  sert  en  même  temps  d'ossuaire  pour 
les  restes  de  ceux  qui  sont  morts  depuis  plus  d'un  an.  On  célèbre  tous 
les  samedis  dans  ces  chapelles  un  service  pour  les  trépassés.  De  simples 
croix  de  bois  marquent  les  tombes  des  morts  de  l'année.   Ce  délai 
passé,  on  rouvre  la  fosse  et  on  en  ajoute  le  contenu  aux  ossements  incon- 
nus qui  pourrissent  depuis  des  siècles  dans  la  chapelle  du  cimetière. 

Les  pratiques  des  moines  consistent  exclusivement  en  jeûnes,  en 
veilles  et  en  prières,  sauf  à  compter  parmi  celles-ci  la  récitation  des 
formules  interminables  de  leur  liturgie.  Jamais  de  sermons  propre- 
ment dits,  mais  de  simples  lectures  faites  aux  jours  de  ifete  et  de  solen- 
nité, et  tirées  de  l'histoire  des  saints  et  des  martyrs.  L'Écriture  sainte 
se  lit  exclusivement  en  grec  ancien.  La  traduction  en  grec  moderne,  qui 
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serait  seule  à  la  portée  de  la  plupart  des  moines,  est  prohibée  sur 
TAthos.  Ainsi  s'explique  Tignorance  d'un  grand  nombre  d'entre  eux 
sur  les  points  les  plus  importants  de  la  doctrine;  ils  sont  même  très-peu 
auoourant  d'une  foule  de  récits  des  Écritures.  La  liturgie,  qui  suit  pres- 
que toujours  les  formes  auxquelles  on  a  donné  le  nom  de  saint  Ghrysos- 
tome,  a  un  endroit  marqué  pour  la  lecture  régulière  d'extraits  des  Évan- 
gUes  et  des  Epitres.  Le  Sanctusy  le  Pater  nosiery  les  prières  pour  l'Église 
et  pour  la  communauté,  forment  la  dernière  partie  de  la  liturgie  avant 
la  consécration  de  l'hostie.  La  consécration  a  lieu  tous  les  jojrs  à  l'oflice 
du  matin,  où  il  y  a  toujours  quelques  communiants.  L'usage  est  que  les 
frères  reçoivent  le  sacrement  au  moins  quatre  fois  par  an.  Une  coutume 
particulière,  qui  s'est  perpétuée  ici  depuis  les  origines  du  christianisme, 
veut  qu'on  partage,  dans  Téglise,  a  tous  les  assistants  le  pain  qui  resto 
après  la  dispensation  du  sacrement.  Ce  pain  n'est  plus  transsubstantié 
d'après  la  doctrine  de  l'église  grecque.  Il  a  cessé  d  être  le  corps  du 
Christ  à  la  fin  de  la  célébration  sacramentelle,  pour  redevenir  du  pain 
ordinaire.  On  le  coupe  en  petits  morceaux  cubiques,  et  tous  ceux  qui 
en  veulent  en  reçoivent.  C'est  alors  le  premier  aliment  qu'ils  prennent 
dans  la  journée.  Cette  distribution  du  pain  s'appelle  antidoron  (àvTi&ûpov) 
ou  contre-présent.  Cela  signifie  sans  doute  que  Dieu,  après  avoir  reçu 
l'Ame  du  Christ  en  sacrifice,  rend  au  fidèle,  pour  un  jour,  l'usage  de  ses 
dons  extérieurs.  11  veut  être  généreux  à  son  tour.  La  plus  grande  partie 
de  la  liturgie  s'écoule  en  canons  psalmodiés  alternativement  par  les 
chantres  et  la  communauté.  Les  répons  de  l'assistance  qui,  naturelle- 
ment n'est  guère  composée  ici  que  de  prêtres  et  de  moines,  se  bornent 
à  des  Amen  et  à  des  Kyrie  eleison.  Elle  aide  cependant  à  chanter  les 
doxologies  et  quelques  parties  delà  litanie.  Ce  qui  rend  l'oflice  traînant 
et  fatigant,  ce  sont  les  nombreuses  répétitions  du  chant  des  hymnes, 
chaque  ligne  étant  reprise  deux  fois  par  les  chantres  placés  à  l'extré- 
mité nord  et  l'extrémité  sud  de  Téglise.  Ajoutons  que  le  texte  du  chant 
est  d'abord  récité  à  chacun  des  deux  présenteurs,  par  un  prêtre  de  ser- 
vice qui  ne  cesse  d'aller  de  l'un  à  l'autre  avec  son  psautier;  que  le 
chant  se  compose  toujours  des  mêmes  sons  nasillards  et  prolongés, 
accompagnés  d'un  très-petit  nombre  de  fioritures  invariables,  que  les 
moines  ont  pour  la  plupart  des  voix  rudes  et  enrouées,  et  on  com- 
prendra que,  pour  un  occidental,  ces  liturgies  constituent  un  oflice 
aussi  ennuyeux  que  peu  édifiant. 

Les  offices  journaliers  sont  au  nombre  de  six  et  ont  lieu,  partie  le 
jour,  partie  la  nuit.  Voici  la  série:  1^  à  minuit,  ce  qu'on  appelle  le 
méitmycticon  ((Ae<jovuxTixov)  qui  dure  trois  heures  ;  2°  Vorthra  (ôpôpa)  ; 
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3*^  les  Heures  («paiç)  ;  4^  vers  sept  heures,  la  messe  ou  office  propre- 
ment dit,  qui  fmit  par  une  communion,  et  dure  ordinairement  deux 
heures  ;  5®  après-midi,  les  Vêpres  (écrcfivov)  et  enfin  6®  au  coucher  du 
soleil,  ra/)odt/?non  (aroSeiTCvov)  Les  jours  de  jeûne  ou  de  grande  fête,  il 
y  a,  en  outre,  à  partir  de  dix  heures  du  soir,  des  Vigiles  ou  agripnies 
(âypuTTvia),  qui  consistent  à  passer  la  nuit  entière  en  prières  dans 
l'église.  Après  une  de  ces  agripnies,  la  liturgie  finit  de  meilleure  heure, 
et  le  jour  suivant  s'écoule  en  grande  partie  à  dormir  jusqu'à  l'he^pe- 
rinon  (vêpres).  C'est  ainsi  qu'à  notre  arrivée  au  couvent  d'Iviron,  après 
la  veille  et  le  jeûne  célébrés  en  mémoire  de  la  Décollation  de  saint  Jean- 
Baptiste,  nous  ne  trouvâmes  à  leur  poste  que  le  portier  et  l'archon- 
tade.  Tout  le  reste  de  la  sainte  confrérie  dormait  pour  se  remettre  de 
l'effort  de  la  nuit. 

De  fait,  ces  efforts  doivent  être  très-pénibles,  surtout  quand  ils  tom- 
bent dans  la  sarakosti,  c'est-à-dire  pendant  le  grand  jeûne  de  quarante 
jours  avant  Pâques  et  TA  vent.  Les  moines  des  maisons  d'étroite  obser- 
vance (xoivtopia),  qui  pratiquent  ponctuellement  le  jeûne  et  la  prière, 
subissent  alors,  par  défaut  de  nourriture,  un  véritable  martyre.  En 
général,  on  ne  rencontre  sur  l'Athos  que  bien  peu  d'échantillons  de 
cette  corpulence  si  souvent  reprochée  aux  moines  de  l'Occident  ;  mais 
ceux  des  maisons  strictes  et  des  skitis  sont  maigres  comme  des  sque- 
lettes. Aussi  ces  athlètes  de  Tabstinence  sont-ils  assez  fiers  des  morti- 
fications qu'ils  endurent.  Ils  regardent  le  jeûne  et  la  veille  comme  la 
plus  sûre  mesure  de  la  sanctification  chrétienne  et  du  degré  de  félicité 
auquel  un  saint  de  ce  genre  puisse  prétendre  dans  le  royaume  céleste. 
Un  moine  de  Simopétra,  auprès  duquel  je  m'informais  de  la  durée  et  de 
la  rigueur  de  leurs  jeûnes,  ajouta  d'un  air  de  complaisance  aux  ren- 
seignements qu'il  me  donnait  :  «  Ce  sont  ces  grands  efforts  qui  sont 
notre  trésor,  celui  qui  nous  sert  à  conquérir  le  royaume  du  ciel  *.  »  La 
règle  du  jeûne,  déjà  observée  avec  beaucoup  de  ponctualité  et  de  scru- 
pule dans  les  basses  classes  de  l'église  grecque,  même  en  dehors  des 
couvents,  devient  extrêmement  rigoureuse  dans  les  couvents  de  l'Athos. 
J'ai  cependant  déjà  fait  entrevoir  que  ceux  qui  ont  remplacé  par  une 
constitution  a;  istrocratique  l'ancien  régime  despotique  se  sont  fort  re- 
lâchés sur  ce  point.  Ils  ont  supprimé  les  tables  communes,  et  chacun 
étant  devenu  libre  de  préparer  lui-même  ses  repas,  la  sévérité  de  la 
règle  est  exposée  à  recevoir  bien  des  accrocs. 

OtoO. 
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Même  différence  dans  la  régularité  de  l'assistance  aux  offices  entre 
les  maisons  d'étroite  observance  et  les  adoucissements  des  couvents 
iiiùnkythfniqu^s.  Certains  abbés  se  donnent  beaucoup  de  peine  pour 
inculquer  à  la  jeune  génération  l'esprit  sévère  de  l'ancienne  discipline. 
Je  trouvai  à  Simopétra,  sous  le  porche  du  réfectoire,  un  placard  affiché 
par  les  ordres  de  l'archimandrite  Sophronius,  et  daté  de  1841.  C'est 
tout  un  morceau  d'éloquence  où  il  raconte  aux  moines  une  singulière 
histoire,  afin  de  les  encourager  et  de  les  exciter  à  suivre  exactement 
Tordre  prescrit  pour  les  prières.  Une  nuit,  au  milieu  d'un  vacarme 
épouvantable  et  d'un  orage  furieux,  le  supérieur  du  grand  couvent  de 
Jérusalem  avait  vu  l'intérieur  de  la  terre  s'ouvrir  à  ses  yeux;  il  avait  vu 
un  grand  nombre  de  ses  moines  livrés  à  d'effroyables  tourments  par 
ordre  du  divin  Juge.  L'abbé  s'enquit  de  la  cause  de  leur  supplice,  et 
une  voix  céleste  lui  répondit  qu'ayant  négligé  et  foulé  aux  pieds,  pen- 
dant vingt  années  ou  révolutions  terrestres,  l'ordre  établi  et  imposé  par 
Dieu  pour  les  offices  et  les  prières,  ils  devaient  être  châtiés  pour  leur 
manquement  à  la  discipline  pendant  vingt  années  ou  révolutions  du 
monde  *.  La  minutieuse  exactitude  avec  laquelle  leure  frères  rempli- 
rsâent  sur  la  terre  leurs  devoirs  de  chrétiens  était  seule  capable  de  re- 
trancher quelque  chose  à  cette  période,  au  profit  de  ces  malheureuses 
âmes.  A  cette  histoire,  qui  sent  fortement  son  purgatoire  (l'Église  orien- 
tale le  rejette  comme  dogme),  l'archimandrite  ajoutait  quelques  règles 
de  conduite  fort  bien  choisies,  tirées  des  œuvres  de  saint  Chrysostome 
ou  de  celles  des  moines  Isaïe  et  Moïse.  Il  conclut  en  les  exhortant  à 
s'aimer  comme  des  frères  et  à  être  honnêtement  pieux. 

La  seule  excuse  admise  pour  justifier  une  absence  aux  offices  est 
un  cas  de  maladie.  A  Vatopédi,  les  malades  sont  traités  par  un  méde- 
cin à  poste  fixe,  dans  un  hôpital  bien  organisé.  Dans  le  reste  des  cou- 
vents, ce  sont  des  frères  qui  jouent  le  rôle  d'Esculape  ;  mais  ils  sont 
fort  mal  montés  en  drogues  et  en  instruments  de  chirurgie.  On  retrouve 
ici  l'abus  si  répandu  chez  la  plupart  des  Orientaux,  de  traiter  les  ma- 
ladies internes  par  la  saignée. 

L'heure  des  offices  et  des  exercices  est  annoncée  ici,  comme  dans  tous 
les  couvents  de  l'Orient,  à  l'aide  du  «i mandron  (  oTipiavÂpov  )  et  de  Vliagis- 
tidérott  (ôyioaiJepov).  Celui-là  est  une  poutre  plaquée  de  fer,  sur  laquelle 
on  frappe  avec  un  battant  de  bois;  celui-ci,  une  barre  de  fer  pendue  au 
bout  d'une  corde,  qu'on  touche  avec  une  baguette  de  fer,  à  (les  inter- 
valles monotones.  Tous  ces  couvents  de  l'Athos  possèdent  des  cloches 

^  C'est  la  grande  année  cosmique,  t'ijuivalcntc  a  vingt-sept  mille  années  ordinaires.  Total 
de  ia  peine  des  moines  :  cinif  cent  quarante  mille  ans. 
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qui  viennent  en  partie  de  T Allemagne;  nous  en  trouvâmes  plusieurs  à 
Coutloumousi,  qui  ont  été  fondues  et  achevées  à  Leipzig,  au  siècle  der- 
nier. Les  couvents  sont  d'autant  plus  fiers  de  leurs  cloches,  que  jusqu'à 
la  promulgation  du  dernier  hatti-houmayoum,  la  permission  d'en  avoir 
et  de  s'en  servir  était  refusée  à  peu  près  partout  aux  chrétiens,  dans 
l'étendue  de  l'empire  ottoman.  Ça  toujours  été  un  des  privilèges  de 
TAthos,  que  d'être  excepté  de  cette  interdiction  ;  et,  à  tous  les  grands 
jours  de  fête  et  de  réjouissance,  les  moines  s'empressent  de  mettre  en 
branle,  du  matin  au  soir,  leurs  cloches  bien-aimées,  en  sigqe  de  dévo* 
tion  et  d'indépendance. 


IV 


BmUOTH|:QUES  DE  L  ATHOS 

La  grande  majorité  des  savants  européens  et  des  amateurs  de  litté^ 
rature  ne  s'était  guère  intéressée,  jusqu'ici,  au  mont  Athos,  que  pour 
l'amour  de  ses  bibliothèques.  Le  grand  nombre  de  manuscrits  précieux, 
classiques  ou  théologiques  qu'on  y  a  découverts,  depuis  le  milieu  du 
xvui®  siècle,  a  propagé  parmi  les  érudits  un  préjugé  qui  a  presque 
usurpé  l'autorité  d'un  axiome.  C'est  que  les  auteurs,  sacrés  ou  profanes 
de  l'antiquité,  dont  les  œuvres  sont  perdues,  en  tout  ou  en  partie,  et  qui 
n'existent  plus  nulle  part,  doivent  se  retrouvera  toute  force  dans  quelque 
recoin  d'une  bibliothèque  de  la  montagne.  Ces  espérances  exagérées  ont 
fort  contribué  à  favoriser  les  fraudes  d'un  Simonide  et  de  plusieurs  au- 
tres pirates  littéraires,  à  leur  ouvrir  la  porte  et  la  bourse  de  plus  d'une 
sommité  de  la  science.  Il  est  singulier  que  l'Athos  n'ait  encore  reçu  que 
de  rares  visites  des  philologues  de  l'Occident,  et  encore  des  visites  tou- 
jours trop  courtes  pour  suffire  à  fouiller  et  à  examiner  les  trésors  qui 
subsistent  dans  les  bibliothèques.  En  revanche,  des  touristes  français 
et  surtout  anglais  ont  volontiers  dirigé  leurs  excursions  vers  la  mont^igne 
sainte,  et  plus  d'un  fils  d'Albion,  bourré  de  guinées,  a  eu  la  bonne  for- 
tune d'emporter  de  là,  dans  sa  valise,  des  manuscrits  dont  il  n'était  pas 
capable  de  lire  une  seule  syllabe,  et  qui  comptent  à  présent  au  nombre 
des  plus  grandes  richesses  de  l'Europe  en  ce  genre. 

Des  circonstances  indopendantes  de  notre  volonté  abrégèrent  notre 
séjour  sur  la  montagne,  en  sorte  que  le  temps  nous  manqua  pour  étu- 
dier à  fond  une  seule  de  ces  bibliothèques.  Nous  offrons  cependfint  au 
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lecteur  un  résumé,  un  tableau  de  leur  état  actuel.  Il  y  trouvera  peut- 
être  quelques  notions  utiles.  Les  bibliothèques  de  rAtlios  n'ont  jamais 
été  formées  sur  aucun  plan  régulier.  Les  moines  qui  se  reliraient  du 
monde  pour  se  consacrer  à  Dieu  dans  la  solitude  apportaient  leurs 
livres  sur  la  montagne  avec  le  reste  de  leur  avoir,  et,  à  leur  mort,  ces 
livres  devenaient,  comme  le  reste,  la  propriété,  de  leur  couvent.  Que 
les  moines  se  soient  occupés  eux-mêmes  de  travaux  scientifiques,  de 
copier  des  manuscrits,  etc.,  je  crois  pouvoir  assurer  que  cela  a  été  très- 
rare.  En  revanche,  le  goût  des  choses  de  l'esprit  a  toujours  eu  parmi 
eux  quelques  sectateurs  assez  dévoués  pour  prendre  un  livre  en  main 
dans  une  heure  de  loisir.  Les  frères  qui  parcouraient  l'Europe  pour  les 
affaires  de  leurs  couvents  rapportèrent  fréquemment  de  leurs  voyages, 
dans  le  cours  des  derniers  siècles,  des  livres  imprimés,  surtout  de 
Venise,  de  Paris  et  de  Leipzig.  L'attention  des  supérieurs  fut  ainsi 
attirée  sur  les  collections  de  Pères  et  de  canons  orientaux  que  le  zèle 
infatigable  des  érudits  protestants  ou  catholiques  a  mises  au  jour  depuis 
l'époque  de  la  Réformation.  Les  couvents  riches  jugèrent  convenable 
de  posséder  ces  livres,  et  achetèrent,  surtout  pendant  le  xvni''  siècle, 
un  nombre  considérable  des  meilleures  éditions  des  auteurs  byzantins. 
Les  vieux  manuscrits  furent  négligés,  hors  le  cas  où  les  miniatures 
assez  nombreuses  des  Évangiles  excitaient  encore  la  curiosité  d'un 
lecteur. 

Le  nombre  toujours  croissant  de  voyageurs  qui  arrivaient  avec 
l'intention  avouée  et  exclusive  de  fouiller  ces  vieux  fonds  et  d'empor- 
ter le  plus  de  manuscrits  possible  apprit  insensiblement  aux  moines 
à  regarder  leurs  trésors  d'un  autre  œil.  Us  devinèrent,  à  la  longue, 
qu'un  manuscrit  peut  avoir  plus  do  valeur  qu'un  livre  imprimé.  On 
commença  à  les  placer  dans  des  armoires  et  môme  à  les  ranger  avec 
une  apparence  de  méthode.  On  en  vendit  quelques-uns  à  des  prix 
trës-élevés.  On  obligea  le  grammairien  à  n'en  plus  laisser  sortir  un 
seul  de  ses  mains  sans  une  autorisation  spéciale  des  supérieurs.  On 
transporta  les  manuscrits  qui  passaient  pour  les  plus  précieux  hors 
de  la  bibliothèque,  dans  le  trésor  secret  du  couvent.  On  en  vint  même 
à  s'imposer  une  règle  suivie  ai^ourd'hui  par  tous  les  couvents  :  c'est 
de  ne  plus  vendre  la  moindre  chose  aux  étrangers.  11  va  sans  dire, 
en  présence  de  la  crasse  ignorance  de  presque  tous  les  moines  de 
l'Atlios,  que  cette  mesure  est  due  à  des  motifs  plus  intéressés  que  lit- 
téraires. On  ne  veut  plus  céder  à  des  étrangers  ce  qui  a  fait  et  entretenu 
jusqu'ici  la  réputation  de  l'Athos,  et  plus  d'un  moine  espère  voir  reve- 
nir le  temps  où  la  science  retournera  tout  entière  au  pays  où  elle  est 
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née.  Quel  est  le  Grec  ambitieux  qui  ne  rêve  point,  à  Tlieure  qu'il  est, 
la  renaissance  de  Tempire  byzantin,  en  dépit  des  rudes  et  récentes 
leçons  qu'a  reçues  la  suffisance  hellénique?  Ces  idées,  à  mon  sens, 
suffisent  à  expliquer  la  prohibition  patriotique  de  Texportation  des 
livres  et  manuscrits.  Je  ne  crois  pas  que  les  moines  s'en  occupent 
beaucoup  plus  eux-mêmes.  Beaucoup  d'hégoumènes  ne  savent  même 
point  lire  couramment,  bien  loin  de  pouvoir  déchiffrer  les  anciens 
manuscrits,  et  ils  regardent  le  commerce  de  ces  livres  comme  dangereux 
pour  la  foi  et  la  piété.  D'autres  lisent  volontiers  et  ne  sont  pas  ftchés 
de  faire  parade  de  leurs  lumières  devant  les  étrangers  qui  visitent 
TAthos;  mais,  autant  que  j'en  puis  juger  par  expérience,  il  n'y  a  pas 
en  ce  moment  un  seul  érudit  parmi  tous  les  moines  de  TAthos. 

Une  partie  des  petits  couvents,  par  exemple,  Gastamonitou  et  Gré- 
goriou,  n'ont  jamais  eu  de  bibliothèque;  d'autres  ont  laissé  perdre  tout 
ce  qui  avait  de  la  valeur,  comme  Simopétra,  qui  a  tout  au  plus  cinq  cents 
livres  et  pas  un  seul  manuscrit.  La  bibliothèque  de  Pantocratoros 
a  été  détruite  par  la  chute  des  voûtes  ;  celle  de  Coutloumousi,  par  un 
incendie.  Gelle  de  Zographou  ne  contient  que  des  livres  bulgares;  celles 
de  Russico  et  de  Ghiliandari  n'ont  guère  que  des  livres  slaves  et  fort 
peu  de  manuscrits  ;  ce  dernier  couvent  possède  encore  le  recueil  des 
Évangiles  *  décrit  par  Curzon,  écrit  en  lettres  d'or  sur  parchemin  blanc, 
que  l'empereur  Andronic  Comnène  y  envoya  en  H84.  Les  bibliothèques 
les  plus  importantes  sont  aujourd'hui  celles  des  couvents  de  Vatopédi, 
Iviron,  Laura,  Paulou  et  Dionyssiou. 

Je  dois  à  l'obligeance  de  M.  de  Carasez,  gentilhomme  de  Transylvanie, 
philologue  instruit,  qui  demeure  depuis  assez  longtemps  à  Vatopédi,  des 
données  qui  m'ont  mis  à  peu  près  au  courant  des  trésors  de  celte  mai- 
son. Après  avoir  quitté  sa  patrie  pour  des  raisons  que  j'ignore,  il  avait 
pris  part,  en  1854,  en  Thessalie,  aux  combats  de  l'armée  de  l'indépen- 
dance grecque.  Il  vint  chercher  un  asile  au  mont  Athos,  y  fut  très-bien 
reçu  et  jouit  de  toute  la  confiance  des  épitropes  de  Vatopédi.  Grâce  à  son 
intervention,  on  me  permit  d'abord  de  séjourner  plus  longtemps  dans  la 
bibliothèque,  puis  on  me  communiqua  même,  pour  me  mettre  plus  à 
l'aise,  le  catalogue,  établi  il  y  a  quelques  dix  ans  par  le  savant  Mynas 
d'Athènes.  Je  le  trouvai  inexact  et  fort  défectueux,  en  ce  sens  qu'il  se 
borne  à  indiquer  chaque  fois  le  titre  du  manuscrit,  sans  décrire  ce 
que  le  manuscrit  contient.  Il  me  servit  cependant  à  démêler  que,  sur 

*  Nom  que  les  Grecs  donnent  à  leur  livre  d  office»  où  sont  contenus,  selon  Tordre  de  leur 
cnlondrier,  et  de  leur  ;mnco  ecclésiastique,  les  Évangiles  qu'ils  lisent  dans  leurs  églises.  (Voir 
Allatiua.) 
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les  4,000  manuscrits  du  couvent  de  Vatopédi,  il  y  en  a  43  des  Évan- 
giles,* 13d'harmonistique,  60  des  œuvres  de  saint  Chrysostome  (dont 
bien  des  ouvrages  tout  à  fait  inédits),  28  de  basiliques*,  26  des  œuvres 
de  Grégoire  de  Nazianze,  7  de  Grégoire  de  Nysse,  8  d'Athanase  le 
Grand,  et  40  de  canons  et  décrets  (vojjLoxavove;).  Je  remarquai,  en  outre, 
trois  manuscrits  de  Flavius  Josèphe,  deux  manuscrits  d'Homère  assez 
modernes,  deux  anciens  des  discours  de  Démosthène,  irepl  (yreçavo'j, 
et  des  philippiques  de  l'orateur  Aristide ,  d'Isocrate  et  de  Libanius. 
Je  range  au  nombre  des  pièces  les  plus  curieuses  de  la  collection  de 
ce  couvent  un  manuscrit  de  l'empereur  Léon  le  Philosophe,  écrit  de 
sa  propre  main,  et  un  manuscrit  d'Aétius  sur  lart  de  la  médecine 
(te/vt)  laTpixrQ.  Il  faut  mettre  en  première  ligne  plusieurs  manuscrits 
que  je  n'ai  point  vus  moi-même,  j'en  conviens,  mais  qui  existent,  à 
n'en  pas  douter,  savoir  :  un  manuscrit  des  Évangiles,  qui  date  du 
vu*  siècle;  un  manuscrit  célèbre  de  Strabon,  et  la  plus  précieuse  de 
toutes  ces  pièces,  les  mappemondes  de  Ptolémée,  d'un  dessin  très- 
ancien  et  très-soigné. 

J'espère  que  ces  trois  dernières  pièces  deviendront  bientôt  acces- 
sibles au  public  savant  de  l'Europe,  grâce  à  une  entreprise  sur  laquelle 
les  journaux  ont  attiré,  depuis  un  an,  l'attention  générale.  Le  conseiller 
d'État  russe,  de  Sévastianov,  qui  a  fait  au  mont  Athos  des  séjours  réité- 
rés de  plusieurs  mois  chacun,  a  fait  aussi  de  grands  sacrifices  personnels 
pour  appliquer  sur  une  grande  échelle  l'art  photographique  à  la  créa- 
tion d'un  album  de  la  montagne.  Le  plan  de  Talbum  nembrasse  pas 
seulement  les  paysages  et  les  monuments  remarquables.  Il  s'agit  de 
reproduire  aussi  les  inscriptions  et,  sinon  entièrement,  du  moins  en 
partie,  les  manuscrits  les  plus  curieux  des  bibliothèques.  Son  rang  et 
sa  position  de  directeur  du  musée  de  Saint-Péterebourg  ont  singuliè- 
rement secondé  ses  efforts,  et  les  supérieurs  ecclésiastiques  de  la  répu- 
blique monacale  ne  l'ont  pas  trop  contrarié.  Quand  nous  visitâmes 
Russico  Serai,  qui  est  le  quartier  général  du  Mécène  russe,  les  cartes 
de  Ptolémée  étaient  déjà  photographiées  pres<|ue  toutes,  avec  beau- 
coup de  succès,  par  un  artiste  français;  mais,  quant  à  M.  de  Sévastia- 
nov, il  avait  quitté  l'Athos  peu  avant  notre  arrivée.  On  disait  que  l'ar- 
gent commençait  à  manquer  pour  continuer  l'entreprise,  et  qu'il  allait 
chercher  à  recueillir  de  nouvelles  ressources  en  Russie  et  en  Europe. 
Il  comptait  sur  les  goûts  savants  et  sur  la  protection  éclairée  de  la 
grande-duchesse  Marie  Nicolajevna  pour  obtenir  des  subsides  auxquels 

*  Lob  et  ordonnances  des  empereurs  de  Gonstantinople  ou,  selon  Ménage,  siuiple  traduction 
gneq«e  des  lois  romaines. 
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une  fortune  privée  ne  suflit  plus,  à  la  longue,  dans  une  entreprise  aussi 
considérable.  Son  absence  nous  empêcha  malheureusement  de  pouvoir 
examiner  avec  lui  les  épreuves  déjà  obtenues.  On  rencontre,  parmi  les 
imprimés  de  la  bibliothèque  de  Vatopédi,  les  Pères  de  l'Église  orientale, 
collections  complètes  de  Paris  et  de  Venise.  Aristophane,  Euripide, 
Sophocle  et  les  principaux  historiens  de  Tantiquité  grecque  y  ont  aussi 
leur  place.  La  salle  de  la  bibliothèque  est  assez  sombre;  mais,  en  somme, 
les  livres,  casés  dans  des  rayons  de  bois,  sont  dans  un  bon  état  de 
conservation. 

Le  couvent  diviron  a,  jusqu'ici,  donné  beaucoup  moins  de  soins  à 
sa  bibliothèque.  Elle  se  trouve  encx)re  reléguée,  comme  du  temps  de 
Curzon,  au-dessus  du  portique  de  la  principale  église,  derrière  le  cel- 
lier à  huile  du  couvent.  On  y  monte  par  un  escalier  en  pierre,  très- 
pénible,  et  on  entre  dans  une  salle  basse  et  voûtée.  Au  premier  pas 
que  nous  fîmes,  dans  un  coin,  près  de  la  porte,  nous  tombâmes  aussitôt 
sur  un  tas  de  manuscrits  qui  gisaient  pôle-môle,  à  moitié  déchirés; 
ils  contiennent  presque  tous  de  la  musique  d'église.  Nous  trouvâmes, 
dans  la  salle,  des  armoires  vitrées  qui  ont  peut-être  servi,  au  commen- 
cement du  siècle,  à  ranger  les  livres  par  ordre  de  matière,  mais  qui  ont 
bien  Tair  de  n'avoir  pas  été  ouvertes  depuis.  Sur  environ  3,000  livres 
imprimés,  la  plupart  étaient  des  Pères  de  TÉglise,  des  recueils  de  lois, 
des  grammaires,  des  lexiques  et  quelques  ouvrages  philosophiques. 
Sur  près  de  300  manuscrits  (Curzon  prétend  en  avoir  compté  2,000), 
quelques-uns  étaient  grusiniens  ou  arméniens,  avec  ou  sans  traduc- 
tion grecque  ;  mais  la  plupart  étaient  de  simples  formulaires  des  Évan- 
giles ou  des  psautiers  en  langue  grecque,  les  uns  sur  parchemin,  les 
autres  sur  papier  de  soie,  charta  bomhycina. 

Les  deux  manuscrits  les  plus  curieux  que  je  vis  ici  étaient  : 

!<*  Un  très-beau  formulaire  des  Évangiles,  fort  bien  écrit,  en  grandes 
lettres  oncialcs,  hautes  d'un  pouce  et  demi,  avec  trois  illustrations  très- 
fines,  occupant  chacune  une  page  entière  et  représentant  les  évangé- 
listes.  Saint  Matthieu  manquait  à  Tappel,  ayant  sans  doute  été  volé 
par  un  admirateur  et  coupé  hors  du  volume,  qui  est,  du  reste,  très-bien 
conservé.  C'est  un  in-folio,  haut  de  deux  pieds,  large  d  un  demi-pied, 
relié  en  velours  rouge,  qui  porte  tîncore  des  traces  d'anciennes  dorures, 
avec  garnitures  en  argent.  Curzon,  qui  l'a  vu,  croit  y  reconnaître  une 
œuvre  du  ix^'  siècle.  Je  n'ai  pas  retrouvé  la  copie  in-quarto  des  Évangé- 
giles  qu'il  décrit. 

2^  Un  manuscrit  des  Évangiles  in-octavo,  d'une  écriture  extrême- 
ment nette  et  lisible.  Il  remonte  probablement  au  xr siècle;  mais  il 


LA  RÉPUBLIQUE  MONACALE  DU  MONT  ATUOS.  119 

gisait  malheureusement  à  terre  dans  le  plus  triste  état,  en  lambeaux. 

D'autres  manuscrits  étaient  si  bien  rongés  des  vers  ou  tellement  en- 
dommagés par  le  feu,  qu'il  n'y  a  plus  grand'chose  à  en  tirer.  Ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  conservé,  c'étaient  les  éditions  de  luxe  des  Pères  dé 
l'Église,  sorties  des  presses  de  l'Occident  ;  Justin  le  martyr,  Athanase, 
Cyrille,  Basile,  Photius  et  surtout  Ghrysostome,  figuraient  en  plusieurs 
éditions.  Plusieurs  moines  curieux  nous  avaient  suivis  dans  la  biblio- 
thèque pour  voir  de  leurs  propres  yeux  ce  que  nous  allions  y  fiiirc.  Je 
saisis  l'occasion  potir  leur  lire  un  passage  ou  deux  do  traité  de  saitit 
Chrysostome  sur  la  pénitence  (rcpl  (xeTavoiaç).  L'un  d'eux  en  fut  si  tou- 
ché, qu'au  grand  étonnement  des  autres,  il  pria  le  grammairien  de  lui 
prêter  l'épais  in-folio,  pour  aller  méditer  dans  sa  cellule  les  réflexions 
du  saint. 

La  bibliothèque  de  Laura  compte  environ  1000  manuscrits  et  peut- 
être  le  même  nombre  d'imprimés.  Elle  est  beaucoup  mieux  conservée 
que  celle  d'Iviron,  et  confiée  aux  soins  d'un  frère  qui  ne  paraît  pas  étran- 
ger au  grec  ancien  et  aux  sciences  ;  mais  elle  n'a  guère  d'articles  re- 
marquables *.  Il  y  a  parmi  les  manuscrits  plusieurs  traités  de  logique 
d'auteurs  inconnus,  où  les  formules  de  raisonnement  sont  rendues  sen- 
sibles par  des  figures  mathématiques  qui  accompagnent  le  texte.  Il  y  a 
aussi  beaucoup  de  musique  d'église,  entre  autres  des  méthodes  com- 
plètes de  chant  pour  les  liturgies  des  fêtes  de  tous  les  saints,  ornées 
chacune  de  la  miniature  du  saint.  Le  grammairien  nous  vanta,  comme 
une  rareté  précieuse,  un  manuscrit  de  Jean  Damascène,  qui  ne  fit  que 
passer  par  nos  mains.  Trois  concordances  des  Évangiles,  du  xni*  ou  du 
xiv«  siècle,  étaient  parfaitement  conservées.  L'une  d'elles  doit  même  avoir 
appartenu  à  un  dévot  de  haut  parage,  à  quelque  membre  d'une  famille 
impériale,  car  la  reliure  est  enrichie  de  pierres  précieuses.  Parmi  les 
imprimés  se  trouvaient,  oulfre  les  principaux  Pères  de  l'Église  d'Orient, 
les  codes  de  lois  de  l'empire  byzantin  ou  basiliques,  les  décrets  et  canons 
(vojjLoxavove;)  et  les  actes  des  synodes.  ' 

Fort  peu  de  manuscrits  à  Paulou.  La  plupart  en  langue  serbe,  entre 
autres  un  grand  manuscrit  des  Évangiles,  avec  illustrations  et  ornements 
en  lettres  d'or.  En  fait  de  manuscrits  en  grec  ancien,  et  à  part  un  peu 
de  musique  d'église,  je  n'en  vis  qu'un,  mais  le  mieux  écrit  et  le  plus 


•  On  prt'lcnd  quelle  était  îa  plas  rirho  en  nianascrits  jusqu'à  l'occupation  de  la  montagn 
par  les  troupe:}  turques,  pendant  la  guerre  de  rindé|)endance  de  la  Grèce.  Le  grammairien 
nous  raconta  (jue  \es  Turcs  avaient  alors  chauffé  avec  d^<  maBns<*rit9  ïe^  fourneaux  du 
couvent. 
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intéressant,  à  ma  connaissance,  de  tous  ceux  de  TAthos.  C'est  un  in- 
quarto  qui  contient  la  plus  grande  partie  des  livres  du  Nouveau  Testa- 
ment, hors  les  Évangiles.  Les  caractères  sont  très-lisibles  et  enjolivés 
avec  beaucoup  de  goût.  Voici  la  suite  des  livres:  l^Épltre  de* saint 
Jacques;  2^  les  trois  Épîtres  de  saint  Jean  ;  3®  Épîtrede  saint  Jude; 
4®  les  deux  Épîtres  de  saint  Pierre;  5^  les  Épîtres  de  saint  Paul  dans 
Tordre  habituel  :  aux  Romains,  première  et  deuxième  aux  Corinthiens, 
aux  Galates,  aux  Éphésiens,  aux  Philippiens  et  aux  Colossiens,  première 
et  deuxième  aux.  Thessaloniciens,  première  et  deuxième  à  Timothée,  à 
Tite,  àPhilémon,  aux  Hébreux;  6®  TApocalypse  de  saint  Jean;  le  tout 
précédé  des  Actes  des  apôtres ,  dont  plusieurs  endroits  offrent  des 
lacunes,  ainsi  que  FÉpître  aux  Romains.  Chaque  Épître  commence  par  un 
court  sommaire  (uroôedi;).  Les  marges,  larges  de  quatre  pouces,  offlrent, 
sous  forme  d'un  commentaire  perpétuel,  verset  par  verset,  les  anno- 
tations et  les  gloses  de  Téveque  André  de  Césarée,  qui  florissait  sous 
Justin  et  Justinien.  A  la  fin  du  manuscrit,  à  côté  du  signe  de  la  croix» 
se  trouvent  les  mots  K  (upie)  çu^aTTov  xjpiav  Mapîa[jL).  C'est  une  preuve 
que  le  manuscrit  doit  avoir  appartenu  à  quelque  grande  dame  nommée 
Marie.  Une  notice  détaillée,  écrite  sur  quelques  feuillets  collés  en  dedans 
ie  la  reliure,  porte  que  ce  manuscrit  remarquable  fut  écrit  de  la  propre 
main  de  Timpcratrice  Marie,  qui,  d'après  Zonaras,  vécut  au  ix*'  siècle,  et 
se  retira  dans  un  couvent  après  avoir  été  détrônée.  Dans  sa  retraite, 
elle  recopia  elle-même,  d'après  les  meilleures  sources,  avec  le  zèle  le 
plus  pieux,  de  la  plus  belle  écriture  du  monde  et  avec  des  soins  infmis, 
le  Nouveau  Testament  tout  entier  avec  le  commentaire  d'André  de 
Césarée.  Des  deux  volumes  dont  se  composait  ce  travail,  c'est  le  second 
qui  subsiste  au  couvent  de  Paulou.  On  ignore  ce  qu'est  devenu  le  pre- 
mier. 

Je  n'ai  su  retrouver,  ni  dans  les  sources  de  Thistoire  byzantine,  ni 
dans  Zonaras,  que  je  n'ai  pu,  il  est  vrai,  consulter  qu'en  passant  et  en 
courant,  Timpératricc  Marie  de  la  notice,  détrônée  dans  le  cours  du 
ix*'  siècle.  Mais  j'ai  eu  occasion  de  dire  plus  haut,  dans  la  description 
du  couvent,  que  Paulou  est  une  fondation  serbe,  et  que  l'impératrice 
Marie,  fille  du  despote  de  Servie,  Georges  Brancovitch,  épouse  du  sul- 
tan Amurat  II,  de  1438  à  1448,  combla  cette  maison  de  bienfaits.  Après 
la  mort  de  ce  victorieux  et  glorieux  sultan,  père  de  Mahomet  II,  le  Con- 
quérant, arrivée  en  1448,  Marie  ou,  cx)mme  elle  aimait  à  se  nommer 
pour  caractériser  son  état  de  veuve,  Mara,  c'est-à-dire  la  malheureuse, 
l'infortunée,  l'affligée,  se  réfugia  en  Servie  chez  ses  parents.  Son  père 
mort,  elle  fut  réduite  à  fuir  loin  de  son  abominable  frère  Lazare,  qui 
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avait  empoisonne  sapropre  mère.  Elle  fut  honorablement  accueillie  par 
son  beau-fils,  Mahomet  le  Conquérant,  à  Constantinople,  où  elle  avait 
dédaigné  de  devenir  impératrice  en  acceptant  la  main  du  dernier  Pa- 
léologue.  Au  lieu  de  reconnaître  néanmoins  les  prétentions  de  Marie  au 
trône  de  Servie,  Mahomet  s'en  empara  lui-même  et  le  garda  pour  lui, 
en  sa  qualité  de  beau-fils.  Il  lui  assigna,  en  revanche,  un  douaire  à  Jas- 
sovosur  le  Strymon,  non  loin  de  l'Athos,  où  Marie  ou,  comme  elle  s'in- 
titule elle-même  dans  un  document  manuscrit  qui  existe  encore,  la 
sultane  de  l'empereur  Murât,  la  pieuse  czarine  Mara,  fille  du  despote 
Georges,  vécut  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  dans  la  retraite  et  la  dévotion. 
C'est  à  cette  sultane  Marie  qu'a  dû  appartenir,  à  mon  avis,  le  manus- 
crit en  question.  C'est  elle  qui  l'aura  donné  au  couvent  de  Paulou,  qui 
était  alors  un  couvent  serbe.  Je  ne  laisse  pas  de  le  considérer  comme 
beaucoup  plus  ancien,  comme  pouvant  fort  bien  remonter  au  ix®  ou  au 
X*  siècle,  à  cause  de  nombreux  vestiges  de  corrections  postérieures, 
à  cause  d'une  division  en  versets  et  en  chapitres,  par  une  autre 
main,  et  à  cause  de  la  forme  de  l'écriture  primitve.  Le  couvent  de 
Paulou  est  fier  de  ce  manuscrit,  et  quand  je  demandai  à  l'abbé  So- 
phronius  s'il  était  à  vendre  et  pour  quel  prix,  il  me  répondit  que  la  mai- 
son ne  consentirait  jamais  à  s'en  défaire.  Il  avait  coutume  d'y  faire  lui- 
même  une  lecture  tous  les  matins,  et  il  n'avait  qu'un  regret,  à  savoir 
que  le  premier  volume  fût  égaré.  L'écriture  est  d'une  élégance  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer  et  les  initiales  sont  ornées  d'arabesques. 

Les  bulles  d'or  (xpudoêouX^a)  que  j'eus  occasion  d'examiner  dans  ce 
couvent  dataient  des  années  1394,  1406  et  1 408  après  Jésus-Christ, 
ou,  pour  employer  le  style  même  des  bulles  de  septembre  6901,  de  juil- 
let 6913  et  de  juin  6950  en  années  du  monde.  Elles  furent  octroyées 
par  Jean  II  Paléologue,  qui  régna  de  1391  à  1448,  d'abord  comme  asso- 
cié de  l'empereur  Manuel,  et  qui,  de  concert  avec  son  père  Andronic 
le  Borgne,  disputa  quelque  temps  l'empire  à  Manuel.  Les  bulles  inféo- 
dent au  couvent  de  Paulou  des  biens-fonds  dans  les  environs  de  Cassan- 
dra,  de  Rhadoslavos  et  dans  l'île  de  Lemnos  ;  elles  règlent  les  rede- 
vances que  les  habitants  de  ces  cantons  ont  à  payer.  La  signature,  en 
encre  de  pourpre,  est  de  la  propre  main  de  l'empereur  et  conçue  comme 
ceci  :  «  Jean,  croyant  au  Christ-Dieu,  roi  et  empereur  des  Romains, 
le  Paléologue  *.  »  Au-dessous,  le  sceau  de  l'empereur,  pendu  à  des  fils 
•de  soie.  C'est  une  mince  médaille  d'or  qui  représente  son  buste. 


(Bulle  de  1394.) 
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Enfin,  la  bibliothèque  de  Dionyssiou  est  beaucoup  plus  nombreuse 
que  celles  de  Paulou  et  de  Laura.  Il  fôut  croire  qu'elle  s'est  fort 
enrichie  en  imprimés  depuis  Fallmerayer,  qui  dit  n'y  avoir  vu  que 
388  numéros  ou  articles,  dont  139  manuscrits.  Elle  est  resserrée  dans 
un  local  très-étroit,  mais  où  il  ne  saurait  y  avoir  moins  do  quatre  à 
cinq  raille  volumes.  Elle  ne  renferme  guère  que  des  ouvrages  dogma- 
tiques et  hymnologiques.  Je  remarquai  parmi  les  manuscrits  YMexaë- 
nieron  (hexaméron)  de  Chrysostome  et  plusieurs  ouvrages  de  Jean 
Damascène. 

Ajoutons  à  ces  renseignements  sur  les  bibliothèques  de  TAthos  que, 
sur  les  conseils  et  les  instances  de  mon  compagnon  de  voyage  *,  je 
ne  me  lassai  point  de  représenter  aux  supérieurs  des  couvents  où  nous 
disions  quelque  séjour  de  quelle  extrême  importance  serait  la  con- 
fection d'un  catalogue  général,  exact,  détaillé,  pratique,  des  trésors  en 
livres,  et  surtout  en  manuscrits,  qui  existent  encore  dans  la  montagne. 
On  me  répondit  en  plusieurs  endroits  que  ces  catalogues  étaient  tout 
faits,  mais  nous  avons  vu  à  Vatopédi  avec  quelle  imperfection.  En 
général,  on  ne  comprend  guère  au  mont  Athos  que  les  manuscrits 
puissent  servir,  môme  à  ceux  qui  ne  visitent  point  la  montagne,  et 
sans  que  les  propriétaires  actuels  soient  réduits  à  s'en  séparer.  Depuis 
que  des  relations  plus  fréquentes  avec  les  étrangers  ont  dessillé 
les  yeux  des  moines  et  appelé  leur  attention  sur  la  valeur  de  ces 
parchemins  si  profondément  méprisés  autrefois,  on  a,  il  est  vrai, 
cessé  de  les  vendre,  mais  c'est  pour  les  cacher  et  les  soustraire  tout 
à  fait  aux  yeux  des  Francs.  Puisse  monsieur  de  Sévastianov  réussir  à 
mener  à  bonne  lin  sa  grande  entreprise  photographique,  et  faire 
tomber  ainsi  dans  le  domaine  commun  de  la  science  une  partie  au  moins 
des  plus  importants  manuscrits  que  possède  encore  l'Athos  f 


VIE  ET  OPINIONS  DES  MOINES. 


Nous  allons  terminer  notre  esquisse  de  la  montagne  et  de  ses  habi- 
tants par  quelques  observations  sur  le  genre  de  vie  des  moines,  sur 

•  Monsieur  le  libraire  Henri  Brockhaus  de  Leipzig. 
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leurs  opinions  religieuses  et  politiques,  et  par  une  réflexion  sur  Tavenir 
probable  des  institutions  de  TAthos. 

Ce  qui  frappe  par-dessus  tout  Timagination  de  la  foule  des  visiteurs, 
ce  qui  prête  à  la  montagne  et  à  ses  habitants,  aux  yeux  des  chrétiens 
orthodoxes  d'Orient,  un  haut  relief  de  sainteté,  c'est  l'irilcrdiction 
absolue,  maintenue  jusqu'à  nos  jours  presque  sans  exception,  de 
laisser  séjourner  ou  même  aborder  sur  le  sol  de  la  presqu'île, 
aucune  femme  ou  femelle.  On  trouve,  dans  Ami-Boué  et  Curzon,  plu- 
sieurs anecdoctes  qui  peignent  plaisamment  le  scrupule  et  les  efforts! 
des  moines,  pour  préserver  la  règle  de  toute  atteinte.  Telle  est,  par 
exemple,  cette  histoire  de  la  chatte  d'un  aga  turc,  sauvée  à  grand'peine 
par  son  maître  de  la  mort  dont  la  menaçaient  les  moines,  parce  qu'elle 
avait  fait  des  petits  à  Garyaïs  ^  A  nous  aussi,  on  nous  assura  qu'on  ne 
tolère  sur  la  sainte  montagne  ni  femmes  ni  fllles,  ni  chattes  ni  poules. 
Quand  nous  alléguions  en  preuve  du  contraire  les  grosses  provisions 
d'œufs  que  nous  avions  rencontrées  dans  quelques  couvents,  on  nous 
répondait  qu'ils  avaient  tous  été  pondus  par  les  poules  des  fermes  de 
la  Chalcidique,  et  transportés  de  là  dans  la  montagne.  Le  frère  jardinier 
(baghtscheban)  du  couvent  de  Coutloumousi  eut  seul  la  franchise 
d'avouer  qu'il  possédait  une  chatte  et  quelques  poules,  et  qu'il  se 
permettait  même  de  temps  à  autre  de  fumer  un  cigare  en  cachette  ou 
de  manger  du  blé  du  Turquie  rôti.  C'était  son  mets  favori. 

Cette  prohibition,  d'une  rigueur  toute  chinoise,  n'a  point  empêché 
d'intrépides  voyageuses  anglaises  d'aborder  souvent  au  mont  Athos 
dans  ces  dix  dernières  années.  Repoussées  partout  des  couvents, 
elles  parcouraient  du  moins  les  cantons  forestiers  et  se  retiraient 
ensuite  sur  leurs  yachts.  Il  se  passa  même,  en  1854,  un  événement  inouï. 
Les  moines  dcVatopédien  parlent  encore,  en  frisonnant  d'horreur  et  de 
dégoût,  comme  l'historien  Josèphe,  lorsqu'il  raconte  la  profanation  que 
subit  le  temple  quand  Pompée  pénétra  dans  le  saint  des  saints. 
L'ambassadeur  anglais,  lord  Stratford,  en  visitant  l'Athos,  prit  la 
liberté  de  faire  entrer  avec  lui  dans  les  couvents  sa  femme  et  deux  de 
ses  filles,  et  il  força  les  moines  à  montrer  eux-mêmes  à  ces  dames 
toutes  leurs  curiosités. 

En  général,  les  étrangers  reçx)ivent  une  hospitalité  des  plus  louables, 
et  on  met  à  leur  disposition  toutes  les  ressources  de  la  cuisine  du  cou- 
vent. On  compte  sur  un  dédommagement  convenable  et  nullement  exa- 


'  C'étaii  un  affront  et  un  démenti  au  proverbe  :  «•  On  peut  bien  mourir  sur  la  montagno 
•  Nainte,  mais  non  {)oint  y  naître.  • 
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géré  de  la  pari  des  étrangers  aisés  (de  5  à  10  fr.  par  jour  et  par  tète), 
tandis  que  les  pèlerins  pauvres  sont  défrayés  gratis.  Les  chambres  à 
l'usage  des  étrangers  sont  meublées  simplement,  à  l'antique,  et  offrent 
presque  toutes  une  vue  magnifique  sur  le  pays  et  sur  la  mer.  Quant  à 
la  propreté  et  à  la  ponctualité  du  service,  cela  varie  d'une  maison  à 
l'autre  ;  mais,  en  somme,  les  stations  de  l'Âthos  sont  au  nombre  des 
meilleures  stations  de  voyage  qu'il  y  ait  en  Orient.  Les  moines  font 
presque  tous  preuve  de  prévenance  envers  leurs  hôtes.  Les  supérieurs 
du  couvent  font,  les  premiers,  une  visite  de  bienvenue  aux  étrangers 
qui  leur  arrivent  avec  de  bonnes  recommandations,  et  attendent  qu'on 
la  leur  rende.  Ces  visites  sont  quelquefois  importunes  après  la  fatigue 
du  voyage,  car  les  moines  ne  se  font  pas  faute  de  vous  questionner  sur 
votre  origine,  sur  le  but  de  votre  voyage,  sur  les  nouvelles  religieuses 
et  politiques.  La  vie  intérieure  des  moines  échappe  à  peu  près  aux 
regards  des  étrangers.  Les  méchantes  langues  disent  sur  ce  chapitre 
beaucoup  de  mal  de  l'Âthos,  mais  nous  n'avons  rien  vu  et  rien  entendu 
qui  justifie  ces  mauvais  propos*. 

L'esprit  de  mysticisme  et  d'extase  qui  régnait  autrefois  parmi  les 
moines  de  l'Âthos  n'attaque  plus  aujourd'hui  que  des  individus,  mais  il 
dégénère  de  temps  à  autre  en  aliénation  ou  en  folie  par  excès  de  mor- 
tification. Le  médecin  du  couvent  de  Vatopédi  se  plaignit  à  nous  de  la 
fréquence  des  cas  d'idiotisme  et  de  mélancolie.  Il  nous  conta  que  cer- 
tains moines  croient  arriver,  à  force  de  châtier  la  chair,  à  un  commerce 
immédiat  avec  le  monde  des  anges.  Us  passent  pour  atteindre,  môme 
sur  cette  terre,  au  rang  des  dominations  et  des  puissances  célestes 
(tac^iç  a(7to[j!.(OTav,  littéralement  troupe  de  ceux  qui  n'oîit  plus  de  corps). 
On  croit  que  leur  Ame  est  transportée  et  ravie,  môme  avant  leur  mort, 
hors  de  la  prison  du  corps;  en  sorte  qu'ils  peuvent  ôtre  présents  en 
plusieurs  lieux,  quoique  invisibles.  Ils  se  regardent  eux-mêmes  comme 
inspirés  de  l'esprit  de  Dieu,  comme  muets  et  sourds  aux  appels  de  la 
chair  (Kio(pol  tou  x'jptou,  ^aixacTai  toD  àiôvo;,  mi^ts  du  Seigneur,  conque' 
rants  du  monde).  En  signe  de  leur  prérogative  mystique,  ces  illuminés 
portent  souvent  un  voile  noir  par -dessus  le  mortier,  qui  est  la  coif- 
fure ordinaire  du  clergé  grec.  C'est  ainsi  que  s'est  perpétuée,  sur  le 
mont  Âthos,  la  tradition  de  ce  quiétisme,  défendu,  au  xiy®  siècle,  par 
Grégoire  Palamas  contre  l'abbé  Barlaam,  querelle  vidée,  en  1350, 


•  Un  jeune  moine  de  Simop<Hra  inc  i^irla  seul  des  tentations  du  diable  (icàpaajjiot  toû 
^i«66Xou),  qui  empùchcnl  de  recevoir  aucun  novice  dans  les  couvents  avant  qu'il  ait  de  la  barbe 
au  menton. 
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par  le  synode  de  Constantinople ,  lorsqu'il  décida  qu'il  existe  une 
lumière  incréée  qui  descendit  au  Thabop  sur  le  Seigneur  et  sur  ses 
disciples,  et  qui  descend  encore  aujourd'hui  sur  les  saints  de  Dieu.  A 
force  de  s'abîmer  dans  la  méditation  des  perfections  divines,  ils  sont 
ravis  dans  un  état  de  béatitude  qui  les  rend  dignes  d'apercevoir  cette 
lumière. 

Ces  tendances  au  mysticisme  et  au  quiétisme  ne  comptent  plus 
qu'un  petit  nombre  d'adeptes  parmi  les  moines  de  l'Athos.  La  plupart 
ne  laissent  apercevoir  aucun  vestige  d'enthousiasme.  Ils  paraissent 
malheureusement  plongés  dans  le  même  état  d'indifférence  à  la  science 
que  tout  le  clergé  orthodoxe  du  Levant.  Ils  sont  même,  en  général,  fiers 
de  leur  ignorance  (â[jLa6ia),  et  regardent  la  science  comme  la  perdition 
de  l'àme  et  l'ennemie  du  Christ.  Détournés  ainsi  de  toute  étude  sérieuse 
des  auteurs  sacrés  ou  profanes,  ils  n'en  prennent  pas  moins  une  part 
très-vive  aux  événements  du  jour.  Les  gazettes  en  grec  moderne 
d'Athènes  et  de  Constantinople  pénètrent  dans  tous  les  couvents,  et 
je  fus  souvent  étonné  de  la  sagacité  qui  perçait  dans  les  jugements 
de  plusieurs  de  nos  hôtes  sur  les  questions  politiques  qui  agitent 
l'Europe.  Us  excellaient  à  traiter,  sans  se  compromettre,  ou  à  éviter  les 
points  épineux.  Ils  ne  déguisaient  nulle  part  leur  haine  contre  l'Église 
romaine,  et,  dès  qu'on  apprenait  que  j'étais  un  prêtre  protestant,  on 
s'empressait  de  m'assurer  que  l'on  considérait  la  religion  réformée 
comme  beaucx)up  plus  rapprochée  de  la  foi  orthodoxe  que  celle  des 
papistes.  On  s'informa  minutieusement,  en  plusieurs  endroits,  si  nous 
admettions  aussi  le  symbole  de  Nicée,  et  si  nous  le  recevions  dans  la 
forme  primitive  ou  dans  la  forme  adoptée  par  l'Église  de  Rome.  On  se 
montra  heureux  d'apprendre  que  nous  lisions  et  interprétions  le  Nou- 
veau Testament  d'après  le  texte  grec  original  ;  que  la  confession  ne  soit 
point  d'obligation  chez  nous,  et  que  nous  combattions,  comme  l'Église 
grecque,  contre  la  doctrine  des  indulgences  et  du  purgatoire.  Quand  je 
fis  quelques  objections  contre  le  culte  des  images,  on  me  répondit  que 
ce  ne  sont  que  des  symboles  bien  mieux  appropriés  aux  fins  de  la 
dévotion  que  les  sculptures  des  églises  romaines ,  rejetées  à  titre 
d'idoles  par  les  prophètes  mêmes  de  l'ancienne  alliance,  tandis  que 
l'Écriture  sainte  ne  défend  point  l'usage  des  images  peintes*. 

En  politique,  la  plupart  des  moines  ne  se  cachaient  point  de  leur 
prédilection  pour  les  Hellènes.  Ils  mettaient  leur  espoir  dans  une  nou- 
velleguerre  d'Orient,  dans  laquelle  la  croix  triomphera  du  croissant.  Beau- 

*  Iniorprôtalion  mysticpie  d'Ézéchiel,  c.  xlvi,  vers  la  fin. 
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coup  de  moinesdc  TAthos  sont  prêts  à  reprendre  les  armes  d'un  jour  à 
l'autre,  dès  que  sonnera  l'heure  de  la  lutte  de  l'indépendance,  et  à  guider 
leurs  compatriotes  contre  les  Turcs.  Ils  y  sont  décidés  d'avance,  quoique 
les  lois  de  l'Église  les  déclarent  déchus  du  rang  de  prêtres  aussitôt  qu'ils 
versent  le  sang  humain.  C'est  que,  dans  les  basses  classes  du  clergé 
régulier  des  monastères  de  l'Athos,  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  ont 
manié  autrefois  le  fusil  et  le  sabre  avec  autant  ou  plus  d'adresse  qu'ils 
ne  manient  aujourd'hui  l'encensoir  ou  le  rosaire.  Ils  montrent  peu  de 
sympathie  pour  le  régime  constitutionnel  de  la  royauté  grecque  mo- 
derne, comme  pour  les  importations  de  TOccident,  et  ils  n'ont  point 
encore  oublié  la  confiscation  des  biens  des  couvents  en  Grèce  et  en 
Servie.  La  maison  impériale  de  Russie  ne  cesse  pas  de  les  combler  de 
bienfaits  et  de  présents  pour  se  les  attacher;  mais  l'observateur  attentif 
remarque  fort  bien  que  le  synode  de  Caryaïs  ne  se  soucie  point  d'être 
trop  hautement  protégé  de  ce  côté-là,  et  regarde  même  d'un  œil  jaloux 
l'achèvement  de  la  grande  skiti  russe  ('pcù(7<iixo  Sapai).  Il  semble  que 
le  synode  et  les  supérieurs  des  couvents  se  soient  souvent  appliqués  a 
faire  souvenir  le  général  Sévastianov,  pendant  son  séjour  au  mont 
Athos,  que  la  Russie  n'y  est  pas  encore  toute-puissante. 

Les  fortes  têtes  de  ces  solitudes  sauvages  paraissent  sérieusement 
convaincues  que  les  vieilles  formes  de  la  vie  religieuse  et  politique  ne 
sauraient  résister,  à  la  longue,  aux  influences  de  l'Occident.  Les  reve- 
nus des  couvents  diminuent  tous  les  jours,  quoique  plusieurs  en  aient 
encore  de  fort  beaux.  Les  novices  ne  se  recrutent  plus  guère  que 
parmi  les  pauvres  gens  des  classes  inférieures.  La  navigation  à  vapeur 
a  commencé,  en  1857,  àétabhr  un  service  régulier  versées  bords,  et, 
lorsqu'elle  l'aura  définitivement  organisé,  il  n'y  aura  plus  moyen  de 
protéger  la  presqu'île  contre  l'invasion  du  dehors.  Par  toutes  ces 
raisons,  il  est  probable  que  cette  curieuse  république  monacale  marche 
rapidement  à  sa  dissolution.  L'art  chrétien  et  la  science  sont  intéressés 
à  s'emparer  des  trésors  architectoniques  et  bibliographiques  des  cou- 
vents, avant  que  l'impatience  des  générations  nouvelles  dépouille  ce 
dernier  asile  de  la  vie  byzantine  des  restes  trop  longtemps  inutiles  d'une 
vieille  et  grande  civilisation,  avant  que  la  retraite  des  anachorètes 
fatigués  du  monde  se  change  en  un  vivant  et  bruyant  théâtre  de 
commerce  et  d'affaires. 

Personne  ne  peut  prévoir  combien  d'années  s'écouleront  encore 
avant  cette  solution  ;  mais,(|u'cllo  se  réalise,  et  l'Église  orientale  aura 
perdu  son  plus  puissant  appui,  celui  qui  Ta  maintenue  jusqu'à  présent 
à  titre  d'Église  populaire  de  la  race  grecque.  Si  la  domination  de  la 
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Turquie  disparaît  d'ici  là  dans  ses  provinces  européennes,  TÉglisc 
orientale  orthodoxe  subira,  dans  ces  provinces,  comme  dans  la  Russie  et 
dans  le  royaume  de  Grèce,  le  joug  de  la  suprématie  civile  et  politique. 
L'ermite  du  mont  Athos  deviendra  ce  que  sont,  dès  à  présent,  les  moines 
russes:  un  instrument  façonné  par  la  discipline  uniforme  des  séminaires 
pour  assurer  à  TÉtat  la  possession  de  l'autorité  religieuse  sur  les  popu- 
lations orthodoxes. 

Ch.  N.  Pischon. 


.  ^ 


LES   FILLES   ROMANESQUES 


CINQUIÈME   ET   DERNIÈRE   PARTIE  * 


A  Madame  Marcelle  Bonnet  de  Gury 

Chuteau  de  Garlan,  19  septembre  1858. 

Nous  sommes  arrivés  depuis  cinq  joui*s,  ma  chère  Marcelle,  après 
un  voyage  sans  accidents,  mais  aussi  ennuyeux  qu'il  pouvait  Tôlre  entre 
trois  personnes  autant  éloignées  par  la  pensée  qu'elles  étaient  maté- 
riellement rapprochées  :  ma  mère,  toujours  furieuse  de  ma  rupture 
avec  le  marquis,  et  peut-être  plus  encore  de  mon  obstination  à  lui  en 
taire  les  vrais  motifs,  motifs  que  je  vais  te  dire  tout  à  Theure  ;  le  che- 
valier m'en  voulant  un  peu  aussi  de  laisser  sans  emploi  les  vers  qu'il 
avait  faits  pour  le  jour  de  mon  mariage,  mais  songeant  déjà  à  ceux  qu'il 
projette  d'envoyer  au  prochain  concours  de  l'Académie,  pour  se  con- 
soler, dans  le  commerce  de  la  Muse,  des  blessures  que  Tamour  lui  a 
faites  [)ar  ta  main,  et  moi,  plus  préoccupée,  je  l'avoue,  de  ce  qui 
m'attendait  à  Garlan  que  de  ce  que  je  laissais  à  Paris.  Ne  va  pas  croire 
au  moins  ({ue  cela  mempèche  de  m'associer  à  ma  mère  et  à  mon 

'  Voir  là  Revue  germanique  des  l",  10  juillet  e(  1er,  45  août  1802.— Droits  de  reproduction  et 
de  (raduetion  rcservés. 
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oncle  dans  les  remerciements  qu'ils  me  chargent  de  t'adresser,  ainsi 
qu'à  ton  mari,  pour  les  efforts,  le  plus  souvent  heureux,  que  vous  avez 
faits  dans  le  but  de  nous  rendre  à  tous  le  séjour  de  Paris  agréable.  S'il 
ne  s'était  agi  que  de  cela,  il  y  a  longtemps  déjà  que  je  t'aurais  écrit. 
Mais  ce  que  j'ai  à  te  dire  est  très-grave  pour  toi  et  pour  moi,  et  j'ai 
voulu,  avant  de  t'en  parler,  y  réfléchir  ici  plus  sérieusement  que  notre 
vie  de  chaque  jour  —  et  de  chaque  nuit  —  ne  m'avait  permis  de  le 
faire  là-bas. 

Dis-moi,  Marcelle,  es-tu  heureuse?  Ne  t'impatiente  pas  et  ne  te  hâte 
pas  de  me  répondre  :  «  Certainement  1  «  ainsi  que  tu  l'as  toujours 
fait,  depuis  ton  mariage,  chaque  fois  que  je  t'ai  adressé  la  môme  ques- 
tion. Mais,  si  ce  mariage  était  à  recommencer,  ne  reculerais-tu  pas,  ou 
n'Iiésiterais-tu  pas,  au  moins,  au  moment  d'y  consentir?  Je  t'avoue 
que  j'ai  des  doutes  à  cet  égard,  doutes  qui  remontent  au  lendemain 
même  de  la  cérémonie,  et  qui,  très-vagues  alors,  n'ont  fait  que  se  con- 
firmer depuis,  par  tout  ce  qu'une  observation  très-attentive  m'a 
permis  de  voir,  d'entendre  ou  de  deviner.  —  Oui,  tandis  que  tu  me 
croyais,  avec  tout  le  monde,  exclusivement  enivrée  de  fêtes,  de  mou- 
vement et  de  toilette,  pendant  les  deux  mois  que  nous  venons 
de  passer  ensemble,  je  te  suivais  constamment  des  yeux  ;  je  ne  perdais 
pas  une  de  tes  paroles  ni  un  de  tes  gestes  ;  je  notais  tous  les  mouve- 
ments de  ta  physionomie;  non  pas,  par  une  curiosité  puérile  et  provin- 
ciale, mais  par  intérêt  pour  toi  d'abord,  et  ensuite,  je  l'avoue,  afin  de 
savoir  au  juste  à  quoi  m'en  tenir  sur  ton  bonheur,  et  de  faire,  si  c'é- 
tait possible,  de  cette  connaissance  mon  profit  dans  la  conduite  du 
mien.  Ne  me  reproche  donc  pas  trop  cette  inquisition,  dont  tu  m'avais 
toi-même  donné  la  première  idée. 

Te  rappelles-tu  qu'en  te  revoyant  le  lendemain,  je  t'adressai  très- 
naïvement  cette  question  très-naturelle  : 

c  Eh  bien  ?  » 

Je  n'y  mettais,  je  t'assure,  aucune  arrière-pensée.  Je  me  doute  bien 
qu'il  est  certaines  choses  qu'une  femme  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas 
dire  à  une  jeune  fille,  fût-co  à  sa  meilleure  amie,  et  je  ne  m'en  inquié- 
tais guère  ;  mais  ton  regard  se  troubla  tellement,  et  ton  visage  prit, 
sous  le  mien,  une  expression  si  indéfinissable  d'embarras,  d'impa- 
tience, de  colère  même,  que,  abstraction  faite  des  larmes  que  je  voyais 
se  former  dans  tes  yeux,  je  ne  pouvais  me  dispenser  d'attacher  quel- 
que importance  à  l'exclamation  qui  t'échappa,  à  défaut  de  la  réponse 
vivement  sollicitée. 

c  Ah  bah  !  t'écrias-tu,  en  secouant  la  tète,  comme  pour  en  chasser 

TUNE    XXIll.  9 


130  REVUE  fiERMANIQUE. 

une  pcnsoo  pou  ngr^nhle  :  Veux -tu  que  nous  allions  au  Bois?  > 
Et  tu  me  quittas  très-vite,  pour  donner  à  Christophe  Tordre  de  faire 
atteler. 

•   Cet  «  Ah  bah  I  »,  qui  ne  me  causa  d'abord  que  de  la  surprise,  prit 
une  signification  plus  grave  quand  je  remarquai,  le  soir,  ton  attitude 
vis-à-vis  de  ton  mari.  Chaque  fois  que  cet  excellent  général  s'appro- 
chait de  toi,  on  eût  dit,  —  ou  plutôt  il  me  semblait,  à  moi  qui,  seule,  y 
faisais  attention,  — que  tu  éprouvais  à  sa  vue  une  sorte  d'effroi,  pour 
ne  pas  dire  de  répugnance.  Tu  paraissais  inquiète  tant  qu'il  restait 
près  de  toi,  et  tu  saisissais,  avec  une  vivacité  fiévreuse,  chaque  occa- 
sion qui  se  présentait  de  rompre  le  tête  à  tête,  soit  en  y  attirant  un 
tiers,  soit  en  t'éloignant  toi-même.  —  Il  m'est  arrivé,  étant  encore 
enfant,  de  voir  deux  jeunes  femmes  dans  des  circonstances  semblables. 
L'une,  M'"^  Aline  Bernard,  une  amie  de  Jane,  épousait,  par  amour  et 
malgré  tout  le  monde,  un  jeune  homme  aussi  pauvre  qu'elle.  Eh  bien  I 
quoique  j'en  aie  beaucoup  ri  alors,  je  n'aijamais  oublié  l'ivresse  de  bon- 
heur oii  semblaient,  le  lendcmam  deleurunion,  nagerez  deux  êtres,  qui 
se  mettaient  on  route,  avec  un  bien  maigre  bagage  pourtant,  mais  la 
main  dans  la  main,  le  ciel  dans  les  yeux  et  le  paradis  dans  le  cœur.  L'au- 
tre, c'était  Jane,  qui  se  mariait  à  peu  près  dans  les  mômes  conditions 
que  toi,  et  qui  prétend  avoir  été  affreusement  malheureuse.  Eh  bien  !  tu 
m'as  rappelé  Jane,  ce  jour-là;  seulement,  elle  était  morne  et  abattue, 
tandis  que  toi,  tu  n'étais  jamais  plus  gaie  et  plus  spirituelle  que  dans 
les  moments  où  ton  mari  voulait  bien  ne  pas  s'occuper  de  toi.  Reste  à 
savoir  si  cette  gaieté  était  de  bien  bonne  qualité,  ce  dont  la  suite  m'a 
fait  beaucoup  douter.  Sans  devenir  plus  affectueux,  tes  rapports  avec 
M.  Bonnet,  en  public  — et  même  devant  vos  amis  communs— se  sont  un 
peu  modifiés,  au  moins  de  ton  côté.  Tu  n'avais  plus  l'air,  il  est  vrai,  de 
le  craindre;  au  contraire,  tu  le  bravais.  Il  y  avait,  dans  ta  manière  de 
répondre,  ou  de  ne  pas  répondre,  à  la  plus  inoffensive  parole  qu'il  t'a- 
dressait, avec  une  soumission  et  une  déférence  qui,  de  la  part  d'un 
homme  habitué  au  commandement,  étaient    encore  plus  dignes  de 
remarque  ;  il  y  avait  dans  le  son  de  ta  voix,  dans  ton  regard,  dans  ton 
geste,  une  telle  hauteur,  un  tel  dédain,  un  si  évident  parti-pris  de 
résistance,  que  j'ai  eu  peur  pour  toi  quelquefois,  en  voyant  briller 
tout  à  coup  dans  les  yeux  du  général  un  éclair  de  colère,  aussitôt  ré- 
primé, il  est  vrai,  par  un  amer  sourire  qui  disait  clairement  :  «  Al- 
lons !  je  Tai  voulu  !  » 

Si,  (le  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  souvent  entre  vous,  je  conclus  h  ce 
qui  doit  se  passer  dans  riiitimité,  je  crains  bien  de  ne  pas  me  tromper 
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en  prévoyant  dans  la  vôtre  de  fréquents  orages.  J'ai  remarqué,  déplus, 
que  tu  étais  d'autant  plus  folle  les  jours  où  j'avais  surpris,  en  arrivant 
chez  toi,  des  traces  de  larmes  dans  tes  yeux  ;  et  c'est  là  ce  (jui  m'a  fait 
|>enser  que,  derrière  les  splendeurs  de  mise  en  scène  de  ton  «  bon- 
heur »  public,  il  pourrait  bien  y  avoir  des  petits  mystères  de  coulisses 
qui  m'auraient  donné  à  réfléchir,  —  moi  qui  avais  déjà  accepté  un 
€  bonheur  »  semblable,  —  lors  môme  qu'une  découverte  plus  sé- 
rieuse et  plus  inquiétante  no  fût  pas  venue  m'y  forcer. 

Marcelle!  ceci  restera  toujours  entre  nous,  et,  quoi  que  ce  fut  la 
seule  excuse  valable  que  je  pusse  donner  de  ma  rupture  avec  M.  de 
Goalhuel,  j'ai  mieux  aimé  encourir  la  colère,  —  à  son  point  de  vue, 
AS8ez  raisonnable  —  de  ma  mère,  que  de  te  trahir  et  de  t'accuser. 
Jane,  même,  qui  m'a  interrogée  à  ce  sujet,  avec  une  insistance  presque 
malveillante,  n'a  pu  rien  m'arracher.  Mais,  à  toi,  je  le  dis  —  pour  te 
sauver^  si,  comme  je  l'espère,  il  en  est  temps  encore  :  —  Marcelle  i 
tu  as  une  intrigue  avec  M.  Raoul  Saunier  I  Je  veux  croire  qu'elle  est 
innocente,  et  que,  peut-être  même,  tu  t'amuses  de  ce  jeune  homme, 
ainsi  que  tu  m'écrivais  en  avoir  le  projet,  avant  ton  mariage.  Mais  ce 
jeu,  s'il  n'est  pas  cruel  pour  lui  t  —  ah  1  mes  idées  se  sont  modifiées 
sur  bien  des  points  depuis  quelque  temps  I  —  ce  jeu  ne  peut-il  pas 
devenir  dangereux  pour  toi?  En  tous  les  cas,  ce  que  j'ai  remarqué, 
moi,  d'autres  ont  pu  s'en  apercevoir  aussi,  et  ta  réputation  [seule  fùt- 
elle  en  cause,  ce  serait  déjà  fôcheux.  Mais,  si  lu  te  prenais  toi-même 
au  piège  ;  si  tu  allais  aimer?  Ah  i  Marcelle  1  Marcelle  !  prends  garde  I 

Ne  nie  pasl  j'ai  une  preuve  entre  les  mains.  C'est  un  billet  que 
M.  Saunier,  croyant  être  vu  de  toi,  avait  posé  un  soir  sur  la  cheminée 
du  salon.  Or,  tu  ne  t'en  étais  pas  aperçue,  et  le  général,  qui,  sans  se 
douter  de  rien,  s'avançait  vers  la  pendule,  ne  pouvait  manquer  de  re- 
marquer ce  papier,  et  l'aurait  peut-être  ouvert  sans  malice,  lorsque, 
saisie  d'épouvante  pour  toi,  je  m'en  emparai  avec  un  empressement 
qui  fut  interprété  par  ton  mari  comme  un  indice  de  culpabilité  per- 
sonnelle ;  car  il  partagea  entre  M.  Saunier  et  moi  un  regard  très-signi- 
ficatif. Celui-ci,  pensant  probablement  que  je  te  remettrais  ce  billet, 
sortit  peu  de  temps  après.  Mais,  moi,  voulant  bien  rester  neutre,  mais 
pas  être  complice,  je  l'ai  gardé.  Or,  cette  lettre,  où  M.  Saunier  te 
demandait  un  rendez- vous,  en  mentionne  un  précédent,  auquel  tu  ne  t'é- 
tais pas  rendue,  il  est  vrai,  mais  que  tu  avais,  à  ce  qu'il  paraît,  promis. 
0  Marcelle  t  après  deux  mois  de  mariage  !  pour  que,  fût-ce  seulement 
comme  distraction,  tu  t'exposes  ainsi,  il  faut  que  tes  espérances  de 
bonheur  se  soient  bien  peu  réalisées. 
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Voilà  ce  qui  m'a  fait  sérieusement  réfléchir.  Je  n'avais  pas  voulu 
croire  Jane  lorsqu'elle  me  disait  que,  dans  de  telles  unions,  une  femme 
n^avait  que  cette  alternative  :  malheureuse  ou  coupable,  —  et  toujours 
malheureuse  par  conséquent.  Ton  exemple  m'a  fait  penser  qu'elle  avait 
peut-être  raison.  Or,  moi,  je  ne  veux  ôtre  ni  coupable  ni  malheureuse, 
—  au  moins  par  ma  faute,  —  et  c'est  pourquoi,  profitant  du  premier 
motif  qu'il  m'en  a  donné,  j'ai  congédié  le  marquis  dont  j'étais,  d'ailleurs, 
depuis  longtemps  ennuyée.  Raille-moi  si  tu  veux,  — mais  je  ne  crains 
plus  beaucoup  que  tu  le  fasses,  — peu  m'importe!  Malgré  le  mécon- 
tentement de  ma  mère,  je  me  sens  plus  en  paix  avec  moi-même  depuis 
que  j'ai  volontairement  mis  fin  à  cette  comédie,  que  j'ai  toujours,  je  te 
le  confesse ,  jouée  plutôt  sous  ton  influence  que  par  conviction  per- 
sonnelle. Ah  I  que  je  regretterais  peu  mon  marquisat  si... 

Sans  que  cela  puisse  me  faire  revenir  sur  mes  résolutions,  je  voudrais 
bien  apprendre  de  toi  que  je  me  suis  trompée  en  ce  qui  te  concerne. 
S'il  en  est  ainsi,  hftte-toi  donc  de  me  l'écrire.  Il  me  serait  si  consolant, 
dans  l'état  de  découragement  où  je  me  trouve,  de  savoir  que  tu  sup- 
portes, sans  trop  de  peine,  les  désillusions  de  la  position  que  nous 
avions  rêvée  si  enviable,  et  surtout  que  tu  as  reconnu  à  temps  le 
danger  des  distractions  que  tu  y  cherchais. 

Je  ne  regrette  —  à  part  toi  —  pas  beaucoup  Paris.  Je  commençais 
à  me  lasser  un  peu  de  tout  ce  mouvement —  preuve  que  je  ne  suis  pas 
faite  pour  lui  —  et  j'ai  repris,  avec  une  sorte  de  bonheur,  la  vie  mono- 
tone de  Garlan.  Sans  me  dissimuler  la  satisfaction  de  ma  rupture  avec 
le  marquis,  Jane  en  a  accueilli  cependant  la  nouvelle  avec  une  froideur 
qui  m'a  prouvé  une  fois  de  plus  que  tu  t'étais  trompée  et  avais  été  in- 
juste envers  elle,  en  la  soupçonnant  de  vouloir  le  garder  pour  elle. 
Mais  elle  ne  m'a  pas  non  plus  parlé  d'Olivier,  et  j'en  ai  conclu  qu'étant 
en  relations  avec  lui,  elle  le  sait  assez  irrité  contre  moi  pour  que,— en 
eussé-jc  ridée,  —  tout  retour  vers  le  passé  fût  impossible  de  ce  côté. 
Mais  où  est-il?  que  fait-il?  est-il  désespéré  ou  consolé  ?  Voilà  ce  que  je 
voudrais  bien  savoir  et  ce  dont  je  n'ai  pas  encore  osé  m'informer.  H 
me  semble  pourtant  que  Jane  me  cache  quelque  chose  à  cet  égard.  Ah  ! 
pourvu  qu'il  ne  soit  pas  malheureux  à  cause  de  moi  !  Je  ne  me  le  par- 
donnerais jamais. 

Renée  de  Keraven. 


P,  S.  Olivier  est  à  Morlaixl  je  l'apprends  à  l'instant.  Je  ne  sais  rien 
de  plus.  Mais  nous  allons  demain  à  la  ville,  ma  mère  et  moi,  et  j'espère 
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découvrir  quelque  chose.  Pourquoi  Jane  ne  m'a-t-elie  rien  dit  de  ce 
séjour  prolongé,  qu'elle  ne  peut  pourtant  ignorer  ? 


A  Madame  Aline  Bernard. 

Garlan,  21  septembre  1858. 

Ah  t  c'est  trop,  cette  fois,  et  je  me  sens  à  bout  de  résignation  et  de 
courage.  Je  croyais  avoir  épuisé  mon  calice,  mais  la  dernière  goutte  en 
est  la  plus  amère.  Absoute,  sinon  aimée,  par  celui  dont  l'opinion  seule 
m'importe,  je  me  réconciliais  peu  à  peu  avec  moi-même,  et,  n'aspi- 
rant plus  au  bonheur,  j'espérais  pouvoir  au  moins  goûter  la  paix  qui 
me  semblait  due  à  ceux  qui  ne  veulent  plus  de  l'espérance  !  Hors  de 
l'Éden  d'amour  dont  je  m'étais  à  jamais  interdit  les  ardentes  ivresses, 
j'avais  rêvé,  après  les  déserts  arides  que  j'ai  traversés,  la  verte  oasis  où 
les  Tronts  brûlants  trouvent  de  l'ombre,  et  où  l'amitié  a  de  pâles  sourires 
pour  les  cœurs  blessés...  Ne  crois  pas  cela,  Aline; Je  mensi  malgré 
tous  mes  projets,  malgré  tous  mes  serments,  malgré  mon  affection 
pour  ma  sœur,  malgré  la  crainte  d'être  dédaignée;  malgré  tout, 
malgré  moi,  je  l'aime!  Je  l'aime  avec  passion,  avec  fureur,  avec 
jalousie.  Je  voudrais  retrancher  de  l'univers  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui  et  moi,  afin  de  lui  devenir  nécessaire  et  d'être  sûre  qu'il  ne  pût  ja- 
mais penser  à  nulle  autre.  S'il  me  disait  un  mot,  s'il  faisait  un  signe,  je 
serais  à  lui  corps  et  âme,  sans  restrictions,  sans  conditions  ;  et,  fût-ce 
dans  la  misère  et  dans  l'opprobre,  je  quitterais  tout  pour  le  suivre,  quel- 
que part  qu'il  lui  plût  de  m'emmener,  voulût-il  faire  de  moi  sa  mai- 
tresse  ou  sa  servante. 

Si  l'on  m'eût  dit,  il  y  a  deux  mois,  qu'il  existait  un  supplice  plus 
cruel  que  celui  de  n'être  pas  aimée,  j'aurais  refusé  de  le  croire.  Et 
pourtant,  ce  supplice  existe,  et  il  m'était  réservé  de  l'endurer  après 
tous  les  autres.  Oui,  j'en  suis  réduite  à  regretter  ces  jours  d'amères 
angoisses,  où,  ne  pouvant  rien  espérer,  j'essayais  au  moins  de  me  rési- 
gner à  l'irréparable,  et  cherchais  à  distraire  ma  pensée  de  moi-même, 
en  tâchant  de  faire  de  mon  malheur  du  bonheur  pour  deux  êtres  qui  m'é- 
taient chers.  Tant  que  j'ai  cru  impossible  qu'Olivier  m'aimât,  l'entre- 
prise, si  douloureiise  qu'elle  me  parût  à  accomplir,  avait  dans  son  amer- 
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tume  rattrdit  excitant  des  héroïques  sacriRces.  Mais  s'immoler  pour 
rien,  sans  que  cela  profite  à  personne,  et  avec  la  conviction  que  ceux 
qui  pourraient  accepter  votre  abnégation  vous  reprocheraient  peut- 
être  plus  tard  d'avoir,  au  prix  de  votre  bonheur,  aidé  à  leur  perte, 
voilà  où  le  cœur  défaille  et  où  Ton  se  demande  si  la  conscience,  déjà 
cruelle,  ne  serait  pas  en  môme  temps  aveugle  dans  ses  impérieuses 


rigueurs. 


Olivier  m'aime  !  Je  Tai  vu,  je  Tai  senti,  j'en  ai  été  ivre  de  joie,  et 
cette  joie,  il  m'a  fallu  la  cacher  sous  une  hypocrite  froideur!  Il  m'aime 
et  il  est  parti  f  Son  regard,  sa  voix,  le  tressaillement  de  sa  main,  im- 
ploraient de  moi  un  geste  qui  le  retînt,  et  j'ai  dû  rester  impassible,  et 
le  laisser  s'éloigner,  aussi  malheureux  que  moi,  qui  causais  pourtant 
son  malheur.  Oui,  le  rêve  de  toute  ma  vie,  je  l'ai  eu  là,  à  portée  de 
ma  main  ;  je  n'avais  même  pas  besoin  de  la  tendre  ;  il  suffisait  de  ne 
pas  la  retirer...  Et  je  l'ai  retirée!  et  mon  cœur,  un  moment  gonflé 
jusqu'au  délire,  est  vide  maintenant  !  La  terre  est  vide  !  le  ciel  est  vide  1 
Puisque  celui  que,  seul,  je  pouvais  aimer,  ne  me  sera  jamais  donné  en 
£e  monde,  ce  monde  ne  m'est  plus  rien,  et  ma  vie  est  à  jamais  mao- 
quée. 

Mais  lui  !  pourquoi  n'a-t-il  pas  parlé  ?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  fait  vio- 
lence à  ma  menteuse  réserve  ?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  retenu  cette  main 
qui  ne  se  retirait  de  la  sienne  que  parcequ'elle  aurait  été  trop  heureuse 
de  s'y  oublier  ?  Comment  n'a-t-il  pas  compris  qu'un  mot  suffisait  pour 
me  faire  oublier  toutes  mes  résolutions  stoïques,  et  que  mon  àme  lâche 
no  demandait  qu'à  se  soustraire  à  l'accomplissement  de  cet  odieux  sa- 
crifice, qu'elle  accepte  sans  enthousiasme  et  peut-être  même  unique- 
ment par  orgueil.  Une  fois  appuyée  sur  son  cœur,  que  m'importait  le 
reste  ?  Ma  sœur  m'eût  haie  et  calomniée...  Que  m'importe  ma  sœur? 
Est-ce  ma  faute  à  moi  si  elle  n'a  pas  su  prendre  le  bonheur  qui  s'of- 
frait à  elle,  et  suis-je  condamnée  à  expier  toujours  ses  irrésolutions  et 
ses  caprices  ? 

Est-ce  qu'elle  saurait  aimer,  cette  pensionnaire  niaise  qui,  ayant  eu 
à  ses  pieds  un  homme  doué  de  toutes  les  qualités  du  cœur  et  de 
Tcsprit,  et  dont  les  plus  orgueilleuses  seraient  fières,  l'a  dédaigné  pour 
poursuivre  un  vieillard  ridicule  ?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  à  jamais  fermé, 
ce  cœur  de  dix-sept  ans,  qui  a  pu  entendre,  sans  un  tressaillement, 
une  voix  sincère  et  passionnée  lui  murmurer  d'enivrantes  paroles? 
Mais,  moi,  mon  Dieu  !  si  un  seul  regard  m'avait  jadis  laissé  espérer 
cet  amour  que  je  pressentais,  sans  oser  y  croire,  il  n'est  pas  de  trône 
sur  la  terre,  ni  de  paradis  au  ciel,  qui  m'eût  fait  hésiter  une  minute  à 
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vouer  ma  vie  à  8a  vie,  même  obscure  et  misérable.  Et  c'est  lorsque  je 
viens  à  peine,  à  force  de  soins  et  de  larmes,  et  au  risque  de  me  perdre, 
—  car  on  a  parlé  à  Morlaix,  à  ce  qu'il  parait,  de  mon  mystérieux  sé- 
jour ici,  —  c'est  lorsque  je  viens  d'arracher  au  désespoir  un  cœur  dont 
elle  a  fait,  elle,  le  jouet  de  sa  sotte  vanité,  qu'elle  viendra,  par  je  ne 
sais  quel  nouveau  caprice,  me  l'arracher  encore  pour  le  briser  tout  à 
fait,  demain  peut-être  1  Ohi  Aline,  c'est  affreux,  c'est  odieux,  c'est 
injuste  ! 

A  quoi  bon  d'ailleurs  mon  sacrifice,  si  Olivier  ne  l'aime  plus,  et  il 
me  Ta  répété  à  satiété,  lorsque  je  cherchais,  sinon  sans  regret,  au 
moins  de  bonne  foi,  à  faire  incliner  son  cœur  au  pardon.  Dans  notre 
dernière  entrevue,  il  m'a  encore  répondu  :  «  Pardonner,  oui  ;  mais 
revenir  au  passé,  jamais  t  »  —  Oui  1  il  le  dit,  il  le  croit  peut-être; 
mais  qui  sait  s'il  ne  se  trompe  pas  lui-même  !  Car,  enfm,  pourquoi  est- 
il  resté  à  Morlaix  au  Heu  de  s'en  retourner  de  suite  à  Paris  ?  Il  m'a 
prescjue  fait  entendre  que  c'était  à  cause  de  moi,  et  je  me  le  suis  figuré 
moi-même.  Mais  alors,  pourquoi  n'avoir  pas  essayé  de  me  revoir  depuis 
une  semaine?  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  écrit?  Que  j'hésite,  que  je 
recule,  moi,  devant  un  aveu  que  Renée  peut,  sans  raison,  mais  avec 
quelque  vraisemblance,  considérer  comme  une  trahison  envers  elle, 
cela  se  conçoit  ;  mais  lui,  qui  l'arrête  ?  Renée,  ayant  dédaigné  son 
amour,  n'aurait  pas  à  se  plaindre  qu'il  le  donnât  à  une  autre,  et  mon 
visage  n'a  pas  dû  si  bien  démentir  mon  cœur,  qu'il  puisse  craindre 
d'être  repoussé  par  moi. 

Ah  i  il  aime  encore  Renée.  C'est  en  vain  que  sa  raison  proteste,  son 
cœur  l'emporte  vers  elle,  et  il  obéira  à  l'impulsion  de  son  cœur  1  Qui 
sait  même  si,  pendant  que  je  doute,  ils  ne  sont  pas  déjà  d'accord  ?  Ma 
sœur  est  allée  hier  à  Morlaix,  avec  ma  mère,  faire  quelques  visites  de 
retour;  ils  se  seront  peut-être  rencontrés,  et,  en  la  revoyant  belle,  jeune 
et  charmante,  il  n'aura  pu  ne  pas  accepter  son  repentir.  Oui,  cela  doit 
être  ainsi.  Après  m'avoir  manifesté,  dans  sa  lettre  de  Paris  et  le  jour  de 
son  arrivée  ici,  des  velléités  de  confiance,  —  confiance  que,  dans  la 
crainte  que  sa  présence  m'inspirait  et  l'indignation  sourde  que  me 
causait  le  peu  de  conscience  qu'elle  montrait  de  sa  culpabilité,  j'ai,  je 
l'avoue,  assez  mal  encouragée,  —  elle  a  pris  vis-à-vis  de  moi,  surtout 
depuis  ce  voyage  de  Morlaix,  une  attitude  d'observation  malveillante 
et  ironique,  dont  j'aurais  lieu  de  me  blesser,  si  mon  cœur,  saignant 
d'une  inguérissable  plaie ,  n  était  devenu  insensible  aux  coups  d'é- 
pingles. Elle  a  sans  doute  deviné  en  moi  une  rivale,  et,  sure  désormais 
de  me  vaincre,  elle  triomphe  et  m'accable  de  son  dédain.  Et  moi,  j'ai 
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perdu,  hélas  !  jusqu'au  droit  de  me  plaindre  d'elle,  puisque  j'ai  réelle- 
ment essayé,  sinon  de  fait,  au  moins  de  cœur,  de  la  supplanter,  et  puis- 
que mon  égoïsme  m'a  fait  oublier,  durant  quelques  jours,  le  devoir,  ce 
devoir  farouche,  dont  les  cruelles  joies  me  sont  seules  permises  désor- 
mais! 

Comment  ne  serait-elle  pas  un  peu  vaine  d'une  victoire  désormais 
assurée,  puisque  ma  mère  elle-même,  grâce  à  ce  qu'elle  a  entendu  dire, 
à  Paris,  du  talent  d'Olivier  et  de  son  brillant  avenir,  abdique  ses  pré- 
ventions contre  lui,  et  semble  maintenant  disposée  à  seconder  ses  pro- 
jets sur  Renée,  au  lieu  de  les  combattre?  Jusqu*ici,  aucune  de  nous 
ne  se  souciait  beaucoup  de  prononcer  un  nom  qui  avait  été  cause 
ici  de  tant  de  discussions  irritantes,  lorsqu'aujourd'hui,  à  dîner,  le 
chevalier,  qui  est  l'enfant  terrible  de  la  famille,  a  demandé  brusque- 
ment à  ma  mère  : 

«  Avez- vous  vu  votre  neveu  à  Morlaix,  ma  sœur  ? 

—  Il  est  donc  à  Morlaix  ?  a  répliqué  ma  mère  avec  surprise  ;  et,  s'a- 
dressant  à  moi  :  Le  saviez-vous,  Jane  ? 

—  Comment  ma  nièce  ne  le  saurait-elle  pas,  a  repris  l'oncle  Hec- 
tor, puisque  c'est  elle  qui  l'a  soigné  pendant  la  maladie  qu'il  a  faite  à 
Kervézec  ! 

—  Olivier  a  été  malade  ?  à  Kervézec  ?  et  Jane  l'a  soigné  ?  En  voilà  la 
première  nouvelle.  Est-ce  vrai,  Jane?  et,  en  ce  cas,  pourquoi  ne  nous 
en  avez-vous  rien  dit  ? 

—  J'ai  pensé  qu'il  valait  autant  éviter  d'aborder  un  sujet  qui, 
sans  vous  intéresser  beaucoup,  pouvait  ne  pas  vous  être  agréable, 
ma  mère,  ai-je  répondu,  en  m'observant  sous  le  regard  obstinément 
inquisiteur  de  Renée. 

—  Pourquoi  donc?  Je  ne  saurais  être  indifférente  au  fils  de  ma 
sœur.  Il  me  semble  que,  malgré  certaines  préventions,  peut-être 
exagérées,  je  l'ai  accueilli  de  mon  mieux  cet  été,  et  il  aurait  grand 
tort  de  s'en  prendre  à  moi  des  caprices  d'une  petite  personne  qui 
vient  de  prouver  clairement  que  je  ne  suis  pour  rien  dans  ses  réso- 
lutions. Si  vous  écrivez  à  votre  cousin,  Jane,  vous  pouvez  lui  dire 
que  je  serai  toujours  aise  de  le  voir,  et  même  disposée  à  lui  rendre 
la  justice  que  toutes  les  personnes  qui  m'ont  parlé  de  lui,  à  Paris, 
rendent  à  sa  conduite  et  à  son  talent.  J'espère  qu'il  n'exigera  pas  que 
je  lui  demande  pardon.  » 

Renée,  qui  avait  baissé  les  yeux  avec  plus  de  sournoiserie  que  de 
confusion,  quand  il  avait  été  fait  allusion  à  elle,  les  a  relevés,  avec 
un  rapide  éclair  de  joie,  aux  dernières  paroles  où  ma  mère  abdiquait 
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l'opposition  qu'elle  prétendait,  très-sincèrement,  n'avoir  pas  faite  à 
Olivier.  J'ai  ouvert  les  lèvres  pour  répondre  que  je  n'écrivais  pas  à 
celui-ci;  mais  j'étais  tellement  découragée  de  tout,  que  je  me  suis 
renfermée  dans  le  silence.  A  quoi  bon  la  lutte,  en  effet?  J'y  serais 
certainement  vaincue,  et  je  me  rendrais  odieuse  aux  autres  et  à  moi- 
même.  Mieux  vaut  donc  m'abstenir.  Car,  pour  prêter  encore  mon  aide 
à  Olivier  et  à  Renée  pour  un  rapprochement,  je  ne  m'en  sens  plus  le 
courage.  Mon  cœur  éclaterait  à  force  de  se  contraindre.  S'il  revient 
ici,  lui,  je  m'éloignerai;  j'irai  demander  à  ton  cœur  ce  qu'aucun  autre 
ne  pourrait  me  donner  —  un  peu  de  compassion  et  surtout  de  repos. 
Je  laisserai  à  Renée  la  dot  que  je  lui  ai  promise;  je  ferai  des  vœux 
pour  qu'elle  soit  heureuse.  Mais,  quant  à  être,  maintenant,  le  témoin 
de  ce  bonheur,  cela  ne  me  serait  pas  possible.  Plus  lard,  un  jour 
peut-être,  quand  je  ne  sentirai  plus  rien  battre  dans  ma  poitrine... 
Adieu,  embrasse  bien  fort  tes  enfants  pour  moi.  Oh  !  comme  je  les 
aime  I  Tu  ne  me  le  défendras  pas,  au  moins,  toi,  n'est-ce  pas? 

Jane. 


A  Madame  Marcelle  Bonnet  de  Gury 

CliiUeau  de  Garlan,  26  septembre  18-!$8. 

Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas?  Ton  silence  est-il  le  juste  ressenti- 
ment de  l'innocence  méconnue,  ou  un  aveu  muet  de  culpabilité?  Dans 
les  deux  cas,  ()ourquoi  ne  pas  me  le  dire?  Si  je  me  suis  trompée,  non 
sur  les  faits  dont  j'ai  la  preuve  entre  les  mains,  mais  sur  leur  significa- 
tion, je  suis  prête  à  reconnaître  mes  torts;  si  j'ai  deviné  juste,  si 
lu  es  coupable,  et  par  conséquent  malheureuse,  ne  me  crois-tu  donc 
pas  capable  de  prendre  ma  part  de  tes  douleurs  réelles,  moi  que  tu  as 
jusqu'ici  associée  à  tes  trompeuses  félicités?  Si,  comme  je  m'obstine  à 
l'espérer,  il  n'est,  d'ailleurs,  pas  trop  tard  pour  t'arrêtcr  dans  une  voie 
mauvaise,  pourquoi  dédaignerais-tu  de  me  demander  au  moins  appui? 
Je  n'ai  guère,  j'en  conviens,  le  droit  de  conseil,  et,  pourtant,  je  crains 
bien  d'avoir  été  encore,  de  nous  deux,  la  plus  raisonnable. 

Ne  sachant  rien  de  toi,  j'en  suis  réduite  à  te  parler  de  moi.  Je  te 
disais  l'autre  jour  qu'Olivier  était  à  Morlaix.  J'ai  appris  depuis,  à  Mor- 
laix  même,  où  nous  sommes  allées,  maman  et  moi,  faire  des  visites» 
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cpi'ii  y  était  revenu  seulement  la  veille  de  notre  arrivée  de  Paris.  Et, 
sais-tu  où  il  était  pendant  notre  absence  ?  A  un  quart  de  lieue  de 
Garlan,  dans  ce  petit  manoir  de  Kervézec  que  nous  avons  visité  en- 
semble cet  été  ;  mais  dangereusement  malade,  et  soigné  par  Jane  I 
Pourquoi  ne  nous  en  a-t-elle  rien  dit?  Cette  question  que  je  n'osais  lui 
adresser  moi-même,  ma  mère  la  lui  a  faite  l'autre  jour,  grâce  à 
rintervention  du  chevalier,  adroitement  dirigé  par  moi,  sans  s'en 
douter,  comme  à  l'ordinaire.  Jane  a  répondu  qu'elle  s'est,  à  dessein, 
abstenue  d'aborder  un  sujet  qu'elle  croyait  ne  devoir  être  agréable  à 
personne.  Là-dessus,  maman,  qui  est  bien  revenue  de  ses  préventions 
à  l'égard  d'Olivier  depuis  qu'elle  en  a  entendu  faire  tant  d'éloges  à 
Paris,  s'est  récriée,  en  rejetant  sur  moi  la  responsabilité  de  tout  ce 
qui  est  arrivé,  et  en  chargeant  Jane  de  dire  à  son  neveu  qu'elle  l'ac- 
cueillerait toujours  avec  plaisir. 

C'est  ce  que  je  voulais.  Puisque  Olivier  a  été  si  malade  aussitôt  après 
ma  trahison,  il  me  plait  de  croire  que  c'est  de  désespoir.  Or  le  déses- 
poir suppose lamour.  Il  est  sans  doute,  et  il  en  a  le  droit,  fort  irrité 
contre  moi.  Il  s'agit  donc  d'obtenir  son  pardon  —  et  j'ai  déjà  rempli 
la  première  condition  d'une  bonne  conversion,  puisque  j'ai  abdiqué 
mon  erreur —  le  marquis!  Mais,  pour  attendrir  mon  juge,  j'ai  besoin 
de  le  voir,  et  il  ne  vient  pas.  Lui  écrire,  jo  ne  Tose  guère.  C'est  pour- 
quoi j'ai  provoqué  cette  petite  explication  qui  aplanit  tout,  puisque,  en 
me  remettant  en  présence  d'Olivier,  elle  me  permettra  de  déployer, 
pour  conquérir  un  charmant  mari,  cette  habileté  que,  de  ton  propre 
aveu,  j'ai  montrée  quand  il  ne  s'agissait  que  d'en  captiver  un  ridicule. 
Ma  mère  accepterait  je  crois  volontiers  cxîtte  solution.  Ne  pouvant  me 
faire  marquise,  elle  se  résignera  sans  trop  de  peine  à  me  voir  la 
femme  d'un  jeune  homme  dont  elle  a  entendu  coter  l'avenir  à  des  chif- 
fres assez  élevés.  Ce  point  est,  je  te  le  jure,  ce  qui,  pour  ma  part,  m'in- 
quiète le  moins.  Traite-moi  de  bourgeoise,  si  tu  veux,  cela  m'est  égal. 
Je  me  contenterais  des  «  douze  mille  francs  »  dont  tu  t'es  tant  moquée 
jadis,  et  même  de  moins  si  cela  est  nécessaire. 

Tu  vois  que  ma  conversion  est  complète,  et  si  Olivier  y  reste  insen- 
sible, il  faudra  vraiment  qu'il  soit  bien  inexorable.  Mais  qu'il  vienne 
seulement,  et  je  me  charge  du  reste.  Je  serai  si  douce,  si  bonne,  si 
humble,  si  soumise,  si  repentante  surtout,  qu'il  faudra  bien  qu'il  s'aper- 
çoive que  jo  ne  suis  pas  devenue  laide  et  qu'il  se  souvienne  qu'il  a  été 
amoureux  de  moi...  à  en  être  malade.  11  est  en  tout  trop  indulgent  ()our 
être  impitoyable  pour  moi  seule.  En  me  retrouvant  te! îo  -^u  plutôt  bien 
meilleure  (|u*il  ne  ma  connue,  il  se  persuadera  qu'il  a  fait  un  mauvais 
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rêve.  Ah  !  s'il  savait  combien  le  mien  a  été  peu  agréable  !  Ce  n'était 
pas  amusant,  va!  d'être  idolâtrée  par  le  marquis  deCoathuel.  Quand  il 
me  peignait  sa  flamme,  en  style  romantico-tragique,  dont  il  semblait 
avoir  puisé  les  éléments  meurtriers  dans  toutes  les  ferrailles  de  son 
musée,  il  m'eût  fait  grand  peur,  si,  en  exigeant  que  je  lui  répondisse 
sur  le  même  ton  passionné  et  avec  les  mêmes  yeux  égarés,  il  ne  m'eût 
presque  aussitôt  fait  éclater  do  rire.  En  somme,  il  m  ennuyait  a  mou- 
rir. Olivier  peut  donc  me  pardonner  le  mal  que  je  lui  af  fait  ;  en  calcu** 
lanl  bien,  je  m'en  suis  fait  autant  à  moi-même  et  nous  sommes  quitte. 
Cela  n'est  peufr^tre  pas  absolument  équitable,  mais  l'amour  no  doit 
pas  compter  avec  tant  de  rigueur. 

Voici  rheuro  du  facteur.  Je  ferme  cette  lettre  pour  aller  la  lui  [lor- 
ter»  et  je  tiens  à  espérer  qu'il  m'en  remettra  une  do  toi  en  échange. 

Renée  de  Keraven. 


P.  S.  —  J'écris  ces  deux  mots  au  crayon  —  car  le  facteur  est  là, 
devant  moi,  et  me  presse  —  et  je  les  glisse  sous  mon  enveloppe.  Au 
lieu  d'une  lettre  de  toi,  j'en  reçois  tout  un  paquet  —  de  Jane  —  à 
M"*  Aline  Bernard,  son  amie.  Il  n'y  aucune  explication;  mais  cela 
vient  de  Nantes!...  Qu'est-ce  que  cela  peut  signifier?  Je  n'ai  pu  rien 
lire  encore,  et  ce  monstre  de  facteur  ne  veut  plus  attendre!  Je  t'écri- 
rai demain.  Adieu. 


A  MoNsiEi'R  Olivier  Malet 


27  scplcmliro. 

Trouvez-vous  à  Kervézec,  demain.  Je  vous  y  attendrai,  à  partir  d'une 
heure  de  l'après-midi.  Je  n'insiste  pas  ;  mais  il  est  indispensable  que 
je  vous  voie,  et  je  compte  sur  vous. 

Jane. 
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A  Monsieur  Olivier  Malet 

Paris,  27  septembre  1858. 

Ma  malle  est  prête,  et  je  pars  dans  deux  heures  ;  —  seulement,  je 
ne  sais  pas  encore  si  ce  sera  pour  la  Bretagne  ou  pour  l'Amérique.  Je 
ne  plaisante  pas,  et  je  n'en  ai  guère  envie.  Mon  sort  est  entre  les  mains 
d'une  Providence  assez  inclémente  pour  combler  mes^vœux  —  dans 
le  seul  but  de  me  faire  enrager... 

Tu  te  doutes  probablement  déjà  qu'il  s'agit  de  M™*  Bonnet,  et  cela 
est  trop  facile  à  deviner  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  te  féliciter  de  ta  perspi- 
cacité. Tu  sais  qu'après  avoir  été  ennemis,  nous  sommes  devenus 
amis  —  sans  nous  en  aimer  davantage,  au  contraire  !  Or,  aujourd'hui, 
nous  n'avons  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  devenir  amants;  — et  c'est 
précisément  ce  pas  devant  lequel  je  recule  depuis  quelque  temps  déjà 
avec  effroi,  mais  qu'il  va  falloir  peut-être  franchir,  pour  peu  que  telle 
soit  la  fantaisie  de  celle  à  qui  je  viens,  bien  malgré  moi,  de  confier  ma 
destinée.  Je  sais  bon  nombre  de  nos  amis  qui  riraient  fort,  en  me  voyant 
si  malheureux  d'une  perspective  qui  ferait  la  joie  de  bien  d'autres. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  bonheur  qui  me  menace  ne 
m'enivre  pas  du  tout  et  qu'il  me  cause,  au  contraire,  plus  il  approche, 
une  peur  de  tous  les  diables.  C'est  certes  bien  gentil,  de  loin,  d'être 
l'amant  d'une  femme  jeune,  belle,  spirituelle,  riche  et  très- en  vogue, 
et  je  l'ai,  comme  bien  d'autres,  rôvé  bêtement;  mais  cela  a,  de  près, 
certains  petits  inconvénients...  Aussi,  afin  d'y  songer  le  moins 
possible,  à  présent  qu'il  est  trop  tard,  j'aime  mieux  te  raconter, 
en  attendant  mon  arrêt,  comment  j'en  suis  arrivé  au  point  où  me 
voilà. 

Je  te  disais,  voilà  près  d'un  mois,  à  propos  de  Marcelle  qui  refusait 
de  venir  chez  moi  :  «  Elle  y  viendra  !  »  Hélas  I  elle  y  est  venue,  et  c'est 
de  sa  première  visite,  d'où  aurait  dû  dater  mon  bonheur,  que  datent 
au  contraire  mes  ennuis.  Je  ne  m'en  aperçus  pas,  il  est  vrai,  tout 
d'abord.  Les  débuts  de  ces  sortes  d'aventures  ont  toujours  un  certain 
attrait  irritant  qui  empêche  de  songer  aux  suites.  On  vient  chez  vous 
comme  chez  un  frère  à  qui  Ton  aime  à  raconter  ses  joies  et  ses  peines 
—  ses  peines  surtout  —  parce  que  l'on  est  sûre  qu'il  comprendra,  lui, 
ce  que  le  mari  ne  saurait  comprendre  ;  —  il  est  bien  trop...  mari  pour 
cela  1  Mais  comme  on  ne  se  défie  pas  d'un  frère,  on  peut  bien  se  per- 
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mettre  avec  lui  de  chastes  caresses.  Plus  on  est  malheureuse  en  arri- 
vant, plus  tendre  et  significative  est  la  première  étreinte,  plus  élo- 
quente la  tristesse  du  regard.  On  est  venu  si  vite  que  le  cœur  vous 
bat  à  se  rompre,  et  Ton  vous  y  appuie  la  main,  et  on  l'y  garde,  en 
signe  d*afTectueuse  confiance.  Si  la  mesure  des  misères  est  comble,  un 
matin,  on  se  jette  dans  vos  bras,  et  Ton  y  reste,  en  appuyant  un  front 
endolori  sur  votre  poitrine.  C'est  si  bon  d'avoir  un  cœur  dévoué  où 
poser  le  sien  I  Vous  ôtes  si  bon  I  On  ne  saurait  vivre  sans  vous.  Puis, 
comme  les  cheveux  se  sont  un  peu  dérangés,  on  vous  montre,  sans 
aucune  coquetterie,  en  les  relevant  devant  la  glace,  de  longs  et  soyeux 
écheveoux  bruns  à  reflets  fauves,  Télégante  cambrure  d'une  taille 
souple  et  vigoureuse,  la  sculpturale  rondeur  d'un  bras  blanc,  et  les 
fines  attaches  du  cou.  Et,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  remarquer  que  vous 
remarquez  tout  cela,  on  consulte  votre  goût  d'artiste  sur  cette  robe 
nouvelle  que  Ton  met  pour  la  première  fois,  car  on  a  voulu  vous  en 
donner  Tétrenne... 

N'allez  pas  prendre  tout  cela  pour  des  provocations,  au  moins.  Fi 
donc!  on  est  une  honnête  femme.  On  ne  doit  pas  vous  aimer.  On  est 
rivée  à  une  odieuse  chaîne  ;  mais  on  est  décidée  à  mourir  à  la  peine 
plutôt  que  de  faillir.  Âh  I  si  l'on  était  libre  !  si  c'était  à  recommen- 
cer!... 

Comme  je  ne  suis  plus  un  collégien,  et  que,  par  conséquent,  je  crois 
en  général  à  la  vertu  des  femmes,  j'affirmerais  que,  sur  dix  de  celles 
qui  font  ces  théories,  il  y  en  a  huit  qui  sont  de  bonne  foi.  Seulement, 
comme  je  ne  suis  pas  un  imbécile,  je  suis  forcé  de  reconnaître  qu'il  y 
en  a  six  au  moins  qui  doivent  en  rabattre  du  tout  au  tout  dans  la 
pratique,  par  la  raison  très-simple  qu'entre  un  homme  et  une  femme 
l'amitié,  à  un  certain  degré  d'intimité,  ne  peut  exister  et  surtout  durer 
qu'  «  à  côté  >  de  l'amour,  et  jamais  «  à  sa  place.  »  Dans  ce  dernier 
cas,  il  arrive  toujours  un  moment  où  l'un  des  deux,  si  ce  n'est  l'un  et 
l'autre,  cède,  sans  s'en  apercevoir,  à  la  tentation  dangereuse  de  jouer 
sur  les  mots  et  avec  les  sentiments,  et  alors...  ma  foi,  alors  les  choses 
s'embrouillent  si  bien  que  personne  n'y  voit  plus  clair  —  et  je  ne  crois 
pas  beaucoup,  pour  ma  part,  à  l'innocence  du  colin-maillard. 

Je  fis  ces  réflexions,  mi  soir,  en  revoyant  le  général  Bonnet,  après 
avmr  eu,  dans  la  matinée,  un  rendez-vous  —  très-innocent  encore  — 
avec  sa  femme.  Il  vint  vers  moi ,  en  riant  et  la  main  tendue ,  et 
me  dit  : 

€  Ma  foi,  €  mon  cher  ami,  »  —  c'était  la  première  fois  qu'il  m'ap- 
pelait ainsi t  —  vous  avez  été  cause,  sans  vous  en  douter,  d'une 
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affreuse  dispute  entre  ma  femme  et  moi.  Imaginez -vous  qu'en  reve- 
nant du  Bots,  cette  après-midi,  j'ai  eu  l'idée,  en  passant  devant  chez 
vous,  de  faire  voir  votre  atelier  à  M""*  Bonnet.  Eh  bien!  elle  n'a 
jamais  voulu  entrer,  prétendant  que  cela  n'était  pas  convenable.  J'ai 
eu  beau  lui  dire  que  rien  n'est  inconvenant  pour  une  femme,  quand 
elle  est  avec  son  mari ,  elle  n'a  rien  voulu  en  démordre,  sous  prétexte 
que  les  artistes  sont  sujets  à  caution  sous  le  rapport  des  mœurs,  et 
que  vous  ne  valez  pas  mieux  que  les  autres.  Ainsi ,  c'est  affaire  à 
vous  de  vous  défendre.  Je  ne  sais  qui  vous  a  trahi  ou  calomnié  ; 
mais  je  vous  préviens  que  vous  êtes  mal  noté.  Entre  hommes,  on  se 
doit  assistance.  Aussi ,  je  compte  sur  vous  à  diner  demain...  pour 
faire  enrager  l'ennemi  commun.  » 

Si  comique  que  fût  la  chose,  je  te  déclare,  mon  cher  Olivier,  que 
cela  ne  me  fit  pas  du  tout  rire.  Cette  manœuvre  adroite  de  la  part 
de  la  belle  Marcelle,  pour  me  faciliter  l'accès  près  d'elle  en  feignant 
de  me  l'interdire,  et  pour  abriter  préventivement,  sous  une  prétendue 
antipathie,  un  avenir  qui  pouvait  être  trop  sympathique,  fit  passer 
immédiatement  devant  moi  tous  les  mensonges,  toutes  les  hypocrisies, 
toutes  les  petites  et  grandes  lâchetés,  tous  les  honteux  subterfuges 
et  les  mondaines  turpitudes  dont  un  seul  pas  en  avant  allait  me  con- 
damner à  devenir  l'auteur  ou  le  complice...  et  j'avoue  que  cela  me 
souleva  le  cœur  de  dégoût.  Je  ne  suis  certes  pas  bégueule.  Je  crois 
que  les  passions  ne  deviennent  funestes  que  parce  que  l'on  ne  leur 
donne  pas  leur  développement  nécessaire  et  légitime.  Mais  je  veux 
qu'elles  soient  franches  au  moins,  et  qu'elles  aient  le  courage  de 
leur  opinion.  Je  comprends  donc  qu'une  femme  mal  appareillée  aime 
en  dehors  des  limites  du  Code  —  le  Code  ayant  eu  le  tort  grave  de 
ne  pas  prévoir  les  mariages  contractés  dans  des  conditions  impossibles  ; 
—je  comprends  que  cette  femme  soit  aimée.  Mais  ce  que  je  ne  comprends 
plus,  c'est  que  deux  êtres  qui  devraient  se  respecter,  au  lieu  de  lever 
t  loyalement  »  l'étendard  de  la  révolte,  s'abaissent  à  la  ruse,  au  men- 
songe, à  la  trahison  de  chaque  jour.  Ce  qui  me  répugne  enfin,  c'est  le 
ménage  à  trois,  où  la  femme  se  partage  et  où  l'amant  accepte  ce 
partage.  En  ce  cas,  ce  n'est  plus  le  mari  qui,  à  mes  yeux,  est 
ridicule,  c'est  la  femme  qui  est  odieuse  et  l'amant  qui  est  avili.  Je 
sais  qu'il  est  des  hommes  qui  ne  supporteraient  pas  un  regard 
suspect;  qui  se  croiraient  déshonorés  s'ils  ne  payaient  pas  une 
dette  de  jeu  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  qui  se  brûleraient  la 
cervelle  plutôt  que  de  laisser  suspecter  la  pureté  de  leur  blason,  de 
leurs  épaulettes  ou  de  leur  grand-livre,  et  qui  n'en  acceptent  pas  moins 
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gaiement  cette  position  de  laquais  guettant  l'absence  du  maître  pour 
s'empiffrer  de  ses  restes  à  rofïlce,  et  se  vautrer  à  sa  place  encore  chaude 
sur  les  divans  du  salon.  Grand  bien  leur  fasse,  à  ceux-là  ;  mais  je  ne 
suis  |>as  des  leurs  i  Mes  moyens  ne  me  permettent  pas  d'entretenir 
une  maîtresse  —  et  mes  goûts,  d'ailleurs,  ne  m'y  portent  guère  — 
mais  il  ne  me  convient  pas  de  me  la  faire  payer  par  un  autre. 

Si  Ton  avait  au  moins  affaire  à  quelque  mari  soupçonneux  et  farou- 
che, le  trouble-fête  ordinaire  de  ces  amours  de  contrebande  I A  braver 
un  Othello,  blanc  ou  noir,  il  y  a  encore  un  certain  courage,  et  le  danger 
que  l'on  court  a,  comme  tous  les  dangers,  sa  poésie.  Bafouer  ouverte- 
tement  Bartholo  ou  Ârnolphe  ne  me  semble  pas  non  plus  un  grand 
crime,  parce  que  ces  braves  gens  ont  le  tort  de  vouloir  exiger  l'exécu- 
tion d'un  contrat  duquel  ils  seraient  seuls  à  profiter,  comme  ils  ont  été 
seuls  à  y  intervenir.  Mais  se  trouver  en  face  d'un  homme  dont  le  seul 
crime  a  été  de  croire  qu'un  serment  prononcé  librement  et  volontaire- 
ment, aurait  quelque  droit  à  être  loyalement  observé,  surtout  par  une 
femme  prise  dans  une  famille  honnête,  et  ayant  reçu  une  éducation 
honnête  ;  et  se  joindre  à  cette  femme,  pour  tromper  celui  qui  a  en  elle 
et  en  vous  une  égale  confiance,  voilà  ce  qui,  à  mon  avis,  change  beau- 
coup  la  thèse  et  fait  descendre  Don  Juan,  si  beau,  si  jeune,  si  brillant, 
si  galant  homme  qu'il  soit  par  ailleurs,  au  rang  d'un  simple  filou  qui 
s  associe  à  une  gourgandine  pour  exploiter  un  riche  vieillard. 

C'est  pourquoi  je  me  promis,  dès  ce  jour-là,  de  mettre  fin  à  un  jeu 
qui  ne  pouvait  me  conduire  qu'à  être,  tôt  ou  tard,  ridicule ,  sinon 
odieux.  Mais  ce  n'était  déjà  plus  aussi  facile  que  je  l'avais  cru,  la  belle 
Marcelle  ne  s  y  prêtant  pas  du  tout.  Plus  je  me  tenais  avec  elle  sur  la 
réserve,  plus  elle  me  témoignait  de  confiance  et  d'expansion.  Plus  j'es- 
paçais mes  visites  chez  le  général,  plus  elle  rapprochait  les  siennes  à 
mon  atelier.  Toujours  en  tout  bien  tout  honneur,  cela  va  sans  dire. 
Mais  le  diable,  qui  s'y  connaît,  sait  bien  qu'à  ce  manége-là  il  ne  perd 
rien  pour  attendre,  et  moi  je  m'en  doutais  un  peu.  Si  bien  qu'avant- 
hier,  en  arrivant  chez  moi.  M""®  Bonnet  me  trouva  en  train  de  faire  mes 
malles  pour  aller  te  rejoindre. 

«  Qui  donc  part  ici?  s'écria-t-elle. 

—  Moi,  répondis-je. 

—  Et  pourquoi  partez-vous  ?  Vous  est-il  survenu  quelque  affaire  qui 
vous  y  force  ? 

~  Aucune.  Je  pars  pour  partir... 

—Ce  n'est  pas  une  raison,  cela.  Est-ce  que  vous  avez  des  créanciers? 

—  Hélas  I  non.  C'était  bon  pour  les  gentilliommcs  d'autrefois.  Mais 
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nous  autres  bourgeois,  nous  avons  perdu  toutes  les  poésies,  même  celle 
des  dettes. 

—  Alors,  vous  ne  partez  pas!  dit-elle  de  ce  ton  d'autorité  mutine  qui, 
de  la  part  d'une  femme,  promet  bien  des  choses,  et  en  me  retirant  des 
mains,  pour  le  jeter  sur  un  divan,  un  objet  que  je  me  disposais  à  em- 
baller. 

—  Voudriez-vous  médire  le  motif  qui  pourrait  m'en  empêcher? 

—  Le  motif,  c'est  que  je  ne  le  veux  pas. 

—  Ah  I  je  ne  savais  pas  que  vous  eussiez  ie  droit  de  «  vouloir  »  avec 
moi. 

—  Eh  bien  I  je  le  prends,  ce  droit. 

—  Et  vous  en  acceptez  les  conséquences? 

—  Ne  dites  donc  pas  de  niaiseries.  Vous  savez  bien  que  c'est  impos- 
sible ;  et  je  sais  bien,  moi,  que  vous  ne  vous  en  souciez  guère.  » 

Ce  dernier  mot  et  le  regard  qui  l'accompagnait  demandaient  une 
réponse  directe.  Mon  premier  mouvement  fut,  je  l'avoue,  de  la,  faire 
telle  qu'elle  était  attendue  ;  mais  un  instinct  de  défiance  l'arrêta  heu- 
reusement sur  mes  lèvres.  Mon  second  mouvement,  plus  réfléchi,  fut 
d'avouer  à  M™®  Bonnet  que  je  me  souciais  médiocrement  en  effet  de  ce 
dont  il  était  question.  Mais  c'est  là  une  de  ces  vérités  que  l'on  ne  peut 
pas  dire  à  une  femme,  si  mal  ou  si  bien  qu'on  soit  avec  elle.  Je  me  bor- 
nai donc  à  répliquer  : 

«  C'est  précisément  parce  que  c'est  impossible  que  j'ai  raison  de 
partir,  et  que  vous  auriez  tort  de  vouloir  m'en  empêcher. 

—  Mais  enfin,  pourquoi? 

—  Parce  que  nous  jouons  un  jeu  dangereux. 

—  Quel  jeu  ? 

—  Nos  relations  secrètes. 

—  Ah  I  c'est  un  jeu  pour  vous,  je  suis  bien  aise  de  l'apprendre.  Mais 
pour  qui  donc  «  ce  jeu  »  est-il  si  dangereux  ? 

—  Oh  !  pour  moi  seul.  Je  sais  bien  que  vous  êtes  invulnérable,  vous, 
et  c'est  une  raison  de  plus  de  ne  pas  exposer  votre  réputation  pour... 

— Pour? 

—  Pour  rien. 

—  De  mieux  en  mieux  !  Tout  à  Theure  c'était  un  jeu,  maintenant  ce 
n'est  plus  rien.  Ce  n'est  pas  avec  vous,  convenez-en,  que  l'on  peut  se 
faire  des  illusions.  Mais  je  crois  bien  que  vous  vous  en  faites  une,  en 
affectant  de  croire  compromise  par  moi,  au  moins,  la  paix  de  votre  cxBur. 
Ce  ne  sont  pas  mes  faibles  attraits  qui  la  troubleront  jamais,  cette 
précieuse  paix  !  » 
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Au  ton  de  tendre  amertume  qui  accentuait  déjà  d'une  façon  très- 
claire  ces  dernières  paroles,  M™®  Bonnet  .njoula  un  de  ces  regards,  à  la 
fois  timides  et  brûlants,  dont  la  iascination  eût  été  irrésistible  si  elle 
n'avait  été  encore  plus  inciuiétante.  J'y  vis,  pour  ma  part,  une  si  évi- 
dente intention  de  m'amener  à  un  aveu,  c'est-à-dire  à  un  désarme- 
ment dont  elle  se  réservait  de  proiiter  pour  m'accablcr,  que,  voulant 
lui  montrer  que  je  lisais  dans  ses  cartes,  je  m'écriai  : 

t  Et  pourquoi  voulez- vous  que  je  m'expose  à  la  compromettre,  cette 
paix,  pour  qui  n'aurait  rien  à  me  donner  en  échange?  Vous  trouveriez 
très-amusant,  je  le  sais,  de  me  voir  amoureux  de  vous;  peut-être 
même  daigneriez-vous  me  plaindre,  comme  si  j'avais  mal  aux  dents  ou 
à  la  tète.  Mais,  attendu  que  ce  serait  tout... 

—  Qu'en  savez-vous?  dit-elle.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  croie  aux 
dangers  que  vous  courez,  lorsque  vous  me  refusez  le  privilège  de  les 
partager  et  d'en  pouvoir  souffrir  aussi?  Appelez-moi  tout  de  suite  : 
t  Cœur  de  marbre  I  »  Ce  sera  d'une  littérature  plus  arriérée,  peut-être, 
mais  plus  franche,  au  moins,  que  toute  celle  que  vous  faites  ici,  de- 
puis une  heure,  pour  sauver  votre  égoïsme  d'une  situation  dont  les 
ennuis  vous  semblent  déjà  probablement  dépasser  les  bénéfices.  J'au- 
rais dû  y  penser  plus  tôt,  je  l'avoue  ;  mais,  avouez  vous-même  que  vous 
vous  en  avisez  bien  tard,  de  ces  prétendus  dangers  dont  vous  ne  vous  êtes 
guère  soucié,  tant  que  «  le  jeu  »  puisque  jeu  il  y  a,  vous  a  amusé.  Car 
enfin,  pourquoi,  au  lieu  de  les  rechercher,  ne  les  avez-vous  pas  repous- 
sées, dès  le  début,  ces  relations  terribles  ?  Pourquoi  avez-vous  ré[)ondu 
à  mes  avances  imprudentes  ?  Pourquoi  ôtes-vous  venu  me  rejoindre  au 
Bois,  un  jour  où  je  vous  avais  dit,  sans  intention,  je  vous  l'atteste,  que 
j'irais?  Pourquoi  enfin,  m'avez- vous  attirée  chez  vous,  quand  j'avais  d'a- 
bord refusé  d'y  venir  ?  Que  vous  n'ayez  pas  songé  aux  conséquences 
qui  vous  effrayent  maintenant,  je  le  comprends,  n'y  ayant  pas  songé 
moi-même.  Mais  pourquoi,  alors,  vous  montrer  aujourd'hui  plus  pru- 
dent que  moi,  quand,  malgré  ce  que  vous  en  dites  et  en  pensez,  j'y  ris- 
que plus  que  vous,  puisque  ma  réputation  est  en  jeu,  tandis  que  la  vôtre 
n'a  rien  à  craindre?  Et  c'est  quand  cette  affection  que  vous  m'avez  pro- 
mise m'est  peut-être  devenue  nécessaire,  que  vous  venez  me  la  letirer, 
en  me  laissant  seule  subir  les  conséquences  d'une  situation  que  vous 
avez  faite  avec  moi  î  Ah  !  tenez,  je  ne  suis  pas  dupe  de  vos  grands 
mots,  car  je  vois  derrière  de  bien  petites  choses  I  » 

Elle  s'était  peu  à  peu  animée  en  prononçant  ce  petit  discours  «  assez 
bien  arrangé  »  et,  si  je  n'en  étais  pas  dupe  non  plus,  j'en  fus  d'autant 
plus  ému  dans  le  moment  que  j'étais  forcé  de  m'nvouer  qu'elle  avait 
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jusqu'à  un  certain  point  raison.  Aussi  mon  émotion  fut-elle  mêlée  d'un 
mouvement  d'impatience  contre  moi-même  qui  me  fit  donner  un  grand 
coup  de  pied  dans  ma  malle  ouverte  devant  moi.  M™*  Bonnet  prit  cela 
pour  un  renoncement  définitif  à  mon  projet  de  départ,  et  elle  m'en  re- 
mercia en  me  sautant  au  cou  et  en  m'embrassant. . .  mais  fraternelle- 
ment toujours  I  car,  à  la  première  tentative  que  je  fis  pour  l'amener  à 
préciser  l'aveu,  assez  alambiqué  mais  très-éclair,  me  semblait-il,  con- 
tenu dans  sa  harangue,  elle  s'échappa  en  me  jetant  au  visage  le  bou- 
quet de  violettes  de  Parme  qu'elle  avait  à  la  ceinture. 

Le  soir,  je  reçus  d'elle  un  billet  qui  n'avait  d'autre  objet  que  de 
m'annoncer  sa  visite  pour  le  lendemain;  mais  ce  billet  était  signé 
«  Votre  sœur  »  et  contenait  une  boucle  de  ses  cheveux  !  Quand  je  lui 
fis  remarquer  combien  .un  pareil  don  était  peu  fraternel,  elle  me  répon- 
dit avec  un  regard  et  un  sourire  d'une  coquetterie  adorable  : 

€  Plaignez- vous  donc,  ingrat  I  et  comme  je  n'avais  pu  me  dispenser 
de  répondre  à  cette  attaque,  en  l'entourant  de  mon  bras,  elle  reprit, 
en  évitant  le  baiser  que  j'allais  lui  donner  :  C'est  vrai,  pourtant,  il  faut 
être  sages  I  » 

Mais,  dans  ses  visites  et  ses  lettres,  qu'elle  multipliait  outre  mesure, 
elle  n'en  poursuivit  pas  moins  ce  système  de  provocation  qui,  de  la 
part  d'une  femme,  jeune  et  belle,  est  toujours  dangereux,  si  peu  d'a- 
mour réel  qu'elle  vous  inspire.  Si  j'avais  pu  aimer  M™®  Bonnet,  il  y  a  long- 
temps que  j'aurais  envoyé  promener  ce  rôle  ridicule  de  Casto  Gimeppe: 
mais,  malgré  le  charme  puissant  qu'exerce  sur  moi  sa  beauté,  je  sentais 
persister  et  même  grandir  l'antipathie  qu'elle  m'inspire,  et,  grâce  à  la 
situation  où  nous  nous  trouvions,  je  me  voyais  exposé  à  me  voir,  un  jour 
ou  l'autre,  et  sans  m'en  être  aperçu,  heureux...  c'est-à-dire  désespéré!  II 
y  a  des  femmes,  —  et  elle  en  est,  —  qui  ont  pour  règle,  tout  en  refu- 
sant ce  qu'on  leur  demande,  de  laisser  prendre  tout  ce  que  Ton  veut, 
et  de  ne  s'effrayer  des  choses  que  quand  on  a  la  maladresse  de  les 
appeler  par  leur  nom.  Je  résolus  donc  d'en  arriver  à  tout  prix  à  une 
rupture  ;  mais  je  tenais  à  ce  que  cette  rupture  vînt  de  Marcelle  elle- 
mômc,  afin  d'avoir,  moi,  la  conscience  en  repos.  Si  peu  que  je  crusse, 
en  effet,  aux  grands  mots  dont  elle  se  servait  quelquefois,- en  parlant 
du  «  désespoir  »  où  la  laisserait  la  perte  de  mon  «  affection,  »  un 
scru{)ulc  qui  serait  de  la  fatuité  monstrueuse,  si  ce  n'était  uniquement 
une  crainte  frès-sincère  de  faire  souffrir,  m'arrêtait  toujours.  «  Si 
pourtant,  me  disais-je,  elle  s'était  «  par  hasard  »  laissé  prendre  au 
piège  ((uc  nous  nous  tendions  mutuellement?  si  elle  m'aimait  enfin?  » 
Je  le  jure  que  je  n'en  croyais  rien  ;  mais  j'avais  très-sérieusement  peur, 
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cependant^  que  cela  fût,  parce  que  je  n'aime  pas  à  jouer  avec  la  pas- 
sion, si  peu  que  je  la  partage.  Il  se  cache  tant  de  lùchetos  sous  le  scep- 
ticisme afTecté  dont  se  parent  certains  hommes,  et  tant  de  cœui*s  sin- 
cères payent  la  détiance  qu'inspirent  avec  raison  ceux  qui  ne  le  sont  pas^ 
que  je  me  suis  promis  de  ne  jamais  hésiter  à  mexposer  à  être  dupe, 
plutôt  que  de  risquer  d'être  la  cause  d'un  malheur.  Marcelle  n'était 
pas,  je  le  savais,  de  nature  romanesque,  et  je  ne  craignais  pas  son  dé- 
sespoir. Et  pourtant,  je  ne  pouvais  empêcher  ma  conscience  de  me 
dire  :  <  Qui  sait?  »  Je  l'avais  vue  quelquefois,  à  propos  de  ses  chagrins 
domestiques»  —  plus  ou  moins  mérités,  —  dans  un  tel  état  d'exalta- 
tion, (|ue  je  me  prenais  à  avoir  peur  de  ce  quelle  était  capable  de 
faire,  ne  fût-ce  que  par  orgueil  et  pour  me  prouver  (luoj  avais  eu  tort 
de  la  railler  quand  elle  se  prétendait  trùs-malheureuso. 

Je  résolus  donc  de  soumettre  son  «  affection  »  pour  moi  ù  une 
épreuve  qui  ne  lui  permit  de  s'en  prendre  qu'à  elle-même,  quel  qu*en 
fit  le  résultat.  Or,  pour  se  fixer  sur  le  degré  d'amour  que  l'on  ins- 
pire à  une  femme,  le  plus  sûr  moyen,  cest  de  la  forcer  à  choisir 
entre  sa  passion  et  sa  situation  dans  le  monde,  c'est-à-dire  de  lui 
pro|)oser  de  Tépouser,  si  elle  est  libre,  ou  de  lenlever,  si  elle  ne  l'est 
pas.  La  plu|>art  des  femmes  reculent  devant  eette  dernière  extrémité, 
sous  prétexte  de  scandale;  mais,  en  réalité,  parce  que,  si  elles  aiment 
assez  pour  sacrifier  leur  honneur,  elles  aiment  trop  pan  pour  braver 
l'opinion,  à  laquelle  elles  tiennent  plus  qu'à  tout  le  reste.  —  En 
conséi|uence,  j'ai  écrit  ce  matin  à  M'"®  Bonnet,  une  très-longue  et 
très-convenable  lettre,  où,  appelant  les  choses  par  leur  nom,  je  lui 
déclare  : 

1*  Que  je  ne  puis  plus  me  dissimuler  que  le  sentiment  qu'elle  m'ins- 
pire est  de  l'amour  ; 

2*  Que,  si  elle  ne  peut  ou  ne  veut  pas  partager  cet  amour ,  je 
suis  décidé  à  partir,  V  «  affection  »  anonyme  (luelle  me  doime 
en  échange  ne  faisant  qu'activer  une  flamme  qu'il  faut  au  contraire 
éteindre  ; 

3**  Qu'au  cas  où,  se  décidant  à  baptiser  son  affection,  elle  l'appel- 
lerait c  amour  »  aussi,  j'en  serais  bien  heureux,  et  le  lui  prouverais 
en  lui  consacrant  ma  vie  entière  ;  —  mais  que,  l'aimant  trop  pour  la 
vouloir  autrement  que  «  tout  entière,  »  il  fallait  que,  du  jour  où  elle 
serait  à  moi,  elle  ne  fût  à  nu!  autre,  c'est-à-ilire  ([u'en  quittant,  pour 
venir  chez  moi,  l'hôtel  de  son  mari,  elle  devait  prendre  la  détermination 
absolue  de  n'y  plus  rentrer... 
Et  qu'enfin,  j'attendrais  jus(|u'à  dix  heures,  ce  soir,  sa  réponse,  que 
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je  considérerais  ou  comme  un  don  d'elle-même  à  toujours,  ou  comme  un 
refus  à  jamais. 

Or»  cette  réponse,  je  Tattends  encore,  mon  cher  ami.  Il  est  neuf 
heures  déjà...  mais  tant  que  le  terme  fatal  ne  sera  pas  passé,  et  même 
tant  que  je  ne  serai  pas  parti,  je  ne  serai  pas  rassuré  sur  les  consé- 
quences d'une  démarche  que  je  n'ai  tentée  que  par  excès  de  cons- 
cience et  avec  l'espoir  qu'elle  tournerait  à  la  confusion  de  mon 
amour-propre,  mais  au  grand  repos  de  ma  vie;  car,  plus  j'y  pense, 
depuis  que  cette  lettre  est  partie,  plus  je  sens  que  l'acceptation  de 
M""®  Bonnet  serait  le  plus  grand  malheur  qui  pût  jamais  m'arriver, 
puisqu'elle  me  lierait  à  une  femme  que  je  ne  saurais  aimer  —  ne  pou- 
vant avoir  confiance  en  elle  t . . .  On  sonne  ! . . . 

C'est  une  lettre  t.. .  une  lettre  d'elle!...  Mon  sort  y  est  contenu  I... 
J'hésite  à  l'ouvrir. . .  Allons  ! 

0  gioja  !  La  réponse  n'est  pas  longue  ;  mais  elle  est  éloquente.  Je 
transcris  : 

€  Puisque  vous  voulez  que  je  me  rende  méprisable  pour  vous 
prouver  mon  c  affection,  »  c'est  que  vous  n'en  êtes  pas  digne,  et  je 
vous  méprise  i  » 

0  gioja  !  répéterai-je.  —  Vous  vous  trompez  pourtant,  adorable  Mar- 
celle, en  prétendant  queje  ne  vous  aime  pas.  Si,  je  vous  aime...  de  me 
mépriser  ;  car  votre  mépris  me  permet  de  garder  l'estime  de  moi- 
même  que  votre  amour  m'eût  condamné  à  perdre.  Merci  donc! 
adieu  t ...  et  portez-vous  bien  ! 

Je  ferme  ma  lettre,  mon  cher  ami,  et  je  pars...  bien  content. 
Attends-moi  après-demain  à  Morlaix,  par  le  paquebot  du  Havre.  Comme 
je  vais  m  en  donner,  dans  ton  manoir,  des  plaisirs  champêtres  et  ver- 
tueux, et  comme,  avant  qu'on  me  reprenne  à  flâner  autour  de  la 
femme  du  prochain,  il  fera  beau  temps. . .  ah  oui  ! 

Raoul  SauxMer. 


A  Monsieur  Raoul  Saunier 

Manoir  de  Kervéïec»  S8  septembre  1858. 

0 gioja!  Raoul,  viens  vite!  Laisse  là  cette  triste  conquête  de 
M*"*"  Bonnet,  dont  tu  no  peux  attendre  ni  bonheur  réel  ni  gloire.  Mais 
garde-loi  de  juger  les  femmes  d'après  celle-là.  Accours  !  et  il  te  fau- 
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dra  bien,  ici,  courber  la  tête,  ô  sceptique  !  et  adorer  ce  que  tu  as 
blasphémé.  Je  te  donne  Texemple.  Cette  pauvre  Renée  !...  J'ai  été  bien 
sévère  et  bien  maussade  pour  elle  ;  mais  comme  elle  s'est  noblement 
vengée,  et  comme  je  me  repens,  et  lui  pardonne,  et  l'aime,  depuis 
qu'elle  a...  Mais  je  ne  puis  pas  te  dire  cela  de  suite.  J'ai  le  cœur  trop 
plein  de  bonheur  pour  qu'une  parole  suiSse  à  l'épancher.  Je  ne  saurais 
dormir  d'ailleurs  avant  quelques  heures.  En  voilà  une  que  j'ai  quitté 
Garlan  —  officiellement  au  moins,  car,  rentrant  par  le  parc,  je  suis 
resté  à  rôder  dans  le  parterre,  tant  qu'à  une  certaine  fenêtre  a  brillé  une 
pèle  lumière,  plus  resplendissante  pour  moi  que  toutes  les  étoiles  du 
firmament.  Le  bonheur  la  faisait  veiller  aussi,  celle  qui  habite  cette 
chambre.  Je  voyais  sa  forme  élégante  passer  et  repasser  sans  cesse 
dans  le  cadre  éclairé  qui  se  découpait  sur  la  sombre  façade.  Elle  s'ap- 
seyait  parfois  devant  une  table,  y  appuyait  ses  coudes,  et  le  front 
dans  ses  mains,  elle  songeait...  Elle  s'est  enfin  approchée  de  la  fe- 
nêtre ;  elle  a  longtemps  laissé  ses  yeux  errer  dans  le  ciel  splendide  ; 
elle  a  posé  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  comme  pour  en  comprimer 
les  battements,  et  elle  a  murmuré...  mon  nom.  J'ai  prononcé  à  demi 
vobc  le  sien.  Un  faible  cri  lui  est  échappé.  Ses  yeux  se  sont  obstiné- 
ment fixés  sur  les  feuillages  sombres  qui  me  cachaient,  et  elle  a  tendu 
les  bras...  J'ai  eu  la  force  de  résister  à  la  fascination  qui  m'attirait 
vers  elle,  et,  sans  me  montrer,  sans  rien  dire,  je  me  suis  éloigné,  trou- 
vant convenable,  mais  très-cruel,  de  ne  pas  m'exposer  à  compromettre 
par  une  démarche  inconsidérée  celle  que  je  pouvais  revoir  dès  le  len- 
demain sans  obstacles  ni  commentaires.  Je  suis  donc  revenu  reprendre 
possession  de  mon  ancien  domicile,  et  j'y  resterai  désormais  jusqu'à 
ce  que  je  rentre  à  Garlan,  et  pour  n'en  sortir  cette  fois  qu'avec  ma 
clièrc  proie...  Mais  demain  ne  viendra  jamais,  mon  cher  ami,  si  tu  ne 
me  permets  d'abréger  les  heures  qui  m'en  séparent  en  te  racontant  le 
dénoûment  aussi  heureux  qu'inespéré  de  mon  roman.  —  Oh  !  ras- 
sure-toi, quoi  qu'il  arrive,  ce  roman  est  trop  beau  pour  n'être  pas  le 
dernier. 

Hier,  j'étais  à  Morlaix,  où  j'étais  retourné  sans  avoir  pu  revoir  Jane, 
le  lendemain  du  jour  où  je  t'écrivais,  et  où  j'étais  resté  depuis,  in- 
certain, triste,  découragé,  mécontent  de  moi,  qui  ne  savais  me  déci- 
der ni  à  agir  ni  à  partir,  et  mécontent  de  Jane,  dont  l'attitude  vis-à- 
vis  de  moi  pendant  ma  convalescence,  et  depuis  que  j'avais  quitté 
Kervézec,  me  semblait,  à  distance,  de  plus  en  plus  énigmalique. 

Quoique  la  perspective  de  revoir  Renée  me  rendît  peu  agréable 
ridée  d'une  visite  officielle  à  Garlan,  je  trouvais  que  Jane  aurait  dû 
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m'y  attirer,  puisqu'elle  ne  m'avait  pas  caché  la  modification  que  l'opi- 
nion de  lord  II...  avait  opérée  dans  les  dispositions  de  ma  tante  à  mon 
égard.  Elle  ne  se  souciait  donc  pas  de  me  revoir  et  voulait  éviter  pro- 
bablement de  me  fournir  l'occasion  de  lui  dire  ce  qu'elle  répugnait  à 
entendre.  Le  résultat  de  ces  alternatives,  plus  douloureuses  encore 
que  puériles,  d'espoir  et  de  crainte,  c'est  que  je  ne  faisais  rien,  ne  sa- 
chant que  faire,  et  il  n'y  avait  aucune  raison  pour  que  je  sortisse 
jamais  de  cette  inaction,  lorsque,  ce  matin,  m'est  arrivé,  par  la  poste, 
le  billet  que  tu  trouveras  ci-inclus,  dont  la  forme  ambiguë  et  l'écriture 
m'arrêtèrent  moins  qu'elles  ne  l'eussent  fait  certainement,  si  j'avais 
pu  songer  à  autre  chose  en  le  parcourant  qu'au  nom  dont  il  est  signé 
et  à  l'issue  que  son  contenu  donnait  à  la  déplorable  situation  où  je  me 
débattais  depuis  si  longtemps  déjà.  Sans  me  demander,  en  effet,  quel 
motif  pouvait  engager  Jane  à  solliciter  de  moi  ce  rendez-vous 
mystérieux,  quand  rien  ne  m'empochait  d'aller  ouvertement  à  Gar- 
lan,  je  partis  de  suite,  avec  le  ferme  projet  de  profiter  de  l'occasion 
pour  parler,  quoi  qu'il  pût  en  advenir.  Je  franchis  rapidement  — 
plus  rapidement  qu'il  ne  m'est  jamais  arrivé  de  le  faire,  —  la  distance 
qui  sépare  Morlaix  de  Kervézec.  Je  trouvai,  sous  le  porche,  la  petite 
Maharite  qui ,  d'un  air  mystérieux ,  dont  le  mécontentement  me 
frappa  seulement  plus  tard  et  quand  j'en  connus  la  cause,  me  dit  :  «  On 
vous  attend  là-haut  ;  »  j'escaladai  l'étroit  escalier  en  spirale,  et,  sans 
frapper,  j'ouvris  la  porte  de  cette  chambre,  où  j'ai  été  successivement 
si  malheureux  et  si  heureux.  Les  choses  y  étaient  encore  dans  le  môme 
état  que  lorsque  j'en  étais  parti,  si  triste,  quelques  jours  auparavant; 
les  dernières  fleurs  qu'y  avait  apportées  M"^  de  Meslay  achevaient  de 
se  faner  sur  la  cheminée.  Une  femme  était  assise,  tournant  le  dos  à 
la  porte,  dans  le  grand  fauteuil  où  j*aimais  tant  à  voir  Jane,  pendant 
mes  derniers  jours  de  convalescence.  Elle  se  leva  au  bruit  et  se  re- 
tourna... et  je  me  trouvai  en  face  de  Renée... 

Si  ridée  de  la  revoir  devant  sa  famille  m'avait  seule  empoché, 
malgré  mon  désir,  de  retourner  à  Garlan,  il  m'était  encore  plus  dés- 
agréable, ou  plutôt  plus  pénible,  de  la  rencontrer  seule,  et  dans  un 
lieu  où  je  ne  pouvais  refuser  d'entendre,  s'il  lui  convenait  de  l'essayer, 
une  explic<ation  justificative,  que  sa  rupture  avec  le  marquis  et  le  re- 
pentir qu'elle  avait  témoigné  à  Jane  de  sa  conduite  à  mon  égard,  ne 
rendaient  que  trop  probable.  Or,  en  me  ramenant  vers  celle-ci,  dont 
une  illusion  avait  pu  seule  me  détourner,  la  trahison  de  Renée  avait  eu 
un  résultat  troj)  heureux,  |)our  que  je  n'en  eusse  pasoublié  la  souffrance 
et  surtout  pour  que  j'eusse  le  droit  d'en  garder  rancune.  A  quoi  bon 
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alors  accepter  une  réparation  humiliante  pour  celle  qui  me  l'aurait 
faite  san^  J[^ompensatio^9  puisque,  même  en  lui  pardonnant,  ce  que 
j'étais  tout  disposé  à  faire,  il  me  serait  absolument  impossible  de  lui 
rendre  mes  sentiments  d'autrefois  ?  Mais  comment,  d'un  autre  côté, 
repousser  cette  explication  sans  froisser  peut-être  encore  plus  cette 
imuvre  enfant  par  un  dédain  apparent,  que  ne  le  ferait  une  sévérité 
dont  je  n'avais  plus  ni  le  droit  ni  le  désir?  Ces  réflexions,  qui  m'avaient 
traversé  l'esprit  avec  une  rapidité  merveilleuse,  provoquèrent  en  moi 
un  vif  mouvement  d'impatience  que  je  ne  pus  réprimer  assez  pour 
qu'il  ne  fût  pas  remarqué  par  Renée.  Un  sourire  plus  triste  qu'en- 
joué lui  effleura  les  lèvres,  et  elle  me  dit  d'une  voix  étrangement 
émue: 

c  Si  peu  de  droits  que  me  donne  le  passé  à  votre  indulgence,  je  la 
réclame  pourtant  pour  un  nouveau  tort  que  je  n'ai  pu  me  dispenser 
d'avoir  envers  vous.  Si  je  vous  avais  demandé  une  entrevue,  vous 
me  l'auriez  probablement  refusée,  comme  c'était  votre  droit.  Or, 
ayant  absolunoent  besoin  de  vous  parler,  à  vous  seul,  et  un  peu  lon- 
guement peut-être,  il  m'a  bien  fallu,  à  mon  grand  regret,  vous 
tendre  un  piège... 

—  Un  piège?  répétai-je,  surpris. 

—  Oui,  vous  m'avez  forcée  à  commettre  un  faux,  en  imitant  l'écriture 
de  ma  sœur  et  en  lui  empruntant  sa  signature.  Ne  vous  en  étiez-vous 
pas  aperçu? 

—  Non  ;  mais  pourquoi  ?  demandai-je,  en  me  reprenant  à  craindre 
qu'une  entrevue  amenée  par  un  moyen  pareil  m'exposât  au  rôle  aussi 
ridicule  que  douloureux  de  juge  inexorable. 

—  Oh!  ne  c  craignez  rien,  »  se  hâta  de  répliquer  Renée  qui 
semblait  avoir  deviné  ma  pensée.  Quelque  complète  que  soit  en  moi  la 
conscience  de  mes  fautes  passées,  je  ne  saurais  «  encore  «  abdiquer 
assez  mon  orgueil  pour  vous  en  demander  le  pardon... 

—  Mais,  ma  chère  Renée,  balbutiai-je,  effrayé  outre  mesure  de  la 
tournure  que  prenait  Tentretien,  je  ne  vous  en  veux... 

—  Passons,  je  vous  en  supplie,  fit-elle  vivement.  L'indulgence  trop 
facile  et  trop  prompte,  en  certains  cas,  ressemble  souvent  à  du  dédain, 
et  je  compte  assez  sur  votre  cœur  pour  me  l'épargner.  —  Je  voulais 
seulement  vous  faire  comprendre  que,  si  j'ai  cherché  et  obtenu, 
même  par  la  ruse,  cet  entretien,  ce  n'est  pas  pour  vous  faire  ma  con- 
fession; mpis,  si  étrange  que  puisse  vous  sembler  cette  prétention, 
pour  vous  demander  la  vôtre...  »  Et,  comme  mon  silence  et  mon  atti- 
tude ne  lui  paraissaient  et  n  ptaipnt  réellement  rien  moins  qu'encou- 
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rageants  pour  toute  tentative  de  plaisanterie.  Renée  reprit,  après  une 
assez  longue  pause  :  t  Vous  ne  vous  souciez  pas,  je  le  vois,  de  m'accor- 
der  ma  requête,  et  je  le  comprends.  Aussi,  soyez  bien  persuadé  que 
des  motifs  très-sérieux  me  font  seuls  insister,  car  j'insiste  ;  et,  puisque 
vous  vous  obstinez  à  vous  taire,  permettez-moi  de  parler,  comme  je 
vous  permets,  moi,  de  m'interrompre  si  je  me  trompe.  —  Je  sais, 
quoique  Jane  ne  m'eti  ait  rien  dit,  tout  ce  qui  s'est  passé  ici  même 
depuis  deux  mois.  Vous  avez  été  malade,  et  tandis  que  moi,  qui  en  étais 
peut-être  la  cause,  je  m'éloignais,  cherchant,  dans  le  mouvement  et 
le  bruit  des  fêtes,  l'oubli  que  je  n'y  trouvais  pas,  Jane,  devinant 
avec  son  cœur  que  vous  auriez  besoin  d'elle,  est  restée  près  de  vous, 
vous  a  soigné  et  sauvé  —  réparant,  comme  toujours,  le  mal  fait  par  les 
autres.  Ohl  combien  j'ai  été  ingrate  envers  elle,  mais  vous...  vous 
avez  été  bien  cruel I... 

— Que  voulez- vous  dire?m'écriai-je  involontairement,  quoique  je  sen- 
tisse de  plus  en  plus  le  danger  de  ma  situation.  En  quoi  ai-je  été  cruel? 

—  En  vous  éloignant  d'ici,  à  la  première  annonce  de  mon  retour, 
sans  vous  demander  si  vous  n'y  laisseriez  pas  des  regrets  peut-être 
éternels.  » 

Cette  fois,  je  perdis  patience.  En  me  trouvant  en  face  de  Renée, 
j'avais  craint  d'avoir  à  rester  inflexible  devant  le  repentir  sincère 
d'un  cœur  déplorablement  faussé  sans  doute  par  une  amitié  dange- 
reuse, mais  encore  susceptible  de  retour.  Mais,  au  ton  de  légèreté 
inconvenante  sur  lequel  elle  s'obstinait  à  le  prendre  avec  moi,  devant 
qui  elle  me  semblait  devoir  être  moins  oublieuse  d'un  passé  encore 
très-récent,  je  crus  nécessaire  de  couper  court  à  toute  illusion,  au 
risque  d'être  brutal,  et  je  lui  dis  très-sérieusement  : 

«  Écoutez-moi,  ma  chère  cousine.  En  préférant  l'amour  du  mar- 
quis de  Coathuel  au  mien,  vous  m'avez  donné  le  droit  de  reprendre 
un  cœur  dont  vous  n'avez  pas  voulu.  Or,  si  je  ne  reprends  pas  sans 
motifs  graves  ce  que  j'ai  une  fois  donné,  je  ne  rends  jamais  c^  que 
j'ai  une  fois  repris. 

—  C'est  clair,  dit-elle,  en  dominant,  non  sans  efforts,  à  ce  qu'il 
me  parut,  l'émotion  qui  lui  avait  causée  d'abord  cette  déclaration 
humiliante  pour  ses  prétentions.  Mais,  si  cela  m'explique  pourquoi 
vous  êtes  parti  d'ici  afin  de  ne  pas  me  revoir,  je  ne  puis  toujours  pas 
comprendre  pourquoi  vous  êtes  resté  depuis  à Morlaix?...  » 

Cette  obstination  était  tellement  inconcevable  de  la  part  d'une 
jeune  fille  qui,  à  défaut  de  cœur,  m'avait  au  moins  toujours  semblé 
douce  d'une  bonne  dose  d'orgueil,  que  j'éclatai  tout  à  fait  : 
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c  Je  ne  suis  pas  parti  d'ici  dans  la  crainte  de  vous  aimer  encore; 
mais,  puisque  vous  tenez  à  le  savoir,  je  suis  resté  à  Morlaix,  parce 
j'aime  une  autre  femme. . . 

—  Jane,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien  1  oui,  Jane,  que  j'avais  cru  retrouver  en  vous,  et  qu'en 
réalité  j'ai  toujours  et  seule  aimée... 

—  Allons  donc  I  s'écria-t-elle  d'un  ton  de  gaieté  incompréhen- 
sible pour  moi.  J'ai  cru,  mon  cher  Olivier,  que  je  ne  réussirais  jamais 
à  vous  faire  avouer  une  chose  trop  naturelle  pour  que  je  ne  l'eusse 
pas  un  peu  devinée.  Mais,  puisque  vous  aimez  Jane,  pourquoi  ne 
lui  dites-vous  pas  à  elle-même. 

—  Parce  que  j'ai  peur  qu'elle  se  défie,  quand  il  se  retourne  vers 
elle,  d'un  cœur  dont  elle  recevait,  il  y  a  deux  mois,  les  confidences 
pour  une  autre  ;  et  surtout  parce  que  je  tiens  à  conserver  le  plus 
longtemps  possible  mon  espérance,  si  comme,  je  le  crains,  elle  ne 
doit  pas  se  réaliser. 

—  Vous  êtes  trop  modeste.  Mais  voici  de  quoi  vous  rassurer,  et  me 
faire  pardonner  bien  des  choses.  » 

Renée  me  tendit  un  paquet  dont  les  cachets  étaient  brisés,  et 
sortit  avant  que  j'eusse  compris  de  quoi  il  était  question  et  avant 
que  l'idée  me  fût  venue  de  lui  demander  une  explication.  J'ouvris  le 
paquet.  Il  contenait  une  dixaine  de  lettres  écrites  par  Jane  à  son  amie 
M"»*  Bernard,  depuis  mon  arrivée  à  Garlan  jusqu'à  aujourd'hui.  Ces 
lettres...  je  te  les  ferai  Ure,  mon  cher  Raoul  ;  mais  je  ne  t'en  dirai 
rien  ici.  Je  n'y  compris  alors  qu'un  seul  mot.  Elle -m'aimait!  Elle 
m'avait  toujours  aimé  :  avant  son  mariage,  pendant  ces  quatre  années 
d'un  martyre,  accepté  sans  en  avoir  conscience,  et  que  j'aurais  pu 
empêcher  d'un  mot,  et  depuis  qu'ayant  retrouvé  sa  hberté,  elle  avait 
pu  se  reprendre  à  l'espérance.  Ahl  fou  que  j'étais.  Elle  m'aimait 
comme  aiment  les  anges  ou  plutôt  les  vraies  femmes  ;  elle  m'aimait 
au  point  d'enrichir  sa  sœur  pour  l'engager  à  me  prendre,  lorsque  je 
croyais,  dans  mon  aveuglement,  qu'en  elle  était  mon  bonheur.  Et 
moi,  pendant  ce  temps-là...  Ahl  je  ne  suis  pas  digne  d'elle! 

Quand  j'eus  finis  de  dévorer  ces  pages  dont  l'éloquence  ardente 
m'enivrait,  je  m'élançai  vers  la  porte...  Jane  entrait.  Je  courus  à  elle 
et,  l'entourant  de  mes  bras,  je  posai  mes  lèvres  sur  ses  lèvres,  et  lui 
donnai  mon  âme  et  pris  la  sienne  dans  le  plus  religieux  baiser  que  ja- 
mais deux  créatures  humaines  aient  échangé...  Incapable  de  pronon- 
cer une  parole,  je  lui  montrai  ses  lettres.  Elle  poussa  un  cri,  voulut 
les  saisir,  et,  comme  je  les  lui  refusais,  elle  cacha  son  visage  sur  ma 
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poitrine  avec  un  de  ces  mouvements  de  pudeur  heureuse  dont  l'amour 
a  seul  le  secret. 

<ï  Quoi!  m'écriai-je  enfin,  tu  m'aimais;  tu  savais  que  je  ne  pouvais 
aimer  que  toi,  et  tu  m'aidais  à  faire  ton  malheur  et  le  mien  :  si  pour- 
tant j'avais  épousé  Renée?... 

—  Je  crois  bien  que  j'en  serais  morte;  mais,  puisque  c'était  ta  fan- 
taisie... 

—  Heureusement  que  ce  n'a  pas  été  celle  de  ta  sœur  —  et  de  la 
mienne  aussi  ;  car  nous  allons  bien  Taimer  et  la  sauver,  cette  chère  en- 
fant qui  nous  a  préservés  tous  deux  de  notre  folie,  et  qui  répare  si  bien 
aujourd'hui  les  sieimes...  ou  plutôt  celles  que  lui  a  fait  faire  M'"^  Mar- 
celle Bonnet,  que  le  ciel  confonde...  non,  bénisse!  puisque,  sans  elle. 
Renée  n'aurait  pas  eu  certainement  la  bonne  idée  de  me  trahir. 

—  Chut  I  »  me  dit  Jane,  en  me  serrant  la  main  et  en  me  désignant 
du  regard  Renée  qui  entrait. 

Elle  était  très-pâle  et  semblait  avoir  pleuré.  L'expression  de  défi 
railleur  et  provocant  qui  m'avait  quelques  instants  auparavant  tant  irrité 
contre  elle  avait  fait  place  sur  son  visage  à  une  gravité  mélancolique 
qui  solennisait  sa  beauté.  Elle  s'avança  vers  nous,  et,  au  moment  où 
nous  lui  tendions  spontanément  nos  mains  et  nos  bras,  elle  se  mit  à 
genoux  devant  et  entre  nous,  et  nous  dit  : 

<r  Maintenant  que  tout  est  réparé,  voulez-vous  l'un  et  l'autre  me 
pardonner?  » 

Nous  la  relevâmes,  et  nous  étions  tous  trois  enlacés  dans  une  frater- 
nelle étreinte,  lorsque,  sur  le  seuil  de  la  chambre,  apparut  l'éternelle, 
majestueuse  et  étonnée  figure  de  la  dernière  des  Garlan,  suivie  du  che- 
valier. Elle  était  encore  pourpre,  ma  noble  et  chère  tante  ;  mais  c'était 
moins  de  courroux  cette  fois  que  de  l'ascension  qu'elle  venait  de  faire 
de  la  rampe  assez  rude  de  l'escalier  du  manoir.  Pendant  que  je  lui 
baisais  la  main,  elle  me  dit,  d'un  ton  où  il  n'y  avait  plus  rien  d'hos- 
tile : 

«  Vous  êtes  donc  incorrigible,  mon  beau  neveu  ?  Je  vous  demande 
un  peu  s'il  n'était  pas  plus  simple,  puisque  vous  vouliez  nous  revoir,  de 
venir  «  au  château,  »  que  de  choisir  ce  taudis  pour  une  réunion  de  fa- 
mille, dont  vous  allez,  je  pense,  nous  dire  le  but. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  chère  tante,  répondis-je  qui  vous  ai  fait  venir 
ici,  et,  si  vous  aviez  tardé  un  quart  d'heure,  je  serais  allé  à  Garlan, 
vous  rendre  mes  devoirs  et  vous  demander  la  main  de... 

—  De  Renée? 

—  Non,  de  Jane. 
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—  Jane?  Je  n'y  comprends  plus  rien. 

—  Et  bien  !  si  vous  voulez  accepter  mon  bras  pour  retourner  «  au 
château  »  je  vous  expliquerai  en  chemin...  » 

Nous  revînmes  tous  ensemble,  et  je  n'eus  pas  de  peine  à  obtenir  de 
ma  tante  un  consentement  qu'elle  ne  pouvait  d'ailleurs  me  refuser,  sur- 
tout puisqu'elle  était  déjà  à  peu  près  résignée  à  me  l'accorder,  même 
pour  Renée.  Elle  me  demanda  comment  il  se  faisait  que  m'aimant, 
Jane  eût,  au  dire  de  Renée,  essayé  de  me  marier  à  celle-ci.  Je  ména- 
geai autant  que  possible,  dans  mon  récit  très-succinct  d'ailleurs,  la  sus- 
ceptibilité de  la  sœur  aujourd'hui  repentante  de  Jane.  Mes  deux  cou- 
sines nous  suivaient  en  se  donnant  le  bras.  Mais  le  chevalier,  qui  avait 
marché  seul  d'un  air  préoccupé,  me  prit  à  part  dès  que  M°*°  de  Kera- 
ven  m'eut  quitté,  et  me  dit  : 

•  J'ai  trouvé  un  moyen  d'utiliser,  pour  ton  mariage  avec  Jane,  les 
vers  que  j'avais  faits  pour  celui  de  Renée  aveô  M.  de  Coathuel.  Dans 
mon  épithalame  c  Renée  »  qui  a  deux  syllabes  rimait  avec  a  hyménée  » . 
Or  c  Jane  »  n'a  qu'une  syllabe;  je  mettrai  donc  «  Jeannette  »  qui 
est  moins  noble,  mais  tu  n'es  pas  marquis  toi,  et  le  nom  ainsi  modifié 
rimera  très-bien  avec  «  chambrette  »  qui  convient  tout  à  fait  pour  un 
artiste.  » 

Et  l'excellent  «  ménestrel  »  nous  quitta  pour  aller  faire  à  son  ma- 
nuscrit ces  modifications  importantes.  Ma  tante  remonta  chez  elle,  et 
Renée  ne  tarda  pas  non  plus  à  nous  laisser  seuls,  Jane  et  moi.  Ahf 
ces  heures  de  délices  ne  se  racontent  pas.  Je  lui  demandais  à  chaque 
instant  pardon  de  l'avoir  fait  tant  souffrir. 

«  Est-ce  que  j'ai  souffert?  répliquait-elle.  Je  ne  m'en  souviens  plus. 
Il  me  semble  que  je  suis  née  d'aujourd'hui.  » 

Nous  fîmes  mille  projets  pour  l'avenir,  et  nous  convînmes  de  rester 
finir  l'année  ici,  ce  qui  sera  à  peu  près  nécessaire  d'ailleurs,  l'obten- 
tion des  dispenses  devant  retarder  beaucoup  notre  mariage.  Je  vais  donc 
me  mettre  à  travailler  pour  lord  H...  et  si,  dans  les  circonstances  où 
je  me  trouve,  je  ne  le  contente  pas,  c'est  qu'il  sera  difficile.  —  Viens 
vite,  mon  cher  Raoul,  un  peu  pour  moi  qui  ai  besoin  de  te  serrer  la 
main  dans  ma  joie,  et  beaucoup  pour  toi,  qui  me  semblés  bien  près  de 
faire  des  sottises  pour  une  femme  qui,  ainsi  que  tu  me  le  disais,  ne 
vaut  pas  le  temps  qu'elle  te  ferait  perdre.  —  Viens  donc  ;  mais  oublie 
absolument  que  j'ai  voulu  te  faire  épouser  Jane.  Décidément  Talleyrand 
n'avait  pas  tort.  Il  faut  se  défier  do  son  premier  mouvement  —  parce 
qu'il  est  trop  bon  f  —  A  bientôt,  n'est-ce  pas  ! 

OuviEtt  Malet. 
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A  Madame  Aline  Bernard 

Garlan,  4  octobre  1858. 

Ne  m'abandonnez  pas,  chère  madame  !  Puisque  vous  m'avez  sauvée 
de  moi-même,  ne  me  laissez  pas  seule.  Tout  me  manque  à  la  fois.  En 
me  détournant,  dès  que  je  l'ai  reconnue,  de  l'illusion  qui  m'avait  fait 
chercher  le  bonheur  dans  les  satisfactions  de  vanité  d'un  riche  ma- 
riage, j'avais  follement  espéré  retrouver  l'amour  que  j'avais  dédaigné. 
Hélas!  je  n'en  étais  plus  digne,  et  il  s'était  justement  retiré  de  moi. 
L'amie  qui  m'avait  poussée  dans  cette  voie  dangereuse,  soit  qu'elle 
m'en  veuille  de  ne  pas  l'y  suivre,  soit  qu'elle  préfère  y  marcher  seule, 
ne  répond  pas  à  mes  plus  tendres  avertissements  pour  l'arrêter,  et  l'in- 
sistance que  l'on  met  à  me  détourner  d'elle  me  fait  craindre  qu'il  soit 
trop  tard.  Jane  et  Olivier  m'ont  tous  deux  pardonné  et  sont  bien 
bons  pour  moi,  mais  ils  sont  heureux...  qu'irais-je  faire  dans  leur  bon- 
heur? Puis,  avec  quelque  attention  qu'ils  s'efforcent  de  me  faire 
oublier  le  passé,  je  ne  me  sens  pas  à  l'aise  avec  eux...  Il  ne  me  reste 
rien,  ni  personne.  Ne  m'abandonnez  pas,  madame,  je  vous  en  supplie, 
et  aidez-moi  à  obtenir  l'absolution  de  ma  propre  conscience,  qui  pourra 
seule  me  faire  accepter  l'indulgence  des  autres. 

Jane  m'a  dit  vous  avoir  écrit,  et  elle  a  dû  vous  informer  du  résultat 
heureux  auquel  je  suis,  grâce  à  vous,  arrivée.  Mais,  ce  qu'elle  ne  pou- 
vait connaître,  et  ce  que  je  crains  moi-même  de  ne  pouvoir  vous 
exprimer,  c'est  à  quel  point  j'ai  été  touchée  de  l'appel  muet  que  vous 
avez  fait  à  ma  conscience,  en  pensant  qu'il  suffirait.  En  changeant 
l'adresse  de  votre  envoi,  vous  pouviez  atteindre  plus  certainement 
votre  but;  et  pourtant,  malgré  les  sérieux  motifs  de  prévention  que 
vous  aviez  contre  moi,  vous  vous  êtes  dit  que  la  sœur  de  Jane  pouvait 
être  égarée,  —  oh  1  oui  !  bien  égarée  !  —  mais  ne  devait  pas  être  tout 
à  fait  mauvaise;  et,  qu'après  lui  avoir  montré  son  devoir,  il  n'était 
peut-être  pas  nécessaire  d'insister  pour  l'y  faire  rentrer.  —  Ah  !  quel 
amer  retour  la  lecture  de  ces  lettres  m'a  fait  faire  sur  moi-même  f 
Gomme  je  me  suis  trouvée  petite,  dans  mon  ingratitude  égoïste  envers 
celle  qui,  me  sachant  telle,  sacrifiait  son  bonheur,  non  pas  même  au 
mien,  puisqu'elle  avait  tant  de  raisons  de  croire  impossible  que  je 
pusse  jamais  le  comprendre  ni  le  prendre;  mais  à  un  scrupule  de 
loyauté  exagérée  qui  augmentait  le  mérite  du  sacrifice  de  la  certitude  de 
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son  inutilité...  Eh  bien  f  chère  madame,  quoiqu'il  m'en  coûte,  je  dois 
vous  l'avouer,  afin  de  ne  pas  usurper  votre  absolution  complète,  dont 
je  ne  suis  pas  encore  digne.  Malgré  la  conscience  que  j'avais  de  mes 
torts  envers  Olivier  et  envers  Jane  ;  quoiqu'il  fût  évident  pour  ma 
raison  que  l'aveuglement  qui  l'avait  fait,  lui,  me  préférer  un  moment 
à  ma  sœur  n'avait  pu  résister  à  la  comparaison  amenée  par  les  cir- 
constances entre  sa  conduite  et  la  mienne  ;  au-dessous  du  désir  sincère 
que  j'avais  de  voir  l'amour  de  Jane  partagé  et  son  abnégation  récom- 
pensée, je  ne  sais  quel  espoir  honteux  et  niais  subsistait  en  moi,  de 
n'être  pas  encore  vaincue.  J'ai  hésité,  hélas!  à  faire  des  lettres  que 
vous  m'aviez  communiquées  l'usage  que  vous  attendiez  de  moi,  et,  en 
attirant  Olivier  à  Kervézec,  pour  les  lui  remettre  au  lieu  de  les  lui 
envoyer  à  Morlaix,  je  cédais  autant  au  désir  de  le  revoir  et  de  le  re- 
prendre peut-être,  qu'à  la  crainte  de  lui  faire  une  confidence  indiscrète, 
si,  par  impossible,  il  n'avait  pas  aimé  ma  sœur!  —  C'est  donc  seule- 
ment quand,  poussé  à  bout  par  moi,  qui  voulais,  dans  tous  les  cas,  le 
forcer  à  s'expliquer,  Olivier  m'a  signifié  ma  condamnation  absolue,  que 
je  suis  rentrée  en  moi-même  et  que  j'ai  bravement  «  accepté  »  le  rôle 
que  je  m'étais  tracé  et  l'expiation  que  je  m'étais  imposée. 

Cette  expiation,  devant  laquelle  j'ai  trop  reculé,  je  m'y  soumets 
pleinement  aujourd'hui.  Mais  je  vous  demande  de  m'y  aider,  chère 
madame,  et  de  me  donner,  non  pas  la  volonté,  —  je  l'ai  I  —  mais  le 
courage  de  l'accomplir.  Je  n'ose  m'adresser  à  ma  mère,  non  pas  que 
je  doute  de  son  cœur,  mais,  ce  qui  pourrait  excuser  ma  conduite 
passée,  si  j'en  voulais  accepter  une  excuse,  est  aussi  ce  qui  me  met 
en  défiance  de  sa  raison.  En  me  sentant  appuyée  par  elle  dans  mes 
projets  d'ambition,  je  suis  allée  plus  loin  que  mon  cœur,  si  égaré  qu'il 
itlt,  ne  m'eût  entraînée,  et  je  ne  me  suis  avoué  ma  folie  que  quand  le 
bonheur  qui  s'offrait  à  moi  était  à  jamais  perdu.  Je  ne  le  regrette  pas, 
puisque  c'est  ma  sœur  qui  l'a  pris,  et  qu'elle  le  méritait  plus  que  moi  ; 
mais...  ah  1  madame,  ne  m'abandonnez  pas  I 

Rénëë  de  Keraven. 


A  Madame  Aline  Bernard 

Garlan,  un  an  après. 

Ce  que  j'avais  cru  entrevoir  le  jour  même  de  mon  mariage,  mais 

ce  à  quoi,  dans  l'égoisme  de  mon  ivresse,  je  n'avais  pas  voulu  m'ar- 
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rèter,  n'était  que  trop  réel.  En  abdiquant  en  ma  faveur  ses  prétentions 
à  l'amour  d'Olivier,  Kenée  m'avait  sacrifié  plus  qu'un  caprice.  La 
naturelle  exaltation  qui  accompagne  et  rend  possible  tout  renonce- 
ment avait  encore  exagéré  l'objet  du  sien,  et  le  jour  où  j'épousais 
Olivier,  ma  pauvre  sœur  l'aimait  sérieusement.  Son  attitude  ne  tarda 
pas  à  me  révéler  ce  douloureux  mystère.  Au  lieu  de  prendre  sa  part  du 
bonheur  qu'elle  avait  fait,  elle  s'efforçait  d'en  fuir  la  vue.  Elle  évitait 
avec  un  soin  affecté  de  rester  près  de  nous,  qui  aurions  tant  voulu,  par 
notre  affection,  lui  témoigner  combien  nous  lui  étions  reconnaissants 
d'avoir  dissipé,  par  son  intervention,  les  scrupules  qui  séparaient  nos 
mains  quand  nos  âmes  étaient  unies.  J'essayai  d'abord  de  me  persua- 
der qu'elle  me  gardait  un  reste  de  rancune  de  l'avoir  emporté  sur  elle 
dans  une  rivalité  où  son  amour-propre  seul  était  engagé.  Mais  les 
caresses  tristes  et  presque  soumises  par  lesquelles  elle  répondait  seule- 
ment aux  questions  inquiètes  que  je  lui  adressais  sur  le  changement 
survenu  dans  son  caractère  naturellement  si  expansif,  me  forcèrent  à 
chercher  ailleurs  la  cause  du  mal,  et  le  souvenir  de  mes  anciennes 
souffrances  me  mit  bientôt  sur  la  trace  des  siennes. 

Je  fus  épouvantée  de  ma  découverte.  Dans  la  foi  absolue  que 
m'inspirait  la  tendresse  d'Olivier,  je  ne  songeai  pas  une  minute  à  être 
jalouse  de  cette  pauvre  enfant.  Je  me  sentis  le  cœur  saisi  de  compas- 
sion, et  mon  bonheur,  pris  aux  dépens  du  sien,  me  causa  des  remords. 
Je  me  reprochais  les  plus  innocentes  caresses  qu'il  m'était  arrivé  de 
faire  à  Olivier  devant  elle  qui  devait  en  souffrir,  et  je  le  trouvais,  lui, 
cruel  de  ne  pas  ménager  davantage  une  affection  qu'il  avait  trop  dési- 
rée pour  avoir  le  droit  de  la  tant  dédaigner.  Je  n'assurerais  pas  qu'il 
n'y  eût  pas  un  peu  d'orgueil  dans  ma  pitié  ;  j'étais  si  follement  enivrée 
de  mon  triomphe,  que  j'aurais  volontiers,  comme  un  souverain  absolu, 
fait  des  largesses  de  trésors  que  je  savais  appartenir  à  moi  seule  et  ne 
pouvoir  jamais  s'épuiser.  Mais  ma  préoccupation  d'épargner  à  Renée  la 
vue  de  félicités  qui  lui  étaient  pénibles  était  si  constante,  qu'Olivier 
s'en  aperçut.  Un  jour  que  j'avais  esquivé  un  baiser  dont  une  première 
tentative  avait  fait  sortir  ma  sœur,  il  me  demanda  d'un  ton  boudeur 
pourquoi  je  le  mettais  ainsi  à  la  diète? 

«  Tu  n'as  donc  pas  remarqué?  lui  répliquai-je,  en  le  dédommageant 
largement,  et  en  lui  désignant  des  yeux  Renée  qui  s'enfonçait  lentement 
sous  les  arbres  dépouillés  du  parc* 

—  Ah  oui  I  répondit-il  d'un  ton  de  fatuité  très-comique  ;  bah  !  ça 
lui  apprendra  à  dédaigner,  quand  il  s'imaginait  l'aimer,  «  un  homme 
comme  moi  I  » 
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—  C'est  bien,  repris -je  sur  le  même  ton;  alors  vous  trouverez 
bon,  monsieur,  qu'une  femme  comme  moi  apprenne  à  un  homme 
comme  vous  à  la  laisser  presque  mourir  de  chagrin  sans  y  faire 
la  moindre  attention. 

—  C'est  vrai ,  au  moins ,  que  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  sévère. 
Je  suis  plus  coupable  qu'elle ,  puisque  j  ai  bêtement  méconnu  un 
amour  profond,  tandis  qu'elle  m'a  seulement  détourné  d'une  illusion 
qui  nous  eût^  en  se  réalisant,  rendus  tous  deux  malheureux,  ou  plu* 
tôt  tous  trois.  Et  cependant  je  suis  heureux  plus  que  je  ne  mérite, 
lorsqu'elle  est  punie...  Ce  n'est  pas  juste,  ça.  Pauvre  petite  sœuri 
je  l'aime  bien  ;  et,  cependant,  je  crois  qu'il  est  bon  qu'elle  soulTre  un 
peu  ;  d'abord,  pour  qu'elle  devienne  tout  à  fait  bonne,  en  abdiquant,  sous 
les  coups  de  la  douleur,  tous  les  petits  travers  d'éducation  qui  l'ont 
égarée,  et  surtout,  afln  qu'elle  se  guérisse  radicalement  de  sa  fan- 
taisie  actuelle.  » 

Quoique  je  trouvasse  le  remède  cruel,  j'étais  forcée  de  reconnaître 
qu'Olivier  devait  avoir  raison^  et,  tout  en  introduisant  le  plus  possible 
d'adoucissements  dans  les  prescriptions  du  médecin,  jp  me  résignai  à 
laisser  s'opérer  la  cure.  Nous  y  fûmes  aidés,  plus  que  je  l'aurais  voulu, 
[târ  quelqu'un  qui  me  semblait  y  prendre  un  intérêt  très-vif,  mais  pour 
moi  incompréhensible.  Ce  quelqu'un,  c'est  M.  Raoul  Saunier,  cet  ami 
d'Olivier  que  celui-ci  avait  entrepris  de  me  faire  épouser  —  autrefois  I 
Arrivé  le  lendemain  même  du  jour  où,  grâce  à  toi,  mon  sort  fut  décidé, 
il  était  resté  pour  aider  Olivier  dans  son  travail,  d'abord  à  Kerzévec,  et, 
ici  mêipe,  après  notre  mariage.  Ce  jeune  homme  qui,  ainsi  qu'il  me 
l'a  expliqué,  dit  toujours  du  mal  des  femmes  telles  qu'elles. sont,  parce 
qu'il  les  aime  et  les  respecte  beaucoup  telles  qu'elles  devraient  cire, 
ne  cachait  pas  assez,  à  mon  gré,  une  sorte  d'antipathie  pour  Renée, 
dont  il  connaissait  la  conduite  envers  Olivier,  mais  dont  il  oubliait  trop 
le  retour  et  le  repentir.  Sans  sortir  avec  elle  dés  limites  de  la  plus 
slriele  politesse,  il  ne  cessait  de  la  poursuivre  d'allusions  et  de  demi- 
mots  dont  elle  devait,  quoiqu'elle^^' le  montrât  pas,  être  cruellement 
atteinte.  Cela  alla  si  loin  qu'un  jour,  atf  un  trait  plus  cruel  avait  amené 
dans  les  yeux  de  Renée  des  larmes  qu'elle  avait  vainement  essayé  de 
nous  dissimuler  en  sortant  vivement,  je  reprochai  a  M.  Saunier  sa  du- 
reté sans  motifs. 

c  J'ai  au  contraire,  me  répondit-il,  plusieurs  motifs  qui  sont  tous 
plus  sérieux  les  uns  que  les  autres  ;  et,  au  lieu  de  m'en  vouloir,  vous 
devriez  au  contraire  me  savoir  gré  de  poursuivre  avec  acharnement 
jus4{ue  dans  ses  derniers  retranchements  ce  démon  de  l'orgueil  qui  a 
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failli  faire  de  la  sœur  de  «  Tincomparable  »  Jane,  qui  me  réconcilierait, 
si  c'était  possible,  avec  la  partie  féminine  du  genre  humairu  une  espèce 
de  Marcelle,  qui  suffirait  à  elle  seule  à  me  faire  méconnaître  à  jamais 
«  ce  sexe  à  qui  je  dois  ma  mère  »  il  est  vrai,  mais  auquel  nous  devons 
aussi  beaucoup  d'autres  personnes  moins  dignes  de  respect.  Deman- 
dez à  votre  adoré  seigneur  et  maître  si  je  n'ai  pas  raison. 

—  Ahl  oui,  répondis-je;  vous  vous  entendez  tous,  pour  vous  dé- 
dommager, aux  dépens  du  plus  grand  nombre  des  femmes,  de  la  justice 
que  vous  êtes  forcés  de  rendre  à  quelques-unes. 

—  Et  les  femmes,  même  les...  moins  déraisonnables,  ne  veulent  pas 
comprendre  qu'il  est  plus  humain  de  faire  pleurer  un  enfant  aujour- 
d'hui, que  de  lui  laisser  les  défauts  qui  le  rendraient  malheureux  plus 
tard.  » 

Malgré  la  répugnance  que  m'inspiraient  ces  moyens  héroïques,  je 
n'osais  pas  trop  m'opposer  à  leur  emploi,  en  voyant  combien  le  carac- 
tère de  Renée  se  modifiait  en  bien,  et  combien,  par  suite,  la  plaie  se- 
crète de  son  cœur  semblait  trouver,  dans  les  dérivatifs  qu'elle  s'impo- 
sait, un  bienfaisant  remède.  Elle  continuait,  il  est  vrai,  à  s'isoler  de 
nous  le  plus  possible  ;  mais  je  remarquais  en  même  temps  qu'elle  tra- 
vaillait sérieusement  à  poursuivre  et  à  compléter  son  instruction, 
aussi  superficielle  que  celle  que  nous  recevons  toutes,  hélas  I  Elle  de- 
mandait souvent  à  Olivier  de  lui  indiquer  les  livres  qu'elle  pouvait  lire, 
et  elle  acceptait  volontiers  les  conversations  sérieuses  que  nous  avions 
tous  soin  de  provoquer.  Elle  a  dû,  après  notre  départ  pour  Paris,  per- 
sévérer dans  cette  voie;  car,  à  notre  retour  ici,  voilà  un  mois,  nous 
avons  été  frappés  de  la  transformation  complète  qui  s'est  opérée  en 
elle.  Elle  est  devenue  tout  à  fait  bonne,  simple,  douce,  parfaite  enfin, 
au  point  que  j'en  serais  jalouse,  si  je  n'en  étais  heureuse.  Il  n'apparaît 
plus  trace  de  ses  anciens  préjugés  aristocratiques  ni  des  ambitions  de 
fortune  qui  en  étaient  la  conséquence,  et,  ce  qui  est  pour  moi  plus  im- 
portant, elle  est  avec  Olivier  et  avec  moi  «  tout  à  fait  fraternelle,  » 
comme  elle  se  montre  maternelle  smc  notre  enfant.  Notre  ami  Raoul, 
qui  est  venu  nous  rejoindre  depuis  quinze  jours,  n'a  pas  été  le  moins 
émerveillé  ni  le  moins  heureux.  Il  ne  l'a  pas  caché  à  Renée,  et  celle-ci, 
loin  de  lui  garder  rancune  de  ses  préventions  passées,  est  fière  je  crois, 
d'en  avoir  triomphé.  Peut-être  avait-elle  deviné  avant  nous,  ce  que 
Raoul  m'a  avoué  aujourd'hui,  c'e^t-à-dire  qu'il  ne  détestait  tant  ma 
sœur  que  parce  qu'il  avait  peur  de  l'aimer. 

«  Mais  j'ai  eu  beau  faire,  a-l-il  poursuivi,  c'est  fait!  je  l'aime, 
Jane  I 
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—  Et  elle?  lui  ai-je  demandé,  en  riant  de  Tair  penand  dont  ce  sœp- 
tiiiue  avouait  sa  défaite.  Que  lui  disicz-vous  ce  matin,  dans  le  parc, 
quand  vous  restiez  toujours  en  arrière  de  nous  ? 

—  Je  lui  affirmais  que  je  n'étais  pour  rien  dans  le  procès  en  sépara- 
tion que  le  général  Bonnet  intente  à  la  belle  Marcelle  —  pour  incompa- 
tibilité d'humeur. 

—  Et  que  répondait-elle  ? 

—  Elle  m'annonçait  que  le  marquis  de  Coathuel  épouse  la  «  muse 
du  département,  »  une  dame  mûre,  mais  blonde,  dont  le  (jœur  n'a  pas 
vieilli.  "^     j^'  * 

—  Eh  bien  f  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  tant  lieu  '^cïe'  vous  déses- 
pérer. *     ^^ 

—  Aussi,  n'est-ce  pas  là  ce  qui  m'inquiète.  Mais  votlWnère?... 
t  Saunier  »  n'est  pas  beaucoup  plus  aristocratique  que  «  Malet,  »  et  je 
gagne  beaucoup  moins  d'argent  que  cet  intrigant  d'Olivier,  qui  a  eu 
l'infamie  de  mettre  un  vrai  chef-d'œuvre  au  Salon  cette  année.  Votre 
mère  ne  consentira  jamais... 

—  Si,  pourvu  que  je  m'en  charge,  a  dit  Olivier,  et  je  m'en  charge  ! 
La  chère  maman  m'adore,  depuis  que  je  suis  célèbre,  et  surtout  depuis 
que  je  l'ai  faite  grand'mère.  Elle  te  trouve  d'ailleurs  très-aimable  et 
bien  mieux  élevé  que  le  chevalier  de  Toularbuzulou,  qui  était  plus  que 
gris  l'autre  jour,  au  bal  de  la  sous-préfecture.  Je  lui  ai  à  peu  près  per- 
suadé, du  reste,  que  l'aristocratie  des  arts  rivalisait  de  plus  en  plus 
avec  l'aristocratie  de  naissance,  et,  comme  elle  m'aime  trop  pour  me 
dédaigner,  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  qu'elle  soit  moins  fière  de  toi 
que  de  moi. 

—  Et,  quant  à  la  diiîérence  de  fortune,  ai-je  ajouté ,  Renée  ayant 
cent  mille  francs  de  dot  de  moi,  outre  les  cinquante  mille  qui  lui  ap- 
partiennent... vous  serez  encore  assez  riches. 

—  Et  le  moins  heureux  ne  sera  pas  le  «  ménestrel,  »  reprit  Olivier, 
puisqu'il  va  enfin  faire  rimer  «  Renée  »  avec  «  hy menée.  » 

Raoul  a  vu  passer  Renée,  et  il  est  allé  la  rejoindre  dans  le  parc.  Ils 
étaient  tous  deux  radieux  en  rentrant... 

Quant  à  moi,  depuis  surtout  que  ce  nuage  est  dissipé,  je  suis 
heureuse  ;  heureuse  comme  il  ne  me  semblait  pas  possible  à  une 
créature  humaine  de  l'être  dans  ce  monde,  où  la  somme  des  douleurs 
remporte  toujours  sur  celle  des  félicités  ;  heureuse  au  point  d'en  avoir 
quelquefois  des  remords,  en  voyant  tous  les  déshérités  qui  souffrent  et 
qui  pleurent,  lorsque  deux  êtres  prennent  pour  eux  seuls  ce  ([ui  suffi- 
rait au  bonheur  de  plusieurs.  Tu  as  beau  me  dire  que  j'avais  assez 
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souffert  moi-même  pour  avoir  quelque  droit  à  une  compensation,  cela 
ne  me  semble  pas  juste.  C'est  trop,  et  je  ne  me  rassure  un  peu  qu'en 
associant,  autant  que  je  le  puis,  à  mes  joies,  tous  ceux  dont  j'ai  peur 
d'usurper  la  part.  En  cela,  comme  en  tout,  je  me  trouve  toujours 
d'accord  avec  mon  mari,  ou  plutôt  c'est  lui  qui  m'a,  dès  le  premier 
jour,  préservée  de  cet  égoisme  de  bonheur  dans  lequel  la  lassitude  de 
mes  peines  passées  m'aurait  laissé  peut-être  m'oublier.  Si  la  pre- 
mière et  cruelle  expérience  que  j'avais  faite  de  la  vie  m'avait,  depuis 
longtemps,  fait  comprendre  le  néant  de  tous  les  préjugés,  de  toutes 
les  vanités,  de  toutes  les  hérésies  humaines  avec  lesquels,  sous  le  pré- 
texte de  nous  faire  «  rester  femmes,  »  une  éducation  absurde  nous  étouffe 
le  cœur  et  nous  rétrécit  l'esprit,  mon  ôme,  affranchie  de  l'erreur,  mais 
encore  iUPrante  de  la  vérité,  n'aurait  pas  su  trouver  sa  voie,  si  elle  n'y 
avait  été  guidée  par  une  autre  âme  depuis  longtemps  ouverte  à  tous  les 
nobles  enthousiasmes  et  à  tous  les  sentiments  généreux.  Eh  bien  !  Aline, 
plus  cette  voie  était  opposée  à  celle  hors  de  laquelle  ma  naissance,  mon 
éducation  et  mes  relations,  m'avaient  jusque-là  habituée  à  croire,  ou  du 
moins  à  admettre,  qu'il  n'est  pas  de  salut  possible,  plus  il  me  semblait 
m'y  reconnaître,  comme  si  elle  eût  toujours  été  la  mienne,  à  chaque  pas 
que  j'y  faisais,  appuyée  au  bras  ou  plutôt  sur  le  cœur  de  mon  bicn- 
aimé.  Et  ce  n'était  pas  uniquement  par  suite  de  ma  foi  aveugle  en  lui , 
mais  c'est  aussi  par  la  conviction  qui  pénétrait  en  moi,  à  mesure  (|ue 
j'avançais  dans  ce  chemin,  qu'il  me  conduisait  vers  le  Beau,  vers  le 
Vrai  et  vers  le  Juste.  Depuis  que,  grâce  à  lui,  je  suis  hors  de  l'atmos- 
phère de  petites  passions,  de  petites  convoitises,  de  petites  perfidies 
et  de  grandes  niaiseries,  où  vit  et  meurt  le  monde,  moins  il  me  semble 
possible  que  j'y  sois  restée  si  longtemps,  plus  je  comprends  comment  la 
plupart  des  femmes  n'en  peuvent  jamais  sortir.  Il  eu  est  d'elles  comme 
de  ces  oiseaux  qui,  élevés  en  cage,  n'ont  jamais  connu  l'usage  de  leurs 
ailes.  En  vain  on  leur  en  laisse  la  porte  ouverte,  ne  sachant  pas  voler, 
ils  ont  peur  de  la  liberté.  Et  les  profonds  moralistes  proclament  alors, 
qu'ainsi  que  les  oiseaux  et  les  nègres,  nous  sommes  faites  pour  l'escla- 
vage, puisque  nous  le  préférons.  Oui,  mais  c'est  parce  que  Ton  nous  a, 
comme  eux,  dégradées  au  point  d'étouffer  en  nous  tous  les  germes 
des  vertus  héroïques,  sous  la  foret  de  vices  élégants  qu'on  laisse  vé- 
géter à  l'aise  et  que  Ion  cultive  môme,  —  dans  l'espoir  d'en  tirer 
parti. 

C'est  là  mon  cher  et  cruel  souci,  depuis  que  je  tiens  dans  mes  bras 
ce  frêle  petit  être  éclos  dans  des  entrailles  que  l'amour  pouvait  vSeul 
féconder.  Sauver  notre  fille  du  sort  commun,  telle  est  notre  préoccu- 
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pation  constante.  Olivier  prétend  en  faire  «  un  homme;  »  mais,  moi,' 
je  me  contenterais  d'en  faire  <r  une  femme,  »  c'est-à-dire  une  créature 
libre,  franche  et  fière  qui,  sans  rien  perdre  de  sa  grâce  ni  de  sa  dou- 
ceur, aura  la  conscience  qui  préserve  et  la  dignité  qui  défend;  qui,  au 
lieu  d'accepter  les  yeux  fermés  l'opinion,  l'amour  et  la  foi  décrétés 
t  convenables  »  par  la  mode  du  jour,  voudra  chercher  et  trouver  en 
elle  ses  idées  ;  choisir,  a6n  de  pouvoir  l'aimer,  le  compagnon  de  sa  vie  ; 
et  comprendre,  pour  y  trouver  un  réel  appui,  aux  jours  d'épreuve, 
l'espérance  de  sa  mort  ;  qui  enfin,  jeune  fille,  épouse  ou  mère,  aura  ce 
rare  et  difficile  courage  d'oser  ne  pas  faire  comme  tout  le  monde, 
quand  son  cœur  lui  dira  qu'elle  fait  bien. 

Jane  Malet. 


FIN 


GaHan,  Janyier,  —  Naples,  décembre  1860. 


Jules  Kergomabd; 
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Lucy  Vemon^  par  Feux  Rocquain .  —  Paris,  chez  Pagnerre,  1862. 

—  «  Ua  Mlon  écorcé,  parfaitement  sec  et  verni,  que  Ton  replanterait  dans  le 
sol  et  qu'on  arroserait  d'eau  fraîche,  pourrait-il,  à  la  longue,  reprendre  vie  et 
jeter  des  racines,  des  fleurs  et  des  rameaux?  t  —  <  Certainement!  >  nous  ré- 
pondent les  légendes.  <  Des  fleurs  d'amandier  ont  poussé  sur  la  verge  d'Aaron. 
'  — *l}n  père  du  désert,  enfonçant  sa  béquille  dans  le  sable,  la  fit  arroser,  soir 
et  matin,  par  un  novice,  avec  de  Teau  puisée  dans  le  Nil,  à  une  lieue  de  là.  Et, 
après  dix  ans,  le  bois  desséché  devint  un  arbuste!  » 

Miracle  ou  non,  M.  Rocquain  nous  conte  ou  nous  raconte  la  transformation  en 
cœur  aimant  et  dévoué  d'un  égoïste  sec,  ambitieux  et  froid.  La  chose  n'est  pas 
impossible,  sans  doute,  mais  elle  est  certes  bien  difficile!  Seule,  une  femme 
pouvait  accomplir  cette  œuvre  de  maternité  morale  dont  les  hommes  seraient 
incapables,  parce  qu'ils  enseignent,  tandis  que  la  femme  a  le  don  d'inspirer;  ils 
prouvent  et  démontrent,  au  lieu  de  faire  deviner;  ils  frappent  et  contraignent, 
au  lieu  d'initier  et  de  faire  éclore.  Et,  dans  la  présente  histoire,  le  grand  miracle 
n'est  peut-être  pas  que  Lucy  Yemon  ait  opéré,  mais  bien  plutôt  qu'elle  ait  songé 
à  entreprendre  la  grande  œuvre;  et  qu'en  voyant  un  jeune  homme  chagrin,  pré- 
tentieux et  rongé  d'égoïsme,  elle  ait  éprouvé  le  besoin  de  dévouer  à  cette  lâche 
une  vie  qu'elle  y  perdit;  de  risquer  son  bonheur,  sa  réputation  et  peut-être  son 
honneur,  sur  la  simple  chance  de  convertir  au  bien  un  déplaisant  personnage. 
A  cela,  l'auteur  peut  répondre  que  l'invraisemblable  ne  prouve  rien  contre  le 
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miracle,  que  Tesprit  souffle  où  il  veut,  et  que  le  véritable  dévouement  ne  se 
mesure  pas  au  mérite  de  la  personne  qui  doit  en  être  l'objet;  tout  au  contraire! 

Le  mot  <  d'invraisemblable  >  a  été  prononcé.  Toutefois,  les  amateurs  d'émotions 
violentes,  d'intrigues  compliquées,  de  péripéties  et  d'aventures  inattendues,  ne 
trouveraient  pas  leur  compte  dans  ce  récit  mélancolique  et  un  peu  monotone. 
L'intérêt  y  porte  moins  sur  les  faits  extérieurs  que  sur  les  sentiments  intimes.  Ce 
livre  est  moins  un  roman  qu'une  étude  morale.  S'il  eût  été  écrit  deux  siècles  plus 
tôt,  il  aurait  pris  un  titre  plus  abstrait  que  celui  de  Lucy  Vemon,  et  se  serait  pro- 
bablement appelé  :  Les  Quatre  Degrés  de  la  Renaissance  Spirituelle^  ou  bien  en- 
core :  Le  Pèlerin  d*amour  conduit  par  V Amendement  à  la  Perfection  du  Devoir^ 

L'invraisemblance  de  la  donnée  première  disparait,  quand  on  réfléchit  que  le 
béros  du  roman  n'était  pas  aussi  noir  qu'on  voulait  bien  nous  le  dire.  Le  dévoue- 
ment de  Lucy  Yemon  trouvait  sans  doute  une  alliée  dans  la  sincérité  de  la  con- 
science à  laquelle  il  s'adressait.  Par  humilité,  le  nouveau  converti  s'est  plu,  dans 
ses  confessions,  à  exagérer  son  égoïsme  et  son  orgueil  antérieurs,  et  à  grossir 
des  défauts  qui  n'avaient  pas  encore  envahi  une  &me  dont  le  fond  était  resté  pur 
et  iîDoère.  Il  n'était  point  devenu  cruel  comme  le  sont  les  vrais  ambitieux,  et  son 
cœur  n'était  point  encore  tout  à  fait  desséché. 

La  morale  du  livre  est  forte,  elle  est  sévère  et  vigoureuse.  Mais  trop  tendue, 
peut-être  s'cxpose-t-elle  à  glisser  dans  la  casuistique.  Par  contre,  la  religiosité,!qui 
l'a  pénétrée  de  part  en  part,  est  essentiellement  mystique,  avec  une  nuance  de 
jansénisme.  Par  les  idées,  par  la  tournure  d'esprit,  notre  auteur  procède  à  la 
fois  de  l'école  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  celle, de  Port-Royal:  il  rap- 
pelle Arnaud,  Nicole  ou  Saint-Gyran.  Le  style,  oratoire  et  didactique,  semble, 
à  la  manière  classique,  se  complaire  dans  les  équivalents  et  les  périphrases  ;  il  est 
soutenu,  mais  dépourvu  d'élasticité  et  de  légèreté.  Toutefois,  il  laisse  pressentir 
des  délicatesses  de  sentiment,  des  tendresses  d'âme  qu'on  regrette  et  qu'on 
s'étonne  de  ne  pas  voir  percer  plus  souvent.  —  Quoi  de  plus  beau,  par  exemple, 
que  cette  comparaison  digne  de  Shelley:...  a  Cette  enfant  dont  l'Ame  scintille  de 
doux  rêves  comme  un  ciel  étoile...  »  Si  l'orauger  nous  a  donné  ce  fruit  d'or, 
pourquoi  ne  nous  en  donnerait-il  pas  une  moisson? 

Toute  ht  science  morale  de  l'auteur  semble  procéder  de^sa  conscience  ;  il  s'est 
plongé  le  scalpel  jusqu'à  l'os.  Quoi  d'étonnant,  après  cela,  que  sa  morale 
soit  mélancolique  et  que  sa  vertu  soit  sœur  de  la  tristesse?  Et  cependant  — 
M.  Rooquain  doit  le  savoir  autant  que  personne  —  la  morale  n'est  vraiment 
elle-même  que  st  elle  est  par&itement  libre.  Sans  liberté,  elle  est  timide,  roide, 
gourmée,  ténébreuse,  incertaine,  violente  et  injuste;  sans  liberté,  la  morale 
peut  être  iiDaK)nile.  Entre  autres  perfections,  ne  doit-elle  pas  posséder  la  joie 
smîBe  et  la  beauté;  ne  doit  elle  pas  être  rayonnante  et  triomphante? 

Le  livre,  ses  quelques  défauts  et  ses  nombreuses  qualités,  se  résumeut  en  trois 
mots  :  Moral  et  moraliste! 

Eue  Reclus. 
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SCIENCES 

Essai  sur  Videntité  des  agents  gui  produisent  le  son^  la  chaleur^  la  lumière^  Vélec- 
tricité,  etc.,  par  6.  H.  Love,  ingénieur,  membre  du  Jury  de  l'Exposition  uni- 
verselle. Paris,  Librairie  scientifique,  industrielle  et  agricole  de  B.  Lacroix. 

Du  spiritualisme  rationnel^  à  propos  des  divers  moyens  d'arriver  à  la  connaissance^ 
et  de  ceux  qui  ont  été  plus  particulièrement  employés^  par  G.  H.  LoVE,  ingénieur. 
Paris,  Librairie  académique,  Didier  et  C",  éditeurs. 

De  toutes  parts,  nous  entendons  répéter  que  la  société  actuelle,  tantôt  livrée 
à  de  futiles  préoccupations,  tantôt  subjuguée  par  des  passions  cu[ndes,  ne  pos- 
sède  plus  cette  vigueur  intellectuelle  que  nos  pères  avaient  montrée  dans  leurs 
investigations  scientifiques.  Nous  ne  croyons  pas  à  la  dégénérescence  de  la  so* 
ciélé;  toutefois,  s'il  était  vrai  que  le  nombre  de  ceux  qui  se  passionnent  pour  les 
choses  de  l'esprit  diminue  de  jour  en  jour,  ce  serait  un  motif  de  plus  pour  saluer 
avec  sympathie  tout  homme  qui,  du  sein  de  ses  occupations  professionnelles, 
élève  ses  regards  vers  les  hautes  régions  de  la  science,  et  nous  montre  les  hori* 
zons  nouveaux  qui  s'ouvrent  devant  lui. 

Nous  savions  que  M.  Love  était  un  de  nos  ingénieurs  les  plus  distingués;  nous 
connaissions  ses  belles  recherches  sur  la  résistance  du  fer,  et  nous  n'ignorions  pas 
que  ses  écrits  sur  la  science  de  l'ingénieur  faisaient  autorité  en  la  matière;  mais 
nous  ne  lui  connaissions  ni  les  aptitudes  ni  les  aspirations  qu'il  vient  de  révéler 
dans  ses  derniers  ouvrages.  Il  y  est,  à  la  fois,  physicien  habile,  critique  intelli* 
gent  et  libre-penseur. 

Les  deux  livres  que  nousvenons  de  relire,  ayant  une  origine  et  des  tendances 
communes»  nous  les  considérerons  comme  une  œuvre  homogène  et  ne  les  sépa- 
rerons pas  dans  notre  appréciation. 

On  sait  que,  d'après  la  théorie  dominante,  les  phénomènes  électriques  s'explt* 
quant,  tant  bien  que  mal,  par  l'admission  de  deux  fluides  distincts  qui  agissent 
et  réagissent  Tun  sur  l'autre.  Les  recherches  de  Coulomb  et  d'Ampère,  les  expé- 
riences de  Becquerel  et  les  opinions  d'Arago,  n'out  point  renversé  cette  hypothèse; 
elles  no  l'ont  pas  non  plus  confirmée  ;  mais,  l'ayant  trouvée  toute  faite,  elles  s'y 
sont  pliées,  elles  s'y  sont  adaptées.  Gela  a  suffi  pour  rendre  sacrée  la  théorie,  et 
pour  rasseoir  dans  notre  intelligence  comme  une  vérité  incontestable.  Aujour- 
d'hui elle  règne  sans  rivale  dans  ce  Paris  qu'on  appelle  assez  plaisamment  le 
cerveau  de  l'Europe  ;  et  son  empire  y  est  si  bien  établi,  que  nous  étonnerons  plus 
d'un  lecteur  en  lui  disant  que  l'auguste  théorie  n'est  point  adoptée  ù  l'étranger 
d'une  manière  générale.  En  Angletene,  aux  États-Unis,  et  surtout  en  Allemagne, 
bon  nombre  de  physiciens  émincnts  rejettent  l'hypothèse  de  deux  fluides  diffé- 
rents, et  voient,  dans  les  phénomènes  de  l'électricité,  les  manifestations  d'un 
agent  unique. 

Jamais,  néanmoins,  la  justesse  de  cette  manière  de  voir  n'avait  été  démontréç 
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par  des  expériences  aussi  décisives  que  celles  de  M.  Love.  L'auteur  débute  par 
quelques  recherches  préliminaires  desquelles  il  résulte  que  tous  les  corps,  à  Fétat 
naturel  et  sous  la  pression  atmosphérique,  renferment  une  certaine  quantité 
d'électricité  constante  pour  chacun,  comme  des  vases  fermés,  sous  la  pression 
atmosphérique,  renferment  une  certaine  quantité  d*air.  De  môme  qu'on  peut 
accumuler,  dans  ces  vases,  de  Tair  à  une  plus  forte  pression,  ou  en  diminuer  la 
quantité,  on  peut  aussi,  dans  les  vases  naturels  de  l'électricité,  qui  sont  tous 
les  corps  existants,  augmenter  la  quantité  du  fluide  ou  la  diminuer. 

Franklin  avait  déjà  observé  ces  deux  modes  de  Télectricité,  et  les  avait  désignés 
sous  le  nom  de  fluide  positif  et  fluide  négatif.  Or,  —  et  c*est  précisément  ce  qu'il 
importe  d'observer,  —  dans  l'esprit  de  Franklin,  ces  expressions  ne  devaient 
point  désigner  deux  fluides  distincts,  mais  simplement  indiquer  deux  états  diffé- 
rents d'intensité  d'une  même  substance. 

M.  Love  s'assimile  la  pensée  de  Franklin,  et,  pour  donner  à  cette  pensée  plus 
de  précision  que  ne  l'avait  fait  le  philosophe  américain,  il  distingue^  d'une  part, 
le  fluide  condensé  ou  accumulé^  et,  d'antre  part,  le  fluide  raréfié. 

Cela  posé,  l'ingénieux  physicien  nous  fait  assister  à  une  série  d'expériences 
des  plus  curieuses  ;  puis  il  en  déduit  les  conséquences  avec  une  hardiesse  et  un 
discernement  qui  rappellent,  à  tous  égards,  la  manière  des  grands  maîtres.  Nou- 
le  disons  en  toute  franchise,  depuis  les  derniers  travaux  de  Faraday^  et  ceux 
plus  récents  de  M.  Marié- Davy,  nous  ne  connaissons  rien  qui  soit  plus  propre  à 
nous  révéler  la  nature  de  l'agent  électrique  que  les  expériences  de  M.  Love. 

Pour  exprimer  brièvement  la  pensée  de  Fauteur  ainsi  que  la  nôtre,  nous 
dirons  que  les  expériences  auxquelles  nous  faisons  allusion  nous  font  apercevoir 
l'électricité  comme  un  gaz  subtil  qui  pénètre  toutes  choses,  et  que  le  moindre 
choc,  le  moindre  frottement  fait  sortir  des  interstices  moléculaires  où  il  est  logé. 
Accumulé  à  la  surface  des  corps  appelés  conducteurs,  le  gaz  impondérable  y  est 
retenu  par  l'air  comme  dans  une  enveloppe.  Approchez  votre  doigt  du  con- 
ducteur, vous  brisez  l'enveloppe  atmosphérique,  et  vous  sentez  le  fluide  impondéré 
se  précipiter  violemment  dans  votre  organisme. 

Or,  c*est  à  ce  gaz  impondérable,  dont  notre  atmosphère  est  comme  saturée, 
oue  M.  Love  attribue  la  production  du  son. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  théorie  qui  explique  le  son  par  les  ondu- 
lations et  la  vibration  de  l'air  ait  paru  satisfaisante  à  tous  les  esprits.  Non- 
seoiement  à  l'étranger,  mais  en  France  même,  on  rencontre  des  savants  qui,  pu- 
bliquement ou  secrètement,  refusent  leur  adhésion  à  l'hypothèse  officielle,  et  ad. 
mettent  l'existence  d'un  agent  sonore.  Parmi  ces  nombreux  dissidents,  nous 
citerons  un  nom  vénéré  entre  tous  :  celui  de  Lamark.  <  Les  physiciens,  s'écrie 

>  ce  naturaliste,  pensent  et  disent  encore  que  l'air  atmosphérique  est  la  matière 
•  propre  du  son.  C'est  une  erreur  qu'attestent  quantité  de  faits  connus,  qui 
»  prouvent  qu'il  est  impossible  à  l'air  de  pénétrer  partout  où  la  matière  qui  pro- 

>  duit  le  son  pénètre  réellement.  > 

Mais  Lamark,  sollicité  par  d'autres  grands  travaux,  n'eut  pas  le  loisir  de 
redieitber  quelle  pouvait  être  la  matière  sonore  que  sa  pensée  avait  entrevue. 
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Nous  ferons  observer  que  si  le  son  était  dû  à  Tair,  ondulant  avec  une  vitesse 
de  340  mètres  par  seconde,  un  coup  de  canon  devrait  produire,  sur  un  rayon  de 
plusieurs  lieues,  un  ouragan  tel,  que  ceux  qui  dévastent  les  Antilles  ne  seraient 
plus  que  des  brises  légères. 

Si  ce  n'est  pas  Tair  qui  est  la  matière  du  son,  ce  sera  un  autre  gaz;  un  agent 
plus  subtil  et  dont  la  densité  est  assez  faible  pour  lui  permettre  de  se  mouvoir 
avec  la  vitesse  de  342  mètres^  sans  qu'il  en  résulte  une  action  funeste  à  Forga* 
nisme  humain. 

M.  Love  démontre  que  cet  agent,  qui  vibre  et  qui  ondule^  n'est  autre  que  l'é- 
lectricité répandue  dans  le  gaz  atmosphérique.  Et,  cette  fois  encore,  il  étaye  son 
opinion  par  des  expériences  aussi  ingénieuses  que  concluantes. 

11  en  est  de  môme  lorsqu'il  s'attache  à  démontrer  que  la  lumière,  la  chaleur, 
et  le  magnétisme  sont  des  phénomènes  dus  à  des  vibrations  plus  ou  moins  accé- 
lérées de  l'agent  électrique. 

Ce  qui  nous  étonne,  ce  n'est  pas  de  voir  M.  Love  ramener  à  une  cause  unique 
tous  les  phénomènes  attribués  à  divers  fluides  impondérés.  On  avait  déjà  tenté 
l'entreprise  longtemps  avant  lui.  Les  uns,  tel  que  d'Arest  et  surtout  M.  Schnitz, 
de  Cologne,  ont  vu  dans  l'agent  calorique  la  cause  première  de  tous  ces  phéno- 
mènes. D'autres  physiciens  ont  pensé  qu'ils  découlaient  de  l'agent  lumineux. 
Oerstaedt  les  considérait  comme  des  modes  différents  de  l'éther  universel,  et  la 
grande  majorité  des  physiciens  allemands  et  anglais  ont  adhéré  à  cette  hypothèse. 
Ce  qui  nous  étonne^  au  contraire,  c'est  que  M.  Love  se  soit  borné  à  ne  citer 
qu'un  nombre  restreint  de  faits  à  l'appui  de  sa  doctrine,  quand  il  pouvait  faire 
son  profit  des  nombreuses  recherches  de  Faraday,  et  parachever  ainsi  la  dé- 
monstration expérimentale  de  l'identité  des  agents  impondérés. 

Lorsque  l'électricité  passe  de  l'état  vibratoire  à  un  mouvement  de  translation, 
elle  change  de  physionomie  et  donne  naissance  à  ces  phénomènes  étonnants,  qui 
ont  porté  plus  d'un  physicien  à  la  considérer  comme  un  être.  On  se  trouve 
désormais  en  présence  d'une  force  libre,  qui  circule  sur  la  terre  et  dans  le  ciel. 

Pour  démontrer  que  la  gravitation  des  astres  est  due  à  la  force  électrique, 
M.  Love  fait  mouvoir  hbrement  des  petites  balles  de  sureau  autour  d'un  foyer 
d'électricité.  C'est  une  image  microscopique  de  ce  qui  a  Ueu  dans  les  espaces 
célestes  ;  c'est  notre  soleil  entouré  de  ses  enfants. 

Si  la  pierre  que  vous  lancez  va  au  but,  si  le  boulet  de  canon  trace  sa  courbe 
dans  Tair,  c'est  l'agent  électrique  qui  entraine  ces  corps  dans  son  irrésistible 
mouvement  de  translation, 
c  La  force,  dit  M.  Love,  la  force,  que  nous  ne  connaissons  aujourd'hui  encore 

>  que  par  ses  effets,  se  déGnit  simplement  en  disant:  que  c'est  tout  ce  qui  pro- 

>  duit,  accélère  ou  transforme  le  mouvement.  Nous  ne  pouvons  séparer  l'idée  de 
»  fwv£  de  celle  d'une  masse  en  mouvement,  et  de  la  direction  dans  laquelle  ce 

>  mouvement  s'effectue  ;  or,  un  mouvement  pouvant  avoir  lieu  dans  mille  direc- 

>  tiens,  le  fait  d'une  masse  se  mouvant  dans  un  sens  déterminé  semble  ne  pou- 
»  voir  être  séparé,  non  plus,  de  l'idée  du  discernement,  du  choix,  et,  par  suite, 

>  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  ;  attributs  importants  qui  ne  peuvent  exister 
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>  sans  qu'il  y  ait  quelque  part,  présidant  au  phénomène,  une  entité  à  laquelle 

>  ces  attributs  appartiennent.  > 

Et  Yoilà  rélecthcité  qui  apparaît  finalement  comme  le  moteur  universel, 
conune  une  force  douée  d'une  intelligence  que  M.  Love  appelle  élémentaire. 
Deux  siècles  avant  lui,  un  grand  naturaliste,  van  Helmont,  le  père,  avait  déjà 
appelé  des  intelligences  élémentaires  les  agents  que  Ton  nomme  aujourd'hui  des 
impondérables. 

Au  reste,  quelque  singulière  que  la  chose  puisse  paraître,  il  ne  faut  pas  trop 
«'étonner  de  voir  M.  Love  accorder  à  l'agent  électrique  l'intelligence  et  la  vo- 
lonté. Il  y  a  dans  les  manifestations  de  cet  agent  je  ne  sais  quoi  de  spontané,  de 
capricieux  et  de  libre,  qui  frappe  de  stupeur  celui  qui  étudie  de  près  cette  puis- 
sance, à  la  fois  redoutable  et  bienfaisante. 

L'agent  électrique  pénètre  tous  nos  tissus,  tous  nos  organes.  Il  y  est  en 
liberté,  comme  le  prouvent  les  expériences  si  curieuses  de  M.  Dubois-Reymond, 
de  Berlin,  dont  le  galvanomètre  indique  un  dégagement  d'électricité  chaque  fois 
qu'il  s'opère  un  mouvement  dans  les  nerfs  ou  dans  les  muscles. 

D'après  ces  expériences,  et  celles  non  moins  importantes  de  M.  Duchenne,  de 
Boulogne,  l'électricité  comprime,  raccourcit  et  détend  les  fibres.  Par  suite,  c'est 
elle  qui,  sous  l'impulsion  de  notre  volonté,  imprimerait  à  nos  organes  les  mouve- 
ments dont  nous  avons  conscience,  en  même  temps  qu'elle  y  en  effectuerait  d'autres 
sur  lesquels  nous  n'avons  aucun  empire. 

Si  Ton  ajoute  à  ce  qui  précède  que  la  force  électrique  se  révèle  énergiquement 
dans  la  vie  de  nutrition,  on  comprend  pourquoi  M.  Love  déclare  l'électricité  la 
vraie  force  vitale. 

Nous  ne  saurions  arriver  aux  conclusions  de  M.  Love  sans  exprimer  un  regret. 
Il  parait  avoir  ignoré  les  recherches  si  curieuses  et  si  imporlantes  qui,  dans  ces 
derniers  temps,  ont  été  entreprises,  en  Allemagne,  dans  le  but  de  résoudre  les 
grands  problèmes  qui  l'ont  si  vivement  impressionné.  Nous  aurions  désiré  que 
M.  Love  eût  eu  connaissance  des  admirables  éludes  de  M.  Théodore  Fechner 
sur  la  vitesse  du  son,  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  et  sur  les  vibrations 
des  nerfs.  Nous  regrettons  aussi  que  les  longues  recherches  et  les  brillautes  dé- 
couvertes de  M.  Reichenbach  lui  soient  restées  inconnues  '.  Il  aurait  trouvé,  dans 
les  travaux  de  ces  expérimentateurs,  qui  sont  aussi  des  penseurs  indépendants, 
plus  d'un  point  de  contact  et  des  aspirations  qui  lui  sont  communes  avec  eux. 

De  ses  nombreuses  expériences,  M.  Love  tire  les  conséquences  que  voici  :  Les 
agents,  ou  mieux  les  atomes  électriques,  doués,  jusqu'à  un  certain  point,  d'in- 
telligence, constituent,  dans  leur  ensemble,  une  force  universelle  qui  est  sou- 
mise h  une  intelligence  suprême,  à  Dieu. 

Dans  l'organisme  humain,  en  particulier,  l'agent  électrique  est  dominé  par 
uœ  autre  force  de  la  nature,  par  une  entité  supérieure  en  intelligence  et  en 
volonté.  Cette  force  n'est  autre  que  l'àme  humaine. 

Ces  aperçus,  auxquels  on  ne  saurait  refuser  de  là  grandeur,  ont  donné  nais- 

'  Gomp.  IMM  articles  iwr  VOd  dans  la  Rnvue  germanique  des  15  mai,  15  juin  et  31  août  1861. 
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sancc  au  spiritualisme  rationnel  de  M.  Love,  spiritualisme  qui  se  trouve  exposé 
dans  TuD  des  deux  volumes  ouverts  devaat  nous. 

Dans  cette  dernière  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Love,  se  trouvent  çà  et  là  des 
choses  au  sujet  desquelles  nous  faisons  nos  réserves.  Mais,  tout  bien  considéré^ 
nos  objections  ne  portent  que  sur  des  points  secondaires*  Aussi  préférons-nous 
les  passer  sous  silence  et  laisser  notre  esprit  se  pénétrer  du  souHle  vivifiant 
qui  circule  dans  ce  livre. 

Une  chose  nous  a  frappé  tout  d'abord.  C'est  la  manière,  à  la  fois  incisive  et 
habile,  dont  l'auteur  s'y  prend  pour  réduire  en  poussière  des  doctrines  dé- 
crépites. 

Il  y  a  de  la  verve  dans  ce  chapitre  où  il  montre  que  les  mathématiques,  qu'on 
se  plaît  à  considérer  comme  les  bases  essentielles  de  toute  science,  constituent,de 
nos  jours,  un  obstacle  sérieux  à  l'avancement  des  sciences  naturelles.  C'est  pré- 
cisément ce  que  le  grand  Gœthe  ne  cessait  de  répéter  à  ses  disciples  et  à  ses 
adversaires.  Observateur  passionné  des  phénomènes  qui  surgissent  dans  la 
nature,  il  a  élevé  sa  voix  retentissante  pour  prémunir  les  physiciens  contre  toute 
théorie  qui  n'était  point  sortie  du  sem  de  Tobservation  pure.  Il  leur  faisait  tou- 
cher du  doigt  les  entraves  qu'avaient  mises  au  progrès  de  la  science  le  penchant 
des  mathématiciens  à  construire  des  systèmes  avant  d'avoir  expérimenté.  H  leur 
démontrait  que  des  lois  erronées  se  trouvaient  de  la  sorte  renfermées  en  des 
formules  qui,  par  leur  simplicité  même,  perpétuaient  l'erreur  de  génération  en 
génération. 

On  sait  avec  quel  sourire  de  dédain  les  professeurs  accueillirent,  du  haut  de 
leur  chaire,  les  conseils  du  grand  naturaliste.  Et  cependant  Kepfîler,  le  célè- 
bre astronome,  avait  fait  comme  Gœthe,  lorsque,  rejetant  la  théorie  de 
Mars ,  que  lui  avait  soumise  Tycho-Brahé,  il  entreprit  celte  longue  série 
d^observations  et  d'expériences  qui  le  conduisirent  à  la  découverte  des  lois  qui 
régissent  le  monde  céleste. 

N'est-il  pas  curieux  de  voir  aujourd'hui  un  ingénieur,  qui  a  dû  vivre  dans  la 
plus  étroite  intimité  avec  les  mathématiques,  s'élever  contre  elles  et  nous  prou- 
ver, par  maints  exemples,  que  les  mathématiciens  sont  parfois  de^grands  fantai- 
sistes? Nous  avons  souri  et  avons  éprouvé  une  véritable  joie  envoyant  cet  auteur 
entrer  si  résolument  dans  une  voie  difficile,  sans  se  douter  qu'il  y  avait  déjà 
été  précédé  par  deux  grands  pionniers  sur  lesquels  il  eût  pu  s'appuyer  plus 

d'une  fois. 

Au  surplus,  celui  qui  marche  dans  la  bonne  voie  n'a  guère  besoin  d'appui. 
Quelque  étrange,  quelque  inattendu  qne  soit  le  résultat  de  ses  recherches,  il 
sera  toujours  fort,  toujours  dans  le  vrai,  s'il  est  resté  fidèle  à  la  méthode  expé- 
rimentale. Et  rien  n'empéciic  que,  debout  sur  le  solide  terrain  de  l'expérience, 
on  ne  porte  son  regard  vers  le  ciel  et  on  ne  tende  les  bras  vers  l'infini. 

En  somme,  je  range  les  travaux  de  M.  Love  parmi  les  recherches  les  plus  re- 
marquables qui  aient  été  faites  dans  ces  dernières  années.  Ils  mettent  l'âme  du 
lecteur  en  contact  avec  les  choses  les  plus  élevées,  et  montrent  sous  un  jour 
nouveau  celles  qui  lui  sont  fumilièrcs.  Nous  signalons  ces  études  à  l'attention  de 
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D06  lectenra.  Les  uns  adopteront  les  opinions  de  l*autear,  les  autres  rejetcront 
ses  coDclodons  mais  pas  un  ne  fermera  ce  livre  sans  y  avoir  trouvé  des  objets 
dignes  d'occuper  son  esprit. 

?  ^  Arnold  Boscowm. 


BIBLIOGRAPHIE   ALLEMANDE 
PÉRIODIQUES  ALLEMANDS 

Gœttinger  gelehrte  Anzeigen. 

12 Mars.—  Th.  Benfey  :  <  Elymologische  Forsthungen  aur  dem  Gebîcte  der  Inda- 
Germanischen  Sprachen  unler  Berticksichtigung  ihrer  Hauptrormen  :  Sanskrit  ; 
Zend-Persisch  ;  Griechisch-Lateinisch  ;  Littauisch-Slawisch ,  Germanisch  und  Gel* 
lisch  (Recherches  étymologiques  dans  le  domaine  des  langues  indo-germaniques, 
eu  égard  k  leurs  formes  sanscrite,  zendo-persane,  gréco-latine,  lithuanienne,  slave, 
germanique  et  celtique);  par  yé.  Fr,  Pott,  iic  édition  ire  section  de  la  ii»  partie  : 
Racines  et  Introduction.  Lemgo  et  Detmold,  4861.  »  Vingt-huit  ans  se  sont 
écoulés  depuis  la  publication  de  la  première  édition  de  ce  livre  qui,  tout  d'abord» 
oeeapa  un  rang  distingué  parmi  les  études  de  linguistique  comparée.  Pour  se 
faire  une  idée  des  progrès  immenses  que  ces  études  ont  faits  pendant  ce  temps, 
il  suffit  de  dire  que  les  mille  vingt-trois  pages  du  volume  que  Ton  annonce  ici  ne 
sont  représentées  dans  la  première  édition  que  par  trente-quatre  pages.  M.  Ben- 
fey,  tout  en  constatant  les  mérites  de  Tauteur^  se  contente  de  relever  les  points, 
sur  lesquels  il  se  trouve  en  désaccord  avec  lui.  Il  y  en  a  trois  qu'il  importe  de 
faire  ressortir.  D'abord,  il  démontre  d'une  manière  évidente  que  M.  Pott  n'a  pas 
réussi  à  donner  une  défînitioh  exacte  des  soi-disant  racines;  que  ce  que  Ton  a 
l'habitude  d'appeler  ainsi  ne  sont  que  les  derniers  éléments  de  mots  qui  résis- 
tent à  l'analyse;  etque,  pour  les  langues  indo-européennes,  ces  derniers  éléments 
représentent  proprement  des  thèmes  de  verbes  primaires.  De  plus,  M.  Benfey.nie 
que  dans  les  langues  que  nous  connaissons  il  y  ait  des  sons  possédant,  comme 
tels,  une  valeur  dynamique,  en  vertu  de  laquelle  ils  modifteraient  le  sensdu  thème 
auquel  ils  s'ajoutent.  Une  partie  de  ces  sons  représentent  des  changements  pu- 
rement phonétiques,  qui  n*ont  rien  à  faire  avec  la  signiflcalion  du  mot;  d'autres 
proviennent  de  préAx  ou  de  sulTix  ayant  déjà  un  sens  è  eux.  Ainsi  le  S  de  l'aoriste 
grec,  avec  la  terminaison  a;  de  la  deuxième  personne  du  singulier  forme  la 
deuxième  personne  de  l'imparfait  du  verbe  h  qui  ici,  comme  ailleurs,  a  perdu 
la  voyelle  initiale  i.  Au  contraire,  c'est  par  un  changement  purement  pho- 
nétique que  le  verbe  Xau^âv»  a  été  formé  de  ^Xafi/w,—  sanscrit  (jr'ibhnâmi,  au  lieu 
de grahhnànifàoïii le  thème,  en  rejetant//  et  en  changeant  r  en  /,  montre  égale- 
ment la  foflD0  IMi.  —  Une  dernière  observation  regarde  la  difTérencc  qu'il  y  a 
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entre  les  étymologies  arbitraires,  ou  tout  au  plus  probables,  que  l'on  peut  faire  à 
Taide  d'une  seule  langue ,  et  entre  celles  qui  résultent  des  lois  présidant  à 
la  méthode  comparée.  Ces  dernières  seules  peuvent  prétendre  à  une  certi- 
tude souvent  incontestable,  toujours  plus  ou  moins  grande.  Ainsi  les  grammai- 
riens grecs  admettaient  volontiers  que  le  mot  à-^a<po;  (frère)  est  composé  d'un  % 
œllectivum  et  d'un  radical  qui  se  retrouve  dans  ^tX(pu;  (sein  maternel).  Mais,  de  ce 
point  de  vue,  ce  n'était  toujours  qu'une  probabilité  qui  s'est  transformée  en  cer- 
titude, seulement  par  la  comparaison  du  sanscr.  sa-garbha  (ayant  le  même  sein 
maternel  —  frère),  puisque  l'on  sait  que  sa  correspond  à  Vi  collecHmjun,  et  que 
garbha,  présentant  le  même  sens  que  ^tx^u;,  devient  en  grec  ^iX<{>o,  conformément 
aux  lois  qui  président  aux  changements  des  sons.  Or,  comme  il  est  constaté  que 
les  langues  indo-européennes,  dès  avant  leur  séparation,  possédaient  en  com- 
mun, non-seulement  la  plus  grande  partie  de  leurs  verbes  primaires,  mais 
encore  une  foule  d'aures  mots,  M.  Benfey  en  conclut  que,  même  dans  les  cas 
douteux  oîj  le  changement  des  sons  s'éloigne  de  la  règle,  toutes  autres  choses 
étant  égales,  il  y  a  présomption  plutôt  pour  l'identité  que  pour  la  diflerence,  du 
moins  jusqu'à  preuve  contraire.  C'est  pourquoi,  il  ne  voudrait  pas  séparer, 
avec  M.  Pott,  les  trois  nomsqui  désignent  le  loup,  lat.,  lupo;  grec,  xOxoç;  sanscr., 
vrika,  ni  le  lat.  vultur  [vautour,  au  lieu  de  gruld-fur-o),  du  sanscr.  grûl^a  (au  lieu 
de  gardà-tar-a), 

26  Mars.  —  L.  Meyer  :  «  Compendium  der  vergleichenden  Grammatik  der 
indogermanischen  Sprachen  (Abrégé  de  la  grammaire  comparée  des  langues 
indo-germaniques);  par  A.  Schleicher.  lor  vol.  Weimar,  1861.  >  (Voyez  la  Revue 
du  15  décembre,  p.  470.) 

2  Avril.  —  r/i.  Nœldeke  :  aHebrteisches  und  Chaldaeisches  Handwœrterburch 
iiber  das  alte  Testamenl.  Mit  elnem  Anhange  eine  kurze  Geschcihte  der  He- 
braeischen  Lexicographie  enthaltend  (Dictionnaire  des  langues  hébraïque  et 
chaldéenne,  pour  servir  à  Tctude  de  l'Ancien  Testament,  avec  un  appendice 
contenant  une  histoire  abrégée  de  la  lexicographie  hébraïque)  ;  Par  /.  Fùrst  : 
2  vol.  Leipzig,  1857  et  1801.  »  Le  critique  signale  ce  dictionnaire  comme  le  pre- 
mier travail  important  de  ce  genre  qui  ait  paru  depuis  la  publication  du  diction- 
naire de  Gesenius.  Il  regrette  seulement  que  M.  Furst  se  soit  laissé  entraîner  à 
établir  une  foule  d'ctymologies  plus  que  douteuses,  en  ne  reconnaissant  que 
deux  radicaux  pour  chaque  racine,  et  en  retranchant  arbitrairement  la  troisième. 

9  Avril.  —  F.  Wieseler  :  t  Miinchener  Antiken  (Antiques  de  Munich);  publiées 
par  C.  Fr,  A.  de  Lùtzow.  Première  et  deuxième  livraison.  Munich  1861  et  1862. 
Avec  12  tables  in-folio.  Cette  publication  se  propose  de  faire  connaître  les 
pièces  les  plus  rares  et  les  plus  intéressantes  du  musée  de  Munich. 

^  J.  H. 

Journal  de  théologie  scieiitifique,  pubUé  par  A.  Hilgenfeld.  (En  allemand.)  1862. 

Deuxième  cahier  : 

Ç.  A.  Wilkens  :  Pour  servir  à  l'histoire  du  mysticisme  en  Espagne.  Thérèse  de 
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Jésus.  —  A.  Hilgenfeld:  Les  livres  de  Jiidilh,  de  Tobie  et  de  Banich,  et  les  vues 
nouvelles  de  Hitzig  et  Volkmar  au  sujet  des  apocryphes  de  TAncien  Testament. 
(Suite  et  fin.)  —  Al.  Butimann  :  Quelques  mots  de  réponse  à  M.  le  docteur  Steilz. 
—y/.  Hilgenfeld  :  Encore  un  mol  sur  le  livre  d'Hénoch.—  G.  Volkmar  ;  De  Romanis 
iVy  i»  et  de  sa  construction. 


Éhides  et  critiques  ihéologiques,  publiées  par  Ullmatïn  et  Rothe.  (En  allemand. 

1862.  Troisième  cahier  : 

UUmanm  :  Frédéric^uillaume-Cbarles  Umbreit.  Feuilles  de  souvenir.— /Zte^m: 
L*œuYre  littéraire  d'Umbreit,  retracée  dans  ses  principales  productions.  — 
Hmiek  :  Essai  exégétique  sur  Calâtes  m,  15-22.  ^  Bœtmlein  :  Sur  Galates  \,  23^ 
^Under  :  Pensées  et  remarques  sur  quelques  passages  du  Nouveau  Testament. 
-^Seheibe  :  Pour  servir  à  la  critique  de  TÉpitre  à  Diognète.  —  Eudloff:  Quelques 
remarques  sur  la  question  de  Forigine  de  r&me.— Analyses  et  critiques  diverses. 

A.  St. 


BIBLIOGRAPHIE  ANGLAISE 


HISTOIRE 


Jn  historical  survey  of  thé  astronomy  of  the  ancients  (Examen  historique  de  Tas- 
tnmomie  des  anciens).  By  the  Right  Hon.  Sir  George  Comewall  Lewis.  Londres, 
1862. 

Les  gens  de  lettres  ont  de  tout  temps  joué  le  rôle  d'hommes  d'État  en  Angle- 
terre, mais  le  parlement  ne  les  fit  jamais  renoncer  aux  occupations  littéraires  : 
la  littérature  et  la  politique  sont  deux  maîtresses  également  absorbantes,  aux- 
quelles un  homme  sincèrement  épris  devient  rarement  infidèle.  Ajoutons,  à 
rtionneur  des  écrivains^  que  la  Grande-Bretagne  n'a  qu'à  s'applaudir  des  services 
qu'ils  lui  rendent,  lorsqu'elle  les  appelle  sur  une  scène  plus  élevée,  sinon  plus 
éclatante.  Les  seuls  ministres  des  finances  (chanceliers  de  l'échiquier)  dont  les 
plans  et  les  travaux  lassent  époque  de  nos  jours,  sont  un  helléniste,  un  historien 
et  un  romancier  :  Gladstone,  Lewis  et  d'Israéli.  Les  trois  partis  qui  se  lèguent 
successivement  le  pouvoir,  les  Peelites,  les  Whigs  et  les  Tories,  confient  tour  à 
tour  le  portefeuille  des  finances  à  un  simple  idéologue,  et  ne  s'en  trouvent  pas  plus 
mal.  L'homme  public  des  radicaux,  sir  William  Molesworlh,  passait  sa  vie  à  étu- 
dier Hobbes  et  à  diriger  la  Bévue  de  fVestminster;  de  même  que  le  tory  libéral, 
nr  Edward  Bulwer  Lytton,  échange  la  plume  avec  laquelle  il*  écrit  des  romans 
dans  Blaekwood's  Magazine  contre  celle  qui  signe  des  ordres  ministériels  ;  de 
même  que  Layard  quitte  les  fouilles  de  l'Assyrie  pour  le  département  des 
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affaires  étrangères;  de  môme  que  sir  George  Cornewall  Lewis  passe  de  la  Revue 
d'Edinbourg^  tantôt  à  Téchiquier,  tantôt  au  miaistére  de  Tiatérieur,  tantôt  au 
secrétariat  de  la  guerre. 

Qu'on  vienne  encore  répéter  que  le  culte  des  lettres  et  des  arts  enlève  à  Thomme 
la  connaissance  des  choses  pratiques  de  la  vie  et  le  relègue  «  dans  le  royaume  des 
rêves!  »  Les  politiques  anglais  nous  apprennent' que  Thabitude  de  la  réflexion 
méditative  qui  mûrit  les  pensées,  la  fixité  de  principes  qui  sert  de  fil  conducteur 
dans  les  dédales  des  luttes  de  parti,  sont  de  beaucoup  préférables  à  la  routine 
administrative.  Quelque  absurde  que  cela  puisse  paraître  à  messieurs  les  direc- 
teurs-généraux et  chefs  de  division,  et  à  nos  autres  maîtres  blanchis  sous  les 
harnais  de  la  bureaucratie,  le  fait  est  irrécusable  :  M.  G4adstoae  défend  son  ad- 
mirable budget  avec  une  éloquence  plus  virile  et  mieux  nourrie  de  faits,  en 
quittant  son  cher  Homère  et  ses  polîtes  latins  favoris  pour  la  Chambre  des  ooai- 
munes;  et  sir  George  maîtrise  plus  rapidement  les  gigantesques  détails  d'une 
administration  compliquée,  après  avoir  pesé  la  valeur  des  annales  romaines  ou 
mis  à  néant  les  théories  les  plus  modernes  sur  les  connaissances  scientifiques  des 
anciens. 

Quel  effort  de  travail  prodigieux  et  presque  incroyable!  Cet  homme,  qui  hier 
a  donné  des  explications  sur  les  cantonnements  des  armées  anglaises  aux  Indes  ; 
qui,  aujoud'hui  môme,  doit  fournir  des  détails  sur  les  stations  du  Canada;  qui, 
demain,  sera  interrogé  sur  les  imperfections  du  canon  Ârmstrong,  après-demain, 
interpellé  sur  les  fortifications  projetées  à  Portsmouth  et  les  bâtiments  élevés  au 
collège  royal  militaire  de  Landhurst;  qui  est  chargé  de  tout  défendre  officielle- 
ment, depuis  les  projets  du  commandant  en  chef  jusqu'aux  velléités  séditieuses 
des  cadets  de  Técole  d'artillerie  ;  qui  est  toujours  à  sa  place,  prêt  à  soutenir  des 
mesures  dont  il  n'a  presque  pas  eu  le  temps  d'étudier  les  particularités,  —  cet 
homme  trouve  le  loisir  de  pubUer  un  Uvre  renipli  de  recherches  patientes  et 
profondes,  devant  lesquelles  maint  écrivain  exclusivement  dévoué  à  l'étude 
reculerait  avec  terreur. 

Sir  George  Lewis  émet  en  principe  que  son  sujet,  plutôt  historique  que  scien- 
tifique, peut  être  traité  sans  qu'on  demande  ni  à  l'auteur  ni  au  lecteur  une  con- 
naissance approfondie  de  la  matière  :  l'astronomie  intéresse  tous  les  hommes, 
qu'ils  soient  savants  ou  ignorants.  De  fait,  l'histoire  serait  impossible  sans  elle, 
car  l'histoire  exige  une  chronologie^  et  la  chronologie  estfondée  sur  l'astronomie. 
Partant  de  ces  prémisses,  le  diligent  écrivain  passe  en  revue  les  idées  scienti- 
fiques de  tous  les  peuples  importants  de  l'antiquité^  en  commençant  naturellement 
par  celui  qui  a  laissé  l'empreinte  la  plus  profonde  dans  les  annales  de  la  civilisa- 
tion, par  le  peuple  grec.  Il  décrit  d'abord  les  conceptions  cosmogoniques  primi- 
tives des  Hellènes,  qui,  pendant  des  siècles,  attribuaient  à  la  terre  la  forme 
remarquable  <  d'un  plan  circulaire,  surmonté  et  limité  par  le  ciel,  qui  était  une 
voûte  ou  un  hémisphère  solide,  dont  la  cavité  était  tournée  en  bas.  »Gela  se 
rapporte  assez  bien  au  firmament  de  Moïse  et  des  Hébreux.  C'était  le  temps  où 
Ton  concevait  le  soleil  et  la  lune  comme  <  des  êtres  célestes  qui  lançaient  leurs 
chariots  à  travers  la  voûte  des  cieux.  »  ^ 
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En  dépit  de  celte  erreur  astronomique  fondamentale,  Texpérience  devait  for- 
cément amener  l'observateur  à  des  résultats  certains  et  irrécusables.  «  Le  cours 
t  diurne  du  soleil  et  l'alternative  du  jour  et  de  la  nuit  pouvaient  s'observer 
•  facilement,  et  devaient  produire  des  régies  de  conduite  simples.  Le  nombre  des 

>  saisons  et  leur  succession  régulière  sont  des  faits  presque  également  évidents, 
»  quoiqu'il  faille  plus  de  temps  pour  les  noter  et  les  réduire  en  séries.  »  —  Du 
reste,  ce  retour  de  changements  réglés  devait  conduire  à  attendre  les  saisons 
périodiquement;  de  là  à  l'idée  d'un  calendrier  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  les  navi- 
gateurs, comme  les  cultivateurs,  durent  bientôt  s'en  former  un.  Il  est  reconnu 
que,  de  mémoire  d'homme,  les  nations  qui  peuplaient  les  rivages  de  la  Médi- 
terranée connaissaient  Tannée  solaire  et  sa  division  eu  douze  mois  lunaires. 

Sortant  de  l'astronomie  primitive,  sir  George  passe  aux  spéculations  de  la 
philosophie  et  aux  découvertes  de  la  science.  Il  élève,  en  passant,  un  monument 
au  Galilée  de  l'antiquité,  au  grand  philosophe  Anaxagore,  à  ce  puissant  martyr 
de  ilntelligence  qui,  frappé,  comme  ses  nombreux  successeurs  l'ont  été  depuis 
lors  dans  tous^ les- pays  et  à  tous  les  âges  de  l'histoire,  expia,  par  la  persécution 
la  plus  implacable,  le  tort  immense  d'avoir  osé  différer  de  la  majorité  crédule  ou 
indifférente.  Sans  Périclès,  qui  avait  le  sentiment  inné  de  toutes  les  grandeurs  et 
une  sympathie  profonde  pour  tous  les  opprimés,  le  philosophe  de  soixante-dix 
ans  aurait  payé  de  fa  vie  ses  investigations  profondes.  Il  est  à  la  fois  curieux  et 
instructif  de  faire  ressortir  que,  plus  Anaxagore  s'opposait  aux  idées  que  l'univers 
entier  reconnaît  aujourd'hui  pour  fausses  et  erronées,  plus  ses  contemporains 
l'accusaient  d'impiété.  L'erreur  exerce  une  singulière  fascination  sur  les  âmes 
imbues  de  préjugés  religieux.  Les  vieilles  femmes  ne  sont  pas  seules  à  porter  du 
bois  au  bûcher  des  martyrs,  et  plus  d'un  Jean  Huss,  hélas!  aurait  pu  lancer, 
comme  dernier  adieu  â  ses  contemporains,  le  triste  Sancta  sîmplicitasl 

La  conception  de  Platon,  qui  regardait  la  terre  comme  une  sphère  solide,  mar* 
que  la  première  grande  étape  du  progrès  de  la  science  ;  la  seconde  se  trouve  dans 
la  réduction  des  phénomènes  des  corps  célestes  à  des  mouvements  uniformes, 
découverte  d'Eudoxe.  Le  géomètre  Apollonius  transforma  la  théorie  des  sphères 
composées  en  l'hypothèse  du  cercle  excentrique  et  de  l'épicycle.  Hipparque  (190  à 
120  avant  J.-G.)  est  Tarchitecte  de  la  construction  astronomique  des  Grecs;  Pto> 
lémée  (100  à  170  de  notre  ère)  en  est  le  commentateur  pratique  et  scientifique. 
Le  savant  auteur  résume  ainsi  ses  idées  sur  l'astronomie  des  Hellènes  :  «  Pen- 

>  dant  qu'elle  était  moins  exacte  et  moins  étendue  que  celle  des  modernes,  elle 

>  avait  une  liaison  plus  intime  avec  les  affaires  humaines,  et  épuisa  presque  ces 

>  branches  qui  sont  utiles  aux  hommes.  »  Avoir  été  le  peuple  le  plus  humain 
de  fantiquité  sera  la  gloire  éternelle  des  Grecs- 

L'originalité  de  la  science  grecque  est  depuis  longtemps  établie;  selon  Sir  G.-G. 
Lewis,  il  est  tout  simplement  absurde  d'attribuer  des  connaissances  astrono- 
miques plus  avancées  aux  Égyptiens  et  aux  Assyriens.  «  Admis  derrière  les  cou- 
lisses, dil-il,  les  astronomes  alexandrins  découvrirent  la  stérilité  de  la  terre 
scientifique  de  i'Eg\ple,  de  même  que  les  dix  niilie  Grecs  découvrirent  la  fai- 
blesse du  grand  roi.  »  S'attachant  aux  autorités  anti(iues,  l'auteur  confronte  les 
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plans  chronologiques  dilôrodotc,  de  Diodorc,  de  Mancth  cl  d'Ératoslliône,  et  d(*- 
montre  qu'ils  sont  inconciliables.  Il  passe  ensuite  à  ce  qui  nous  semble  consti- 
tuer le  principal  dessein  de  son  livre  auK  égyplologistes  modernes,  qu'il  attaque 
avec  un  irrésistible  esprit,  tout  en  décochant  les  flèches  les  plus  aiguisées  de 
son  sarcasme  contre  le  chevalier  Bunsen. 

Pour  atteindre  son  adversaire  plus  sûrement ,  sir  George  commence  par  vili- 
pender son  père  et  maître,  Niebuhr.  Comme  le  savant  allemand,  Thomme  d'État 
anglais  a  pénétré  jusqu'au  fond  des  vieilles  annales  de  Rome,  et  son  «  Enquête 
sur  la  véridicité  âe  T Histoire  romaine  primitive  »  est  un  ouvrage  profond,  mar- 
qué du  sceau  du  savoir.  La  méthode  inventée  par  Niebuhr  pour  étudier  les  com- 
mencements  de  la  future  maltresse  du  monde  fut  appliquée  par  son  disciple 
Bunsen  à  la  chronologie  de  TÉgypte.  Le  ministre  de  la  guerre  de  la  Grande-Bre- 
tagne la  définit  par  une  seule  phrase  :  «  La  méthode  employée  par  Niebuhr  pour 
»  traiter  l'histoire  primitive  de  Rome  consiste  à  rejeter  le  récit  historique  trans- 
»  mis  par  les  auteurs  anciens  et  généralement  reçu  par  les  modernes,  et  à  y 
»  substituer  un  récit  nouveau  reconstruit  sur  une  base  hypoUiétiqoe  et  arbitraire 

>  de  sa  propre  invention.  «  Ensuite,  il  en  fait  la  critique^dans  une  seule  ligne  : 
t  Tout  ce  qui  est  original  et  particulier  dans  la  méthode  de  Niebuhr  est  vicieux.  » 
L'assertion  est  hardie,  dans  tous  les  cas;  et  il  faut  une  conviction  solidement 
assise  pour  faire  aussi  bon  marché  de  travaux  qui,  naguère,  ont  remué  le  monde 
savant  jusque  dans  ses  profondeurs. 

Sir  George  est  encore  plus  agressif  en  parlant  de  «  la  pseudo-science  de  ^Ég^'^p- 
tologie,  «  dont  les  découvertes  ont  presque  passé  à  l'état  de  miracles.  >  Selon  lui, 
t  les  opérations  de  Bunsen  et  d'autres  critiques  modernes  sur  Thistoire  ancienne 
1  de  l'Egypte,  ressemblent  aux  manipulations  du  bilan  d'une  compagnie  insol- 
B  vable,  faites  par  un  comptable  adroit  qui  sait  convertir  un  déficit  en  excédant, 
»  au  moyen  de  transferts  du  capital  au  revenu,  de  la  suppression  ou  de  la  trans- 
»  position  d'articles,  et  du  changement  de  mauvaises  dettes  en  bonnes, —  plutôt 

>  qu'aux  conjectures  d'un  historien  observateur  qui  entreprend  de  convertir  la 
»  légende  en  histoire.  » 

Ailleurs,  il  s'écrie  que,  «  dans  le  système  du  diplomate  prussien,  des  dynasties 
»  qui  se  succèdent  deviennent  des  dynasties  contemporaines;  un  roi  devient  un 
»  autre  roi,  ou  plusieurs  autres  rois,  ou  une  fraction  d'un  autre  roi  ;  un  nom  de- 
»  vient  un  autre  nom  ;  un  nombre  un  autre  nombre,  une  place  une  autre  place.  > 
Les  habitudes  parlementaires  (ou  plutôt  peu  parlementaires)  qui,  dans  tous  les 
pays  du  monde ,  permettent  le  sarcasme  le  plus  amer,  pourvu  qu'il  produise  de 
l'effet,  ne  sont-elles  pas  pour  quelque  chose  dans  le  jugement  suivant  ?  «  Le  livre 
»  de  Bunsen  sur  l'Egypte  est  un  livre  de  métamorphoses.  Par  sa  méthode,  Aga- 
»  mcmnon  ou  Achille  pourrait  être  identifié  avec  Alexandre  le  Grand,  Pompée 
»  pourrait  se  confondre  avec  César,  et  Annibal  avec  Scipion.  Des  identifications 
»  comme  celles  de  Guillaume  le  Conquérant  avec  Guillaume  d'Orange,  ou  de 
»  saint  Louis  avec  Louis  XVI,  seraient  tellement  évidentes  et  naturelles  qu'elles 
»  pourraient  se  passer  de  preuves  formelles  et  qu'on  les  adjugerait  entre  paren- 
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•  thèse,  ^  si  cette  façon  de  traiter  les  témoignages  était  transférée  à  i*liistoire 
9  moderne.  » 

Sir  George  révoque  de  même  en  doute  la  réalité  des  interprétations  de  Gham- 
poUion,  et  malgré  Heereo,  Quatremère,  Grote  et  Humboldt,  il  refuse  de  croire  à 
la  circumnavigation  de  TAfrique^  entreprise  sous  Neco  il  (611-595  avant  J.-G.).  U 
déclare,  en  outre,  qu'il  n'existe  pas  de  raison  suffisante  pour  placer  les  antiquités 
égyptiennes  avant  la  construction  du  temple  de  Salomon.  (1012  avant  J.*G.) 

On  le  voit,  la  Reme  nationale  de  Londres  n*a  pas  tout  à  fait  tort,  en  disant  de 
ce  livre  c  que  c'est  un  ouvrage  savant  et  amusant,  remarquable  par  la  science 
»  subtile  et  sceptique  avec  laquelle  il  critique  ceux  qui,  comme  le  baron  Bunsen» 
»  se  sont  hasardés  à  déchiffrer  les  fastes  de  TËgypte,  plutôt  que  par  des  recher- 
>  ches  scientifiques.  »  D'un  autre  côté,  la  British  quarterly  Remew  le  classe  bien 
au-dessus  des  œuvres  de  controverse,  tandis  que  la  Remie  de  Westminster  le 
range  dans  la  catégorie  des  publications  «  qui  sont  un  véritable  événement  dans 
le  monde  intellectuel ,  »  et  le  définit  ainsi  :  «  Une  contribution  de  la  plus  haute 
valeur  à  l'histoire  des  connaissances  humaines;  riche  en  faits,  plus  riche  en 
explications;  vraie  dans  ses  affirmations,  et  audacieuse,  quoique  souvent  raison- 
nable, dans  ses  dénégations.  » 

Nous  ne  saurions  convenablement  prononcer  un  jugement  définitif  sur  un  livre 
aussi  remarquable  dans  une  courte  notice  bibliographique.  Les  lecteurs  français 
ne  pourraient  que  gagner  à  se  prononcer  en  parfaite  connaissance  de  cause ,  et 
l'ouvrage  mérite,  à  coup  sûr,  les  honneurs  d'une  traduction. 

Dans  la  grande  question ,  dont  la  solution  agite  de  nos  jours  tant  d'éminents 
esprits,  sur  l'âge  du  monde,  sir  G.  G.  Lewis  se  déclare  pour  une  période  compa- 
rativement récente.  Les  géologues,  les  ethnologistes  et  les  philologues  arrivent 
cependant  à  des  résultats  tout  opposés,  et,  pour  être  conséquent,  le  savant  mi- 
nistre doit  les  immoler  à  leur  tour,  après  le  massacre  des  «  égyptologistes.  «  Du 
reste,  les  ardeurs  de  la  polémique  ne  nous  déplaisent  pas,  et  la  science  ne 
devant  jamais  devenir  un  article  de  foi,  tant  qu'elle  n'est  pas  évidente  de  soi 
comme  le  soleil,  il  est  bon  que  le  scepticisme  élève  la  voix,  surtout  quand  il  le 
fait  avec  Tautorité  du  talent  et  d'un  nom  honoré  à  juste  titre  dans  le  monde  lit- 
téraire comme  dans  le  monde  politique. 

Théodorb  Kabchbr. 


Si 


178  REVUE  GERMANIQUE. 


BIBLIOGRAPHIE   ESPAGNOLE 
PÉRIODIQUES  ESPAGNOLS 

La  Revista  Ibérica, 

Nous  avons  témoigné  de  nos  vives  sympathies  pour  la  Revista  Jbérica^  et 
nous  nous  intéressons  plus  que  jamais  à  l'avenir  prospère  de  ce  recueil  bien  méri- 
tant, qui,  comptant  à  peine  six  mois  d'existence,  a  déjà  éprouvé  les  rigueurs  du 
pouvoir. 

Félicitons-le  d'avoir  reçu  une  première  consécration;  les  coups  de  la  censure 
ont  pour  elTet  de  doubler  les  forces  et  d'augmenter  l'action  de  la  presse  militante. 
A  mesure  que  la  persécution  sévit,  l'opinion  publique  se  fortifie  et  proteste  contre 
le  système  de  compression  d'un  régime  arbitraire.  Puisque  le  mal  ne  peut  être 
détourné  pour  le  moment,  il  faut  le  souffrir  sans  faiblesse,  sans  découragement; 
car  du  mal,  si  intolérable  qu'il  soit,  le  bien  lui-même  peut  sortir  un  jour.  Tôt  ou 
tard,  triomphe  le  droit,  non  pas  du  plus  fort,  mais  du  plus  raisonnable;  la  justice 
finit  toujours  par  avoir  raison  de  la  violence. 

Mais  la  lutte  est  de  toute  nécessité;  la  résistance  morale,  c'est-à-dire  l'oppo- 
sition ferme  et  digne,  dans  les  limites  de  la  légalité,  use  petit  à  petit  la  force  bru- 
tale :  il  y  a  là  une  condition  vitale  de  progrès  et  un  utile  enseignement  pour  la 
conscience  générale. 

En  outre,  un  recueil  qui  se  sent  surveillé  et  menacé  organise  des  cléments  de 
défense  en  prévision  du  danger  imminent.  Avertis  par  une  première  saisie,  les 
rédacteurs  de  la  Revista  Ibérica  ne  peuvent  manquer  de  comprendre  qu'il  est 
essentiel  de  serrer  les  rangs  et  de  s'unir,  eu  quelque  sorte,  par  un  lien  plus  étroit 
contre  l'ennemi  commun. 

Nous  avons  exprimé  un  regret,  en  annonçant  la  publication  de  la  c  Revue  Ibé- 
rique, >  et  nous  souhaitons  bien  vivement  que  l'occasion  de  le  renouveler  ne  nous 
soit  pas  offerte  par  la  suite.  Nous  voudrions  quelque  homogénéité  dans  la  rédac- 
tion de  ce  recueil  :  l'union,  et  peut-être  l'unité  sont  à  ce  prix;  et  on  peut  les 
obtenir  aisément,  tout  en  évitant  l'uniformité  et  la  monotonie.  D'ailleurs  il  n'est 
point  ici  question  des  matières  qui  sont  traitées  dans  le  recueil,  ni  de  la  forme 
qu'elles  reçoivent.  Il  s'agit  des  principes  et,  pour  ainsi  dire,  des  éléments  con- 
stitutifs. 

Mais^  dans  toute  phalange  de  libéraux,  on  trouve  quantité  de  gens  qui,  loin 
d'être  libres,  desservent  sciemment  la  cause  de  la  liberté,  et  ces  faux  soldats  ne 
sont  pas  plus  rares  en  Espagne  que  partout  ailleurs.  On  les  éliminerait  aisé- 
ment, si,  au  lieu  de  recevoir  une  simple  déclaration  de  libéralisme,  on  exigeait 
une  profession  bien  articulée  de  principes,  avec  un  bon  engagement  de  conformer 
la  conduite  et  les  écrits  aux  convictions  avouées. 
Aujourd'hui  la  lutte  est  tellement  engagée  entre  progressistes  et  réactionnaires, 
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qu'il  faut  éviter  avec  grand  soin  toute  chance  de  confusion,  et  rejeter  sans  merci 
les  traîtres  et  les  apostats.  Pour  faire  le  bien,  dans  les  temps  de  transition,  en 
agissant  sur  Topinion  publique,  la  concorde  est  de  rigueur.  Les  hommes  de  bon 
vouloir  doivent  s'entendre  et  s'engager  au  service  des  grands  intérêts,  se  donner 
une  mission  élevée  et  la  remplir  dignement. 

Nous  constatons  avec  joie  que  les  rédacteurs  de  la  Revista  Ibérica  se  préparent 
une  tâche  très-belle  et  tout  à  fait  digne  des  plus  nobles  efforts. 

Dans  le  second  avertissement  qui  est  en  tête  de  la  treizième  livraison 
(15  avril  1862,  tom.  III,  no  1).  il  est  dit,  que  la  Revista  Ibérica  se  propose  de 
reproduire  bien  exactement  l'état  présent  et  la  vie  de  la  Société  ibérique  dans 
toutes  ses  manifestations. 

La  Société  ibérique  se  compose  de  deux  grands  éléments,  l'Espagne  et  le  Por- 
tugal, et  c'est  à  l'union  intime,  à  la  fusion,  comme  on  dit  aujourd'hui,  de  ces  deux 
éléments  que  doivent  tendre  tous  les  efforts  de  la  civilisation  dans  la  Péninsule. 
Espagnols  et  Portugais  forment,  non  pas  deux  races  distinctes,  mais  deux  va- 
riétés d'une  môme  race,  intéressées  l'une  et  l'autre  à  se  fondre  en  une  seule 
oationalité. 

Les  hommes  les  plus  éclairés  des  deux  pays  aspirent  de  tous  leurs  vœux  à  cette 
union  intime,  qui,  outre  des  avantages  communs  et  immédiats,  aurait  pour  effet 
d'ajouter  une  grande  puissance  de  plus  au  groupe  des  peuples  d'Occident. 

Ce  n'est  pas  ici  qu'une  question  tellement  grave  peut  être  agitée.  Il  suffit  de  la 
signaler,  et  d'applaudir  à  toutes  les  tentatives  qui  se  produisent  en  vue  d'une 
sohiUon  heureuse.  On  doit  s'intéresser  à  toute  innovation,  à  toute  combinaison 
pouvant  aboutir  à  multiplier  et  consolider  les  forces  de  l'Europe  méridionale. 

La  Péninsule  hispanique,  par  sa  conflguration  même,  ne  semble  pas  admettre 
deux  nations;  la  forme  et  la  situation  du  territoire  ne  répondent  nullement  à  celte 
division  factice  qui,  depuis  trop  longtemps,  sépare  en  deux  une  grande  famille. 
Les  esprits  avancés  comprennent  cela,  et  ils  s'appliquent  à  effacer  petit  à  petit  les 
frontières,  à  faire  prévaloir  le  sentiment  de  consanguinité  et  de  confraternité. 

L'Espagne  et  le  Portugal,  dont  le  passé  est  si  glorieux,  ont  vécu  en  quelque 
sorte  parallèlement;  le  courant  de  l'histoire  les  entraine  vers  les  mêmes  destinées, 
ety  des  deux  côtés,  on  commence  à  comprendre  que  la  ligne  de  démarcation  est 
fictive.  La  barrière  qui  sépare  ces  peuples  voisins  est  faible  et  on  peut  prévoir 
qu'elle  sera  franchie. 

En  attendant,  il  est  bon  que  l'Espagne  et  le  Portugal  fassent  plus  ample  con- 
naissance; avant  de  mettre  toutes  choses  en  commun,  il  doit  y  avoir  échange 
incessant,  correspondance  active  et  réciprocité  de  bons  offices. 

La  Beeista  Ibérica  a  donc  pris  l'initiative  d'un  bon  exemple,  en  admettant  des 
travaux  écrits  en  langue  portugaise.  Ses  lecteurs  se  familiariseront  ainsi  avec  un 
idiome  qui  est^  pour  ainsi  dire,  frère  du  castillan,  et  les  Portugais  répondront  de 
leur  côté  à  un  procédé  tellement  délicat  par  des  sympathies  motivées.  Quant  aux 
étrangers  qui  lisent  la  Revista  Ibérica,  ils  trouveront  dans  ce  recueil  un  double 
avantage,  puisqu'ils  y  puiseront  des  renseignements  sur  la  vie  civile^  sociale,  et 
inteUectuelle  dans  toute  la  Péninsule. 
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La  combinaison  imaginée  par  la  direction  de  la  Bevista  Ibérka  est  deft  plus  heu- 
reuses. Nous  ne  saurions  trop  l'approuver,  la  louer,  et  féliciter  ceux  qui  Font 
conçue,  ou  mieux  encore,  les  remercier;  car  ils  rendent  un  service  très-essentiel, 
en  travaillant,  par  le  moyen  peut-être  le  plus  efficace,  à  l'exécution  d'un  grand 
dessein.  Il  faut  que  le  Portugal  et  l'Espagne  se  pénètrent  en  quelque  sorte  par  la 
communion  intellectuelle;  l'union  se  fera  d'elle-même,  quand  les  deux  nalions 
seront  animées  d'un  même  esprit,  et  accoutumées  à  cette  correspondance  scien- 
tifique et  littéraire,  plus  prompte  en  bons  résultats  que  les  ambassades  les  plus 
pacifiques. 

Le  travail  très-curieux  de  M.  A.  Oliveira  Harreca,  sur  le  Cid,  nous  a  paru 
d'une  lecture  agréable,  de  même  que  la  correspondance  de  Lisbonne,  dont 
l'auteur  pourrait  bien  signer  en  toutes  lettres,  car  il  écrit  nettement  et  avec 
indépendance. 

J.  M.  GUARDIA. 
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Us  Coosellfl  géoéraux  se  soai  ouverts  par  toute  la  France,  et,  dès  les  premières 
séances,  sinon  la  première,  ils  oot,  pour  la  plupart,  produit  des  adresses,  et  poussé 
des  acclamations  suivies  d'un  vote,  qui  donnentà  réfléchir.  Les  adresses  et  les  ac* 
damalions  sont  envoyées  à  l'Impératrice,  à  Toccasion  de  la  fondation  de  l^Société: 
du  Frince  Impérial^  et  le  vote  est  destiné  à  soutenir  la  Société  du  Prince,  par  une 
soomie  prise  sur  les  fonds  des  départements.  Quant  aux  adresses  et  aux  acclama- 
tions en  elles-mêmes,  nous  n'avons  rien  à  en  dire;  nous  aurions  seulement  voulu 
que  le  vote,  qui  devait  les  suivre,  eût  été  accompagné  de  quelque  discussion*  Est- 
il  bien  sûr,  par  exemple,  que  les  Conseils  généraux  aient  le  droit  de  voter  des 
fonds,  destinés  aux  intérêts  départementaux,  à  des  entreprises  de  bienfaisance  sq. 
répandant  sur  toute  la  surface  de  la  France,  ayant  des  ramifications  nombreuses» 
des  rapports  multipliés,  et  obéissant  à  une  direction  puissante?  Voilà  une  question 
qni  méhlaitd'étre  soulevée;  car,  au  point  de  vue  purementpoUtique,elle  peut  avoir 
de  graves  conséquences.  Oublions  la  Société  du  Prince  Impérial  et  demandons-nous 
si  les  Conseils  généraux  ont  droit  d'agir  ainsi  pour  toute  autre  Société?  Si  cela  est,. 
il  peut  s'en  élever  qui  aient  un  caractère  religieux,  d'autres  (lui  aient  une  ten- 
dance politique,  d'autres  encore  ayant  un  but  simplement  charitable  et  philanthro- 
pique. Si  elles  sont  encouragées  toutes  par  les  Conseils  généraux,  ne  sera-ce  pas. 
un  nouveau  budget  départemental?  Si  quelques-uns  se  prononcent  pour  celles- 
ci,  quelques  autres  pour  celles-là,  ne  sera-ce  pas  introduire  des  rivalités,  des  di- 
▼isions  là  où  elles  n'avaient  que  faire?  Et  si,  enfin,  les  Conseils  généraux  avaient 
tant  de  pouvoir  sur  des  intérêts  autres  que  ceux  du  département,  la  même  ambi- 
tion ne  s'emparerait-elle  pas,  et  des  Conseils  d'arrondissements,  et  des  Conseils 
de  chefi3-lieux,  et  de  ceux  des  bourgs,  tous  jaloux  de  produire  au  grand  jour 
de  la  publicité  leurs  adresses  et  leurs  votes?  Voilà  certainement  des  objec- 
tioQS  qui  se  sont  soulevées  dans  les  esprits  expérimentés  de  MM.  les  con* 
leiUers,  hommes  pratiques  et  soucieux  des  intérêts  locaux  auxquels  ordinai- 
rement les  leurs  sont  liés.  Ces  objections,  ils  les  ont  résolues,  puisqu'ils  ont  voté;. 
leolement,  ils  les  ont  résolues  in  petto  et  d'enthousiasme,  et  se  sont  abtenus 
de  nous  donner  un  exposé  des  motifs  qui  les  ont  dirigés.  Pour  s'excuser,  les 
Conseils  généraux  pourraient  répondre  qu'ils  ont  le  droit  d'agir  dans  les  ques^ 
tioDsfioaDCîâres  ainsi  que  dans  les  questions  politiques.  Ils  auraient  raison  ea 
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fait,  mais  en  fait  seulement  ;  car,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  il  est  interdit  aux 
Conseils  généraux  de  soulever  des  discussions  politiques,  ainsi  que  cela  se  faisait 
BOUS  le  régime  parlementaire  et  républicain;  et  nous  ne  nous  souvenons  pas 
qu'il  y  ait  eu  une  exception  en  faveur  des  discours  de  MM.  les  Présidents  qui  ne 
sont  très-souvent  que  des  controversistes  politiques.  Du  reste,  quoique  le  mono- 
logue ne  doive  pas  être  permis  là  où  le  dialogue  est  défendu,  nous  ne  regrette- 
rions pas  cette  exception  :  il  y  a  toujours  intérêt  à  entendre  parler  politique,  prin- 
cipalement si  l'orateur  est  un  personnage  d'autorité. 

Aujourd'hui  surtout,  nous  nous  apprêtions  à  prêter  une  oreille  attentive  aux 
harangues  des  hommes  illustres  qui,  par  leur  position,  étaient  à  même  de  jeter 
quelques  rayons  de  lumière  dans  les  obscurités  où  s'agitent  nos  affaires  exté- 
rieures; mais  notre  attente  a  été  déçue. 

Les  présidents  des  Conseils  généraux,  que  l'on  serait  porté  à  croire  familiarisés 
avec  les  grands  secrets,  ont  jugé  à  propos  de  garder  cette  fois  le  silence  et  de  ne 
nous  rien  révéler.  Ni  M.  de  Persigny,  qui  ne  craint  pas  de  faire  des  manifestes,  ni 
H.  Delangle,  qui,  l'année  dernière,  avait  pris  possession  de  sa  présidence  par  une 
harangue  d'une  éloquence  passionnée,  ni  de  M.  de  Momy,  qui  avait  l'habitude, 
ainsi  qu'il  l'a  avoué,  d'inaugurer  la  session  par  des  considérations  et  des  conseils 
politiques,  n'ont  eu  cette  année  rien  à  communiquer  à  l'opinion.  M.  de  Momy  en 
a  donné  pour  raison  que  le  passage  de  l'Empereur  au  Puy-de-Dôme  avait  asseï 
éclairé  la  politiquepour  qu'il  ne  fût  pas  nécessaire  d'y  revenir.  La  raison,  quoique 
descendant  de  haut,  ne  nous  parait  paspéremptoire,  car  nous  ne  saisissons  pas  de 
rapports  entre  le  voyage  de  l'Empereur  et  les  graves  questions  qui  agitent  et  trou- 
blent de  plus  en  plus  les  esprits;  d'ailleurs  cette  raison  ne  peut  s'appliquer  qu'à 
l'Auvergne,  l'Empereur  n'ayant  pas  voyagé  par  toute  la  France.  Les  autres  pré- 
sidents doivent  donc  avoir  d'autres  motifs.  Quels  sont-ils?  nous  ne  savons,  mais  il 
faut  qu'ils  soient  aussi  puissants  dans  leurs  esprits  que  les  solutions  en  vertu  di^s 
quelles  ils  ont  voté  un  secours  financier  extra- départemental,  sans  quoi  ils  ne  se 
seraient  pas  refusés  à  nous  marquer  quelques  jalons  dans  les  voies  ou  nous  avons 
peur  de  nous  égarer. 

Certes,  nous  ne  demandions  pas  aux  présidents  des  Conseils  généraux  de  traiter 
toutes  les  questions  qui,  en  ce  moment,  sont  soulevées  en  Europe,  en  Asie  et  en 
Amérique  (car,  il  faut  bien  le  reconnaître,  il  n'y  a  aujourd'hui  que  l'Afrique  et 
rOcéanie  qui  soient  tranquilles,  et  ne  soient  point  menacées  de  deux  ou  trois  in- 
terventions fi  la  fois).  C'est  là  une  tâche  qui  n'appartient  qu'à  la  politique  cou- 
rante. D'ailleui:',  ces  questions  ne  sont  pas  toutes  secondaire?.  Quelques-unes 
touchent  à  des  points  d'équilibre  et  d'ordre  général.  Telle  est  la  question  d'Orient 
qui  peut  sortir  avec  tous  ses  dangers  et  toutes  ses  complications  du  fond  de  la 
Servie.  Telles  sont  aussi  les  questions  qui  se  maintiennent  à  l'état  de  conflits, 
entre  l'Allemagne  et  le  Danemark  aussi  bien  qu'entre  les  puissances  allemandes. 
H  y  a  également  les  questions  moins  diplomatiques  et  plus  révolutionnaires 
qui  remettent  en  présence  la  Pologne  et  la  Russie,  et  y  ravivent  de  nouvelles 
haines.  Nous  ne  nous  y  intéressons  pas  aujourd'hui  au  point  d'en  désirer  con- 
naître le  dénoûment;  nous  ne  sommes  pas  impatients^  même  en  ce  qui  touche 
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la  GochiDcbine,  la  Chine  et  le  Mexique,  quoique  cependant  nos  intérêts  y  soient 
grandement  engagés. 

Il  n'y  a  que  deux  questions  qui  troublent  l'opinion,  qui  l'inquiètent,  pour 
lesquelles  elle  s'émeut  progressivement,  sur  lesquelles  elle  demande  des  expli- 
cations et  des  éclaircissements  :  ce  sont  la  guerre  civile  d'Amérique  et,  nous 
derons  avoir  le  courage  de  le  dire,  Tltalie.  Il  est  certain,  et  ce  n'est  pas  cher- 
cher à  dénaturer  l'opinion,  qu'elle  désire  que  l'on  n'intervienne  pas  en  Amérique 
sous  prétexte  de  médiation,  et  qu'on  n'intervienne  pas  plus  en  Italie  sous  prétexte 
de  la  révolution  qui,  au  delà  des  Alpes,  n'est  qu'un  fantôme.  Ce  dernier  désir 
prend  le  caractère  d'une  passion  qui  s'excite  de  plus  en  plus,  taiitôt  encouragée 
par  les  journaux  officieux,  tantôt  effrayée  par  une  note  du  Moniteur.  L'opinion 
veut  savoir  quel  est,  sur  ce  point,  l'avis  du  gouvernement,  prête,  quand  elle  le 
conoailra,  à  lui  faire  opposition  ou  à  le  soutenir,  selon  l'occasion,  par  tous  les 
moyens  que  la  constitution  lui  donne,  par  les  élections  qui  se  préparent,  par  les 
pétitions  au  Sénat,  par  la  discussion  des  journaux.  Son  ignorance  et  son  incerti- 
tude l'humilient  et  lui  font  sentir  l'impuissance  où  elle  est  de  mettre  en  pratique 
le  mot  si  sage  de  i'Bmpereur  «  en  réahté  c'est  l'opinion  qui  gouverne.  >  Voilà 
pourquoi  nous  aurions  voulu  que  les  présidents  des  Conseils  généraux  parlas- 
lent.  Sans  doute  il  est  possible  de  parler  sans  rien  dire,  mais,  outre  que  nous  les 
faTons  incapables  de  recourir  à  ce  subterfuge,  nous  savons  aussi  qu  il  leur  est 
moios  facile  de  débiter  des  discours  ambigus,  qu'aux  journaux  de  rédiger  des 
articles  équivoques. 

La  France  demande  donc  à  son  gouvernement  quelles  sont  exactement  ses 
intentions  sur  l'Italie;  le  gouvernement  continuera,  dit  un  conseiller  général, 
M.  Latour-Dumoulin,  la  même  politique.  Eh  bien,  la  France  ne  trouve  pas  cette 
explication  satisfaisante.  Ce  que  le  gouvernement  a  fait  ne  l'a  pas  éclairée 
sur  ce  qu'il  veut  faire  ;  ce  qu'il  a  dit^  ne  l'a  pas  rassurée  sur  ce  qu'il  ne  dit  pas, 
et  c'est  là  ce  qui  la  fatigue.  Elle  ne  peut  rester  plus  longtemps  à  l'état  d'augure 
et  de  sybille,  à  la  recherche  du  secret  d'énigmes  dont  elle  connaît  si  incomplète- 
ment les  termes  ;  elle  s'écrierait  volontiers  comme  le  héros  dllomère  : 

«  Rends-nous  lo  jour,  et  combats  contre  nous.  » 

L'expédition  de  Garibaldi,  d'ailleurs  avortée  aujourd'hui,  n'était  pas,  selon  nous, 
un  prétexte  pour  se  taire  sur  l'avenir  dans  des  affaires  si  considérables  ;  les  mou- 
Tements  aventureux  de  patriotes  excités,  exaltés  par  plusieurs  années  de  désirs, 
d'attente,  d'espérance,  ne  sont  pas  faits  pour  troubler  les  délibérations  d'une 
diplomatie  qui  a  la  réputation  d'être  patiente,  ni  pour  la  faire  varier  dans  ses 
décisions.  Ces  mouvements  étaient  dans  la  nature  humaine,  et,  de  plus,  ils  étaient 
une  conséquence  de  la  situation  même  qui  se  prolongeait.  Les  diplomates,  les 
hommes  d'État,  les  souverains,  ne  pouvaient  ignorer  une  aussi  simple  vérité  ;  si 
donc  ils  ont  laissé  les  passions  s'exciter  au  point  de  nous  faire  courir  le  risque  de 
nous  voir  aux  portes  de  la  guerre  civile  (je  dis  nous,  car  nous  nous  sommes  assez 
mêlés  aux  intérêts  de  l'Italie,  pour  que  nous  nous  regardions  comme  solidaires), 
c'est  que,  sans  doute,  ils  avaient  prévu  les  effets  de  ce  mouvement  et  que,  dans 
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leur  pensée,  ils  ne  sauraient ,  en  aucun  cas,  modifier  leurs  sentiments  et  leurs  opi- 
nions anlérieures.  Ils  doivent  donc  n'y  voir  qu*une  péripétie,  qu'un  accident  et 
rien  de  plus.  Que  les  ennemis  de  Tltalie  en  prennent  prétexte  pour  faire  revivre 
toutes  les  déclamations  réactionnaires;  qu'ils  dressent  devant  les  imaginations  les 
fantômes  de  Tanarchie  et  de  la  révolution;  qu'ils  saisissent  ce  moment  pour  faire 
arme  de  tout  ce  que  leur  dicte  Vesprit  de  parti,  cela  se  conçoit,  ils  sont  dans 
leur  rôle;  mais  ceux  qui,  par  état,  par  position,  peuvent  connaître  le  fond 
des  choses,  ne  doivent,  ni  par  leurs  actes,  ni  par  leurs  paroles,  ni  même  par 
leur  silence  inopportun,  encourager  les  méchantes  espérances  de  ces  partis, 
qui  n'ont  jamais  cherché  leur  salut  que  dans  Fexcés  du  mal.  Ce  que  chacun  désire, 
c'est  que  l'on  se  prononce  nettement  sur  Tltalie  elle-même;  que  Ton  proclame 
hautement  que  ce  qui  a  été  accompli  restera  intact,  et  que  Vunitë  est  le 
principe  et  le  hut  et  l'avenir  de  Tltalie.  La  France  a  intérêt  à  ôtre  engagée  sur  ce 
point,  elle  croit  que,  si  elle  équivoquait,  l'honneur  national  serait  compromis,  et 
il  lui  est  bien  permis  de  mettre  l'honneur  national  au  niveau  de  l'honneur  mili- 
taire; elle  veut  se  dégager  de  la  responsabilité  que  beaucoup  d'Italiens  font  tom- 
ber sur  elle,  en  l'accusant  d'avoir  été,  par  sa  lenteur  diplomatique,  pour  quelque 
chose  dans  les  tristes  péripéties  qui  troublent  la  Péninsule  ;  elle  voudrait  qu'il 
fût  bien  entendu,  qu'après  la  guerre  civile,  il  ne  reste  qu'une  seule  question  à 
résoudre  en  Itahe,  son  unité,  N'est-ce  pas  là,  d'ailleurs,  le  sentiment  qui  animait 
la  France  en  1859,  au  début  de  la  guerre,  alors  que  l'Italie  était  invitée  à  se 
rendre  libre,  avec  notre  concours,  des  Alpes  à  l'Adriatique? 

EUGÈNB  HaR0K« 


Charles  Dollfus, 


aiP.  DB  L.  TOMOR  ET  C%  A  SAIHT-CBRHAIH. 


LA  CONFESSION  DE  MADELEINE 


«  D'rum  priife,  ip^er  sich  ewig  bindet, 

•  Ob  sich  daz  Hen  zum  Herzen  findct  : 

•  Der  Wahn  ist  kun,  die  Reu*ist  lang.  » 

SCHILLIR. 


I 


Vous  me  demandez  conseil,  chère  Hortense,  et  c'est  dans  la  circons- 
tance la  plus  grave.  Les  hommes  ne  mettent  pas  toute  leur  destinée  dans 
le  mariage;  quant  à  la  femme,  elle  n*en  connaît  point  d'autre.  Son  ma- 
riage est  sa  vie.  Je  comprends  donc  vos  appréhensions,  et  je  vous  féli- 
cite de  les  ressentir  ;  vous  ne  sauriez  ici  pécher  par  excès  de  sagesse. 

Certaines  personnes  blâment  les  mariages  de  raison.  Si  elles  appel- 
lent ainsi  ceux  que  Ton  contracte  sans  inclination  réciproque,  auxquels 
préside  rindifférence  et  môme  le  dégoût,  assurément  je  n'y  con- 
tredirai pas.  Mais  de  pareils  mariages  ne  sont  pas  des  mariages  de 
raison,  ce  sont  des  mariages  déraisonnables.  D'un  autre  côté,  la  plus 
vive  passion  ne  sera  jamais  qu'un  abîme,  si  elle  doit  joindre  les  cœurs 
au  mépris  des  conditions  qui  assurent  l'existence  et  la  durée  d'une 
UDÎon.  Je  suis  tellement  frappée  de  cette  vérité,  qu'à  mes  yeux,  —  vous 
allez  me  trouver  bien  positive  !  —  un  mariage  contracté  sans  amour, 
s'il  respecte  d'ailleurs  la  conformité  de  nature,  d'humeur  et  d'es- 
prit, vaut  encore  cent  fois  mieux  qu'un  mariage  d'amour  qui  bannit 
la  raison,  parce  que  celle-ci  se  venge  et  s'installe  sous  les  traits  du 
repentir,  toujours  trop  tôt,  à  la  place  délaissée  par  le  bonheur.  Tout 
Diariage  doit  être  un  mariage  de  raison,  en  ce  sens  que  certains  rap- 
ports de  culture,  de  goût,  d'éducation  et  de  caractère  doivent  être 
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observés  en  chacun.  De  ces  rapprochements,  l'amour  peut  naître 
comme  un  fruit  que  le  temps  et  l'estime  font  mûrir  ;  mais  s'il  arrive, 
par  un  hasard  trop  fréquent,  que  la  passion  s'allume  entre  deux  êtres 
que  nulle  convenance  réelle  ne  rapprochait,  et  qu'elle  les  éblouisse  des 
mirages  d'une  harmonie  mensongère,  quand  l'épreuve  de  l'existence 
commune  a  dissipé  le  vertige,  il  ne  reste  en  présence  que  des  natures 
inconciliables,  enchaînées  pour  la  vie.  Elles  s'effeuillent  vite  les  roses 
de  l'illusion,  et  ne  laissent  dans  les  cœurs  que  la  sanglante  épine  du 
regret. 

Songez  aussi  à  ceux  qu'une  décision  hâtive  peut  envelopper  dans 
votre  destinée  et  rendre  victimes  d'une  erreur  qu'ils  n'auront  pas  com- 
mise. Cette  perspective  ne  vous  fait-elle  pas  frémir?  Pour  moi,  je  ne 
saurais  envisager  sans  épouvante  la  téméraire  frivolité  avec  laquelle 
tant  de  jeunes  filles  se  jettent  dans  le  mariage.  Leur  inexpérience, 
je  le  veux,  est  souvent  leur  excuse  ;  sera-t-elle  leur  remède,  quand  elles 
se  sentiront  liées  par  la  triple  chaîne  de  la  loi,  de  l'opinion  et  du  devoir? 
On  les  plaint  alors,  et  l'on  ne  s'étonne  pas  que  leur  tourment  finisse 
parfois  dans  la  révolte.  Mais  que  penser  des  parents  qui,  de  leurs 
propres  mains,  de  leurs  mains  insensées  ou  coupables,  forment  des 
nœuds  qui  étranglent  le  repos,  et  souvent  l'honneur  même  de  leurs 
enfants  ! 

Chère  âme,  n'oubliez  pas  ceci  :  il  n'y  a  pas  de  mariage  sans 
union.  Pesez  donc  bien  la  détermination  que  vous  prévoyez  devoir 
prendre  sous  peu.  Vous  allez  vous  prononcer,  c'est-à-dire  que  vous 
allez  mettre  dans  un  oui,  qui  tient  moins  d'une  seconde,  le  poids 
de  toute  une  vie.  C'est  une  seconde  naissance,  c'est  même  la  vraie 
naissance  de  la  femme  que  le  mariage.  Vous  vous  dites  entraînée 
par  votre  cœur,  et  pourtant  inquiète  de  céder.  Tenez  votre  cœur  en 
bride,  et  sans  imposer  silence  à  son  favorable  augure,  continuez  à  faire 
ce  que  vous  m'avez  mandé  dans  vos  dernières  lettres  :  observez  et 
jugez.  Laissez  se  former  votre  résolution  et  ne  permettez  pas  qu'on 
vous  l'arrache  d'une  main  impatiente.  Sans  dédaigner  la  voix  se- 
crète, craignez  d'être  votre  propre  dupe.  Il  se  peut  que  l'imagi- 
nation et  le  cœur,  dans  un  premier  élan,  se  mettent  d'accord  pour 
nous  voiler  les  avertissements  d'une  importune  sagesse.  Soyez  pru- 
dente, clière  enfant  I  Ce  serait  trop,  je  le  réi)è(e,  de  n'ajouter  nulle 
créance  à  cet  instinct  qui  vous  entretient  en  sa  faveur.  Prenez  garde 
cependant  que  le  désir  d'être  aimée,  et  plus  encore  le  bonheur  de  se 
sentir  aimée  peut  aisément  devenir  le  complice  de  celui  qui  s'étudie  à 
nous  convaincre.  Quand  t7  est  auprès  de  vous,  laissez  faire  la  naïveté  de 
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fOft  sentiments  ;  mais  redoutez  Téblouissement  du  regard  qui  souvent, 
à  rimproviste,  trouble  et  surprend  :  sachez  écouler  et  comprendre.  Plus 
que  les  yeux,  les  oreilles  sont  les  serviteurs  de  notre  repos. 

Vous  allez  me  trouver  pétrie  de  défiance.  C'est  que  je  vous  aime; 
Hortense,  plus  que  vous  ne  pensez  ;  et  puis  vous  m'avez  autorisée  à 
vous  parler  comme  à  ma  propre  fille.  Je  vous  l'ai  dit  maintes  fois  : 
je  vous  adoptai  le  jour  où  je  vous  entendis  défendre  avec  tant  de  géné- 
rosité cette  infortunée  qu'un  entraînement  fatal  a  perdue,  et  que  tout 
le  monde  frappait  à  l'envi  après  l'avoir  encensée  la  veille,  comme  si 
les  fautes  des  autres  devaient  servir  à  rehausser  notre  propre  vertu  f 

Si  je  n'étais  retenue  ici  par  une  indisposition  de  mon  mari,  je 
n'eusse  pas  résisté  une  minute  à  votre  appel  ;  je  serais  auprès  de 
TOUS,  avec  cette  expérience  que  vous  invoquez,  qui  me  fait  si 
vîeiile  et  me  donne  tout  lair  d'un  pédagogue  en  jupons.  Qu'y 
fiure?  je  n'ai  plus  de  coquetterie,  et  même  pour  vous  plaire  je 
ne  consentirais  pas  à  me  rajeunir.  Je  vous  aime  mieux  pour  ne  pas 
vous  aimer  en  tète  folle.  Depuis  longtemps  je  vous  surveille  comme 
UD  trésor,  et  je  n'ai  qu'une  terreur,  c'est  que  vous  ne  trouviez  un  piège 
dans  votre  pureté  même,  incapable  de  réfléchir  le  moindre  soupçon. 
Il  est  si  diflicile  de  croire  qu'on  peut  ne  pas  être  heureux,  quand  on 
mérite  si  bien  de  l'être  ! 

Je  vous  embrasse  et  je  vous  chéris, 

Madeleine. 


Mon  enRint,  vous  me  causez  des  insomnies.  Je  ne  puis  plus  songer 
qu'à  vous,  à  votre  projet,  à  ce  mot  que  bientôt,  dans  quelques  jours 
demain  peut-être,  vous  allez  prononcer.  Il  flotte  sur  vos  lèvres;  un 
soupir,  un  regard  qui  supplie  peut  le  faire  tomber  aujourd'hui  même. 
Je  me  suis  consultée,  je  me  suis  demandée  si  je  ne  vous  devais  pas 
phis  que  ces  conseils  dont  la  plus  vulgaire  prudence  nous  gratifie  jour- 
nellement; lieux  communs  qu'elle  sème  sous  nos  pas,  et  que  nous 
repoussons  avec  indifTérence  comme  les  cailloux  du  chemin.  Si,  de 
vous  à  moi,  ces  exhortations  banales  ont  quelque  prix,  c'est  uniquement 
i cause  de  Taffection  que  vous  m'accordez.  Est-ce  bien  assez?  Je  crois 
que  non.  A  vous,  je  dois  davantage,  et  je  veux  vous  montrer  combien 
je  vous  chéris,  combien  je  vous  estime.  Ce  n'est  pas  sans  hésitation  que 
je  cède  à  l'espoir  de  vous  éclairer  par  mon  propre  exemple.  Depuis  ma 


188  REVUE  GERMANIQUE. 

dernière  lettre,  je  ne  suis  tourmentée  que  de  celte  idée.  Votre  réponse, 
qui  me  laisse  voir  le  fond  de  votre  âme,  me  décide.  Je  ne  vous  de- 
mande qu'une  chose  en  retour  du  témoignage  que  je  prétends  vous 
donner  :  c'est  de  suspendre  votre  résolution  jusqu'à  ce  que  ma  vie 
ait  passé  sous  vos  yeux.  L'expérience  d'autrui,  bien  qu'elle  soit  un  vi- 
vant et  irrécusable  conseil,  nous  sert  rarement  ;  je  crois  cependant 
que  le  sort  d'une  personne  aimée  peut  marquer  notre  cœur  d'une 
trace  semblable  à  celle  que  laissent  en  lui  les  plus  amères  leçons  de 
la  destinée  personnelle. 

C'est  ma  vie,  Hortense,  que  je  vous  raconterai,  une  vie  aussi 
calme  au  dehors  qu'elle  fut  pleine  au  dedans  de  luttes,  de  souffrances,  de 
péripéties  cachées.  Il  y  a  quelques  années,  je  n'eusse  consenti  pour  rien 
au  monde  à  vous  confier  cette  odyssée  intime  que  le  silence  a  scellée. 
Aucune  puissance  de  l'amitié  ne  m'eût  alors  arraché  la  confession  que 
Dieu  seul  a  dû  recevoir.  Mais  la  paix  est  venue  ;  je  n'ai  que  le  souve- 
nir d'une  épreuve  cruelle,  traversée  seule  et  dans  les  ténèbres,  d'un 
sombre  rêve  qui  a  pesé  sur  ma  jeunesse  et  m'a  poursuivie  jusque  dans 
la  maturité.  Aujourd'hui  tout  est  fini  :  j'ai  revu  le  ciel  au  sortir  des 
catacombes.  Ce  ciel  est  mon  âme  elle-même,  qui  s'est  calmée  en 
Dieu,  et  purifiée  par  l'épreuve  de  tout  ce  qui  la  troublait. 

Ma  vie  peut  être  un  enseignement  pour  vous,  car  une  profonde 
analogie  de  nature  nous  rapproche.  Ce  n'est  pas  pour  assombrir 
votre  cœur  que  je  parlerai;  je  veux  déposer  ma  destinée  comme 
un  rayon  de  lumière  et  d'amitié  sur  le  seuil  de  la  vôtre.  Heureuse, 
vous  ne  me  reprocherez  pas  ces  confidences,  qui  vous  serviront 
à  garder  votre  bonheur  en  l'appréciant.  Et  si,  malgré  toutes  les 
avances  que  la  vie  vous  a  déjà  faites,  malgré  loules  les  promesses 
écrites  sur  votre  visage  et  dans  votre  douce  apparition ,  vous  de- 
viez connaître  quelqu'une  des  souffrances  au  milieu  desquelles  j'ai 
vécu,  j'aurai  contribué  peut-être  à  vous  épargner  la  révolte,  dont  une 
âme  ardente  est  toujours  prête  à  s'armer,  mais  dont  elle  souffre  plus 
que  de  tout  le  reste,  et  qui  ne  réussit  guère,  au  lieu  de  cicatricer  la 
plaie,  qu'à  la  rendre  incurable  en  y  portant  le  feu  de  l'enfer. 

En  ouvrant  devant  vous  ma  vie,  mon  dessein  est  de  vous  y  faire  lire 
une  des  grandes  lois  de  Dieu  que  nos  fautes  et  nos  erreurs  ne  violent 
pas  impunément;  la  loi  qui  doit  présider  à  toutes  les  unions,  et  dont 
nulle  femme,  dont  nul  homme  jamais  ne  s'écarteront  sans  qu'elle  les 
rappelle  à  son  empire  dans  la  douleur.  Chère  et  tendre  amie,  je  ne 
vous  parlerai  pas  comme  à  une  enfant;  je  parlerai  à  la  jeune  fille  qui 
va  devenir  femme  demain,  épouse  et  mère.  Je  parlerai  sans  crainte. 
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car  j'ai  la  confiance  que  ma  destinée  n'est  pas  de  celles  qui  troublent 
dans  les  âmes  Timage  du  devoir.  Et  puis,  je  ne  sais  pas  sur  la  terre 
d'asile  plus  sûr  pour  recevoir  une  confession  comme  la  mienne,  ni  plus 
wjisin  de  Dieu,  que  votre  pureté. 


Mon  père  mourut  à  quarante  ans,  d'une  chute  de  cheval.  J'avais  alors 
douze  ans,  et  je  puis  presque  dire  que,  dès  cette  époque,  je  fus  orphe- 
line. Ma  mère  n'était  pas  communicative  et  m'avait  toujours  traitée 
Bévèreraent.  Elle  était  ce  qu'on  appelle  une  femme  de  tête,  dirigeant 
sa  maison  avec  ordre  et  précision.  Comme  un  balancier,  sa  volonté 
régularisait  tous  les  mouvements  autour  d'elle.  L'économie,  l'exao- 
tiUide,  toutes  les  vertus  mécaniques  du  foyer,  qui  ordonnent  un  inté- 
rîcor,  mais  sans  le  réchauffer  et  sans  l'orner,  régnaient  sous  ses 
irdr^.  Elle  ne  souffrait  nulle  part  de  négligence.  Il  y  avait  dans  sa 
(liaison  une  règle  dont  tout  nouveau  venu  ressentait  aussitôt  le  contact. 
n  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  que ,  pour  s'occuper  avec  cette 
inguleuse  rigueur  des  détails  de  sa  maison,  ma  mère  fût  un  esprit 
borné.  C'était,  au  contraire,  une  intelligence  élevée,  lucide,  mais  qui 
rqipelait  les  claires  matinées  de  décembre  et  le  rayon  de  soleil 
nr  la  neige.  Sa  maison  était  citée,  et  n'y  entrait  pas  qui  voulait. 
/élite  de  Besançon  s'y  rencontrait  à  de  certains  jours  de  la  semaine. 
la  mère  avait  beaucoup  lu  ;  elle  aimait  cependant  la  conversation  plus 
[uela  lecture.  Au  premier  coup  d'œil  elle  triait  son  monde,  et  je  pus 
remarquer  dès  lors  que  ses  préférences  étaient  acquises  aux  personnes 
pu,  par  un  certain  air  de  solennelle  froideur,  tenaient  mon  cœur  à  dis- 
anoe.  Elle  appréciait  particulièrement  ce  qui,  dans  la  société,  occupe 
tœ  position  officielle  et  représente  une  fonction  définie;  à  ce  titre, 
es  magistrats  et  les  professeurs  étaient  les  bienvenus  dans  son 
alon,  où  régnait  un  ton  grave  et  compassé.  Celui  qui,  nouvel- 
ement  accueilli ,  tentait  de  briser  ce  joug  de  glace,  était  rappelé  à 
'ordre  par  le  silence  significatif  qui  se  faisait  autour  de  lui  ;  s'il  dédai- 
[oait  cet  avertissement,  la  maison  se  fermait  pour  le  rebelle.  J'étais 
pielquefois  admise  aux  réceptions,  mais  je  n'aurais  eu  garde  d'ouvrir 
a  bouche  dans  cette  atmosphère  qui  paralysait  ma  langue  et  figeait  ma 
lensée.  D'ailleurs ,  l'œil  vigilant  de  ma  mère  reposait  sur  moi  ;  pas 
m  mouvement,  pas  un  geste  qui  passât  inaperçu.  Que  de  fois,  à  l'écarl, 
*m  pleuré  au  souvenir  des  caresses  paternelles,  et  de  cette  tendresse 
perdue  qui  enveloppait  mon  âme  et  la  pénétrait  d'une  si  douce  chaleur  ! 
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Pourtant  j'adorais  ma  mère,  et  je  lui  eusse  demandé  pardon  à  genoux 
de  la  moindre  faute.  Mon  supplice  était  précisément  dans  ce  culte  voué 
à  celle  qui  était  devenue  pour  moi  le  monde  entier,  vers  laquelle  cent 
fois  par  jour  mon  cœur  s'élançait,  et  qui  faisait  refluer  tout  mon  être 
sous  le  regard  de  son  impassible  visage.  Il  arriva  qu'un  jour,  n'y  pou- 
vant plus  tenir,  je  l'entourai  subitement  de  mes  bras  et  la  couvris  de 
baisers.  Je  fus  grondée  de  façon  à  perdre  toute  envie  de  recommen- 
cer; il  me  parut  même  qu'à  la  suite  de  cette  témérité,  ma  mère 
augmenta  envers  moi  la  réserve  habituelle  de  son  attitude. 

Je  me  sentais  bien  isolée.  On  ne  me  repoussait  pas,  mais  on  ne 
me  témoignait  rien.  La  dernière  servante  du  temps  de  mon  père, 
venait  d'être  renvoyée.  Je  suis  assurée  que  ma  mère  avait  de  l'af- 
fection pour  moi;  mais  elle  m'aimait  à  sa  manière,  à   travers  les 
idées  qu'elle  s'était  formées  sur  l'éducation  et  sur  les  devoirs  qu'elle 
avait  à  remplir  pour  faire  de  moi  une  personne  sensée,  un  caractère  so- 
lide, un  esprit  dégagé  des  illusions  du  sentiment  et  de  l'imagination.  Ce 
qu'elle  redoutait  le  plus,  c'était  le  romanesque.  Toujours  si  maîtresse 
d'elle-même,  elle  se  contenait  diilicilement  quand  elle  tombait  sur  ce 
sujet.  Et  les  occasions  n'étaient  pas  rares  de  l'aborder,  car  la  répu- 
gnance instinctive  qu'elle  éprouvait  pour   tout   ce  qu'elle  appelait 
«  les  chimères  féminines,  »  lui  faisait  découvrir  en   autrui  jusqu'à 
la  moindre  trace  de  ce  qu'elle  détestait.  Aussi,  prenais-je  soin  de  me 
tenir  en  bride.  Mais  comment  faire?  En  parlant  selon  mon  Ame,  je 
craignais  d'encourir  le  reproche  d'exaltation  ;   en   me  taisant ,  je 
prenais  malgré  moi  un  air  concentré  qui,  répandant  sur  mon  vi- 
sage le  douloureux  sacrifice    du  silence,  parlait    malgré    moi  et 
semblait  irriter  ma  mère  encore  plus  que  mes  démonstrations.  Sou- 
vent, au  milieu  de  mes  silences  prolongés,  elle  me  jetait  brusquerait 
cette  question  :   «  A  quoi  rêves- tu  donc,  Madeleine?  »  Ou  bien  : 
c  Vas-tu  faire  comme  mademoiselle  X...  qui  se  remplit  la  tête  de  bil- 
levesées I  les  femmes  ne  sont  pas  sur  la  terre  pour  rêver.  • 

Afin  de  ne  laisser  aucune  prise  à  la  sentimentalité  et  au  romanesque, 
ma  mère  avait  soin  d'entretenir  l'activité  de  mon  esprit  en  le  portant 
vers  des  lectures  solides.  Je  lui  dois  beaucoup  sous  ce  rapport,  car  je 
puis  dire  que,  grâce  à  cette  discipline,  j'ai  pu  fortifier  ma  pensée  plus 
qu'il  n'est  donné  habituellement  à  une  jeune  fille  de  le  faire.  Mais  je 
sentais  trop  ce  qui  me  manquait  au  milieu  de  tant  d'austérité; 
l'esprit  et  le  caractère  se  fortifiaient,  l'àme  restait  abandonnée  et 
s'exaltait  par  l'abstinence  même  qui  devait  la  contenir.  L'exu- 
bérance de  mes  jeunes  années  ne  pouvant  se  déverser  au  dehors 
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et  se  dépenser  au  jour  le  jour,  s'accumulait  au  dedans  et  creusait  sans 
cesse.  Naturellement  cxpansive  et  joyeuse,  je  me  sentais  devenir 
inquiète  et  taciturne  sous  le  coup  de  cet  incessant  reflux  imposé 
à  ma  nature.  Et  j  en  éprouvais  plus  de  soufTrance  à  mesure  que 
j'avançais  en  âge.  Mon  creur  trahissait  un  besoin  croissant  d'afleclion. 
Ce  besoin  avait  atteint  une  telle  intensité,  qu'il  m'arriva  souvent  de 
m'adresser  à  mon  père,  pour  qu'il  suppliât  Dieu  de  m'envoyer  un  do 
ses  anges  qui  me  prendrait  sur  ses  ailes  et  me  conduirait  vers  les  ré- 
gions de  l'éternel  amour. 

Je  touchais  à  ma  seizième  année  quand  ma  mère  se  remaria.  Elle 
épousait  un  homme  qui  en  voulait  à  sa  fortune,  et  qui,  pour  arri- 
ver à  ses  tins,  sut  masquer  ses  projets  sous  les  propres  instincts  de 
ma  mère,  dont  il  tira  parti  contre  elle-même.  Tout  le  monde  voyait 
cela  ;  elle  seule  ne  s'en  apercevait  pas.  Aveuglement  funeste,  mais  trop 
ordinaire  même  chez  les  plus  clairvoyants  I  Elle  épousa  M.  Derblay,  si  je 
puis  dire  ainsi,  par  la  tôte  et  par  Tamour-propre.  Cet  étranger  était 
arrivé  dans  notre  ville  comme  professeur  de  rhétorique.  Avec  beaucoup 
de  sagacité,  il  avait  réussi,  ne  dédaignant  pas  les  moyens  secondaires,  à 
s'insinuer  dans  la  faveur  des  personnnes  influentes  qui  fréquentaient 
notre  maison,  et  dont  la  vanité  flattée  s'était  mise  de  moitié  dans  son 
abominable  dessein.  Quoique  bien  jeune,  je  le  devinais,  et  cependant 
je  n'osais  parler.  Une  fois  introduit  dans  notre  maison,  cet  intrigant 
habile  avait  sans  fracas,  et  sous  les  apparences  d'une  réserve  calculée, 
pris  insensiblement  la  haute  main.  Il  était  chez  lui  avant  d'épouser  ma 
mère. 

Dans  ce  nouveau  mariage  je  perdis  tout  ce  qui  me  restait  du  cœur 
maternel,  et  le  jour  où  celte  funeste  résolution  me  fût  annoncée,  j'en 
éprouvai  un  tel  désespoir,  que  j'en  vins  à  m'accuser  d'avoir  contribué 
i  pousser  ma  mère  vers  ce  sacrilège.  «  Malheureuse  1  m'écriai*je,  tu  ne 
Tas  pas  assez  aimée,  tu  n  a  pas  su  lui  plaire  et  remplir  son  cœur  1  » 
Sous  lempirede  quel  sentiment  pouvais-je  me  condamner  ainsi?  C'est 
sans  doute  que  je  sentais  combien  la  mémoire  paternelle  réclamait  une 
expiation,  et  que,  ne  pouvant  supporter  Tidée  que  ma  mère  en  restât 
seule  chargée,  j'attirais  a  moi  une  |)artie  de  la  faute. 

Peu  de  temps  après,  je  fus  informée  qu'on  avait  fait  choix,  à  Lau- 
sanne, d'une  institution  convenable  où  je  pourrais  comptéler  mon  édu- 
cation. Je  partis,  osant  à  peine  pleurer,  et  ne  demandant  pour  toute 
grâce  que  d  emporter  le  portrait  de  mon  père,  ce  qui  me  fut  concédé. 
Mais  c'est  bien  lui-même  que  j'emportais,  lui  tout  entier  ;  car  je  ne 
pus  douter  que  dès  lors  il  fût  entièrement  haoni  de  la  maison  que  son 
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souffle  avait  habitée,  et  qu'il  ne  lui  restât  plus  de  refuge  que  dans 
Tardeur  avec  laquelle  je  cultivais  son  souvenir. 

J'ai  passé  près  de  deux  ans  loin  de  ma  mère,  et  ces  deux  années 
furent,  avec  celles  de  ma  première  enfance,  les  époques  heureuses  de 
ma  vie.  Je  les  ai  souvent  évoquées  pour  retremper  dans  leur  souvenir 
limpide  mon  âme  fatiguée  d'une  lutte  secrète.  L'établissement  où  j'en- 
trais ne  ressemblait  en  rien  à  ces  vulgaires  institutions  où  l'esprit  de 
gain  fait  mentir  les  fastueuses  promesses  du  programme.  La  mai- 
son de  M""^  Sybielle  n'avait  pas  d'enseigne  et  faisait  peu  de  bruit  ; 
en  revanche,  sous  la  direction  la  plus  douce,  la  plus  sage  et  la 
plus  respectée,  le  nombre  réduit  des  pensionnaires  formait  une 
véritable  famille,  une  communauté  où  la  gaieté,  l'entrain  de  la 
jeunesse  et  son  amical  abandon  se  mêlaient  à  la  sérieuse  culture  de  l'es- 
prit. Dès  le  premier  jour,  la  douceur  qui  brillait  chez  M"**  Sybielle  à 
travers  la  gravité  du  visage  et  du  maintien,  gagna  mon  cœur  et  l'en- 
chaîna sans  retour.  Je  me  sentis  attirée  surtout  par  le  timbre  de  sa 
voix  ;  la  voix  est  le  son  de  l'âme,  et  la  sienne  avait  un  charme  mélo- 
dieux auquel  il  était  impossible  de  résister.  Je  crois  que  je  l'aimais 
trop,  car  elle  fit  tort  à  l'image  de  ma  mère  absente.  Elle  dut  s'en  aper- 
cevoir, et  ce  fut  toujours  avec  discrétion  qu'elle  accueillit  une  ten- 
dresse qui  ne  songeait  pas  à  se  dissimuler.  Ma  mère  lui  avait 
recommandé  la  sévérité  à  mon  égard,  et  n'avait  eu  garde  de  lui  celer 
les  dispositions  romanesques  qu'elle  m'attribuait,  et  dont  elle  craignait 
si  fort  le  développement.  J'ignore  si  M™*'  Sybielle  partagea  ces  appréhen- 
sions ;  ce  dont  je  pus  m'apercevoir  dès  les  premiers  jours,  c'est  que, 
tout  en  observant  vis-à-vis  de  moi,  comme  à  l'égard  de  toutes  les  pen- 
sionnaires, une  certaine  retenue,  elle  savait  m'engager  à  l'expansion 
plutôt  qu'à  la  réserve.  Mon  cœur,  qui  depuis  la  mort  de  mon  père  avait 
vécu  dans  une  continence  croissante,  put  se  réveiller  et  se  développer 
sous  de  bienfaisantes  influences.  La  règle  qui  pesait  sur  lui  avait 
disparu,  et  c'est  avec  délice  qu'il  goûtait  cet  épanouissement  inattendu. 
Il  venait  de  passer  dans  un  air  tiède  et  lumineux.  Tout  me  semblait 
caresse  dans  le  vif  accueil,  dans  l'empressement  affectueux  de  mes 
compagnes.  Et  quel  séjour!  le  pensionnat  situé  aux  abords  de  la  ville, 
sur  un  coteau  :  devant  nous  le  beau  lac  de  Genève,  les  grands  horizons 
de  montagne,  l'espace,  le  ciel,  le  souffle  large  et  pur  des  hauteurs  où 
règne  la  liberté.  Mes  yeux  étaient  ravis,  ma  poitrine  inondée  de  cet  air 
que  je  respirais  comme  une  âme  nouvelle  ;  je  sentais  ma  vie  s'étendre 
comme  si  elle  eût  voulu  s'élancer  au  milieu  de  ces  enchantements. 

On  m'avait  donné  à  entendre  que  la  pension  serait  un  frein.  Pour 
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d'autres,  il  est  possible  que  cela  soit  ainsi;  pour  moi,  je  crus  voir  s'ouvrir 
le  paradis.  Ma  mère,  en  partant,  m'embrassa  sur  le  front,  et  durant 
plusieurs  mois  j'osais  à  peine  me  dire  que,  loin  d'elle,  il  me  manquait  si 
peu  de  chose  pour  être  heureuse.  Était-ce  oubli,  était-ce  ingratitude? 
Ni  l'un  ni  l'autre;  c'était  plutôt  la  conscience  d'une  irrévocable  sépa- 
ration, contre  laquelle  s'userait  désormais  ma  volonté.  Dans  les  let- 
tres que  j'écrivais  à  ma  mère  (tous  les  quinze  jours,  selon  ses  instruc- 
tions formelles),  j'hésitais  à  laisser  percer  mon  bonheur  et  je  retenais 
ma  plume,  dans  la  crainte  qu'on  ne  vit  dans  ma  correspondance  les 
signes  d'une  exaltation  fôcheuse,  et  qu'on  ne  prît  quelque  nouvelle 
détermination  à  mon  sujet.  M'étant  laissée  aller  une  fois  à  parler 
avec  effusion  d'une  de  mes  compagnes.  M"®  de  Croy,  avec  laquelle  j'a- 
vais fait  amitié  sitôt  mon  arrivée,  je  reçus  une  longue  lettre,  très- 
sévère,  sur  mes  enfantillages.  Cette  lettre  était  renfermée  dans  une 
autre  à  M"«  Sybielle,  que  sans  doute  on  exhortait  à  plus  de  rigueur. 
Ce  me  fut  une  leçon,  et,  bien  malgré  moi,  je  me  bornai  à  parler 
de  mes  études.  Celles-ci,  d'ailleurs,  avaient  pris  un  véritable  attrait 
à  mes  yeux.  Jamais  je  n'avais  mis  ce  zèle  à  les  poursuivre.  J'avais  de 
l'intérêt  pour  toute  chose,  je  mettais  en  tout  un  empressement  dont 
je  m'étais  crue  incapable,  et  c'est  avec  un  joyeux  étonnement  que 
je  sentais  mon  intelligence  grandir  en  môme  temps  que  mon  cœur. 
Autant  qu'il  m'en  souvient,  c'est  alors  que,  pour  la  première  fois,  l'idée 
du  mariage  s'est  présentée  à  moi.  Si  ma  mère  eût  pu  lire  alors  dans 
mon  cœur,  elle  eût  compris  que  j'étais  aimante  et  non  romanesque,  et 
que  ma  raison,  aiguillonnée  par  un  sentiment  élevé  du  rôle  de  la  femme, 
me  laissait  pressentir  que,  dans  la  part  qui  nous  est  faite,  le  mariage  est 
quelque  chose  de  grave,  et  qui  ne  correspond  pas  aux  conceptions  d'un 
frivole  désir.  Mais  à  mon  âge,  et  malgré  les  enseignements  offerts  à 
ma  jeunesse,  comment  eussé-je  résisté  tout  à  fait  à  cette  poésie  des 
choses  lointaines  qui  s'étend  sur  l'avenir,  semblable  à  la  vapeur  qui 
couvre  les  montagnes  et  cache  au  regard,  sous  son  voile  azuré,  les 
précipices  et  les  flancs  de  rochers.  Je  n'ai  jamais  effleuré  ce  sujet 
qu'en  de  rapides  entretiens  avec  l'amie  que  je  t'ai  nommée.  Elle  avait 
un  sens  exquis,  un  caractère  charmant,  un  visage  qui  semblait  défier 
la  tristesse  et  le  chagrin.  Que  je  lui  souhaitais  d'être  heureuse  t  Et 
mon  vœu  s'est  accompli  ;  elle  a,  sans  le  chercher,  trouvé  le  lot  qui  lui 
revenait;  sa  destinée  s'est  pour  ainsi  dire  moulée  sur  elle-même,  elle  a 
mené  la  vie  qui  lui  ressemblait,  communiquant  autour  d'elle  la  paix 
radieuse  dont  sa  personne  était  remplie.  N'est-ce  pas  pour  une  femme 
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la  suprême  fortune,  de  faire  éprouver  autour  d'elle  sa  présence  conmie 
un  bienfait? 

Près  de  deux  années  s'étaient  écoulées,  quand  on  me  rappela  à  la 
maison.  Le  contraste  fut  rude.  Ma  mère,  aigrie  par  les  déplorables  con- 
séquences de  son  mariage,  était  devenue  irritable  à  l'excès  :  elle  me 
reçut  avec  un  baiser  glacial.  Étais-je  un  remords?  Son  jeune  mari 
s'était  emparé  de  toute  la  fortune  et  la  gérait  à  son  gré,  au  gré 
d'une  existence  honteuse  qui  n'était  ignorée  de  personne.  De  l'an- 
cienne société  de  la  maison,  compassée  mais  choisie,  il  restait  à  peine 
quelques  vestiges  ;  de  nouvelles  figures  avaient  envahi  le  salon  et  la 
table.  La  maison  était  livrée  aux  flatteurs  parasites,  aux  assauts  d'un 
monde  de  hasard.  Dans  la  disposition  intérieure  on  n'avait  presque 
rien  respecté,  en  changeant  d'àme  la  maison  avait  aussi  changé  de  vi- 
sage. Le  règne  de  ma  mère  était  détruit;  l'envahisseur  avait  formé  son 
empire  de  ses  débris.  Ce  spectacle  me  serra  le  cœur  affreusement.  Je 
souffris  surtout  de  la  mortification  que  mon  retour  infligeait  malgré 
moi  à  ma  mère.  La  pensée  qu'elle  avait  honte  devant  sa  tille  me  peinait 
plus  que  tout  le  reste.  Le  grand  orgueil  de  sa  volonté  était  brisé  par  la 
plus  dure  humiliation  qu'une  nature  comme  la  sienne  puisse  ressentir, 
et  j'avais  peine  à  comprendre  comment  elle  n'était  pas  encore  morte 
de  chagrin. 

Un  éclair  d'espoir  vint  pourtant  illuminer  ce  désastre  :  ne  me  serait-il 
pas  donné  de  retrouver  ma  mère,  de  la  rappeler  à  moi  maintenant, 
que  solitaire,  abattue,  elle  devait  tant  éprouver  le  besoin  d'un  véri- 
table attachement?  Le  malheur  ne  nous  était-il  pas  commun,  et  la 
mémoire  de  mon  père  qui  planait,  miséricordieuse,  sur  ces  ruines,  ne 
devait-elle  pas  nous  pousser  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  ?  L'enfance 
était  derrière  moi,  mon  caractère  et  mon  esprit  s'étaientformés.  L'ab- 
sence, qui  souvent  rapproche,  parce  qu'elle  efface  le  passé,  avait  peut- 
être  créé  la  possibilité  de  relations  nouvelles  dans  l'avenir.  Cette  espé- 
rance, je  ne  pus  même  la  conserver  un  seul  jour.  Les  calculs  de  mon 
affection,  dans  co  dernier  effort,  échouèrent  devant  un  obstacle  invin- 
cible. Agée  de  cinquante  ans,  ma  mère  était  trop  fière  pour  convenir 
d'un  malheur  qui  était  une  faute.  Au  lieu  d'un  refuge  pour  ses  chagrins, 
elle  ne  vit  en  moi  qu'un  témoin  et  un  juge  de  ses  erreurs.  Je  com- 
pris qne  je  n'étais  pas  rentrée  pour  longtemps  dans  la  maison.  — 
N'avait-on  pas  songé  à  me  marier?  Ne  m'avait-on  pas  rappelée 
dans  cette  intention?  A  cette  pensée  que  je  pourrais  recevoir  un  mari 
de  la  main  de  cet  homme  que  je  méprisais,  qui  avait  envahi  notre  de- 
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meure,  abaissé  ma  mère  et  ruiné  ma  dernière  espérance  de  la  re- 
trouver, rindignation  me  sutToquait  et  je  me  sentais  capable  des  plus 
extrêmes  résolutions.  Un  incident  vint  subitement  changer  ma  situa- 
tion. Cet  homme  dont  à  peine  j*endurais  le  regard,  affectait  en  public 
de  me  prendre  sous  sa  protection  et  de  m'appeler  sa  fille.  Je  subissais 
cet  outrage  avec  dégoût,  mais  en  silence,  à  cause  de  ma  mère.  Un 
jour,  c'était  après  un  repas  où  l'on  avait  bu  copieusement ,  il  voulut 
m  attirer  sur  ses  genoux  et  m'embrasser.  C'en  était  trop;  j'eus  un 
vertige,  et  d'une  main  prompte,  je  le  frappai  au  visage.  Au  milieu  de 
la  stupéraction  générale,  je  gagnai  ma  chambre,  consternée,  épou- 
vantée de  ce  que  je  venais  de  faire.  Cette  scène  me  bouleversa  telle- 
ment, que  je  songeais  à  prendre  la  fuite.  Je  m'attendais  à  voir  paraître 
ma  mère,  et  j'étais  prête  à  me  jeter  à  ses  genoux.  Elle  ne  vint  pas  et 
je  restai  seule  jusqu'au  lendemain.  Une  servante  m'apporta  une  lettre, 
dans  laquelle  on  me  signifiait  mon  prochain  départ.  Durant  toute  une 
semaine,  je  restai  confinée  dans  mon  appartement,  ignorante  de  la 
décision  qu'on  me  réservait. 

J^avais  une  tante,  sœur  aînée  de  mon  père,  qui  habitait  la  campagne 
aux  environs  de  Dijon.  Cette  tante  n'était  plus  venue  à  Besançon  de- 
puis que  ma  mère  s'était  remariée  ;  mais  elle  n'avait  cessé  de  me  don- 
ner, à  chaque  occasion,  quelque  gage  de  sa  bienveillance.  Elle  était  sans 
enfants,  et  je  savais  qu'à  plusieurs  reprises  elle  avait  inutilement 
exprimé  le  désir  de  me  prendre  auprès  d'elle.  Informée  de  mon  méfait, 
elle  s'empressa  de  renouveler  son  offre,  qui  cette  fois  fut  acceptée.  Je 
partis,  accompagnée  d'une  femme  de  chambre,  et  sans  avoir  revu  ma 
mère,  qui  resta  inébranlable,  enfermée  chez  elle,  tandis  que  sa  fille, 
agenouillée  sur  le  seuil  de  sa  chambre,  l'appelait  tout  haut  en  san- 
glotant. 

Ma  tante  me  reçut  dans  ses  bras;  elle  fut  pleine  de  paroles 
aimantes  pour  me  consoler.  Ses  traits  me  rappelaient  mon  père, 
que  j'aurais  cru  retrouver  en  elle,  si  la  ressemblance  intérieure 
eût  mieux  répondu  à  celle  du  dehors.  Des  qualités  de  mon  père,  ma 
tante  possédait  la  bonté,  mais  je  ne  retrouvai  pas  en  elle  la  profondeur 
du  sentiment,  jointe  à  la  perspicacité  de  l'esprit,  ni  l'ardeur  à  la  fois 
passionnée  et  contenue,  et  surtout  l'horreur  instinctive  de  toute  vul- 
garité et  de  toute  bassesse.  C'était  une  nature  unie,  sans  soupçon  du 
mal,  simple,  aimable,  et  dont  les  modestes  vertus  trouvaient  à  s'employer 
entièrement  dans  les  pratiques  courantes  du  monde  et  de  la  société. 
Qui  eût  pu  néanmoins  se  défendre  d'aimer  en  elle  tant  d'intentions  ex- 
oeUeotes,  et  ce  désir  de  ne  se  voir  entourée  que  de  gens  satisfaits  ?  De 
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ma  mère,  de  ce  qui  s'était  passé  depuis  tant  d'années,  il  fut  à  peine 
question  entre  nous.  Ma  tante  n'eût  pas  voulu  devant  moi  blâmer  celle 
qu'elle  plaignait,  J'en  suis  sûre,  comme  une  personne  dont  le  malheur 
excédait  la  faute.  Son  principal  souci  fut  de  me  créer  une  existence 
facile,  au  sein  de  laquelle  pût  s'assoupir  la  réminiscence  du  passé. 
Si  les  prévenances  d'une  vie  pareille  avaient  enveloppé  mon  enfance  au 
lieu  de  s'adresser  à  un  caractère  déjà  formé  à  l'école  du  sacrifice, 
l'avenir  qui  m'attendait  aurait  écrasé  mon  courage  sous  un  trop  lourd 
fardeau. 

Nous  habitions  aux  portes  de  Dijon  une  fort  belle  campagne.  Le 
bruit  de  mon  arrivée  n'avait  manqué  de  courir  la  ville,  et,  comme  l'on 
savait  ma  tante  sans  enfants  et  douée  d'une  grande  fortune,  on  ne  dou- 
tait pas  que  je  fusse  destinée  à  recueillir  ses  biens.  Je  devins  le  point 
de  mire  des  mères  de  famille,  et  les  prétendants,  sans  que  je  m'en  dou- 
tasse, abondèrent  autour  de  moi.  Ma  tante  ne  repoussa  personne,  n'en" 
couragea  personne,  et  même  elle  ne  me  parla  jamais  de  mariage  durant 
la  première  année  que  je  passai  chez  elle,  afin  de  me  laisser  entièrement 
libre  quand  il  me  plairait  de  me  prononcer.  J'étais  dans  les  meil" 
leures  dispositions  pour  ne  rien  précipiter. 

Près  d'une  année  s'écoula,  les  feuilles  jaunirent,  l'hiver  revint.  Je  fis, 
comme  on  dit,  mon  entrée  dans  le  monde.  Bals,  concerts,  spectacle, 
tout  vint  à  la  fois.  Je  pris  goût ,  contre  ma  propre  attente,  à  tout  ce 
mouvement,  et  cela  sans  arrière-pensée  :  j'allais  au  bal  pour  danser, 
et  quand  j'y  retournais,  c'était  encore  pour  danser.  Au  milieu  des 
fleurs  et  de  l'éclat  des  bougies,  la  musique  communiquait  à  tout 
mon  être  un  léger  enivrement  dont  je  goûtais,  sans  rien  voir  au 
delà,  le  contraste  avec  mon  existence  passée.  Pour  la  première  fois 
je  sentais  ma  jeunesse  dans  ces  plaisirs,  j'y  mettais  mon  enjouement 
naturel,  le  besoin  de  sourire  et  de  voir  des  visages  souriants,  de  m'a- 
bandonnera cette  expansion  qui  soulage  l'esprit  et  chasse  les  fantômes. 
La  danse  était  pour  moi  un  repos.  On  m'eût  bien  étonnée  en  m'ap- 
prenant  que  son  vertige  pouvait  se  faire  sentir  au  cœur.  Ma  tante  se 
montrait  ravie  de  mon  entrain,  et  radieuse  de  me  voir  fêtée.  Il  faut 
qu'une  jeune  fille  s'amuse,  disait-elle.  Mieux  vaut  en  effet  danser  que 
rêver,  mais  quand  on  rêve  en  dansant  ?  Il  arriva  que,  prenant  goût  à 
la  danse,  je  fus  amenée  à  distinguer,  non  pas  précisément  enti^e  les 
cavaHers,  mais  entre  les  danseurs.  J'en  distinguai  de  médiocres,  de 
bons,  de  meilleurs  —  et,  parmi  ces  derniers,  un  meilleur.  Ce  ne  fut  que 
cela  au  début.  Il  valsait  parfaitement.  Nous  voyant  danser  ensemble 
trois  ^  quatre  fois  à  chaque  bal,  vers  la  fin  de  l'iiiver  on  nous 
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maria.  Il  était  devenu  mon  cavalier  au  Cotillon,  —  le  public  n'était-il 
pas  dans  son  droit?  Je  n'y  avais  pas  songé  le  moins  du  monde; 
on  y  avait  songé  pour  moi.  On  disait  que  j'avais  enfm  fait  un  choix. 
Quelques-uns  même,  à  ce  qu'il  parait,  fixaient  la  date  du  mariage  ; 
d'autres,  encore  mieux  informés,  arrangeaient  d'avance  notre  vie  : 
nous  devions  habiter  avec  ma  tante,  qui  nous  céderait  le  premier  étage 
pour  se  réserver  seulement  le  rez-de-chaussée.  Déjà  on  avait  engagé 
un  cocher,  mademoiselle  songeait  à  une  femme  de  chambre,  et  ainsi 
de  suite.  On  fit  des  offres  de  service  à  ma  tante,  qui  renvoyait  les  gens, 
mais  qui  souriait.  Elle  en  vint  à  sourire  avec  moi-même,  quand  elle 
parlait  de  mon  valseur  de  l'hiver.  Je  ne  sais  pourquoi  elle  m'en  parla 
une  fois  devant  quelques  personnes  ;  son  sourire  se  communiqua  à  la 
petite  assemblée  et  fit  le  tour.  En  cet  instant  je  compris  tout  ;  une 
foule  de  choses  inaperçues  prirent  un  sens  à  mes  yeux  et  s'illuminèrent 
d'une  clarté  rétrospective.  Je  rougis.  Cette  rougeur  fut  notée; 
plus  de  doute,  j'avais  une  inclination  pour  M.  Gaston.  Le  soir,  ma  tante 
paraissait  attendre  quelques  mots  de  moi;  elle  jugea  sans  doute  devoir 
épargner  une  première  parole  à  ma  timidité,  et  me  tendit  la  main  en 
me  regardant  avec  une  tendresse  attentive  : 

—  Madeleine,  me  dit-elle,  je  ne  vous  contrarierai  de  ma  vie,  mais  je 
remplace  ici  votre  père.  Qu'en  penseriez-vous,  si,  au  lieu  d'un  enfant, 
j'en  avais  deux?  Dites,  ma  chère  Madeleine,  qu'en  penseriez-vous? 

Je  balbutiai  quelques  paroles  confuses. 

—  Allons,  reprit-elle  sur  le  ton  de  l'encouragement,  ne  vous  en  défen- 
dez pas;  M.  d'Ârcy  est  un  joli  cavalier,  et  tout  le  monde  en  dit  du  bien.  Il 
n'y  a  dans  sa  famille  que  des  gens  d'honneur  et  qui  seraient  charmés... 

—  Ma  tante,  fis-je  vivement,  je  n'ai  pas  encore  songé  au  mariage. 
M.  d'Arcy  ne  me  déplaît  pas  assurément,  et  j'en  crois  volontiers  tout  ce 
que  vous  me  dites  ;  cependant,  puisque  vous  appelez  un  aveu,  je  vous 
affirme  que  jamais  encore,  ni  à  son  sujet,  ni  au  sujet  d'aucun  autre,  l'idée 
de  partager  votre  affection  ne  m'est  venue.  Cet  hiver,  je  n'ai  songé 
qu'à  m'amuser,  et  le  mariage,  n'est-ce  pas,  est  mieux  qu'un  amu- 
sement ? 

L'expression  de  ma  physionomie  appuyait  mes  paroles.  Ma  tante,  en 
m'écoutant,  parut  un  peu  contrariée.  Elle  s'était  trompée  avec  tout  le 
monde. 

—  Eh  bien  !  ma  chérie,  dit-elle  bravement,  mettons  que  je  n'ai  rien 
dit  et  que  je  ne  suis  qu'une  sotte. 

Je  l'embrassai  et  nous  rimes  de  l'aventure.  C'est  alors  que,  pour 
se  justifier  peut-être,  elle  me  conta  les  propos  de  la  ville.  M.  Ber- 
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trand,  —  grand  faiseur  de  nouvelles,  —  en  serait  donc  pour  ses 
frais  de  colportage!  Cependant  je  riais  du  bout  des  lèvres.  J'étais  calme 
au  fond,  mais  dans  mon  esprit,  comme  sur  une  eau  dormante  qu'un 
contact  subit  aurait  effleurée,  s'étendaient  et  se  pressaient  les  pensées. 
M.  d'Arcy  avait-il  songé  à  moi?  Y  avait-il  sous  le  valseur  un  préten- 
dant? A  coup  sûr,  s'il  en  était  ainsi,  je  devais  louer  sa  discrétion,  car 
j'avais  beau  fouiller  ma  mémoire,  je  ne  trouvais  pas  la  moindre  parole, 
et  nul  incident  qui  indiquât  son  dessein.  Était-ce  de  l'indifl'érence,  ou 
bien  la  réserve  dun  cœur  aussi  respectueux  que  tendre?  Je  m'endor* 
mis  fort  tard,  et  je  rêvai  que  valsant  avec  lui,  il  me  demandait  une 
fleur  de  mon  bouquet.  Le  matin,  je  descendis  au  jardin,  je  m'occupai 
des  soins  de  la  maison  comme  à  mon  ordinaire,  sans  réussir  pourtant  à 
détacher  ma  pensée  de  sa  personne.  Certainement  je  ne  ressentais 
point  d'amour,  mais  je  n'éprouvais  pas  non  plus  de  répugnance  pour 
lui.  Le  hasard  voulut  que  le  jour  même  il  vînt  faire  une  visite  à  la 
maison.  J  étais  sortie  et  j'appris  sa  visite  au  retour.  Il  venait  de  partir; 
j'en  fus  presque  fSchée,  et  peut-être  que  ma  tante  s'en  aperçut.  Ce- 
pendant elle  ne  me  parla  plus  de  lui  ;  il  me  sembla  même  que  dans 
les  occasions  où  elle  eût  autrefois  placé  son  nom  tout  naturellement, 
elle  évitait  de  le  prononcer.  De  ce  qu'on  disait  et  de  ce  qu'on  pensait  en 
ville,  je  ne  savais  plus  rien  et  ne  m'en  souciais  guère;  mais  il  ne  m'é- 
chappait point  qu'il  s'agitait  autour  de  moi,  sitôt  que  je  m'éloignais, 
quelque  grave  et  profond  mystère.  Quelques-uns  profitaient  de  ma 
présence  pour  faire  son  éloge,  tandis  que  d'autres,  à  la  dérobée, 
observaient  mon  maintien  et  l'air  de  ma  physionomie.  J'étais  chaque 
fois  très-embarrassée,  et  les  devineurs  de  secrets  s'en  allaient  con- 
tents, se  piquant  d'avoir  lu  jusqu'au  fond  de  ma  pensée.  Ils  avaient 
annoncé  que  j'avais  une  inclinalion;  il  fallait  que  cela  devînt  vrai. 

Par  quels  imperceptibles  degrés ,  par  quelles  transitions  involon- 
taires en  arrivai-je  à  ressentir  une  préférence  pour  une  personne  à 
laquelle,  bien  que  je  l'eusse  souvent  rencontrée,  je  n'avais  jamais 
songé  ?  Je  ne  puis  me  l'expliquer,  sinon  par  cette  fatalité  d'un  bruit 
de  ville,  qui,  malgré  moi,  et  grâce  à  l'innocente  méprise  de  ma  tante, 
vint  subitement  associer  ensemble  dans  mon  esprit  l'idée  du  mariage 
et  l'image  de  M.  d'Arcy.  Cette  image,  plutôt  importune  d'abord,  mille 
petites  circonstances,  des  coïncidences  fortuites,  pardessus  tout  l'insis- 
tance que  je  mis  à  l'écarter,  contribuèrent  à  la  fixer  dans  mon  esprit, 
et  par  des  pentes  insensibles  la  firent  descendre  jusque  dans  mon 
cœur.  Je  m'aperçus  un  jour  que  je  ne  voyais  pas  arriver  M.  d'Arcy 
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vnm  émotion,  et  qu'après  son  départ  j'aimais  encore  son  absence, 
parce  qu'elle  me  faisait  rêver  à  lui. 

Il  n'avait  rien  d'ailleurs  que  de  fort  agréable,  un  maintien  distingué, 
une  physionomie  ouverte,  éclairée  de  grands  yeux  noirs;  dans  ses  allures 
quelque  chose  du  militaire  et  de  l'homme  du  monde  à  la  fois.  Il  avait 
longtemps  habité  Paris  et  fréquenté  les  meilleurs  salons  ;  ses  manières 
étaient  en  tout  celles  de  la  bonne  compagnie.  J'attribuais  à  l'indul- 
gente poHtesse  du  monde  la  déférence  qu'il  témoignait  aux  opinions 
modérées,  et  même  aux  triviales  formules  du  lieu  commun.  Gela  m'ins- 
pirait bien  une  certaine  inquiétude;   mais  quand  il  parlait,  l'expres- 
fiion  de  ses  yeux,  et  je  ne  sais  quelle  lumière  répandue  sur  ses 
traits,  m'encourageaient  à  penser  que  sous  la  réserve  de  l'homme  du 
monde,  qui  redoute  l'originalité  à  l'égal  d'une  impertinence,  se  ca- 
chaient des  sentiments  profonds,  des  idées  pénétrantes  et  vives, 
que  l'amour  ferait  jaillir  dans  le  hbre  asile  de  l'intimité.  Cette  pensée, 
bientôt  convertie  en  certitude,  —  on  croit  si  vite  ce  qu'on  désire  1  — 
devint  même  une  séduction.  Je  pensai  que  mon  mari  serait  d'autant  plus 
à  moi  qu'il  se  prodiguait  moins  en  public,  et  je  m'asseyais  en  songe  avec 
lui  près  du  foyer,  le  soir,  en  hiver,  lisant  quelque  beau  livre,  quand  la 
campagne  au  loin  serait  couverte  de  neige  et  que  le  vent  battrait  les  vi- 
tres ;  en  été,  sous  les  ombrages  du  parc,  au  bord  de  l'eau,  au  milieu  des 
frémissements  de  la  nature,  écoutant  ses  conseils,  me  nourrissant 
de  sa  virilité.  C'est  ainsi  que,  de  plus  en  plus,  l'idée  du  mariage, 
réveillée  en  moi  par  une  vulgaire  rumeur,  se  confondait  avec  la  per- 
sonne de  M.  d'Arcy.  Notre  cœur  est  le  plus  souvent  à  la  merci  de 
ces  riens,  les  plus  légères  impulsions  peuvent  décider  les  courants 
de  notre    âme,  et  les  plus  frivoles  contacts  du    monde  usurpent 
fréquemment  l'autorité   dans   les  plus   graves  décisions  de   notre 
existence.   Je  ne  puis  vraiment  en  douter,  quand  je  vois  tant  de 
mariages  résulter  des  rapprochements  les   plus  futiles,  des   cir- 
constances les  plus  arbitraires.  La  raison  et  la  volonté  d'une  jeune 
fille  sont  bien  peu  de  chose,  au  regard  de  ces  coups  de  dé  où  se  jouent 
nos  destins.  C'est  le  mariage  seul  qui  dit  la  vérité  sur  le  mariage,  et 
alors  c'est  trop  tard.  Encore  le  hasard,  s'il  agissait  seul,  serait  moins 
paissant  ;  mais  sa  forci)  est  dans  notre  ignorance  de  la  vie,  des  hommes 
et  de  nous-même  ;  elle  est  surtout  dans  ce  besoin  d'aimer  qui,  devan- 
çant toute  expérience,  sur  un  indice  mensonger  qu'il  saisit  avec 
ardeur,  peut  nous  livrer  pour  toujours  aux  plus  amères  infortunes. 
Combien  d'apparences  se  jouent  autour  de  notre  cœur  si  confiant  i  Le 
désir  d'aimer  est  en  quête  ;  il  aspire  vers  son  objet ,  au  moindre 
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indice ,  il  croit  le  reconnaître,  s'élance  vers  lui ,  le  saisit  et  Ten- 
flamme  de  ses  rêves.  Voilà  le  piège  des  premières  amours.  Un  regard 
et  nous  sommes  aveuglées;  un  mot  qui  fait  songer,  un  serrement 
de  main,  un  regard,  et  nous  croyons  avoir  trouvé.  Ahl  ne  parlons 
plus  de  rinfaillibilité  du  cœur,  parlons  de  ses  méprises  et  de  ses 
déceptions.  J'aurais  pu  cependant  me  croire  à  Tabri,  car  le  mien 
ne  s'était  pas  prononcé.  Ma  raison  était  entière  et  ma  volonté  in- 
tacte quand ,  pour  la  première  fois ,  ma  tante  m'entretint  de 
M.  d'Arcy.  Mais  il  faut  croire  que  la  fiction  a  bien  des  chemins  pour 
s'insinuer  en  nous,  et,  qu'à  défaut  d'une  irruption  soudaine,  elle  sait 
par  d'invisibles  et  lents  détours  arriver  jusqu'à  notre  liberté.  Oui, 
c'est  bien  là  que  git  le  danger.  Il  y  a  dans  l'imagination  d'une  jeune 
fille  un  aliment  toujours  prêt  à  recevoir  et  à  nourrir  le  plus  impercep- 
tible germe  de  sympathie,  et  pour  peu  que  les  circonstances  viennent 
en  favoriser  le  développement,  la  préférence  légère  devient  aisément 
de  l'inclination,  l'inclination  finit  par  ressembler  à  de  l'amour. 

Ce  fut  mon  histoire,  histoire  vulgaire  qui  sert  de  préface  à  mainte 
existence  de  femme.  Mon  cœur  ne  s'est  pris  que  par  degrés  au  contact  de 
l'imagination,  qui  à  la  place  de  M.  d'Arcy,  à  la  place  d'un  homme 
agréable  et  bien  élevé  mit  un  portrait  qui  fut  sa  création  :  et  c'est  ce 
portrait  que  j'aimais,  croyant  aimer  celui  qui  d'aventure  m'en  avait 
fourni  le  prétexte.  L'imagination  devint  la  pourvoyeuse  du  cœur,  elle 
l'alimenta  d'une  fiction.  Je  n'avais  personne  auprès  de  moi  qui  pût 
m'éelairer,  aucune  prudence  supérieure  capable  de  me  signaler 
mon  erreur  et  de  me  dire  que  l'homme  rêvé  en  M.  d'Arcy  n'existait 
pas.  L'avenir  seul  fut  mon  conseiller,  conseiller  aussi  tardif  qu'im- 
pitoyable. Ma  tante,  telle  que  la  faisait  son  humeur,  ses  relations,  la 
tournure  de  son  esprit,  devait  croire  comme  tout  le  monde  que  ce 
mariage  était  le  meilleur  que  je  pusse  faire.  Toutes  mes  compagnes 
n'enviaient-elles  pas  mon  bonheur?  Toutes  les  mères  de  familles  n'é- 
taient-elles pas  jalouses  de  cette  préférence  qui  m'était  accordée  ? 

Je  n'ai  jamais  su  résistera  une  marque  d'intérêt,  et  j'ai  toujours  rendu 
avec  usure  l'alTection  qu'on  m'a  témoignée.  Vers  cette  époque,  ma 
tante  reçut  la  nouvelle  que  ma  mère  était  gravement  malade  ;  deux 
jours  après,  on  nous  annonçait  sa  mort.  Je  m'en  affligeai  beaucoup, 
et,  dans  l'attendrissement  où  me  jeta  ce  deuil,  les  paroles  de  M.  d'Arcy 
et  toute  sa  conduite  me  révélèrent  une  bonté  dont  il  m'a  depuis 
donné  des  preuves  quotidiennes.  Je  me  sentis  encore  rapprochée  de 
lui  par  cet  événement,  et  lorsque  peu  de  temps  après  il  me  demanda 


us  avait  été  abandonnée.  A  ces  petits  riens,  d'où  vient  que  je 
I  une  ù  grande  importance?  C'est  que  les  détails  matériels 
des  prétextes  pour  nous  consulter  mutuellement,  pour  scruter 
Us,  pour  constater,  à  propos  de  choses  insignifiantes  en  appâ- 
ta chose  qui  nous  remplissait  alors,  par  laquelle  nous  vi- 
Bi  de  laquelle  tout  vivait  autour  de  nous,  la  joie  de  nous 
DODfondus.  Celte  première  mise  en  commun  de  deux  existences, 
est  douce  à  éprouver  1  Quel  charme  de  se  perdre  en  autrui, 
BT  l'un  dans  l'autre  cet  égoïsme  dont,  malgré  tout,  un  cœur  qui 
I  Depeut  complètement  s'affranchir.  En  ces  essais  de  la  vie  corn- 
rien  n'est  indifTcrent,  rien  n'est  puéril  ni  trivial,  parce  que  dans 
idre  bagatelle  on  se  met  tout  entier,  et  que  l'on  goûte  le  déli- 
ichange  des  volontés.  C'est  une  langue  dont  les  cœurs  épellent 
de  les  sons  charmants;  c'est  un  voyage  à  deux  dont  ils  mesu- 
1  premiers  pas.  Alors,  la  mai»  dans  la  main,  on  fixe  sans  ttouble 
min  inconnu  qui  s'ouvre  devant  vous;  la  crainte  est  bannie,  on 
prêt  aux  plus  rudes  épreuves,  on  défie  la  fatigue  et  le  danger 
rêrtu  du  sentiment  qui  vous  anime,  qui  vous  devance  et  prend 
re  nom  possession  de  l'avenir.  C'est  à  la  mesure  du  présent  que 
mène  tout,  et  que  tout  est  jugé;  il  étend  son  mirage  au  loin 
|)lit  l'espace. 

•nte  nous  regardait  faire,  déronger,  arranger  et  combiner  avec 
Mr  qui  doublait  le  ndtre.  Certaines  personnes  aiment  à  voir  les 
elles  bAtir  leurs  nids  à  l'ombre  de  leur  toit  :  il  leur  semble  que 
leur  envoie  un  gage  de  bénédictions  dans  la  préférence  de 
Mteents  messagers.  N'élions-nous  pas  aussi  une  promesse,  un 
tu  del  pour  la  maison  ?  Cette  excellente  femme,  rien  n'a  dû  la 
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doux,  le  plus  intelligent  et  le  plus  aimé  des  enfants  est  venu  orner 
notre  foyer,  notre  amour  et  notre  bonheur  semblent  avoir  fleuri  en 
lui  une  seconde  fois.  On  cite  notre  demeure  qu'une  calme  prospérité 
remplit,  que  nul  souci,  nulle  infortune  n'ont  visitée,  et  que  la  mort 
n'a  touchée  qu'une  fois  pour  rester  sur  le  seuil.  Les  arbres  ont  grandi 
autour  de  la  maison,  notre  fils  avec  eux,  plein  de  sève  aussi,  de  santé 
et  d'avenir.  Toi  même,  chère  amie,  quand  tu  vins  il  y  a  deux  ans, 
tu  me  dis  en  partant  que  tu  emportais  de  notre  intérieur  la  plus  ai- 
mable image,  et  si  tu  vis  flotter  sur  mon  front  quelque  tristesse,  tu 
l'attribuais  sans  doute  à  la  défiance  involontaire  qu'inspire  aux  âmes 
timides  une  trop  constante  félicité.  Tu  ne  pouvais  alors  soupçonner 
que  sous  ce  flot  du  temps,  qui  a  glissé  sur  nous  sans  même  effleurer 
le  repos  de  notre  destinée  extérieure,  un  cœur  s'est  débattu  dans  la 
détresse,  qu'il  a  subi  de  muettes  tortures,  que  toute  cette  paix  enfin 
et  toute  cette  félicité  n'étaient  qu'un  hypocrite  sourire  du  sort  sur  les 
tourments  d'une  âme  noyée  dans  le  désespoir. 

De  quel  jour,  de  quel  événement  date  la  certitude  qu'entre  mon 
mari  et  moi  il  y  avait  une  distance  impossible  à  franchir?  Je  ne  sau- 
rais le  dire.  Chaque  fois  que  l'idée  du  mariage  s'était  présentée  à 
moi,  je  n'avais  pu  imaginer  qu'une  profonde  communauté  des  esprits, 
des  sentiments  et  des  volontés  :  deux  existences  en  une  seule,  qui  se 
développeraient  et  s'élèveraient  Tune  par  l'autre.  Dans  le  mariage, 
je  voyais  moins  encore  le  bonheur  qu'une  force  qui  surmonte  les 
épreuves  et  contre  laquelle  échoue  le  malheur;  un  soutien  pour 
monter  ensemble  quelques  degrés  de  plus  dans  le  perfectionnement 
de  notre  vie.  En  considérant  ainsi  le  mariage,  ne  faisais-je  qu'un 
roman,  et  substituais-je  des  visions  à  la  réalité?  Jamais  je  ne  me 
résignerai  à  le  croire.  Déçue,  et  quand  j'ai  vu  mon  rêve  à  mes 
pieds ,  j'ai  mieux  compris  encore  combien  ce  que  j'avais  entrevu 
était  la  vérité,  c'est-à-dire  que  là  était  le  mariage  ou  nulle  part  ail- 
leurs, là  ce  que  la  Providence  a  voulu  entre  l'homme  et  la  femme. 
C'est  la  réalité  qui  le  plus  souvent  est  le  mensonge  ;  et  quand  tous  les 
mariages  seraient  la  proie  de  l'erreur,  ils  témoigneraient  par  leurs  con- 
séquences, par  leurs  déchirements  et  leur  amertume,  par  leur  in- 
souciante frivolité  ou  par  leur  révolte,  que  la  loi  de  l'union  véritable 
a  été  méprisée. 

Je  m'étais  représenté  la  femme  recevant  de  son  mari,  en  échange 
de  la  grâce  et  de  la  sensibilité,  des  jugements  délicats  dont  elle  a  le 
secret;  en  retour  de  cette  ferveur  pour  tout  ce  qui  est  noble  et  géné- 
reux qu'elle  communique  avec  le  souffle  de  son  amour,  l'appui  d'un 
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jugement  vigoureux  trempé  au  contact  plus  direct  de  la  vie  publique» 
d'une  volonté  aguerrie  par  la  pratique  des  hommes,  de  leurs  passions 
et  de  leurs  combats.  L'homme  et  la  femme,  je  les  sentais  destinés  à  se 
cultiver  en  se  pénétrant,  à  s'enrichir  de  leurs  mutuelles  qualités.  Sur 
ce  canevas  j'avais  brodé  par  anticipation  l'image  de  notre  existence. 
Mais  une  secrète  pudeur  me  faisait  choyer  en  secret  mes  pensées  et  mes 
espérances,  comme  si,  en  les  énonçant  devant  celui  auquel  je  venais 
den  confier  la  réalisation,  j'eusse  touché  au  charme  qu'elles  avaient 
pour  moi,  et  diminué  en  même  temps  le  mérite  que  mon  mari  aurait  à  les 
comprendre  et  à  les  satisfaire.  L'âme  a  sa  chasteté,  et  quelle  est  la 
femme  qui  lèvera  les  derniers  voiles  sur  les  mystères  de  son  cœur? 
Chez  moi,  cette  réserve  fut  augmentée  encore  par  l'ascendant  de  l'édu- 
cation maternelle,  qui  ne  cessa  jamais  de  se  faire  sentir.  Dans  les 
premiei*s  temps  qui  suivirent  mon  mariage,  je  ne  sais  comment,  loin 
de  m'abandonner  librement  à  l'expansion  de  ma  nature,  je  me  retrou- 
vais plus  timide  que  je  ne  l'avais  jamais  été.  Peut-être  que  déjà  l'ap- 
préhension confuse  de  notre  discordance  commençait  à  poindre.  Quand 
cette  crainte  me  saisit  pour  la  première  fois,  je  la  rejetai  bien  loin, 
comme  une  trahison  envers  celui  qui  en  était  l'objet.  Cependant  elle 
était  tombée  dans  mon  repos  comme  la  première  goutte  d'un  poison 
mortel.  C'était  le  doute  qui  venait  de  s'introduire  en  moi,  un  doute 
affreux.  J'eus  beau  faire,  me  cramponner  à  la  foi,  me  dire  que  mon 
affection  ne  pouvait  mentir:  depuis  ce  moment  j'étudiais  malgré  moi 
mon  mari,  ses  paroles,  ses  allures,  jusqu'à  ses  traits,  avec  une  sorte 
d'angoisse.  Il  commençait  à  m'apparaitre  très-différent  de  l'idée  que 
je  m'en  étais  formée,  et  cette  triste  étude  m'était  d'autant  plus 
facile  qu'il  se  livrait  sans  réticence  au  grand  jour  de  la  vie  con- 
jugale. La  lumière  jaillissait  de  toutes  parts,  dissipant  à  mesure  qu'elle 
augmentait  la  chimère  que  j'avais  conçue.  Je  me  trouvais  bientôt 
en  présence  d'un  homme  que  je  n'aurais  pas  épousé  si  je  l'avais  connu 
tel  que  me  le  montraient  à  présent  des  révélations  quotidiennes.  Je 
compris  qu'il  serait  impossible  à  nos  existences  de  jamais  se  péné- 
trer. Deux  étoiles  se  seraient  plutôt  rencontrées  dans  l'immensité. 
Gomment  ne  l'avais-je  pas  deviné?  Quelle  fatalité  avait  pesé  sur  mes 
yeux  et  m'avait  ainsi  fourvoyée  misérablement  dans  cette  traverse 
sans  îssu^  ?  J'étais  liée  à  un  homme  bon  et  loyal,  mais  dont  la  manière 
de  penser  et  de  sentir  était  si  différente  de  la  mienne,  qu'il  me  semblait 
vivre  auprès  de  lui  dans  l'exil  de  tout  ce  que  j'étais,  de  tout  ce  que 
je  cherchais  sur  la  terre. 
J'avais  vécu  isolée  auprès  de  ma  mère,  j'allais  vivre  seule  auprès 
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^  mon  mari.  Le  mariage,  qui  devait  être  le  commencement  de  ma  vie, 
j^Jt  ma  vie  tout  entière,  qui  devait  ouvrir  une  issue  à  mon  àme  refoulée 
^ès  Tenfance,  il  devenait  ainsi  le  tombeau  de  mon  rêve,  un  tombeau 
j^ns  résurrection.  Il  me  forçait  à  reprendre  la  croix  du  sacrifice  à  l'heure 
où  je  croyais  Tavoir  quittée,  et  cette  fois  sans  espoir  de  la  déposer,  ex- 
cepté dans  la  mort.  Au  lieu  de  me  sentir  tout  entière  dans  une  autre 
existence  et  de  la  ressentir  en  moi,  c'est  la  séparation,  et  le  plus  af* 
reux  dénûment  de  Tàme  qui  m'étaient  réservés.  J'allais  me  consumer 
sans  fruit,  me  dévorer  sans  profit  pour  personne  et  devenir  ma 
propre  proie.  Il  est  des  infortunes  plus  palpables,  il  n'en  est  pas  de 
plus  horrible  que  celle  qui  s'offrait  à  moi.  Car  c'est,  à  vrai  dire, 
respirer  la  mort  dans  la  vie.  Et  chaque  jour!  recommencer  avec 
chaque  soleil  ce  combat  contre  soi-même,  user  toutes  ses  forces 
à  n'être  pasi  C'est  une  joie  de  combattre  en  nous  ce  qui  est 
mauvais  ;  c'est  un  triomphe  dont  notre  être  s'enrichit,  s'augmente  et 
s'élève.  Mais  quand  il  faut  retenir  ce  qui  nous  fut  donné  pour  être 
communiqué,  voilà  ce  qui  dépasse  tous  les  sacrifices,  et  je  crois  qu'il 
n'y  a  rien  au  delà  de  cette  douleur  tantôt  sourde,  tantôt  déchirante, 
qui  sans  trêve  ronge  les  racines  de  notre  être  et  détruit  l'espérance. 
La  déception  mortelle  que  j'éprouvais,  je  ne  pouvais  l'attribuer  à 
mon  mari,  qui  ne  s'était  pas  dissimulé.  Il  n'était  pas  coupable,  il  n'était 
pas  responsable  de  mon  ignorance  ni  de  mes  illusions  ;  il  ne  m'avait 
pas  trompée,  je  m'étais  trompée  moi-même.  Mais  on  n'accepte  pas  en 
un  jour  une  pareille  vérité.  Je  tentais  l'impossible  contre  moi-même 
pour  repousser  l'évidence  et  ressaisir  mon  rêve,  dont  chaque  jour  main- 
tenant emportait  un  lambeau  ;  j'opposais  à  Tévidence  la  protestation  d'un 
infatigable  désir,  le  défi  d'un  cœur  inassouvi  qui  ne  peut  pas  se  rendre, 
qui  ne  veut  pas  accepter  sa  défaite  et  désarmer  (jjBvant  la  réalité.  La 
première  année  se  passa  ainsi,  à  me  persuader  que  tout  ce  qui  était  ne 
pouvait  pas  être.  Le  moindre  indice  favorable  me  ranimait  aussitôt. 
J'étais  là,  en  face  de  mon  mari,  —  si  près  et  pourtant  si  loin  de 
lui  !  —  comme  une  personne  égarée  qui  chercherait  à  tâtons  un 
chemin  ignoré  qu'elle  persiste  à  espérer,  et  qui,  après  avoir  mille  fois 
fait  le  tour  d'un  obstacle,  ne  peut  encore  abandonner  son  espoir.  Hélas  t 
dans  cette  recherche  que  ne  soupçonna  jamais  celui  qui  en  était  l'objet, 
je  ne  réussis  qu'à  distinguer  toujours  plus  nettement  ce  qui  me, séparait 
de  mon  mari,  en  même  temps  que  je  découvrais  mieux  sa  bonté 
qui  le  rendait  digne  de  mon  estime.  Ainsi,  je  voyais  mieux  chaque 
jour  ce  qui  méritait  de  me  lier  à  lui,  et  ce  qui  nous  empêchait  de 
nous  unir.  Cela  devint  un  double  tourment;  car  je  n'ai  jamais  ceasé 
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d'éprouver  un  sincère  attachement  pour  M.  d'Arcy,  bien  que  mon 
affection  se  soit  éloignée  de  plus  en  plus  des  régions  de  l'amour  un 
instant  aperçues.  Sans  l'affectueuse  estime  qu'il  m'inspira  toujours, 
mon  malheur  à  certains  égards  m'eût  semblé  moins  intolérable.  Dans 
mes  plus  sombres  accablements  je  me  disais  que  Dieu  connaissait 
des  ressources  cachées,  qu'il  viendrait  en  aide  à  ma  patience  et  à  la 
sincérité  de  mes  efforts.  Hélas  I  c'était  un  miracle  que  je  lui  deman- 
dais, et  Dieu,  je  le  comprends  aujourd'hui,  ne  peut  réparer  nos  erreurs 
en  troublant  l'univers.  Lui  qui  règle  \e  firmament,  il  a  groupé  nos 
âmes  en  familles  selon  la  vertu  des  affinités.  Mais  les  astres  sur  nos 
têtes,  plus  heureux  que  nous,  ignorent  les  méprises  de  la  volonté. 
A  nous.  Dieu  a  remis  la  faculté  de  succomber  sous  nos  propres 
erreurs,  et  de  sentir  ses  décrets  triompher  dans  notre  infortune. 
Pourquoi,  me  demandais-je,  le  Dieu  juste  et  miséricordieux  a-t-il  laisse 
notre  vol(Mitc  flottante  dans  ce  jour  incertain,  livrée  à  de  fallacieuses 
lueurs  qui  l'abusent  et  qui  l'égarent?  Ahl  combien  de  fois,  sous  le 
poids  de  ma  misère,  j'ai  fixé  d'un  regard  anxieux  ce  problème  terrible 
où  se  perd  notre  pensée  f  Au  regard  de  la  suprême  Justice ,  notre 
volonté  seule  peut  nous  condamner,  jamais  notre  ignorance.  Il  se  peut 
que  notre  conscience  exige  la  rupture  d'un  lien  que  la  société  proclame 
indissoluble,  et  que  le  devoir  lui-même  nous  commande  de  quitter  un 
mariage  qui  atteint  notre  développement,  tarit  notre  existence  en  même 
temps  que  notre  courage. Si  j'eusse  clairement  entendu  la  voix  inté- 
rieure me  parler  ce  langage,  rien  au  monde  ne  m'eût  arrêtée  :  j'aurais 
retiré  mon  corps  et  mon  ftme  des  profanations  d'un  mensonge  quo- 
tidien. Mais  j'espérais! 

Rien  d'ailleurs  ne  me  disait  que  je  n'étais  pas  en  faute,  et  qu'il  n'y 
avait  jMis  dans  le  jugement  que  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  porter 
sur  Gaston  quelque  chose  dont  je  fusse  moi-même  responsable.  Les 
sévères  paroles  de  ma  mère  retentissaient  à  mon  oreille.  N'étais-je 
pas  une  femme  romanesque?  Dans  cette  crainte,  je  me  surveillais  avec 
soin  et,  j'ose  le  dire,  je  me  trouvais  sans  reproche.  J'avais  à  un  haut 
degré,  il  est  vrai,  le  goût  des  choses  élevées  et  délicates  ;  mais  c'était 
un  penchant  qui  ne  me  rendait  nullement  hostile  au  x  exigences  de  la  vie 
ordinaire.  Je  comprenais  très-bien  qu'on  ne  peut  toujours  habiter  les  hau- 
teurs, et  je  ne  partageais  en  nulle  façon  ce  dédain  des  pratiques  habituel- 
les par  où  certaines  personnes  croient  montrer  leur  supériorité  ;  le  jour 
elses  menus  détails  ne  pesaient  pas  à  ma  volonté,  et  c'est  avec  joie  que 
je  me  fusse  occupée  de  tout  ce  qui  regardait  notre  intérieur.  Mais  je  ne 
pouvais  me  résigner  à  borner  l'horizon  de  l'existence  conjugale  aux  li- 
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mites  de  la  vie  matérielle.  Je  souffrais  de  sentir  mon  âme  inassouvie 
quand  celle  de  mon  mari  était  satisfaite ,  et  qu'une  visite  à  faire , 
un  repas  à  ordonner,  un  cheval  à  acheter,  tel  changement  à  pratiquer 
dans  le  parc,  ou  bien  la  partie  de  chasse  à  organiser  pour  le  len- 
demain, ne  lui  permettaient  plus  de  rien  désirer.  U  s'informait 
vingt  fois  par  jour  de  ma  santé,  m'environnait  de  soins  minutieux  et 
s'inquiétait  du  moindre  rhume  ;  mais  lorsque  je  me  mettais  à  mon 
piano,  il  me  demandait  la  dernière  valse  ou  le  quadrille  nouveau.  Dès 
les  premiers  temps,  je  m'aperçus  que  la  lecture  et  toute  conversation 
un  peu  sérieuse  lui  était  à  charge,  il  se  félicitait  de  ne  point  se 
mêler  de  politique.  Un  soir  que  j'ouvris  devant  lui  un  livre  que  je  croyais 
devoir  l'intéresser  :  a  C'est  très-beau,  me  dit-il,  mais  franchement  Ma- 
deleine, est-ce  que  cela  t'amuse?  »  Je  fermai  le  livre,  et  je  ne  l'ouvris 
plus  en  sa  présence.  Il  n'était  pas  sceptique,  il  n'était  pas  croyant; 
le  mystère  de  notre  destinée  ne  le  troublait  pas  :  Soyons  d'honnêtes 
gens,  avait-il  coutume  dédire,  le  reste  est  accessoire.  C'était  aussi  son 
opinion  que  les  plus  sages  sont  ceux  qui  creusent  le  moins  la  vie,  et  ce 
jugement,  c'était  lui-même.  Il  avait  ce  qu'on  appelle  du  bon  sens  ;  mais 
s'il  voyait  juste  dans  le  train  familier  de  la  vie  et  à  la  surface  des 
choses,  il  tournait  court  et  se  dérobait,  comme  si  l'air  et  le  sol  lui 
eussent  tout  à  coup  manqué,  sur  le  seuil  de  ce  monde  supérieur  de 
l'esprit  où  d'autres  commencent  seulement  à  respirer. 

Il  n'avait  pas,  en  un  mot,  l'ouïe  des  choses  intérieures.  Il  ne  les 
repoussait  pas,  il  ne  les  dédaignait  pas  :  il  les  ignorait.  Il  était  sans 
grande  curiosité,  comme  il  était  sans  grande  passion.  U  m'aimait, 
parce  que  j'étais  sans  prétention,  simple  et  douce,  et  que  je 
ne  ressemblais  pas  à  ces  créatures  incomprises  qui  mettent  le  feu 
à  leur  ménage  pour  se  réchauffer  le  cœur.  Un  jour,  parlant  d'une 
personne  de  notre  entourage  qui  faisait  du  sentiment  :  «  Voilà,  dit-il, 
une  femme  qui  doit  bien  ennuyer  son  mari,  une  femme  de  la  pire  es- 
pèce, une  tête  romanesque.  »  Certes,  entre  cette  personne  et  moi  il 
n'y  avait  rien  de^ commun,  et  la  prétentieuse  fadeur  de  ses  discours 
n'était  point  de  mon  goût.  Je  ne  pus  empêcher  cependant  que  cette 
parole  tombât  sur  moi  comme  un  coup  de  massue.  Autant  je  mets 
de  prix  à  l'élévation  réelle ,  autant  je  déteste  la  rhétorique  du 
cœur,  et  la  sentimentalité  qui  singe  les  émotions  véritables  m'est 
odieuse.  Le  vrai  sentiment  n'est  point  bavard,  il  connaît  son  heure 
et  choisit  son  monde.  Mais  si  la  coquetterie  a  fait  de  la  sentimen- 
talité une  amorce  vulgaire,  n'est-ce  pas  que  parmi  les  hommes  il  en  est 
peu  dont  le  tact  discerne  la  vérité  de  la  grimace?  Or,  je  devais  craindre. 
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cette  illusion  chez  mon  mari.  On  ne  comprend  dans  les  autres  que  ce 
qu  on  est  capable  d'éprouver  en  soi.  Je  crois  maintenant  qu'on  peut  avoir 
du  cœur,  être  bon,  être  loyal,  et  manquer  du  sens  des  grandes  choses 
de  riiumanité.  On  peut  beaucoup  acquérir,  jamais  la  fibre  cachée 
qui  tressaille  aux  souilles  deTidéal.  On  raconte  qu'une  statue  d'Egypte 
vibrait  mélodieusement  quand  elle  était  frappée  par  les  regards  du 
soleil  levant.  Il  est  des  âmes  qui  ne  sauraient  vibrer  quand  les  rayons 
de  l'idéal  les  touche,  et  c'est  pour  elles  que  M™®  de  Staël  écrivait  : 
«  L'enthousiasme  en  tout  genre  est  ridicule  pour  qui  ne  l'éprouve 
pas.  La  poésie,  le  dévouement,  l'amour,  la  religion  ont  la  même  ori- 
gine, et  il  y  a  des  hommes  aux  yeux  desquels  ces  sentiments  sont  de  la 
folie.  » 

Charles  Dollfus. 

(La  suite  à  un  prochain  numéro,) 


LE  DÉVELOPPEMENT 


DU 


MONOTHÉISME  CHEZ  LES  GRECS  ' 


Le  sujet  que  je  me  propose  de  traiter  dans  ce  discours  présente  de 
l'intérêt  sous  plusieurs  rapports.  Suivre  l'histoire  de  l'esprit  humain  dans 
une  de  ses  manifestations  les  plus  relevées  et  chez  un  des  peuples  les  plus 
policés  de  la  terre,  constitue  une  tâche  déjà  suffisamment  fructueuse  et 
attrayante  par  elle-même  ;  elle  le  devient  bien  davantage  encore,  lors- 
qu'on tient  compte  des  questions  générales  qui  s'y  rattachent.  L'histoire 
de  la  religion  ne  connaît  pas  d'événements  plus  considérables  et  qui  aient 
influé  davantage  sur  la  vie  intellectuelle  et  morale  de  l'humanité,  que  la 
naissance  du  monothéisme  et  celle  du  christianisme  ;  mais  il  n'en  est 
point  non  plus  qu'il  soit  aussi  difficile  de  sonder  dans  tous  les  replis  et  de 
mettre  en  pleine  lumière.  Eh  bienll'étude  du  développement  de  la  pensée 
religieuse  chez  les  Grecs,  un  des  peuples  qui  nous  sont  le  mieux  connus, 
nous  fournit  précisément  de  quoi  faciliter  d'une  manière  singulière  la 
solution  de  ces  graves  problèmes  :  elle  nous  montre,  d'une  part,  quelque 
chose  de  tout  au  moins  analogue  aux  débuts  de  la  croyance  monothéiste, 
et,  d'autre  part,  la  réalisation  successive  de  quelques-unes  des  condi- 
tions essentielles  auxquelles  était  attaché  l'avènement  du  christianisme. 
En  voyant  comment  la  foi  à  l'unité  divine  sortit  du  polythéisme  en  Grèce, 
il  sera  plus  aisé  de  s'expliquer  l'origine  de  la  même  foi  chez  d'autres 
nations,  quand  même  elle  y  serait  née  d'une  façon  particulière  et  au 

*  Discours  prononcé  récemment  dans  un  cercle  littéraire  de  Marboorg.  — ^  A  l'égard  de  Taii- 
teur,  voyez  notamment  Revue  germanique,  t.  IX,  p.  567. 
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milieu  de  circonstances  différentes  ;  en  découvrant  au  sein  de  la  civilisa- 
tion hellénique  des  éléments  du  christianisme,  on  comprendra  avec  d'au* 
tant  moins  de  peine  non-seulement  que  celui-ci  se  soit  emparé  aussi 
rapidement  de  cette  partie  de  Tancien  monde,  mais  encore  comment  il 
a  pu  devenir  ce  qu'il  est. 

La  religion  grecque  fut  à  Torigine,  on  le  sait,  comme  toutes  les  religions 
naturelles,  le  polythéisme.  Cependant,  la  vue  de  Tenchaînement  des  phé- 
nomènes, le  sentiment  de  la  loi  et  le  besoin  d'un  ordre  moral  universel 
conduisant,  ici  comme  ailleurs,  à  l'idée  d'une  divinité  suprême,  on  y 
trouve,  aussi  loin  qu'il  est  possible  de  remonter,  la  foule  des  dieux  grou- 
pée sous  le  sceptre  de  Zeus,  le  roi  du  ciel  et  le  maître  du  tonnerre.  Le 
pouvoir  de  ce  dieu  n'était  pas  pourtant,  dans  l'ancienne  foi  populaire,  tel 
que  nous  le  retracent  les  poëmes  d'Honière  et  d'Hésiode,  absolu  et  sans 
limites.  Au-dessus  de  lui  planait  d'abord  la  puissance  mystérieuse  du  Des- 
tin, a  laquelle  il  était  forcé  fréquemment  de  se  soumettre  malgré  lui  et  en 
gémissant,  comme  à  l'occasion  de  la  mort  de  son  fils  Sarpédon,  où  le  poëte 
lui  fait  dire  :  a  Hélas!  le  Destin  l'exige;  celui  que  je  chéris  le  plus  parmi 
les  hommes,  Sarpédon,  va  succomber  sous  les  coups  de  Patrocle,  Fils  de 
Ménétios.  »  En  second  lieu,  il  avait  à  côté  de  lui,  dans  les  autres  habitants 
de  l'Olympe,  une  aristocratie  souvent  très-factieuse,  qu'il  surpassait  de 
beaucoup  sans  doute  en  force  et  en  autorité,  mais  qui  ne  lui  en  faisait 
pas  moins  dans  bien  des  cas  particuliers  une  opposition  violente,  qui  le 
contrecarrait,  le  circonvenait,  dérangeait  ses  plans  ou  en  retardait  l'exé- 
cution. Enfin,  s'il  se  trouvait  assujetti  à  ces  entraves,  c'est  que  lui-môme 
était  un  être  borné,  qu'il  ne  possédait  pas  celte  plénitude  de  perfections 
intellectuelles  et  morales  qui,  une  fois  reconnue  comme  l'apanage  insépa- 
rable de  la  Divinité,  n'y  souffre  plus  de  restrictions.  Le  Zeus  homérique 
était  bien  aussi,  il  est  vrai,  le  représentant  de  la  justice  et  du  droit,  le 
vengeur  du  crime,  le  protecteur  des  États,  la  source  des  lois  et  de  la  mo- 
rale sur  la  terre,  le  Père  des  dieux  et  des  hommes.  Mais  a  part  la  consi- 
dération que  le  gouvernement  providentiel  du  monde  n'était  pas  ici 
exempt  de  despotisme  et  d'arbitraire  ;  que  Zeus,  comme  s'exprime  l'anti- 
quité, avait  devant  le  seuil  de  son  palais  deux  vases  remplis  l'un  de  biens, 
l'autre  de  maux,  où  il  puisait  pour  en  répandre  le  contenu  sans  autre  règle 
que  son  bon  plaisir;  à  part,  dis-je,  ce  vice  choquant,  que  dut-on  penser  plus 
tard,  lorsque  la  raison  se  fut  développée,  de  ce  roi  des  dieux  qui  oubliait 
les  devoirs  de  sa  royauté  tantôt  dans  les  bras  de  Héré,  tantôt  dans  ceux 
de  quelque  mortelle;quiaccablait  les  hommes  de  mauxdetoutgenre  parce 
queProméthée  l'avait  un  jour  trompé  dans  un  sacrifice  ;  qui,  pour  com- 
plaire à  Thétis,  suspendait  la  mort  et  la  destruction  sur  l'armée  des 
Âcbéens,  excitait  Agamemnon  au  combat  en  lui  envoyant  un  songe  trom- 
peur, etc.  Les  faiblesses  de  l'humaine  nature  se  montraient  d'une  façon 
beaucoup  trop  sensible  chez  les  antiques  dieux  de  la  Hellade,  et  môme 
chez  son  dieu  suprême,  pour  que  le  germe  d^une  conception  plus  relevée, 
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qui  se  trouvait  déjà  contenu  du  reste  dans  la  théologie  homérique,  pût  se 
développer  sans  des  transformations  profondes.  Les  mystères,  qui  ont  été 
souvent  considérés  dans  les  temps  modernes  comme  Técole  d'une  notion 
plus  pure  de  la  Divinité,  n'olTrirent  eux-mêmes  rien  de  pareil.  Comment, 
en  effet,  la  doctrine  monothéiste  eût-elle  pu  s'allier  au  culte  de  Déméter 
ou  de  Dionysos?  Au  surplus,  ces  mystères  n'eurent  quelque  importance  en 
Grèce  qu'à  partir  du  vi»  siècle,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  la  foi  populaire 
commença  à  s'épurer  et  à  se  rapprocher  graduellement  du  mono- 
théisme. 

Le  progrès  que  nous  venons  d'indiquer  s'accomplit  de  deux  manières 
dififérentes.  D'une  part,  on  s'appliqua  à  tirer  du  polythéisme,  sans  en  atta- 
quer toutefois  la  base,  l'élément  monothéiste  qui  s'y  trouvait  renfermé  ; 
de  l'autre,  on  s'en  prit  directement  au  polythéisme  même  et  à  ses  repré- 
sentations aiithropomorphiques.  Dans  la  première  voie,  nous  rencontrons 
les  poètes,  qui,  tout  en  travaillant  à  compléter  la  mythologie,  arrivèrent 
à  la  perfectionner  d'une  façon  notable;  dans  la  seconde,  marchent  les 
philosophes.  De  cette  commune  élaboration,  sortit  cette  foi  religieuse 
plus  pure  et  plus  éclairée  qui,  depuis  Socrate  et  Platon,  ne  cessa  de 
s'étendre,  et  qui,  bien  avant  Tavénement  du  christianisme,  était  deve- 
nue, partout  où  se  faisait  sentir  rinlluence  de  l'esprit  hellénique,  la  reli- 
gion des  classes  supérieures. 

L'imagination  poétique  a  créé  les  dieux  de  la  Grèce  ainsi  que  leur  his- 
toire, et  ce  sont  les  poètes  qui  ont  pris  surtout  à  tâche  de  développer  ces 
conceptions,  de  les  polir  et  de  les  orner.  Ce  sont  eux  aussi  qui  transfor- 
mèrent la  mythologie,  qui  l'ennoblirent,  en  effacèrent  les  traits  trop 
rudes,  et  mirent  les  traditions  des  époques  antérieures  en  harmonie  avec 
les  idées  morales  de  siècles  plus  éclairés.  Les  grands  poètes  de  la  Grèce 
furent  en  même  temps,  en  effet,  ses  premiers  penseurs,  les  a  sages,  » 
comme  on  les  appelle  si  fréquemment,  les  instituteurs  les  plus  anciens 
et  les  plus  populaires  de  la  nation.  Ce  travail  d'idéalisation,  dont  ils 
furent  les  agents,  porta  d'abord  nécessairement  sur  la  figure  de  Zeus, 
qui  était  pour  l'Hellène  la  personnification  de  toutes  les  idées  de  gran- 
deur, de  puissance,  de  sagesse,  d'ordre  physique  et  de  loi  morale.  Mais 
plus  ce  dieu  grandissait,  plus  les  anthropomorphismes  mythiques  répu- 
gnaient à  l'idée  d'im  modérateur  infiniment  bon,  juste  et  sage  de  l'uni- 
vers, plus  la  notion  monothéiste  sortait  des  ruines  du  polythéisme.  Déjà 
les  anciens  poètes  avaient  chanté  Zeus,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué 
comme  le  défenseur  du  droit  et  le  représentant  de  la  morale.  Ce  que 
Homère  et  Hésiode  avaient  dit  à  ce  sujet,  fut  répété  par  leurs  successeurs 
dans  des  termes  bien  plus  forts  et  plus  expressifs.  «  Zeus,  dit  Archilocus, 
vers  l'an  700  avant  Jésus-Christ,  observe  toutes  les  actions  des  hommes, 
les  bonnes  et  les  mauvaises;  même  la  voie  des  animaux  ne  lui  échappe 
point  ;  tout  doit  être  rapporté  à  lui.  »  Il  est,  comme  le  dit,  un  peu  plus  tard, 
'Terpaadre^  la  source  et  le  régulateur  de  toutes  choses.  Il  a  dans  ses 
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mains,  ainsi  que  s'exprime  Simonide  d'Amorgos,  le  terme  de  tous  les 
ôlres,  et  gouverne  l'univers  selon  sa  volonté  suprême. 

Plus  nous  descendons  le  cours  des  siècles,  plus  cette  idée  gagne  en 
étendue  et  en  précision.  Zeus  devient  peu  à  peu  dans  son  ensemble  la 
personnification  d'un  gouvernement  moral  du  monde,  dégagée  à  la  fois 
et  de  l'inflexible  fatalité  du  Destin,  et  des  caprices  de  l'arbitraire.  Le 
Destin,  aux  décrets  duquel,  d'après  l'ancienne  foi,  il  ne  pouvait  se  sous- 
traire, ne  fait  plus  qu'un  avec  sa  volonté  ;  et  les  autres  dieux,  qui  con- 
trecarrent encore  si  souvent  ses  projets  chez  Homère,  se  contentent  dé- 
sormais d'être  ses  fidèles  ministres.  C'est  ainsi  que  Solon  nous  enseigne 
déjà,  vers  590,  que  Zeus  veille  sur  l'univers  et  punit  toutes  les  fautes  ; 
mais  qu'il  ne  s'irrite  pas,  comme  un  homme,  pour  quelque  acte  isolé,  et 
qu'il  laisse  s'accumuler  l'injustice  avant  de  frapper  le  coupable.  C'est 
ainsi  que  le  poète  Epicharme  s'écrie,  cent  ans  plus  tard  :  «  Rien  n'é- 
chappe aux  regards  de  la  Divinité,  soyez-en  bien  persuadés  ;  c'est  Dieu 
qui  nous  surveille,  et  rien  ne  lui  est  impossible,  o 

Mais  c'est  surtout  chez  les  trois  grands  poètes  du  cinquième  siècle, 
chez  Pindare,  Eschyle  et  Sophocle,  que  ces  pensées  se  montrent  avec 
éclat.  «  C'est  de  la  Divinité  seule,  dit  Pindare,  que  dépendent  toutes  cho- 
ses; tout  ce  qui  survient  aux  mortels  est  l'œuvre  de  Zens,  le  succès 
comme  l'adversité  ;  il  peut  faire  faillir  la  lumière  de  la  nuit,  et  recouvrir 
de  ténèbres  la  douce  clarté  du  jour.  Aucune  des  actions  de  l'homme  n'é- 
chappe à  la  Divinité  ;  le  bonheur  ne  se  trouve  que  dans  la  voie  où  elle 
conduit  elle-même;  d'elle  seule  découle  toute  vertu  et  toute  sagesse.»  — 
Eschyle  parle  exactement  dans  le  mênf^e  sens.  Chacune  de  ses  tragédies 
proclame  la  sublimité  et  la  toute-puissance  de  l'Être  suprême,  l'accom- 
plissement assuré  de  ses  décrets  et  le  poids  redoutable  de  ses  châtiments. 
Tout  ce  que  Zeus  dit,  arrive;  sa  volonté  s'accomplit  infailliblement  ;  nul 
mortel  ne  peut  lui  résister  ;  nul  ne  se  soustrait  à  ses  jugements  ;  tous  les 
autres  dieux  le  servent  avec  déférence;  les  puissances  les  plus  rebelles, 
l'orgueilleux  titan  Prométhée  lui-même,  reconnaîtront  un  jour  sa  sou- 
veraineté et  accepteront  sa  domination.  Telles  sont  les  idées  professées 
par  Eschyle;  et  elles  ont  à  ses  yeux  une  importance  si  considérable,  qu'il 
ne  serait  point  difficile,  malgré  la  croyance  polythéiste  à  laquelle  de- 
meura toujours  attaché  l'homme  de  trempe  antique,  le  guerrier  de  Ma- 
rathon et  de  Salamine,  qu'il  serait  aisé,  dis-je,  de  recueillir  dans  ses  vers, 
en  se  bornant  à  en  modifier  légèrement  l'expression,  tous  les  principes 
d'un  monothéisme  très-pur  et  très-élevé.  Ce  quiydomine,  avant  tout,  c'est 
la  notion  de  la  justice  divine.  S'il  est  vrai  qu'Eschyle  attribue  encore  à  la 
Divinité  des  sentiments  de  jalousie;  s'il  nous  montre,  quelque  part,  Dieu 
induisant  les  mortels  au  crime,  lorsqu'il  veutdétruire  une  maison  de  fond 
en  comble,  il  n'est  pas  moins  vrai  que,  la  tendance  principale  de  son 
œuvre  consiste  à  signaler  une  connexion  intime  entre  le  malheur  et  la 
culpabilité)  à  mettre  en  lumière  la  justice  parfaite  des  jugements  divins  : 
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l'homme  récolte  ce  qu'il  a  semé  lui-même ,  celui  dont  la  main  et  le  cœur 
sont  purs,  traverse  la  vie  exempt  de  peines;  le  crime  trouve  au  contraire 
toujours  sa  punition,  ou  lente,  ou  rapide  ;  les  Erinnyes  président  aux  des- 
tinées humaines,  elles  aspirent  les  forces  vitales  du  coupable,  s'atta- 
chent sans  trêve  à  ses  pas,  l'enveloppent  des  liens  de  la  folie  et  poursui- 
vent sa  trace  jusqu'au  delà  de  la  tombe.  Cependant,  d'après  Eschyle  lui- 
même,  la  grâce  divine  Huit  par  l'emporter  sur  la  rigueur  du  châtiment, 
et  Oreste  sera  délivré  en  dernier  ressort  de  la  malédiction  que  le  meurtre 
de  sa  mère  a  attirée  sur  sa  tète.  En  tout  cela,  le  poète  sent  bien  qu'il  sort 
du  caractère  primitif  de  la  religion  grecque;  mais^  par  un  tour  aussi  ha- 
bile que  dramatique,  il  transporte  dans  le  monde  même  des  dieux  le 
changement  que  subit,  en  partie  par  sa  faute,  la  foi  religieuse  de  sa  na- 
tion. L'antique  et  mystérieuse  tradition,  relative  à  la  lutte  entre  les  dieux 
anciens  et  les  dieux  nouveaux,  est  mise  à  profit  par  lui,  pour  nous  faire 
voir,  dans  de  merveilleux  tableaux,  comment  l'épouvantable  justice  des 
Euménides  a  fait  place  dans  la  suite  à  une  loi  plus  douce  et  plus  hu- 
maine; comment  la  domination  première  de  Zeus  s'est  transformée  avec 
le  temps  en  un  gouvernement  bienveillant  et  moral  de  l'univers. 

Le  plus  beau  fruit  de  ce  progrès  dans  les  voies  de  la  douceur  nous  est 
offert  par  Sophocle.  Comme  il  n'est  pas  de  poète  qui  ait  porté  l'art  clas- 
sique à  un  aussi  haut  degré  de  perfection,  il  n'en  est  point  non  plus  qui 
ait  parlé  aussi  dignement  de  la  Divinité  dans  un  langage  polythéiste.  Il 
nous  dépeint,  avec  tous  les  accents  de  la  piété  la  plus  pure,  les  dieux, 
dont  la  puissance  et  la  loi  embrassent  la  vie  entière  de  l'homme.  C'est 
d'eux  que  tout  descend,  le  bien  et  le  mal  ;  personne  ne  peut  violer  impu- 
nément l'ordre  éternel  qu'ils  ont  établi;  aucun  acte,  aucune  pensée  ne 
leur  échappe  :  des  dieux  vient  toute  sagesse,  et  ils  nous  guident  toujours 
vers  le  bien  ;  l'homme  doit  se  conformer  avec  soumission  à  leur  volonté, 
offrir  à  Zeus  toutes  ses  souffrances,  et  ne  pas  chercher  à  outrepasser  les 
bornes  de  la  nature  humaine.  Ce  sont  là  les  pensées,  et  d'autres  sembla- 
bles, qui  nous  frappent  si  souvent  chez  Sophocle,  et  qu'on  rencontre  fré- 
quemment aussi  chez  d'autres  poètes  de  cette  époque.  Elles  ne  franchis- 
sent pas,  il  est  vrai,  les  limites  du  polythéisme  hellénique;  mais  elles  nous 
forcent  pourtant  à  reconnaître  que  la  foi  qui  s'exprime  de  cette  façon,  dif- 
fère infiniment  de  co  qu'on  se  représente  d'ordinaire  sous  le  nom  de  pa- 
ganisme. La  pluralité  des  dieux  n'est  plus  ici  que  la  manifestation  du 
principe  divin,  de  la  Divinité;  leur  action  sur  le  monde  a  perdu  toute 
trace  de  cet  arbitraire  et  de  cette  versatilité  dont  nous  trouvons  encore 
tant  d'exemples  dans  Homère;  l'univers  n'est  plus  gouverné  que  par  un 
pouvoir  unique,  se  servant,  à  titre  de  messager  ou  de  ministre,  tantôt 
d'un  dieu  et  tantôt  d'un  autre.  Le  polythéisme  demeure  en  principe; 
mais  les  conflits  intérieurs  dans  lesquels  il  menaçait  de  jeter  la  cons- 
cience rehgieuse  sont,  de  fait,  en  grande  partie,  conjurés. 

Ce  qui  contribua  aussi  à  développer  le  caractère  moral  desconvidions 
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religieuses,  ce  furent  les  progrès  que  fit  en  même  temps  la  croyance  à 
une  rémunération  dans  une  vie  future.  Homère  et  Hésiode  ne  nous  of- 
frent encore  que  les  faibles  linéaments  de  cette  doctrine.  Celle-ci  ne 
commença  à  prendre  une  réelle  importance  que  dans  les  Eleusinies,  et 
notamment  dans  les  mystères  orphiques  et  le  pythagorisme.  Sa  forme  et 
son  contenu,  sur  lesquels  nous  ne  pouvons  nous  étendre  plus  longue- 
ment ici,  furent  d'abord,  il  est  vrai,  très-peu  nets  et  fortement  mélangés 
d'éléments  hétérogènes.  Klle  se  trouvait  liée,  chez  les  orphiques  et  les 
pythagoriciens,  au  dogme  de  la  métempsycose;  et  ce  qui  décidait  du  mal- 
heur ou  du  bonheur  futur  était^  du  moins  aux  yeux  des  premiers^  bien 
moins  l'état  moral  de  Tâme  que  ses  rapports  avec  les  mystères  et  les 
exercices  ascétiques  qui  y  étaient  commandés.  Quiconque  avait  été  initié, 
s'était  abstenu  des  mets  défendus  et  avait  observé  certaines  règles  exté- 
rieures, devait  être  assis  un  jour  à  la  table  des  dieux;  celui,  au  contraire, 
qui  n'avait  point  reçu  l'initiation  était  destiné  à  être  jeté  dans  le  bourbier 
de  THadès.  Cependant,  la  foi  à  l'immortalité  prit  déjà,  entre  les  mains 
des  Pythagoriciens,  une  signification  plus  morale.  Pindare  la  considère 
comme  l'aiguillon  le  plus  puissant  pour  nous  porter  au  bien  ;  Eschyle,  en 
nous  traçant  la  peinture  des  châtiments  divins,  aflirme  que  la  mort 
même  ne  délivrera  pas  le  coupable  des  esprits  vengeurs;  Sophocle  en 
appelle  fréquemment  à  une  rémunération  après  cette  vie,  et  Euripide 
nous  lègue  la  parole  suivante  :  «  qui  sait  si  la  mort  n'est  pas  en  réalité  la 
vie,  et  la  vie  une  mort?  »  On  voit  sans  peine  combien  l'idée  de  la  justice 
divine  devait  gagner  a  cette  extension  nouvelle  de  son  action  souve- 
raine; combien  l'unité  de  la  Divinité  s'imposait  plus  énergiquement  à  la 
conscience,  si  un  seul  et  même  ordre  moral  embrassait  les  vivants  et  les 
morts. 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  les  formes  de  la  religion  hellénique  se  relever, 
et  l'élément  monothéiste  qu'elle  contenait  se  développer  graduelicment; 
son  fondement  même,  le  polythéisme,  n'est  point  attaqué.  La  philosophie 
va  entrer  dans  une  voie  nouvelle  et  plus  hardie. 

La  philosophie  grecque  n*a  point  grandi,  comme  la  philosophie  chré- 
Uemic,  au  service  de  la  théologie.  Ses  premiers  représentants  ne  préten- 
daient pas  défendre  ou  expliquer  la  foi  religieuse,  mais  scruter  la  nature 
des  choses.  Us  n'avaient  donc  pas  aussi  directement  l'occasion  de  se  pro- 
noncer sur  le  contenu  de  cette  foi  que  leurs  successeurs  chrétiens.  Néan- 
moins, étant  nécessairement  conduits  par  leurs  analyses  scientifiques  à 
envisager  l'univers  comme  un  tout,  ils  partirent  tous,  implicitement  ou 
explicitement^  du  principe  d'une  puissance  génératrice  unique,  quels  que 
soient  du  reste  l'idée  qu'ils  en  ont  eue  et  le  nom  qu'ils  lui  donnèrent. 
Plusieurs  des  philosophes  antérieurs  à  Socrate— car  ce  n'est  encore  que 
d'euxqu'il  est  ici  question  -déclarèrent  même  de  la  façon  la  plus  formelle 
et  s'efforcèrent  de  démontrer  que  cette  cause  première  des  choses  ne  de- 
vail  être  cbercjiée  que  dans  la  raison  suprême,  dans  l'esprit  infini.  Ce  fut 
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notamment  le  contemporain  et  Tami  du  grand  Périclës,  Anaxagore,  qui 
vécut  à  AUiènes  jusque  vers  le  commencement  de  la  guerre  du  Pclopo- 
nèse.  Ces  hommes  prirent,  chacun  selon  son  caractère  particulier, 
une  position  diiïérente  vis-à-vis  de  la  religion  populaire.  Beaucoup  parmi 
eux  se  livrèrent  à  leurs  recherches  scientifiques,  sans  rien  préciser  sur 
ce  point,  et  môme  généralement  sans  s'en  préoccuper.  D'autres  demeu- 
rèrent en  rapport  avec  les  communes  croyances,  en  les  employant 
comme  expression  de  leurs  conceptions  philosophiques.  Pour  ceux-là, 
Zeus  fut  de  nouveau,  nécessairement,  le  symbole  de  Torigine  et  de  l'en- 
semble des  forces  cosmiques,  de  Tordre  universel.  Un  troisième.  Démo- 
crite,  s'efTorça  de  rendre  compte,  en  parlant  de  la  doctrine  matérialiste^ 
non-seulement  de  la  foi  à  la  Divinité,  nuiis  des  divinités  elles-mêmes  ;  il 
avança  que  de  la  rencontre  des  atomes,  d'où  procède  tout,  naquirent 
aussi  des  êtres  supérieurs  dont  l'apparition  a  donné  lieu  à  la  croyance 
aux  dieux.  Empédocle  fait  sortir  également  de  ses  quatre  éléments,  en 
m(!me  temps  que  les  animaux^  que  les  hommes  et  que  toutes  choses,  les 
dieux  «  dont  la  vie  est  longue  et  qu'on  vénère  par-dessus  tout.  »  Pour 
nous,  au  poiutde  vue  de  la  notion  plus  pure  que  nous  nous  sommes  for- 
mée de  la  Divinité,  ces  idées  sont  particulièrement  étranges;  il  n'en  était 
point  ainsi  pour  les  Grecs,  dont  la  mythologie  accorda  dès  l'origine  une 
place  très  importante  à  la  généalogie  des  différentes  familles  de  dieux, 
et  parmi  lesquels  Pindare  dit  encore  dans  ses  chants  :  «  Autre  est  la  race 
humaine,  autre  la  race  divine;  mais  une  môme  mère  les  a  enfantées  toutes 
les  deux.  »  En  parlant  de  la  sorte,  on  ne  se  proposait  rien  moins  que  de 
contredire  les  dogmes  de  la  religion  existante. 

Ce  but  se  manifeste,  au  contraire,  de  la  manière  la  plus  nette  dans  le 
langage  d'un  homme  qui  constitue  une  des  figures  les  plus  remarquables 
de  Kliistoire  de  la  conscience  religieuse,  de  Xénophane.  Ce  poôte  philo- 
sophe, le  fondateur  de  l'école  d'Élée,  qui  vécut  depuis  le  commencement 
du  vi«  siècle  jusqu'aux  premières  années  du  v«,  fut  amené  uniquement, 
paralt-il,  par  ses  propres  réflexions,  a  douter  profondément  de  la  vérité 
de  sa  religion  nationale.  Ce  qui  le  choqua  en  elle,  ce  ne  fut  pas  seule- 
ment le  caractère  anthropomorphique  des  dieux  et  leurs  faiblesses  sou- 
vent si  grandes,  mais  surtout  leur  pluralité,  a  Les  mortels,  dit-il,  croient 
que  les  dieux  ont  une  naissance,  comme  s'il  n'était  pas  également  impie 
de  prétendre  qu'ils  ont  commencé  d'ôtre  et  qu'ils  cesseront  d'exister.  »  Il 
s'exprima  dans  le  môme  sens,  d'après  Aristote,  au  sujet  des  sacrifices 
qu'on  offrait  à  la  déesse  de  la  mer,  Leucothée,  et  des  pleurs  qu'on  versait 
sur  elle  :  o  Si  on  la  regarde  comme  une  mortelle,  dit-il,  qu'on  ne  lui  im- 
mole pas  de  victimes,  et  si  on  la  croit  une  déesse,  qu'on  cesse  de  la  pleu- 
rer. «  La  contradiction  dont  la  religion  naturelle  se  rend  coupable,  en 
admettant  une  Divinité,  un  infini,  avec  des  propriétés  et  dans  des  condi- 
tions finies,  le  convainquit  de  sa  fausseté.  Il  signala  encore  bien  d'autres 
contradictions  analogues  dans  la  foi  religieuse  des  Hellènes.  Celle-ci  con- 
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sidérait  les  dieux  tout  à  la  fois  comme  créés  et  immuables;  en  les  fai- 
sant descendre  du  ciel  sur  la  (erre,  visiter  quelqu'un  des  sanctuaires  où 
on  les  adorait,  se  montrer  aux  hommes  dans  le  but  de  leur  venir  en  aide, 
elle  les  supposait  se  mouvant  et  se  déplaçant  dans  Tespace,  etc.  C'étaient 
là  des  idées  que  Xénophane  ne  pouvait  s'approprier.  «  Il  ne  convient  pas 
àla  Divinité,  s'écrie-t-il,  de  se  porter  tantôt  ici  et  tantôt  là;  elle  ne  saurait 
que  demeurer  immobile  à  la  même  place.  »  Les  anthropomorphismes  lui 
semblaient  plus  contraires  encore  à  la  nature  divine.  «  Les  hommes,  dit-il, 
prêtent  aux  dieux  leurs  propres  sentiments,  leur  voix,  leur  vêtement, 
toute  leur  manière  d'être;  et  chaque  peuple  leur  prête  la  sienne.  Les 
Ethiopiensles  représentent  noirs  et  camus;  iesThraces,avecdesyeux  bleus 
et  des  cheveux  roux;  et  si  les  chevaux  et  les  bœufs  savaient  tracer  des 
images,  ils  leur  donneraientsansdouteles  traits  du  bœuf  et  du  cheval.  • 
Mais  les  dieux  ont  été  bien  plus  maltraités  encore  sous  le  rapport  de  la 
moralité.  <c  Homère  et  Hésiode  leur  attribuent  tout  ce  qui  passe  aux  yeux 
des  hommes  pour  déshonneur  et  infamie  :  le  vol,  l'adultère,  la  trahison.  » 
Cependant,  Xénophane  s'en  prenait  aussi^  nous  l'avons  remarqué,  au 
principe  même  du  polythéisme.  Il  montre  que  la  Divinité  doit  être  ce 
qu'il  y  a  de  plus  parfait,  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  souveraine 
perfection  ;  puis,  qu'il  est  de  son  essence  de  régner  en  maître,  et  qu'on 
ne  saurait  placer  par  conséquent,  à  côté  du  Dieu  suprême,  d'autres  dieux 
qui  lui  seraient  subordonnés,  oïl  est  un  Dieu,  dit-il,  supérieur  aux  dieux 
et  aux  hommes,  et  qui  ne  ressemble  aux  mortels  ni  par  le  corps  ni  par 
rintelligence... .  Ce  Dieu  est  tout  œil,  tout  oreille,  tout  intelligence; 
sans  connaître  la  fatigue,  il  dirige  tout  par  la  puissance  de  la  raison.  » 
C'est  donc  ici  la  première  fois  que  le  polythéisme  et  l'anthropomorphisme 
se  trouvent  combattus  expressément  et  sciemment  par  le  monothéisme 
en  Grèce,  et  que,  partant  de  l'idée  de  l'essence  divine,  on  y  tire  rigou- 
reusement les  conclusions  qui  devaient  ébranler  jusque  dans  ses  fonde- 
ments la  foi  païenne. 

C'est,  sans  contredit,  une  chose  bien  étonnante  et  bien  digne  d'admi- 
ration, que  de  rencontrer  des  notions  aussi  pures  et  aussi  élevées  de  la 
Divinité,  un  sentiment  aussi  profond  de  ce  que  ces  idées  impliquent,  au 
milieu  d'un  peuple  polythéiste,  cinq  cents  ans  avant  le  Christ  et  à  une 
époque  où  la  science  commençaità  peine  ses  premiers  et  timides  débuts. 
Quant  aux  résultats  historiques  de  ce  fait,  ils  n'eurent  pas  une  médiocre 
importance.  Les  attaques  de  Xénophane  portèrent  au  polythéisme  un 
coupdont  il  ne  s'est  plus  relevé.  Et  si  ce  philosophe  demeura  pendant  assez 
longtemps  seul  avec  ses  doutes  hardis  au  sujet  de  la  vérité  des  croyances 
religieuses  contemporaines^  sa  pénétrante  critique  commença  cependant 
à  trouver  quelques  continuateurs  un  demi-siècle  plus  tard,  et  finit  par 
devenir  une  force  contre  laquelle  toutes  les  mesures  de  l'Ëtat  demeurè- 
rent impuissantes* 

Quelques  temps  après  Xénophane,  nous  trouvons»  dans  une  voie  au 
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moins  très-rapprochée  de  la  sienne,  le  philosophe  d'Ephèse,  Heraclite.  Ce- 
lui-ci, il  est  vrai,  quoique  bien  supérieur  au  polythéisme  par  son  idée 
de  la  raison  universelle  et  souveraine,  ne  combattit  pas  formellement  la 
pluralité  des  dieux  ;  mais  il  s'en  prit  nuX  coutumes  religieuses,  qui  y 
tiennent  de  si  près.  11  blâma  les  sacrifices  d'animaux  et  l'adoration  des 
idoles,  et  traita  très-durement  Homère  et  Hésiode,  les  deux  poètes  aux- 
quels, comme  le  dit  Hérodote,  les  Grecs  sont  redevables  de  leurs  dieux. 
Un  peu  plus  tard,  vers  le  milieu  du  v»  siècle,  les  vues  et  môme  les  ex- 
pressions du  philosophe  d'Élée  reparaissent  dans  un  fragment  d'Empé- 
docle,  où  il  est  parlé  d'Apollon  ou  du  Dieu  suprême,  car  ce  point  est  in- 
certain dans  les  termes  suivants  :  «  Nul  ne  peut  s'approcher  de  lui,  Toeil 
ne  saurait  le  voir  ni  la  main  le  toucher,  car  il  n'a  ni  le  corps  ni  les  mem- 
bres de  Fhomme  ;  il  n'est  qu'un  esprit  sain  et  ineffable,  qui  parcourt  le 
monde  de  ses  pensées  rapides.  »  Vers  la  même  époque,  commença  ce 
mouvement  d'émancipation  intellectuelle  qui  agit  si  promptement  et  si 
puissamment  sur  toutes  les  classes  de  la  société  grecque,  bouleversa 
d'une  façon  radicale  les  mœurs  et  les  convictions  traditionnelles,  déclara 
dès  le  principe  une  guerre  acharnée  aux  croyances  religieuses,  et  dont 
les  principaux  représentants  sont  communément  désignés  par  le  nom 
de  «  sophistes».  Le  premier  d'entre  eux,  Protagoras,  débuta  en  décla- 
rant hautement  qu'il  n'avait  rien  à  dire  au  sujet  des  dieux,  ni  qu'ils  sont, 
ni  qu'ils  ne  sont  pas,  parce  que  la  matière  était  trop  obscure  et  la  vie  de 
l'homme  trop  courte  pour  l'approfondir.  Un  autre  non  moins  fameux, 
Prodicus,  chercha  à  prouver  que  les  dieux  n'avaient  point  d'existence 
réelle  et  n'étaient  que  la  représentation  des  forces  utiles  et  bienfaisantes 
de  la  nature  que  la  reconnaissance  des  hommes  avait  divinisées.  Gritias, 
un  disciple  des  sophistes,  représenta,  dans  une  de  ses  compositions  dra- 
matiques, la  religion  comme  l'œuvre  de  législateurs  habiles,  qui  avaient 
voulu  assurer  l'efficacité  de  leurs  lois  en  les  appuyant  sur  la  crainte  de 
la  justice  divine  ;  et  cette  opinion  était  celle  qu'on  professait  le  plus  gé- 
néralement dans  les  cercles  soumis  à  l'influence  sophistique.  Pour  les 
membres  de  cette  école,  la  religion  n'était  d'ordinaire,  comme  toute 
autre  institution  politique,  que  le  résultat  d'une  convention  arbitraire  ; 
et  ils  en  trouvaient  la  preuve  dans  la  diversité  de  ces  religions  mêmes. 
Si  la  foi  religieuse  émanait  réellement,  disaient-ils,  de  la  nature  humaine, 
tous  les  hommes  croiraient  aux  mêmes  dieux.  Que  c'est,  au  contraire, 
précisément  de  la  nature  de  l'esprit  humain  et  des  conditions  essentielles 
de  son  développement  que  naît  la  variété  des  religions,  comme  des  au- 
tres manifestations  historiques  de  la  vie.  G'est  là  un  fait  que  les  libres 
penseurs  de  la  Grèce  n'ont  pas  su  mieux  comprendre  que  ceux  du  der- 
nier siècle. 

Quelque  superficiellement,  du  reste,  que  les  sophistes  aient  pu  procé- 
der sous  ce  rapport,  l'esprit  du  temps  vint  si  puissamment  à  leur  aide 
dans  les  principaux  centres  intellectuels  de  la  Grèce,  que  leur  manière 
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de  voir,  loin  de  se  renfermer  entre  les  limites  de  recelé,  peut  être  consi- 
dérée, au  contraire,  comme  celle  que  partageaient  partout,  à  Tépoque  de 
la  guerre  du  Péloponèse,  les  classes  éclairées.  Ce  que  les  chefs  de  la  so- 
phistique enseignaient  dans  leurs  écrits  et  dans  leurs  discours,  les  poètes 
le  prêchaient,  sous  une  autre  forme  et  avec  un  succès  prodigieux,  au 
théétre.  Pendant  que  Sophocle  donnait  dans  ses  tragédies  un  ma- 
gnifique témoignage  de  sa  piété  et  de  son  talent  dramatique,  nous  voyons 
Euripide,  à  peine  plus  jeune  que  lui  de  vingt  ans  et  disciple  d'Anaxagore, 
mêler  à  de  fort  belles  sentences  religieuses  et  morales  des  doutes  de  tout 
genre  sur  les  principes  de  la  morale  et  de  la  religion.  Sa  façon  de  traiter  le 
mythe  est  tellement  empreinte  de  naturalisme  et  de  rationalisme,  qu'on 
remarque  sans  peine  à  quelle  distance  il  se  trouve  de  la  foi  de  ses  pères.  Le 
poète  comique,  Aristophane^  s'emporte  contre  lui  et  contre  tous  les  nova- 
teurs, au  nombre  desquels  il  place  Socra  te,  avec  la  violence  la  plus  passion- 
née; et  nous  ne  pouvons  mettre  en  doute  qu'il  ne  fût  de  bonne  foi,  a  sa 
manière,  dans  le  zèle  qu'il  déploya  en  faveur  des  mœurs  et  des  croyances 
anciennes.  11  est  cependant  permis  de  se  demander  si  ce  fut  bien  là  ré- 
tablir le  respect  envers  les  dieux,  que  de  les  livrer,  comme  il  le  fit,  avec 
le  plus  entier  abandon  à  la  risée  des  spectateurs^  de  faire  ressortir  aussi 
impitoyablement  leurs  misères  et  leurs  faiblesses,  de  les  traîner  dans  la 
fange  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bas  et  de  trivial?  Lui-même  avoue  que  les 
applaudissements  s'adressaient  bien  plus  à  cette  partie  de  ses  pièces  qu'à 
ses  remontrances  pieuses,  et  que  croire  aux  dieux  passait  aux  yeux  de 
beaucoup  d'Athéniens,  dès  les  premières  années  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse,  pour  une  preuve  de  simplicité  et  de  rusticité.  Hérodote,  son  con- 
temporain, dont  la  foi  religieuse  va  si  fréquemment  jusqu'à  la  supersti- 
tion, ne  sait  pas  se  soustraire  entièrement  lui-même  aux  influences  de 
l'esprit  rationaUste  du  temps.  Thucydide  nous  apprend,  par  son  exem- 
ple, comment,  vers  la  fin  du  v*  siècle,  la  moralité  la  plus  profonde 
pouvait  marcher  de  pair  avec  l'absence  totale  de  cet  élément  my- 
thique qui  est  si  inséparable  de  l'antique  religion  de  la  Grèce;  en  gêné* 
rai,  pourtant,  le  même  historien  nous  montre,  dans  d'émouvants 
tableaux,  tous  les  principes  de  la  morale  renversés,  la  foi  et  la  piété  dis- 
parues, et  l'intérêt  personnel  régnant  en  maître.  Les  sophistes  ne  furent, 
dans  leurs  attaques  contre  les  croyances  populaires,  que  les  organes 
d'une  manière  de  voir  qui  doit  être  considérée  non  comme  leur  œuvre 
particulière,  mais  comme  le  produit  d'un  travail  constant  et  progressif 
des  générations.  On  comprend  dès  lors  que  quelques  mesures  particu- 
lières du  pouvoir  politique,  que  des  accusations  comme  celles  qui  furent 
dirigées  du  temps  de  Périclès  contre  Anaxagore,  et  plus  tard  contre  Pro- 
tagoras  et  contre  Socrate,  n'étaient  point  capables  d'arrêter  longtemps 
l'esprit  d'innovation.  Ces  attaques  firent  quelques  victimes,  il  est  vrai  : 
Anaxagore  et  Protagoras  furent  forcés  de  quitter  Athènes;  Socrate  dut 
boire  la  ciguë.  Mais  leurs  idées,  loin  d'être  étouOées  par  la  persécution^ 
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ne  s'en  répandirent  que  davantage.  Lorsque  Protagoras  s'enfuit  d'Athènes, 
vers  AiO  avant  Jésus-Christ,  rincréduHté  qu'on  poursuivait  en  lui,  avait 
déjà  jeté  dans  cetle  ville  les  plus  profondes  racines,  et  une  sérieuse  res- 
tauration de  Tanlique  foi  de  la  Grèce  y  était  devenue  impossible.  Cepen- 
dant, la  position  prise  par  les  sophistes  n'était  certainement  pas  la  plus 
élevée  à  laquelle  on  pût  atteindre;  elle  devait  être  nécessairement  dépas- 
sée, dès  que  de  plus  puissants  esprits  et  de  plus  profonds  penseurs  se 
chargeraient  de  la  tâche  à  laquelle  ils  n'avaient  travaille  que  d'une  ma- 
nière  incomplète  et  insuffisante. 

Le  premier  de  ces  penseurs  d'un  ordre  supérieur  fut  Socrate.  Ce  phi- 
losophe s'abstint,  il  est  vrai,  de  toute  recherche  théologique.  Il  jugeait  la 
raison  humaine  incapable  d'approfondir  l'essence  et  les  œuvres  de  la  Di- 
vinité, et  ne  croyait  pas,  du  reste,  qu'il  y  eût  quelqu'avanlage  à  pouvoir 
le  faire.  Aussi  blàmait-il  les  philosophes  naturalistes  de  vouloir  pénétrer 
au  fond  de  l'opération  divine  et  en  retracer  la  marche.  Pour  lui,  il  préten* 
dait  s'en  tenir  àce  qui  regarde  la  vie  humaine  etses  devoirs.  Mais  comme, 
parmi  ces  devoirs,  il  plaçait  en  première  ligne  la  piété  et  le  culte  des 
dieux,  il  n'en  était  pas  moins  forcé  d'avoir  une  opinion  arrêtée  touchant 
la  nature  de  la  Divinité  et  de  ses  rapports  avec  les^  hommes.  Pour  se  la 
former,  il  ne  put  que  suivre  fîdèlement  les  règles  générales  qu'il  s'était 
tracées  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  devint,  presque  malgré  lui,  le  créateur  d'une 
doctrine  religieuse,  qui,  malgré  ses  défauts  scientifiques,  eut  dans  la 
suite  une  iinportance  considérable.  Habitué  notamment  à  juger  de  la 
valeur  des  actions  humaines  sur  la  rationalité  de  leur  but,  il  s'apphqua 
aussi  à  rechercher  la  fin  que  tout  dans  le  monde  est  principalement  des- 
tiné à  servir,  et  il  crut  l'avoir  trouvée  dans  le  bonheur  de  l'homme.  De 
cette  façon,  il  arriva  à  se  convaincre  que  l'univers  ne  peut  être  que  l'œu* 
vre  d'un  être  absolument  puissant,  bon  et  sage,  dont  la  raison  dépasse 
autant  la  nôtre  que  la  terre  notre  corps,  a  l'œil  duquel  rien  n'échappe  et 
dont  la  providence  embrasse  toutes  choses ,  depuis  les  plus  grandes  jus- 
qu'au moindre  atome.  Du  reste,  Socrate  ne  sentit  pas  le  besoin  de  s'ex- 
pliquer bien  nettement  jusqu'à  quel  point  ses  vues  s'accordaient  avec  la 
religion  populaire,  à  laquelle  il  demeura  sincèrement  attaché,  il  parle 
indistinctement,  selon  la  coutume  des  Grecs,  tantôt  des  dieux  au  pluriel, 
et  tantôt  seulement  de  Dieu  ou  de  la  Divinité  ;  il  est  persuadé  que  les 
dieux  disposeut  tout  pour  notre  plus  grand  bien,  que  nous  devons  nous 
abandonner  complètement  à  eux  et  nous  soumettre  sans  réserve  à  leurs 
commandements  ;  et  quant  au  culte  qui  leur  est  dû,  il  se  borne  à  profes- 
ser que  rhomn^age  d'une  bonne  conscience  est  celui  qu'ils  préfèrent,  el 
que,  pour  le  reste,  chacun  doit  les  honorer  d'après  les  usages  de  sa  na- 
tion. Cependant,  on  ne  saurait  méconnaître  que  ses  convictions  reli- 
gieuses reposent  au  fond  sur  le  principe  de  l'unité  divine.  Il  n'a  jamais 
nié  l'existence  des  dieux  qu'on  adorait  autour  de  lui,  et  il  est  même  plus 
que  probable  qu'il  y  a  cru  très-Binckement:  mais  au-dessus  d'eux  s'éleva 
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tellement,  dans  son  système,  la  raison  créatrice,  seule  essentielle,  seule 
souveraine,  tant  pour  l'ordonnance  de  Tunivers  que  pour  la  conduite 
particulière  de  Thomme,  qu'à  côté  d'elle  les  divinités  populaires  ne 
semblent  plus  que  des  superfétations.  Cette  vérité  est  tellement  sensible, 
queSocrate  distingue  lui-même^  dans  une  parole  qui  nous  a  été  conser- 
vée par  Xénophon,  le  créateur  et  le  conservateur  de  l'univers  de  la  foule 
des  autres  dieux.  Quoiqu'il  en  soit,  le  point  principal  réside  pour  lui  dans 
la  conviction  que  tout,  dans  le  monde  et  dans  la  vie  humaine,  est  disposé 
selon  un  plan  unique,  avec  une  raison  parfaite  et  pour  les  meilleures  fins. 
Que  cet  ordre  émane  d'un  seul  être,  ou  qu'au-dessous  de  cette  Divinité 
suprême,  il  y  ait  encore  d'autres  dieux  qui  lui  servent  d'aides,  ce  sont  là 
des  questions  qui  lui  importent  peu  parce  qu'il  ne  leur  trouve  aucune 
importance  pratique.  Néanmoins,  la  seconde  hypothèse,  qui  s'accordait 
le  mieux  avec  les  croyances  nationales  dont  il  ne  pouvait  ni  ne  croyait 
pouvoir  se  départir,  était  celle  à  laquelle  il  devait  être  porté  à  donner  la 
préférence.  Ainsi,  l'unité  divine  fut  rattachée,  comme  l'avaient  fait  déjà 
ia  mythologie  grecque  et  plus  encore  les  poètes,  au  dogme  de  la  plura- 
lité des  dieux,  en  subordonnant  ceux-ci  à  la  raison  ou  au  dieu  suprême, 
et  en  leur  donnant  pour  fonction  de  le  représenter  dans  certaines  parties 
de  l'univers  et  dans  des  circonstances  spéciales  de  la  vie  humaine. 

Ce  fut  aussi  cette  voie  que  les  philosophes  grecs  suivirent  en  majorité 
dans  la  suite.  Quelques-uns  d'entre  eux  se  montrèrent  cependant  beau- 
coup moins  respectueux  pour  la  religion  populaire.  Si  Socrate  s'était 
borné  à  distinguer  la  divinité  suprême  des  autres  dieux,  Antistène,  son 
disciple,  proclama,  avec  les  Eléates,  qu'il  n'est  en  réalité  qu'un  Dieu  uni- 
que, dont  la  figure  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de  l'homme,  et  que 
l'opinion  seule  a  créé  tous  les  autres.  Aristippe,  autre  socratique,  mais 
très-peu  fidèle  en  général  à  la  doctrine  du  maître,  adopta,  avec  toute  son 
école,  le  scepticisme  de  Protagoras.  Plus  tard,  ce  furent  surtout  les  scep- 
tiques et  les  épicuriens  qui  attaquèrent,  à  titre  de  libres-penseurs,  la  foi 
religieuse.  Les  premiers,  pour  être  logiques,  ne  pouvaient  pas  nier  posi- 
tivement, il  est  vrai,  l'existence  des  dieux  ;  mais  ils  la  prétendaient  aussi 
peu  démontrable  que  tout  autre  principe  scientifique.  Dans  leur  lutte 
avec  la  théologie  contemporaine  de  l'école  stoïque,  Carnéade,  le  plus 
ingénieux  d'entre  eux,  souleva  contre  la  notion  vulgaire  de  la  Divinité, 
près  de  deux  siècles  avant  Jésus-Christ,  des  objections  qui  ont  encore  au- 
jourd'hui leur  valeur.  Les  écoles  épicuriennes,  si  répandues  dans  les 
hautes  classes  de  la  société  romaine,  s'écartèrent  dans  un  autre  sens  des 
anciennes  croyances.  Ces  philosophes,  loin  de  mettre  en  doute  l'existence 
des  dieux,  la  déclaraient  au  contraire  incontestable  ;  mais  pour  ne  rien 
compromettre  du  principe  de  l'explication  purement  physique  de  la  na- 
ture et  ne  donner  aucune  prise  à  la  crainte  superstitieuse  de  la  Divinité, 
ils  croyaient  devoir  nier  toute  action  divine  sur  le  monde.  Ils  ensei- 
gnaient que  les  dieux,  sans  s'embarrasser  de  nos  affaires  et  sans  en  être 
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afTectés,  habitaient,  dans  un  éternel  repos,  les  espaces  vides  entre  les 
mondes,  et  ne  réclamaient  des  hommes  qu'un  culte  désintéressé  ;  que 
quant  à  ces  mondes  mêmes,  tout  y  était  gouverné  en  partie  par  le  ha- 
sard, et  en  partie  par  l'aveugle  nécessité.  Une  foi  de  cette  nature,  qui  se 
distinguait  à  peine  de  Talhéisme  dans  ses  conséquences  pratiques,  ne 
pouvait  être  d'aucun  secours  au  monothéisme  :  ceux  qui  la  professaient 
le  combattirent  en  effet  de  leurs  sarcasmes,  autant  que  les  mythes  de  la 
religion  populaire.  Les  doutes  des  sceptiques,  pour  qui  l'unité  et  la  plu* 
ralité  divines  étaient  également  incertaines,  n'étaient  pas  destinés  davan- 
tage à  contribuer  au  progrès  de  l'idée  religieuse.  1/une  et  l'autre  école 
ne  favorisèrent  donc  la  cause  du  monothéisme  que  d'une  façon  indirecte, 
en  ouvrant  la  voie  à  une  nouvelle  religion  par  leurs  attaques  victorieuses 
contre  les  anciennes. 

Mais,  nous  l'avons  déjà  dit,  ces  manières  de  voir  ne  furent  point  domi- 
nantes au  sein  de  la  philosophie  grecque.  Les  principaux  parmi  les  phi- 
losophes qui  succédèrent  à  Socrate,  cherchèrent  plutôt,  comme  lui,  à 
concilier  le  principe  du  monothéisme  avec  le  polythéisme  existant.  Ils  le 
dépassèrent  pourtant,  d'autre  part,  en  ce  sens  qu'ils  traitèrent  beaucoup 
plus  librement  les  croyances  vulgaires ,  et  qu'ils  visèrent  d'une  façon 
bien  plus  directe  à  les  réformer  au  moyen  de  la  philosophie.  Personnel 
sous  ce  rapport,  n'a  exercé  une  influence  aussi  profonde  et  aussi  durable 
sur  la  conscience  religieuse  que  le  grand  disciple  de  Socrate,  que  Platon, 
L'ensemble  du  système  de  ce  philosophe  repose  au  fond  sur  le  mono- 
théisme le  plus  rigoureux.  Au-dessus  et  à  la  racine  du  monde  des  phé- 
nomènes est,  d'après  lui,  le  monde  des  essences  éternelles,  incorporelles 
et  immuables,  des  idées.  Au  sommet  du  monde  des  idées  vient  alors  le 
bien,  l'être  infini,  qui  est  la  source  de  toute  pensée  et  de  toute  existence, 
qui  donne  la  réalité  aux  choses  et  la  vérité  à  nos  conceptions,  vers  lequel 
tendent,  par  leur  nature  la  plus  intime,  notre  intelligence  et  notre  acti- 
vité, quoiqu'il  soit  difficile  de  le  connaître  parfaitement  et  que  nous  ne 
le  contemplions  le  plus  souvent  que  dans  ses  images  et  dans  ses  œuvres. 
Le  bien  ne  diffère  pas  réellement  du  Dieu  créateur,  et  l'idée  du  bien  est 
celle  qui  règle  et  pénètre  toute  chose.  La  Divinité  a  pour  attribut  essen- 
tiel la  bonté;  c'est  par  bonté  qu'elle  a  créé  le  monde;  c'est  avec  bonté  et 
sagesse  qu'elle  dirige,  dans  son  ensemble  comme  dans  ses  détails,  la 
destinée  humaine  :  celui  qui  cherche  à  imiter  sa  bonté  et  sa  perfection, 
verra  en  définitive  toute  chose  servir  à  son  bonheur.  L'idée  du  bien  est 
la  règle  sur  laquelle  nous  devons  juger  la  notion  que  nous  nous  sommes 
formée  de  la  Divinité,  et  qui  nous  apprendra  nos  devoirs  envers  elle.  La 
Divinité  n'est  point  jalouse  de  la  félicité  des  hommes,  comme  se  le  sont 
imaginé  faussement  ceux  qui  ont  enseigné  aux  Grecs  la  foi  à  la  fatalité  ; 
car  le  bien  ne  connaît  pas  l'envie.  Elle  ne  peut  ni  changer  ni  se  don- 
ner pour  ce  qu'elle  n'est  pas,  farce  que  la  perfection  implique  l'immuta- 
bilité, et  que  le  mensonge  lui  est  étranger.  D'une  nature  spirituelle,  elle 
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doit  n'avoir  ni  plaisir  ni  peine,  et  être  libre  de  tout  mal.  De  sa  puissance, 
de  sa  bonté,  de  sa  sagesse,  de  sa  sainteté,  de  sa  justice,  nous  ne  pouvons 
nous  former  que  les  idées  les  plus  hautes  et  les  plus  magnifiques;  les 
mythes  qui  attribuent  aux  dieux  les  faiblesses,  les  passions  et  les  fautes 
de  l'homme,  nous  les  rejetterons  au  contraire  comme  des  fables  indignes. 
Enfin,  le  véritable  culte  à  rendre  à  la  Divinité  est  une  intention  pure  et 
une  vie  vertueuse,  non  ces  prières  et  ces  offrandes  au  moyen  desquelles 
les  ignorants  pensent  Thonorer,  et  les  méchants  la  corrompre. 

Ce  sont  là,  on  le  reconnaîtra,  des  principes  d'une  élévation  telle,  qu'au- 
cune doctrine,  pas  môme  le  christianisme,  n'en  saurait  offrir  de  plus  su- 
blime. Aussi,  les  docteurs  de  TÉglise  chrétienne  les   prirent-ils  pour 
guides  pendant  des  siècles,  dans  leurs  spéculations  sur  la  Divinité  comme 
dans  leurs  interprétations  de  maint  récit  biblique.  Quant  au  philosophe 
qui  émettait  de  telles  pensées,  il  avait  bien  dépassé,  sans  contredit,  le 
polythéisme  grec.  Platon  ne  voulut  cependant  pas  y  renoncer  d'une  fa- 
çon absolue;  et,  dans  le  fait,  son  système  n'était  point  sans  lui  présenter 
quelques  moyens  de  conciliation.  D'une  part,  en  effet,  à  côté  de  la  Divi- 
vinité  par  excellence,  ou  du  bien,  il  place  les  autres  idées,  qu'il  appelle 
aussi  les  dieux  étemels  :  d'autre  part,  il  continue  à  considérer,  avec  le 
Tulgaire,  les  astres,  au  cours  si  merveilleusement  régulier,  comme  des 
êtres  vivants  doués  d'une  raison  très-supérieure  à  celle  de  l'homme,  et 
le  monde,comme  un  corps  dont  l'âme  embrasse  toutes  les  âmes  particu- 
lières. Ixs  astres  sont  donc,  d'après  son  expression,  les  dieux  visibles 
(^  6porrol),  et  le  monde,  le  dieu  engendré  (Oeoç  Y^vvyjToç),  dont  il  ne  peut 
assez  louer  la  beauté  et  la  perfection.  Quant  aux  autres  divinités  de  la 
religion  grecque,  un  Apollon,  une  Héré,  une  Athéné,  etc.,  il  les  tient, 
ainsi  qu'il  le  donne  clairement  à  entendre,  pour  des  figures  purement 
mythiques.  Il  ne  prétend  cependant  pas,  pour  cela,  les  exclure  du  culte 
et  de  l'enseignement  publics  ;  c^r  il  pense  que  les  hommes  sont  néces- 
sairement conduits  par  le  mensonge  et  l'apparence,  avant  de  l'être  par 
la  science  et  la  vérité,  et  que  tous  ceux  qui ,  comme  c'est  le  cas  pour 
le  grand  nombre,  ne  sont  pas  encore  parvenus  à  ce  degré  supérieur  de  la 
raison,  ne  sauraient  se  passer  ni  des  mythes  ni  des  pratiques  religieuses 
qui  y  correspondent.  Mais  si  tel  est  son  sentiment,  notre  philosophe  n'en 
réclame  que  davantage  une  réforme  mythologique  en  rapport  avec  les 
exigences  de  la  philosophie  et  de  la  morale.  Il  veut  qu'on  retranche  soi- 
gneusement des  traditions  religieuses  et  du  culte  tout  ce  qu'ils  renfer- 
ment de  dangereux  pour  les  mœurs  et  d'indigne  de  la  Divinité.  C'est 
iussi  surtout  pour  ce  motif  qu'il  juge  si  sévèrement  les  grands  poètes  de 
sa  nation,  et  qu'il  interdit  l'entrée  de  sa  république  à  Homère  et  à  Hé- 
siode, qu'il  y  eût  sans  doute  tolérés,  comme  artistes,  mais  qu'en  qualité 
de  législateur  religieux  il  devait  en  exclure.  En  somme  donc,  voici,  au 
point  de  vue  de  la  question  qui  nous  occupe,  la  position  de  Platon.  Pour 
luî-méaie,  il  professe  le  monothéisme,  et  un  monothéisme  auquel  sa 
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doctrine  relative  à  la  nature  supérieure  des  corps  célestes  porte  à  peine 
atteinte,  o  ces  dieux  visibles  d  se  trouvant,  vis-à-vis  du  seul  Dieu  invisible, 
dans  une  situation  toute  pareille  à  celle  de  l'homme  ou  de  tout  autre  être 
fini.  Par  contre,  le  polythéisme  hellénique  lui  semble  indispensable 
comme  religion  populaire,  et  il  en  désire  le  maintien,  à  la  condition  tou- 
tefois qu*il  subisse  une  réforme  profonde  et  que  ses  conséquences  pra- 
tiques soient  mises  autant  que  possible  en  harmonie  avec  celles  du  mo- 
nothéisme. 

La  pensée  de  Platon  est  partagée,  sur  tous  les  points  principaux,  par 
Aristote,  qui  enseigne  même,  avec  une  netteté  encore  plus  grande  peut- 
être  que  son  maître,  la  doctrine  de  Tunité  de  Dieu.  Il  montre  que  l'uni- 
vers, qui  est  un,  doit  être  mû  par  une  cause  suprême  unique,  et  que  cette 
cause  ne  saurait  être  que  Tesprit  pur,  séparé  du  monde  et  toujours  plei- 
nement actif.  La  personnalité  divine  ressort  mieux  aussi  de  son  système 
que  de  celui  de  Platon.  Par  contre,  la  foi  socratique  et  platonique  à  la 
Providence  y  souffre  de  graves  atteintes.  La  Divinité  est  bien ,  d'après 
Aristote,  la  cause  motrice  première  qui  imprime  à  toute  chose  son  mou- 
vement, et  le  bien  suprême  vers  lequel  tout  tend;  la  nature  et  la  vie  hu- 
maine obéissent  aussi  selon  lui,  il  est  vrai,  à  des  lois  qui  empêchent  l'une 
de  s'écarter  de  son  but  nnal.  et  qui  font  régner  dans  l'autre  un  rapport 
intime  entre  la  vertu  et  le  vrai  bonheur;  mais  quant  à  une  intervention 
immédiate,  particulière  de  Dieu  dans  le  monde,  c'est  ce  que  ne  comporte 
en  aucune  façon  le  système  aristotélique.  A  côté  de  la  Divinité  souve- 
raine, Aristote  place  encore  d'autres  êtres  immortels ,  les  esprits  des 
sphères  célestes,  de  même  qu'il  accorde  l'immutabilité  et  l'éternité  à  l'u- 
nivers, par  le  motif  que  l'activité  divine  à  l'égard  du  monde  ne  peut  pas 
plus  avoir  eu  de  commencement  que  Dieu  lui-même.  A  ces  esprits  stej- 
laires  est  rapporté  par  lui,  comme  par  Platon,  tout  ce  que  les  croyances 
polythéistes  lui  semblent  contenir  de  vérité  ;  «  le  reste,  dit-il,  n'est  qu'un 
récit  fabuleux,  imaginé  pour  persuader  le  vulgaire  et  pour  servir  les  lois 
et  les  intérêts  communs.»  Nous  avons  donc  ici,  de  nouveau,  devant  nous 
un  monothéisme,  que  la  doctrine  des  esprits  célestes  modifie  peu,  et  qui 
ne  se  distingue  guère  de  celui  de  Platon  que  par  plus  de  précision  et  de 
rigueur;  un  monothéisme  qui  n'a  plus  aucun  besoin  pour  lui-même  de 
la  religion  populaire,  mais  qui  la  tolère  comme  une  nécessité  politique  e^ 
lui  ménage  dans  son  système  quelques  points  de  contact. 

Dans  la  plus  rapprochée  des  grandes  écoles  philosophiques  de  la  Grèce, 
dans  celle  du  Stoa,  le  monothéisme  se  change  en  panthéisme.  Il  est,  se- 
lon le  stoïcisme,  un  être  de  qui  émane  la  matière  et  la  forme  de  toutes 
choses,  et  qu{  les  rappellera  à  lui  à  une  époque  déterminée,  pour  recréer 
le  même  monde  après  un  certain  laps  de  temps  et  continuer  à  diriger 
sans  fin  le  cours  des  choses  comme  il  l'a  fait  de  toute  éternité.  Cet  être 
est  à  la  fois  la  matière  première  et  la  force  primitive;  il  est  le  feu  créa* 
teurj  qui,  dans  ses  transformationsi  produit  tous  les  élémei\to.;  U  est 
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l'esprit  suprême,  la  raison  et  la  loi  de  l'univers,  la  Divinité.  Tout  ce 
sisle  est  né  de  cet  être  divin  et  vit  en  lui  ;  toutes  les  forces  de  la 
"e,  tous  les  esprits  ne  sont  que  des  parties  de  cette  force  unique, 
ircule  partout.  En  tant  donc  qu*une  puissance  divine  opj^re  en  toute 
),  tout  peut  devenir,  à  titre  de  divinité,  l'objet  d'un  culte  religieux. 
comme  il  n*y  a  aussi  partout  en  réalité  qu'une  même  puissance  pro- 
)  se  manifestant  sous  des  formes  différentes,  ces  représentations  di* 

ne  sauraient  prétendre  à  l'individualité;  elles  ne  sont  que  la  per* 
ification  des  forces  naturelles,  qui,  découlant  de  la  source  unique^ 
eu,  se  répandent  par  mille  canaux  dans  l'univers.  C'est  d'après  ce 
le  point  de  vue  que  se  détermine  le  sentiment  de  l'école  stoïcienne 
jet  de  la  religion.  D'une  part,  les  stoïciens  défendent  la  foi  popu- 
contre  les  épicuriens  et  les  sceptiques:  ils  s'efforcent  de  prouver  que 
s  ces  images  de  la  Divinité  et  tous  ces  mythes,  même  ceux  qui  pa- 
int  le  plus  inconvenante  et  le  plus  contraires  à  la  raison,  ont  leur 
9Ôlé  et  peuvent  s'interpréter  convenablement;  quelques-uns  se  pro- 
snl  même  en  faveur  de  la  croyance  à  la  divination^  à  la  magie,  etc. 
re  part,  cependant,  ils  ne  peuvent  approuver  toutes  ces  choses  au 
9  titre  et  dans  le  même  sens  que  le  vulgaire  :  aux  dieux,  ils  substi- 

les  produits  de  la  nature,  les  étoiles,  les  éléments,  les  fruits  de  la 

les  grands  hommes,  les  bienfaiteurs  de  l'humanité  ;  à  la  place  des 
lUoDS  directes  de  la  Divinité,  ils  mettent  ces  présages  naturels  des 
uments  futurs,  que  les  sages  découvrent  et  déchiffrent  en  vertu  de 
lalnement  immuable  des  causes  et  des  efTets.  Les  stoïciens  ne  s'oc- 
«nt  donc  en  dénnitive  du  polythéisme  que  pour  le  dénaturer;  ils 
les  premiers  auteurs  de  ce  mode  d'explication  allégorique,  qui  passa 
Irecs  aux  Juifs  et,  plus  tard,  aux  chrétiens,  et  qui  occasionna 
ees  deux  derniers  tant  de  confusion  et  d'erreurs.  —  Ce  que  nous 
is  ici,  c'est  un  monothéisme  panthéistique,  cherchant  à  se  concilier 
les  moyens  factices  avec  le  principe  de  la  pluralité  des  dieux,  et 
rant  une  fois  de  plus  qu'il  n'y  a  point  d'accord  possible  entre  les 
systèmes.  Les  stoïciens  nous  ont  laissé  non-seulement  des  paroles 
rquables  sur  la  Divinité,  sur  l'inutilité  d'un  culte  purement  exté- 
^  sur  la  nécessité  de  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité,  etc.;  mais  en- 
les  jugements  très-libres  et  très-nets  au  sujet  des  mythes  et  des 
lonies  païennes.  Néanmoins,  l'école,  dans  son  ensemble,  n'eut  pas 
l'esprit  critique,  pour  se  rendre  clairement  compte  de  ses  vrais 
Mis  avec  le  polythéisme. 

Ion,  Aristote  et  lé  stoïcisme,  telles  sont  les  sources  principales  des 
MIS  religieuses  auxquelles  se  rallièrent,  pendant  les  deniers  siècles 

Jésus-Christ  et  le  premier  de  1  ère  chrétienne,  tant  dans  le  moudo 
-romain  que  dans  le  monde  gréco-orient^il,  tous  ceux  qui  trouvaient 

populaire  insuflisante  et  l'incrédulité  trop  désolante  et  trop  vide. 
ctisme  de  Tépoque  sut  combiner  ces  trois  grandes  doctrines  d'une 
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foule  de  manières  différentes»  En  même  temps,  se  manifesta ,  au  éein  de 
la  philosophie,  la  tendance  à  se  rattacher  à  une  religion  positive^  et  à 
attendre  de  la  révélation  divine  la  communication  de  la  vérité,  que  les 
esprits  fatigués  désespéraient  de  plus  en  plus,  depuis  la  naissance  du 
scepticisme,  de  trouver  par  eux-mêmes.  Plus  les  spéculations  spiritua  • 
listes  des  écoles  de  Platon  et  d'Aristote  avaient  élevé  la  Divinité  au-des-- 
sus  des  choses  finies  et  terrestres,  plus  on  croyait  sentir  le  besoin  d'une 
médiation  entre  elles,  c'est-à-dire  d'êtres  supérieurs  à  la  nature  humaine 
et  pourtant  plus  rapprochés  du  monde  et  de  l'homme  que  Dieu.  De  là, 
l'importance  considérable  que 'prit  subitement  la  croyance  aux  dé- 
mons. Auparavant,  celte  croyance,  dont  des  philosophes  comme  Platon 
avaient  pu  se  servir  à  l'occasion  sans  la  partager  eux-mêmes,  ne  jouait 
dans  la  religion  qu'un  rôle  peu  marqué.  Désormais ,  elle  y  devint  pré- 
pondérante. Le  dieu  unique  de  la  philosophie  inspirait  des  idées  trop 
sublimes,  pour  qu'on  voulût  supposer  qu'il  se  mêlât  activement  et  par 
lui-même  du  cours  de  la  nature  et  des  affaires  humaines.  Quant  aux 
dieux  de  la  foule,  qui  étaient  censés  s'en  occuper,  on  avait  cessé  d'y 
croire.  Cependant,  le  besoin  d'où  le  polythéisme  provenait,  existait  tou- 
jours :  on  ne  pouvait  se  déshabituer  de  soumettre  le  divin  aux  condi- 
tions du  temps  et  de  l'espace,  de  se  le  représenter  sous  forme  finie.  Que 
restait-il  donc  à  faire,  si  ce  n'était  de  placer  entre  Dieu  et  le  monde  des 
êtres  intermédiaires,  destinés  à  les  relier  l'un  à  l'autre  et  à  veiller, 
comme  agents  de  la  Providence,  sur  la  terre  et  sur  chaque  homme. 
Voilà  les  démons,  qui  ne  sont  eux-mêmes  que  les  anciens  dieux  du  poly- 
théisme, dépouillés  de  leur  puissance  propre  et  transformés  en  serviteurs 
du  seul  vrai  Dieu. 

En  agissant  de  la  sorte,  c'est-à-dire  en  présentant  à  la  conscience  re- 
ligieuse les  démons  au  lieu  des  dieux,  le  polythéisme  se  déclarait  prêt 
à  se  soumettre  au  monothéisme,  si  celui-ci  consentait  à  lui  accorder 
dans  son  sein  au  moins  une  place  secondaire.  Or,  à  cette  époque,  cette 
disposition  était  devenue  très-générale  parmi  les  sectateurs  de  la  seule 
religion  sévèrement  monothéiste  qu'eût  l'antiquité,  du  judaïsme.  Pen- 
dant les  siècles  qui  suivirent  immédiatement  la  captivité  de  Babylone, 
les  croyances  juives  s'étaient  enrichies  d'un  élément  nouveau,  la  doc- 
trine des  anges  et  des  démons,  qui  possédait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
offrir  une  satisfaction  suffisante  aux  exigences  polythéistes.  Entre  les 
anciens  dieux,  assujettis,  comme  ils  l'étaient,  à  un  dieu  suprême,  et  les 
serviteurs  célestes,  qui  entouraient  dès  lors  le  Dieu  unique,  la  différence 
était  si  minime  que  rien  d'essentiel  ne  semblait  pouvoir  les  empêcher  de 
se  fondre  ensemble.  Et  en  effet,  les  Juifs  d'Alexandrie  ne  tardèrent  pas  à 
formuler,  au  sujet  des  puissances  divines  et  de  celui  qui  les  comprend 
en  soi,  du  «  Ix)gos  9  ou  du  Verbe  de  Dieu,  une  théorie,  dans  laquelle  les 
anges  de  la  Judée  s'allièrent  intimement  tant  aux  démons  de  la  Grèce 
qu'aux  «  idées  »  et  à  la  «  raison  divine  »  (Logos)  du  monde  philosophî- 
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que.  Ce  rapprochement  religieux  était  encore  préparé  sous  un  autre 
rapport.  Les  barrières  qui  avaient  séparé,  jusque  là,  les  nations  en  les 
tenant  dans  un  isolement  égoïste,  avaient  été  brisées,  en  partie,  par  les 
conquêtes  d'Alexandre  et  de  Rome,  en  partie  par  renseignement  des 
philosophes  :  il  s'était  opéré  une  vaste  fusion  des  peuples.  Le  Grec  dut 
s'habituer  à  reconnaître  chez  les  a  barbares  »  les  aptitudes  morales  et  in- 
teHectuelles  qu*il  croyait  posséder  seul,  et  à  renoncer  ainsi  au  mépris 
universel  que  lui  inspirait  sa  prétendue  prérogative.  Le  Juif,  en  rencon- 
trant chez  les  Hellènes  une  culture  de  l'esprit  d'une  incontestable  supé- 
riorité, ce  qui  était  bien  aussi  un  don  de  Dieu,  et  même  des  vues  reli- 
gieuses, fut  forcé,  quoiqu'il  prétendît,  fort  gratuitement  du  reste,  ne 
considérer  toute  la  science  des  anciens  sages  de  la  Grèce  que  comme  un 
emprunt  fait  aux  prophètes  et  aux  livres  saints  du  judaïsme,  fut  forcé, 
dîs-je,  de  douter  de  l'élection  exclusive  de  sa  nation.  C'est  ainsi  que 
parvint  graduellement  à  se  faire  jour  ce  grand  principe,  dont  l'école 
stoïcienne  a  plus  qu'aucune  autre  l'éternel  mérite  d'avoir  été  la  propa- 
gatrice, à  savoir  :  que  tous  les  hommes,  en  vertu  de  leur  nature  raison- 
nable, font  partie  d'une  môme  espèce  et  se  trouvent  soumis  à  une  loi 
commune  ;  qu'ils  ont  les  mêmes  droits  naturels  et  des  devoirs  moraux 
identiques;  qu'ils  sont  tous  à  titre  égal  les  enfants  de  Dieu,  et  les  mem- 
bres d'une  communauté  unique,  qui  embrasse  l'humanité  entière.  On 
apprit  à  regarder  le  rapport,  entre  l'homme  et  la  divinité,  comme  inté- 
rieur et  immédiat,  comme  indépendant  des  conditions  de  nationalité, 
d'état  et  de  sexe;  à  tenir  la  pureté  d'intention  et  la  pratique  de  la  vertu 
pour  plus  essentielles  que  les  formalités  du  culte  ;  à  se  passer  enGn  de  la 
médiation  sacerdotale  dans  le  commerce  de  l'âme  avec  le  ciel.  Ce 
progrès  du  sens  moral  et  religieuse  s'était  accompli  d'abord  chez  les 
Grecs  et  par  la  philosophie  grecque.  Le  judaïsme  en  avait  ressenti  cepen- 
dant aussi  toute  l'influence.  Depuis  le  ii®  siècle  avant  le  Christ,  un  parti 
avait  surgi  dans  son  sein,  l'essénisme,  qui,  évidemment  lié  avec  le  néo- 
pythagorisme  hellénique  et  par  lui  avec  toute  la  philosophie  de  l'époque, 
s'adonna  au  culte  intérieur,  à  la  retraite,  à  la  pauvreté,  au  renonce- 
ment, à  la  charité  universelle  et  à  la  suppression  de  toutes  les  inégalités 
sociales;  professa  en  même  temps  une  indifférence  totale  pour  les  espé- 
rances messianiques  de  sa  nation,  en  rejeta  tous  les  préceptes  cérémo- 
niaux,  brisa  avec  le  temple,  et  opposa  enfin  à  l'institution  hiérarchique 
du  judaïsme  une  communauté  d'ascètes  organisée  sous  forme  monas- 
tique. 

Cette  modification  du  sens  moral,  que  nous  venons  de  constater,  se 
rattachait  a  son  tour,  de  la  façon  la  plus  intime,  au  développement  des 
idées  relatives  à  la  Divinité  :  les  deux  mouvements  marchaient  parallè- 
lement en  exerçant  l'un  sur  l'autre  une  action  réciproque.  Dès  qu'à  la 
place  des  dieux  particuliers  s'établissait  le  Dieu  unique,  dont  le  royaume 
est  Tunivers,  rbumanité  ne  devait  plus  être  gouvernée  que  par  une  seule 
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loi  et  soumise  à  une  même  justice;  le  particularisme  national  tombait 
avec  les  différences  et  la  pure  extériorité  des  cultes.  Pareillement  et  en 
sens  inverse,  du  moment  que  triomphait  le  sentiment  de  l'égalité  et  de  la 
fraternité,  les  peuples  ne  pouvaient  plus  tenir  à  leurs  dieux  distincts.  En 
effet,  si  rhumanité  est  une,  si  une  sont  sa  mission  et  sa  loi,  comment  une 
même  puissance  ne  créerait-elle  et  ne  conduirait-elle  pas  tous  les  hom- 
mes? La  fouàTunité  divine  est  inséparable  de  la  foi  à  l'égalité  humaine; 
c'est  pourquoi  Tune  et  l'autre  se  sont  développées  simultanément  dans 
l'ancien  monde,  préparant  un  terrain  convenable  au  christianisme,  pour 
que  celui-ci  pût  non  pas  simplement,  comme  on  se  l'imagine,  y  planter 
le  noyau  exotique  d'une  religion  et  d'une  moralité  nouvelles,  mais  y 
germer  utilement  selon  toutes  les  lois  de  l'évolution  historique,  et  y 
puiser  les  aliments  nécessaires  à  son  existence. 

Cependant,  quelque  puissamment  que  la  philosophie  grecque  ait  con- 
tribué à  préparer  le  christianisme,  lorsque  celui-ci  se  produisit  avec  ses 
caractères  particuliers,  et  déclara  la  guerre  au  polythéisme  populaire  des 
temps  antérieurs,  ce  fut  cotte  philosophie  même  qui  se  fit  le  der- 
nier défenseur  du  paganisme  Ceci  n'est  pas,  il  est  vrai,  sans  souffrir 
quelques  exceptions.  Ainsi,  beaucoup  de  ceux  qui  se  convertirent  à  la 
religion  nouvelle,  sortaient  des  écoles  des  philosophes.  D'autres,  déjà 
chrétiens,  allèrent,  en  plus  grand  nombre  encore,  y  chercher  les  con- 
naissances nécessaires  pour  défendre  et  achever  l'édifice  théologique  de 
leur  foi.  La  philosophie  hellénique  ne  travailla  donc  pas  seulement  en 
dehors  do  l'Église  et  contre  elle,  mais  aussi  pour  elle  et  dans  son  propre 
sein  :  une  plus  longue  étude  nous  montrerait  même  que  son  influence 
sur  la  doctrine  et  les  mœurs  chrétiennes  a  été,  dès  l'origine,  bien  autre- 
ment étendue  et  durable,  qu'on  ne  le  pense  communément.  Néanmoins^ 
la  majorité  des  philosophes  grecs  fut  hostile  à  une  foi,  dont  la  dogmatique 
leur  semblait  une  superstition,  et  la  lutte  contre  les  religions  existantes» 
un  crime  :  un  profond  dédain,  puis  plus  tard,  lorsqu'elle  fut  devenue 
une  puissance  redoutable  et  enfin  triomphante,  une  haine  ardente  les 
animèrent  successivement  contre  elle.  Vers  le  milieu  du  iw  siècle,  la 
philosophie  hellénique  rassembla  une  dernière  fois,  dans  l'école  néo- 
platonicienne, tout  ce  qui  lui  restait  de  force.  La  doctrine  religieuse  de 
cette  école  pout  êlre  considérée  comme  un  ingénieux  essai  de  concilia- 
tion entre  le  monothéisme  philosophique  et  ce  polythéisme  dont  l'esprit 
grec  avait  tant  de  peine  à  se  détacher.  Le  système  auquel  elle  donna  le 
jour  se  rapproche  beaucoup,  quels  que  soient  les  caractères  particuliers 
qui  le  distinguent,  de  celui  des  stoïciens.  Le  néo- platonisme  admet  un 
être  suprême,  inefl^ible,  impalpable,  incompréhensible,  et  en  même 
temps  l'origine  de  toute  existence  et  le  siège  de  toute  perfection.  De  ce 
premier  principe  découle,  par  le  débordement  de  sa  plénitude  et  l'opé- 
ration nécessaire  de  sa  puissance,  la  succession  des  finis.  Plus  ces  finis 
s'éloignent  de  leur  source,  plus  le  nombre  des  intertaédiaires  qui  les  y 
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rattachent  est  grand,  et  plus  leur  perfection  diminue,  jusqu'à  ce  qu'à  la  fin 
la  pure  lumière  des  puissances  divines  se  ternisse  et  s'éteigne  au  sein  des 
ténèbres  de  la  matière.  L'ensemble  des  choses  constitue  donc  un  en- 
chaînement de  perfections  décroissantes,  toutes  portées  par  des  forces 
également  divines,  mais  d'une  quantité  et  d'une  qualité  différentes.  Il 
$*ensuiU  disent  les  néo-platonvciens,  que  l'homme  doit  remonter  par 
ordre  tous  les  degrés,  depuis  le  dernier  jusqu'au  plus  sublime,  se  laisser 
conduire  graduellement  par  les  divinités  inférieures  au  Dieu  bupréme,  et 
se  garder  de  mépriser  les  intermédiaires  sensibles  des  biens  spirituels. 
El  comme  ils  rapportent,  à  l'aide  de  l'interprétation  allégorique  la  plus 
arbitraire,  aux  catégories  abstraites  de  leur  métaphysique  tous  les  dieux 
imaginables  de  la  Grèce  et  de  l'Orient  ;  comme  ils  font  consister  le  moyen 
naturel  d'arriver  à  la  vie  supérieure,  non  dans  la  connaissance  et  la 
pratique  de  la  vérité^  mais  dans  les  observances  religieuses  de  toutes  les 
rdigions  nationales  et  de  tous  les  mystères,  dans  les  sacrifices,  les 
prières,  la  divination,  les  vœux,  l'adoration  des  idoles  et  la  théurgie  ; 
d'après  cela,  il  n'est  point  de  fantaisie  ou  d'obscénité  mythologique, 
pmnt  de  cérémonie  extérieure  du  culte^  point  de  superstition  qu  ils 
n'adoptent  et  ne  justifient.  Un  pareil  système  ne  pouvait  tenir  longtemps 
devant  les  doctrines  plus  pures  et  la  puissance  morale  du  christianisme. 
Et  pourtant,  tel  était  encore,  au  moment  de  la  défaite,  le  pouvoir  de 
Tesprit  grec,  afluiDli  et  sous  bien  des  rapports  infidèle  à  lui-même,  qu'il 
obligea    l'Église  triomphante   à  s'assimiler,   pendant  la  durée  même 
de  la  lutte,  ces  théories  qui  lui  disputèrent  à  outrance  le  sol  helléni- 
que. Le  néo-platonisme  a  été  vaincu  en  tant  qu'il  s'était  identifié  avec 
le  paganisme.  Mais  l'Église  lui  a  rendu  hommage  en  se  l'appropriant 
comme  une  forme  de  la  spéculation  chrétienne;  des  livres  composés, 
sous  le  nom  de  Denis  l'Aréopagite,  par  un  néo-platonicien  chrétien,  ont 
été  placés  par  elle  parmi  ceux  qu'elle  respectait  et  qu'elle  consultait  le 
plus;   ses  dogmes,  ses  sacrements,  sa  hiérarchie,  elle  les  a  défendus 
avec  les  mômes  arguments  qu'elle  avait  dû  combattre  auparavant  chez 
ses  adversaires  païens.  Sous  ce  rapport  encore,  la  Grèce  a  exercé  une 
influence  qui  se  prolonge  jusqu'à  nos  jours.  A  la  vérité,  là  n'est  point 
son  principal  mérite.  Le  véritable,  Timniense  service  que  la  science 
hellénique  a  rendu  à  l'humanité,  consiste  dans  l'épuration  des  idées 
religieuses  et  morales.  C'est  aussi  de  cette  œuvre  que  je  désire  avoir 
donné,  dans  les  limites  étroites  qui  m'étaient  assignées,  un  aperçu  qui 
ne  soit  pas  par  trop  insuffisant. 

Traduit  de  l'allemand^  du  docteur  E.  Zeller. 
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XXVII 

Le  Code  brahmanique  va  nous  faire  maintenant  connaître  la  classe 
noble  et  guerrière  de  la  nation,  la  caste  des  Kchatriyas  ou  des  Forts, 
selon  l'énergie  étymologique  du  nom^  En  nous  disant  quelle  place  le 
Roi,  sorti  de  la  caste  guerrière,  occupait  dans  TÉtat,  quels  droits  lui 
étaient  reconnus  et  quels  devoirs  lui  étaient  prescrits,  le  livre  de  la  Loi 
nous  révélera  la  constitution  politique  et  militaire  des  grandes  monar- 
chies gangétiques  ;  en  nous  montrant  le  Roi  dans  ses  fonctions  de  juge- 
souverain,  Manou  va  nous  initier  à  la  législation  civile  du  peuple 
àrya. 

c  Le  principal  devoir  d'un  Kchatriya  est  de  défendre  les  peuples,  et 
le  Roi  est  tenu  de  remplir  ce  devoir.  »  Toutes  les  prescriptions 
relatives  aux  Kchatryas  sont,  on  peut  dire,  renfermées  dans  ces  deux 
lignes'. 

Quant  à  la  position  respective  des  Kchatryas  et  des  Brahmanes,  voici 
ce  que  renferme  le  Code  brahmanique  : 

4  Si  un  Kchatriya  se  porte  à  des  excès  d'insolence  à  l'égard  des 
Brahmanes  en  toute  occasion,  qu'un  Brahmane  le  punisse  ;  car  le  Kcha- 
triya tire  son  origine  du  Brahmane.  —  Des  eaux  procède  le  feu  ;  de  la 
classe  sacerdotale,  la  classe  militaire;  de  la  pierre,  le  fer.  Leur  pouvoir, 
qui  pénètre  tout,  s'amortit  contre  ce  qui  les  a  produits  ^.  » 

Cependant,  le  Livre  ajoute  aussitôt  :  «  Les  Kchatriyas  ne  peuvent  pas 

*  Kekatri^,  nous  l'avons  déjà  vu,  a,  dans  le  Véda,  la  signification  de  forée.  En  zend,  kîii&- 
tkra  signifie  roi  et  domination  royale  ;  dans  l'ancien  perse  le  mot  n'a  conservé  que  la  dernière 
des  deux  significations.  Dans  les  Satrapes  de  la  monarchie  des  Akhèménidei,  il  faut  encore 
reconnaître,  au  nom  de  l'étymologie,  les  descendants  des  Kchatriyas  de  l'époque  héroïque. 

'  Manou,  VU,  144.  Au  livre  I*'',  çl.  89,  on  lit  aussi  :  «  Brahma  imposa  pour  devoirs  au 
Kchatriya  de  protéger  le  peuple,  d'exercer  la  charité,  de  sacrifier,  de  lire  les  livres  sacrés,  et 
de  ne  pas  s'abandonner  aux  plaisirs  des  sens.  • 

*  Maaoo,  IX,  320  et  suiv. 
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prospérer  sans  les  Brahmanes  ;  les  Brahmanes  ne  peuvent  pas  s'élever 
sans  les  Kchatriyas.  En  s'unissant,  la  classe  sacerdotale  et  la  classe  mili- 
taire s'élèvent  dans  ce  monde  et  dans  Tautre*.  •  Et  ailleurs*  :  t  Les 
Brahmanes  sont  déclarés  la  base,  et  les  Kchatriyas  le  sommet  du  sys- 
tème des  lois.  » 

Un  tel  langage  est  bien  loin  des  temps  où  les  Brahmanes,  entretenus  à 
la  cour  des  petits  chefs  du  Sapta-Sindhou,  comme  les  bardes  albanach 
chez  les  chefs  des  clans  de  la  Haute-Écosse,  exaltaient  les  hauts  faits  et 
la  générosité  du  radja  pour  en  obtenir  quelques  présents.  Les  Brah- 
manes, ici,  ne  sont  pas  seulement  les  égaux  de  la  classe  des  guerriers, 
ils  leur  sont  supérieurs.  Ils  sont  la  source  de  tout  pouvoir,  et  la  base 
môme  de  Tordre  social  ;  ils  ont  la  supériorité  de  ce  qui  est  d'institution 
divine  sur  ce  qui  est  d'origine  humaine.  Cette  proclamation  solennelle 
de  la  suprématie  sacerdotale  dans  le  Code  même  de  la  nation  nous 
reporte  à  une  légende  favorite  des  anciens  Brahmanes,  et  des  plus 
souvent  reproduites  dans  leurs  compositions  antiques. 

Vasichta  et  Viçvâmitra  sont  les  liéros  les  plus  habituels  de  cette 
légende,  au  fond  de  laquelle  on  aperçoit  clairement  une  lutte  ancienne- 
ment engagée  entre  les  Brahmanes  et  les  Kchatryas,et  la  victoire  défi- 
nitive des  premiers  sur  les  seconds.  Les  réci- s  ou  les  allusions  légendaires 
de  cette  lutte  se  retrouvent  dans  le  Bràhmanas,  dans  le  Mahàbhârata, 
dans  le  Râmâyana  et  dans  les  Pourânas.  La  légende  prend  toutes  sortes 
de  formes  et  s'embellit  de  circonstances  secondaires,  au  gré  de  Timagi- 
nation  des  poètes.  Certains  accessoires  sont  évidemment  des  additions 
relativement  récentes^.  Dans  un  des  récits,  une  querelle  s'élève,  au  sujet 
de  trésors  enfouis,  entre  les  Brahmanes  de  la  race  de  Bhrigou  et  les 
fils  du  roi  Krilavîrya,  à  la  cour  duquel  ils  remplissaient  les  fonctions  de 
prêtres-sacrificateurs  ;  tous  les  Brahmanes  sont  exterminés,  jusqu'aux 
enfants  dans  le  sein  de  leurs  mères.  Les  femmes,  échappées  seules  au  mas- 
sacre, se  réfugient  dans  l'Himavat,  où  Tune  d'elles  donne  le  jour  à  un  fllsf 
qu'elle  avait  caché  dans  sa  cuisse,  et  qui  reçut,  à  cause  de  cela,  le  nom 
d'Aourva.  A  sa  naissance,  une  flamme  sortit  de  la  terre  qui  menaça  de 
détruire  le  monde,  et  dont  l'éclat  frappa  de  cécité  tous  les  Kchatriyas. 

*  Manon,  çl.  322. 

»  XI,  83. 

'  M.  Lassen  (I,  p.  714  et  suiv.)  a  reproduit,  d'après  le  Mahdbhârata  et  le  Râmâyana,  les 
deux  principales  formes  épiques  que  revêt  la  légende,  ou,  pour  mieux  dire,  les  deux  légendes 
principales  où  se  montre  l'antique  souvenir  d'une  lutte  sanglante  entre  les  deux  hautes 
castes  ;  et  M.  Muir  a  consacré  à  ce  cycle  légendaire  une  partie  considérable  du  premier  volume 
de  son  utile  collection  d'Original  sanicrit  texts  on  the  origin  and  progres$  of  ^  religion  and 
institutiont  of  India, 
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Le  combat  recommence  entre  ceux-ci  et  les  fils  d'Âourva.  Dans  cette 
nouvelle  phase  de  la  lutte,  figurent  ViçYôrnitra  et  Paraçou-Rama,  — 
Paraçou-Rftma  dont  la  terrible  hache  {paraçou),  à  laquelle  il  dut  son  sur^ 
nom,  devait  venger  sur  toute  la  race  des  Kchatriyas  le  meurtre  des  Brah- 
manes de  Kritavîrya.  La  sanglante  expiation  accomplie,  Paraçou-Râma 
se  retire  sur  le  mont  Mahèndra.  Mais  alors,  —  et  c'est  ici  que  la  légende 
devient  caractéristique,  —  apparaissent  tous  les  maux  de  cette  guerre 
Tratricide.  t  Après  l'extermination  des  Kchatriyas,  un  grand  désordre 
s'élève  dans  le  monde.  Les  faibles  sont  opprimés  par  les  forts;  les 
Coudras  et  les  Vaiçyas,  que  la  loi  ne  retient  plus,  s'emparent  des 
femmes  et  des  Brahmanes.  Personne  n'est  plus  maître  de  ce  qu'il  pos- 
sède; privée  de  la  protection  des  guerriers  qui  sont  les  défenseurs  de 
la  Loi,  et  livrée  à  tous  les  excès  des  créatures  perverses,  la  Terre 
menace  de  s'enfoncer  dans  les  profondeurs  de  l'espace.  Kaçyapa,  pour 
l'apaiser,  lui  permet  d'exprimer  un  souhait  ;  elle  demande  et  obtient 
du  dieu  que  les  Kchatriyas  redeviennent  rois  et  la  puissent  protéger.  » 
Le  vœu  de  la  Terre  est  exaucé,  et  de  nouvelles  dynasties  s'élèvent*- 
Les  noms  de  Mahichmatl  et  de  Mârtikàvata,  deux  villes  de  la  Narmada 
supérieure,  semble  devoir  placer  le  théâtre  de  la  lutte,  en  ce  qu'elle 
peut  avoir  de  réel,  vers  la  région  centrale  du  Vindhyà.  Il  faut  aussi 
remarquer  que  Kritavirya  est  le  roi  des  Haihaya,  une  branche  puis-> 
santé  des  Yàdava,  race  arienne  par  le  culte  et  l'incorporation  politique, 
mais  non  par  le  sang.  Nous  ne  pouvons  nous  arrêter  ici  aux  considéra- 
tions importantes  qui  ressortent  de  cette  distinction  ;  nous  y  serons 
ramenés  par  la  suite  de  notre  travail. 

Une  autre  légende,  plus  ancienne  selon  toute  apparence,  met  au 
premier  rang  dans  la  lutte  Viçvàmitra  et  Vasichta,  celui-ci  per- 
sonnifiant en  quelque  sorte  la  caste  brahmanique,  comme  le  premier 
est  l'expression  symbolique  de  la  caste  des  guerriers.  Viçvàmitra  était 
un  roi  puissant  qui  parcourait  la  terre  avec  une  nombreuse  armée.  Il 
arriva  ainsi  à  l'ermitage  de  Vasichtha,  pénitent  d'une  sainteté  pro- 
fonde,  dont  toute  la  richesse  était  une  vache  merveilleuse,  Kàma- 
dhénou',  qui  produisait  tout  ce  que  désirait  son  maître.  Le  roi  ne 
put  voir  une  pareille  merveille  sans  en  désirer  la  possession.  «  J'ai 
le  droit  de  m'emparer  de  Kâmadhênou,  dit-il  au  solitaire,  car  tous 
les  trésors  appartiennent  au  roi;  cependant,  je  te  donnerai  en  échange 

*  J'aurai  à  revenir  pins  tard  sur  cette  d3rnastie,  dont  ravénement  semble  marquer  une  nofu- 
veUe  époque  dans  Tancicnne  histoire  des  Aryas  gangctiques. 

'  La  racbe  est  nommée  dans  d'autres  légendes  Çabalà,  «  qui  est  de  plusieurs  couleurs,  • 
Naadini,  «  ceUe  qui  réjouit,  >  Kàmadouh,  «  qui  donne  ce  que  l'on  désire,  »  etc. 
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cent  mille  autres  vaches.  »  Yasichtha  le  refusa,  parce  que  Kftmadhd- 
nou  lui  donnait  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  ses  sacrifices^  à  son 
existence  et  à  sa  connaissance  des  choses  saintes.  Le  roi,  voyant  cela, 
s'empara  par  force  de  la  vache  merveilleuse,  qui,  se  tournant  vers  le 
solitaire,  se  plaignit  amèrement  qu'il  1  abandonnât,  c  — ^  Suis-je  donc 
assez  fort,  répondit  Yasichtha,  pour  combattre  le  roi  et  son  armée? 
A  quoi  Kàmadhênou  répliqua  :  «  —  Ce  n'est  pas  aux  Kchatriyas  que  la 
puissance  a  été  donnée;  la  puissance  des  Brahmanes  leur  est  supé- 
rieure. La  puissance  des  Brahmanes,  ô  Yasichtha,  est  d'origine  divine, 
et  plus  grande  que  celle  des  Kchatriyas  t  »  Et  elle  commanda  à 
Yasichtha  de  se  préparer  à  anéantir  l'armée  de  Yiçvâmitra.  Alors, 
des  diverses  parties  du  corps  de  la  vache  divine,  sortirent  des  armées 
de  Pahiavas,  de  Çâkas,  de  Yavanas,  de  Kambôdjas,  de  Barbaras  et 
de  Mlùtchhas,  de  Hâritas  et  de  Kiràtas*,  qui  exterminèrent  l'armée 
de  Yiçvâmitra.  A  cette  vue,  les  cent  lils  du  roi  se  précipitèrent  pleins 
de  fureur  sur  Yasichtha,  qui,  par  la  seule  force  de  la  syllabe  mysté* 
rieuse  Aum,  les  réduisit  en  cendres^.  Le  roi,  alors,  —  et  c'est  là  la 
morale  de  la  fable,  —  s'écria  dans  sa  confusion  :  «  Malédiction  sur 
la  puissance  des  Kchatriyas!  la  puissance  de  l'énergie  brahmanique 
est  la ,  véritable  puissance  I  »  Et  remettant  la  couronne  à  un  de  ses 
lils,  il  se  retira  dans  l'Himalaya  pour  s'y  livrer  aux  austérités,  par 
lesquelles  il  s'éleva  plus  tard  à  la  dignité  de  Brahmane. 

Il  est  inutile  de  poursuivre  plus  loin  les  fastidieux  détails  de  la 
légende  ;  on  voit  quel  en  est  le  caractère  et  le  but.  Qu'un  événement 
réel  se  cache  sous  cette  enveloppe  fantastique,  —  ou  plutôt,  pro^ 
bablemcnt,  un  ensemble  de  faits  analogues  survenus  en  des  lieux 
et  en  des  temps  différents,  —  cela  n'est  pas  douteux.  Il  est  aussi 
plus  que  probable  que  Torigine  de  cette  lutte  de  prééminence  entre 
la  caste  sacerdotale  et  la  caste  guerrière,  qui  dut  produire  de  longs 
déchirements  au  sein  des  tribus  avant  d'être  arrivée  à  l'accord  final 
dont  le  livre  de  Manou  porte  témoignage,  remonte  très-haut  et  touche 
aux  temps  védiques  ;  car  les  noms  principaux  des  légendes  figurent 
déjà  dans  les  Hymnes.  Yiçvâmitra  et  Yasichtha  sont  au  nombre  des 

^  Une  partie  de  ces  noms,  si  non  tous,  sont  certainement  une  interpolation  très-postérieura 
à  la  légende  primitive.  Ils  rappellent  l'énumération  du  44«  çloka  du  livre  X  de  Manou,  sur 
laquelle  nous  avons  eu  lieu  de  faire  une  remarque  analogue. 

'  Aum,  ou  Om,  est  la  monosyllabe  sacrée,  le  nom  mystique  et  mystérieux  de  la  Divinité; 
elle  a  en  elle,  pour  ceux  qui  en  connaissent  l'étendue,  une  puissance  surnaturelle  (Manou,  U, 
76,  XI,  205).  Cette  croyance  est  antérieure  au  brahmanisme,  et  mt^me  au  védisme;  car  c'est 
seulement  par  le  zend  qu  on  peut  expliquer  le  sens  trinitaire  do  la  syllabe  mystérieuse, 
comme  Ta  montré  M.  Windischmann  (Lassen,  I,  p.  775). 
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chantres  religieux  les  plus  renommés  du  Sapta-Sindhou  ;  et  l'on  peut 
même  trouver,  dans  certaines  expressions  symboliques  d'un  hymne 
eélèbre  qui  porte  le  nom  de  VasichthaS  le  germe  de  cette  histoire 
bixarre  de  la  vache  Kàmadhênou,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la 
légende  brahmanique.  Que  la  légende,  sous  la  forme  où  la  Mahâbhà- 
rata  et  les  autres  sources  anciennes  nous  l'ont  transmise,  soit  anté- 
rieure au  Livre  de  Manou ,  c'est  aussi  ce  que  l'on  peut  conclure 
d'une  allusion  qui  y  est  faite  dans  un  passage  du  vu®  livre  ^. 


XXVIIl 

Au  teaips  où  fut  rédigé  le  Gode  brahmanique,  la  transaction  est 
eoQSommée.  La  suprématie  de  la  caste  sacerdotale  sur  les  autres 
ordres  de  l'État  parait  être  déflnitivement  reconnue.  Tout  en  main- 
tenant la  caste  des  Kchatriyas  au  second  rang,  le  Livre  de  la  Loi 
exalte  néanmoins,  en  toute  occasion,  le  pouvoir  royal  et  celui  qui  en 
est  revêtu.  Le  Roi  est  un  dieu  sous  une  forme  humaine^;  formé  de 
particules  tirées  de  l'essence  même  des  grandes  divinités,  il  surpasse 
eo  éclat  tous  les  autres  mortels^.  Sa  personne  est  plus  précieuse  que 
toute  chose  :  <  Pour  remédier  à  l'infortune,  qu'il  garde  soigneuse- 
ment ses  richesses;  qu'il  sacrifie  ses  richesses  pour  sauver  son  épouse; 
qu'il  sacrifie  son  épouse  et  ses  richesses  pour  se  sauver  lui-même*.  » 

Hais  aussi,  plus  élevée  est  cette  dignité  suprême,  plus  grands  en 
sont  les  devoirs,  c  Ne  jamais  fuir  dans  un  combat,  protéger  les  peu- 
ples, révérer  les  Brahmanes,  tels  sont  les  devoirs  émincnts  dont  l'ac- 
complissement procure  aux  rois  la  félicité*.  »  Pour  défendre  son 
peuple,  un  roi  ne  doit  ni  hésiter,  ni  reculer,  même  devant  un  ennemi 
supérieur.  Dans  ces  prescriptions,  en  même  temps  que  l'accomplis- 

1  L'hymne  trente-deux  du  V*  livre  dans  la  traduction  Langlois,  particulièrement  aux  çlokas 
4  et  14, 1. 111»  p.  5i  et  53.  Cet  hymne  fut  chanté  sur  les  bords  de  la  Parouchni  (qui  est  la 
même  rivière  que  la  Vipâçd,  THyphasis  des  Grecs,  la  Bcïah  de  nos  cartes  actuelles,  affluent 
du  Satledj),  au  moment  d'un  combat  désigné  sous  le  nom  de  bataille  des  Dix  Rois;  le  D''  Rud. 
Roth  lui  a  consacré  un  savant  commentaire  dans  son  livre  zur  Geschichle  und  LitercUur  det 
Veda. 

'  Au  ckkka  4S.  Le  personnage  désigné  sous  le  nom  de  fils  de  Gàdhi,  est  Vicvâmitra. 

»Manoa.UTreVU,  çl.8. 

*  IM.,  çl.  5.  Le  mot  même  qui  en  sanscrit  signifie  roi,  Radja,  vient  de  la  même  racine 

Itf  mots  qui  signifient  éclat,  brillant,  radieux. 
' /il.,  VII,  213. 

•  16  d.,  çl.  88. 

TOMS  zxiii.  16 


234  REVUE  GERMANIQUE. 

^sèment  du  devoir  politique,  on  sent  aussi  le  souffle  de  ce  point  d'hon- 
neur chevaleresque  qui  est  resté  le  noble  patrimoine  de  toutes  les 
branches  de  la  grande  famille  Arienne,  et  que,  dans  l'Inde,  les 
Kchatriyas  des  anciens  âges  ont  transmis  aux  Radjpouts,  leurs  der- 
iiiers  représentants.  Le  même  sentiment  a  inspiré  les  règles  sui- 
vantes, que  le  Gode  de  Manou  rappelle  aux  Kchatriyas.  c  Un  guer- 
rier ne  doit  jamais ,  dans  une  action ,  employer  contre  ses  ennemis 
des  armes  perfides,  ni  des  flèches  barbelées,  ni  des  flèches  empoi- 
sonnées, ni  des  traits  enflammés.  Qu'il  ne  frappe  ni  un  ennemi  qui 
est  à  pied,  ni  celui  qui  joint  les  mains,  ni  celui  qui  dit  :  «  Je  suis 
ton  prisonnier;  »  ni  un  homme  endormi,  ni  celui  qui  est  désarmé, 
ni  celui  qui  est  aux  prises  avec  un  autre,  ni  un  homme  grièvement 
blessé,  ni  celui  qui  fuit.  Qu'il  se  rappelle  le  devoir  des  braves*.  » 
Et  le  texte  ajoute^  :  «  Le  lâche  qui  prend  la  fuite  pendant  le  combat, 
et  qui  est  tué  par  les  ennemis,  se  charge  de  toutes  les  mauvaises 
actions  de  son  chef,  quelles  qu'elles  soient.  » 

La  Loi  rappelle  au  Roi  ses  obligations  de  chaque  jour,  et  elle  lui  trace 
l'emploi  de  chacune  de  ses  heures^.  Levé  dès  Taube  du  jour,  il  adres- 
sera, dans  un  profond  recueillement,  après  s'être  purifié,  ses  offrandes 
au  feu  et  ses  hommages  aux  Brahmanes  ;  puis  il  entrera  dans  la 
salle  d'audience,  où  il  entendra  tous  ceux  qui  auront  à  lui  adresser 
des  suppliques.  Retiré  ensuite  dans  un  endroit  isolé  de  son  palais,  il 
méditera  sur  toutes  les  affaires  intérieures  ou  extérieures  du  royaume, 
ou  il  en  délibérera  avec  ses  ministres.  Après  avoir  vaqué  à  ces  soins 
importants,  il  pourra  se  livrer  aux  exercices,  et  à  midi  il  entrera 
dans  le  bain;  puis  il  ira  dans  les  appartements  intérieurs  prendre  son 
repas,  a  Là,  qu'il  prenne  des  aliments  préparés  par  des  serviteurs 
dévoués,  et  qui  devront  être  éprouvés  avec  le  plus  grand  soin,  en 
même  temps  qu'on  les  consacrera  par  les  prières  qui  neutralisent  le 
poison.  »  Il  lui  est,  en  outre,  recommandé  de  mêler  à  tous  ses  ali- 
ments des  antidotes,  et  de  porter  toujours  sur  lui  des  pierres  pré- 
cieuses qui  détruisent  l'effet  du  poison.  «  Que  des  femmes,  surveil- 
lées avec  soin,  et  dont  les  parures  et  les  vêtements  ont  été  examinés 
préalablement*,  viennent  l'éventer  et  répandre  sur  son  corps  de 


>  Manou,  VU,  90  à  93.  Les  mômes  injonclions  sont  rt3pétées  en  bien  d'autres  endroits  des 
anciens  livres  brahmaniques,  mi^mo  dans  les  traités  de  philosophie.  Voyes  Colebrooke,  on  tbe 
Philosophy  of  the  Jlindus,  Miscellawout  Etsays,  vol.  I,  p.  319. 

»  Manou,  VU,  94. 

»  Manou,  VII.  37,  145  et  suiv.,  216  et  suiv. 

*  De  peur,  dit  le  commentaire,  qu'elles  ne  cachent  des  armes  ou  du  poison. 
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Teau  et  des  parfums.  »  Il  prendra  d'ailleurs  les  mêmes  précautions 
dans  chacune  de  ses  occupations,  soit  qu'il  sorte,  qu'il  se  couche» 
qu'il  mange,  qu'il  s'habille  ou  qu'il  se  baigne.  Cette  appréhension 
perpétuelle  fut  toujours  le  partage  des  monarques  de  l'Orient  ;  en 
lisant  ces  passages  si  profondément  significatifs  du  Livre  de  Manou, 
on  se  rappelle  involontairement  les  pages  où  l'auteur  de  Télémaqm 
a  retracé  la  vie  et  les  terreurs  de  Pygmalion. 

Après  avoir  pris  son  repas,  poursuit  le  Code  brahmanique,  que  le 
roi  se  divertisse  avec  ses  femmes  dans  l'appartement  intérieur,  et 
qu'ensuite  il  s'occupe  de  nouveau  des  affaires  publiques.  —  Qu'il  passe 
en  revue  les  gens  de  guerre,  les  éléphants,  les  chevaux  et  les  chars. 

—  Le  soir,  après  avoir  rempli  ses  devoirs  pieux,  qu'il  se  rende,  muni  de 
ses  armes,  dans  une  partie  retirée  de  son  palais,  pour  entendre  les 
rapports  secrets  de  ses  espions.  —  Puis,  les  ayant  congédiés,  qu'il  re- 
tourne dans  l'appartement  intérieur,  pour  y  prendre  son  repas  du  soir. 

—  Après  avoir  été  récréé  par  le  son  des  instruments,  il  ira  se  livrer 
au  repos  quand  Theure  sera  venue,  pour  se  lever  le  lendemain  exempt 
de  fhtigue. 

Ainsi  que  sa  vie  intérieure,  le  Code  trace  au  roi  les  règles  de  sa 
politique  et  de  ses  relations  au  dehors.  Machiavel  aurait  pu  trouver 
dans  cet  antique  manuel  de  diplomatie  plus  d'une  idée  fondamentale  de 
son  Traité  du  Prince.  Le  point  essentiel  est  le  choix  d'un  ambassadeur  * . 
n  le  faut  versé  dans  la  connaissance  des  castras,  de  belle  prestance, 
intrépide,  éloquent,  habile  à  pénétrer  les  physionomies,  à  interpréter 
les  gestes,  à  lire  dans  la  pensée.  «  Du  général  dépend  Tarmée  ;  de  la 
juste  application  des  peines,  le  bon  ordre  ;  du  roi,  le  trésor  et  le  ter- 
ritoire ;  de  l'ambassadeur,  la  guerre  et  la  paix.  »  C'est  l'ambassadeur 
qui  rapproche  ceux  qui  sont  désunis,  qui  divise  ceux  qui  sont  alliés. 
Dans  les  négociations  avec  un  roi  étranger,  l'ambassadeur  devinera  ses 
adversaires  d'après  certains  signes,  d'après  leur  maintien  et  leurs 
gestes,  et  aussi  par  ses  émissaires  secrets  ;  il  saura  employer  à  propos 
d'irrésistibles  moyens  de  persuasion  auprès  des  conseillers  et  des  mi- 
nistres étrangers. 

Le  roi,  d*ailleurs,  aura  toujours  sur  pied  des  forces  imposantes,  car 
celui  qui  dispose  d'une  grande  armée  est  craint  du  monde  entier. 
Savoir  cacher  ses  côtés  faibles  et  connaître  ceux  de  l'ennemi,  grand 
moyen  de  succès.  Un  roi  doit  avoir  la  réflexion  du  héron,  la  bravoure 
du  lion,  la  rapidité  du  loup  dans  l'attaque,  la  prudence  du  lièvre  dans 

*  Manon,  YII,  63  et  soir. 
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la  retraite  ^  Il  y  a  quatre  moyens  par  lesquels  on  peut  s'agrandir  : 
la  négociation,  les  présents,  la  division  habilement  semée,  et  enfin  la 
ibrce  des  armes;  que  Ton  ne  recoure  au  dernier  moyen  qu'au  défaut 
des  trois  autres,  car  les  négociations  pacifiques  sont  toujours  préfé- 
rables à  la  guerre  pour  Tavantage  des  royaumes  *.  Le  Code  brahma- 
nique, à  côté  de  ces  maximes  de  conduite,  n'en  trace  pas  moins  les 
règles  de  tactique  et  de  stratégie  qu'un  chef  d'armée  (.:It  suivre  sur 
le  terrain.  On  y  lit,  par  exemple,  qu'il  faut  combattre  dans  une  plaine 
avec  des  chars  et  des  chevaux  ;  dans  un  endroit  noyé  ou  marécageux, 
avec  des  éléphants  et  des  bateaux  armés  ;  sur  un  terrain  couvert 
d'arbres  et  de  broussailles,  avec  des  arcs  ;  dans  une  place  découverte, 
avec  des  sabres,  des  boucliers  et  autres  armes'.  On  a  là  Ténumération 
de  toutes  les  armes  offensives  et  défensives  des  Aryas  gangétiques. 

Nous  apprenons  par  le  Code  quel  était  le  mode  d'administration  du 
royaume.  Mille  villes  ou  bourgs  formaient  la  plus  grande  circonscrip- 
tion administrative,  au-dessous  de  laquelle  il  y  avait  une  échelle  hié- 
rarchique de  cent,  de  vingt  et  de  dix  localités  ;  enfin,  chaque  lo(^lité 
avait  son  propre  gouverneur  *.  Le  chef  d'une  localité  correspondait 
hiérarchiquement  avec  le  chef  de  dix,  celui-ci  avec  le  chef  de  vingt, 
ce  dernier  avec  le  chef  de  cent,  et  celui-ci  avec  le  chef  de  mille.  A 
chaque  groupe  administratif  se  rattachait  une  compagnie  de  gardes, 
commandée  par  un  officier  d'un  grade  correspondant,  pour  veiller  à  la 
iranquillité  intérieure.  On  nous  dit  même  quels  étaient  les  émoluments 
de  chaque  ordre  d'administrateurs.  Le  chef  d'un  cercle  de  mille  rece- 
vait le  produit  d'une  ville  ;  le  chef  de  cent,  celui  a*un  bourg;  le  chef 
de  vingt,  celui  de  cinq  koulas  de  terre  ^;  le  chef  de  dix,  le  produit  d'un 
koula  ;  le  chef  d'une  seule  localité,  ce  qui  était  nécessaire  à  sa  sub- 
sistance. 


*  Manou,  çl.  i06. 

'  Melior  tutiorque  certa  pax  tperatà  Victoria;  illa  in  tuâ,  hœc  in  Deorum  manu  est,  Til.  Liv. 
XXX,  30. 
'/li.,  VII,  192. 

*  Le  terme  gént^rique  employé  dans  ces  diverses  énumdrations  est  grâma.  Grâma,  dans  la 
nomenclature  siinscrile,  signiiie  proprement  un  bourg  ou  une  ville  ouverte,  par  opposition  à 
la  ville  entourée  de  murailles,  poura;  mais  originairement  le  mot  dut  être  la  dénomination 
commune  de  tout  établissement  fixe.  Sous  sa  forme  usuelle  ou  vulgaire,  gama,  on  le  retrouve 
dans  la  plupart  de  nos  langues  européennes.  C'est  le  hehn  des  Teutons  et  le  home  des  Anglais, 
deux  termes  d'une  signification  si  large  et  si  particulière  à  la  fois;  c'est  aussi  le  xcâud  des 
Grecs,  comme  chex  nous  il  est  descendu  jusqu  au  Kameau,  l'expression  en  quelque  sorte  élé- 
mentaire de  l'habitation  fixe  du  cultivateur  du  sol. 

^  Le  koula  est  l'étendue  de  terrain  qui  peut  être  labourée  par  deux  charrues  pourvues  cha- 
cune de  six  taureaux 
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Tous  ces  prélèvements  se  faisaient  en  nature  ;  on  ne  connaissait  pas 
encore  l'usage  de  l'argent  monnayé.  L'or,  l'argent  et  le  cuivre  servaient 
cependant  de  valeurs  courantes,  mais  seulement  au  poids  ^ 

Les  revenus  du  roi  se  composaient  des  redevances  en  nature  *,  des 
impôts,  des  droits  sur  les  marchandises,  des  présents  et  des  amendes  ^. 
Le  Gode  spéciRe  le  mode  de  perception  de  ces  diverses  natures  de  droits 
régaliens. 

t  De  même  que  la  sangsue,  dit  le  code,  —  par  une  comparaison 
Juste,  quoique  bizarre,  —  de  même  que  la  sangsue,  le  jeune  veau  et 
Tabeille,  ne  prennent  que  petit  à  petit  leur  nourriture,  de  même  c'est 
par  petites  portions  que  le  roi  doit  percevoir  le  tribut  annuel  dans  son 
royaume^.  » 

La  proportion  qui  revient  au  roi  sur  les  bestiaux  et  sur  l'or  et  l'ar- 
gent, est  d'un  cinquantième  ;  sur  les  grains,  depuis  la  douzième  jusqu'à 
la  sixième  partie  ;  sur  les  autres  produits  de  la  terre,  le  sixième  régu- 
lièrement'.  Sur  la  classe  commerçante,  Timpôt  peut  être  du  vingtième 
des  gains  en  argent^.  Les  petits  marchands,  ceux  qui  vivent  d'un 
commerce  peu  lucratif,  payent  seulement  une  redevance  annuelle  très- 
modique^;  les  artisans,  de  même  que  les  Coudras  doivent  acquitter 
leur  redevance  par  un  travail  personnel  d'un  jour  chaque  mois  ^. 

Au  total,  cet  ensemble  d'impôts  est  modéré  ;  le  Livre  brahmanique 
fiût  d'ailleurs  de  cette  modération  une  règle  expresse  :  «  Que  le  Roi  ne 
coupe  pas  sa  propre  racine  ni  C/Clledes  autres  par  excès  d'avidité;  car 
en  coupant  sa  propre  racine  il  se  réduit,  lui  et  les  autres,  à  l'état  le 
plus  misérable**^.  9  C'est  la  même  pensée  que  Montesquieu  devait  for- 
muler plus  tard  dans  une  sentence  devenue  célèbre. 

Une  autre  source  de  richesses  pour  le  souverain  provenait  des  mines 
et  des  trésors  cachés  que  l'on  venait  à  découvrir.  «  Quand  le  Roi  trouve 
un  trésor  anciennement  déposé  en  terre,  qu'il  en  donne  la  moitié  aux 
Brahmanes  et  fasse  entrer  l'autre  moitié  dans  son  trésor.  Le  Roi  a  droit 
à  la  moitié  des  anciens  trésors  et  des  métaux  précieux  que  la  terre 
renferme,  par  sa  qualité  de  protecteur,  et  parce  qu'il  est  le  seigneur 
de  la  terre  *^  » 

'Trois  grains d*orge,  est-il  dit,  répriment  le  poids  d'un  kriehnala;  cinq  krichnalas  sont 
égiiix  à  un  mâcha,  seize  mâchas  à  un  souvamaf  quatre  souvamas  à  un  pcUa,  dix  palas  à  un 
dkarana.  On  estime  que  le  souvarna  d'or  équivalait  à  un  peu  moins  de  i%  grammes,  ou  en- 
?iion  40  francs  de  notre  monnaie.  On  peut  voir  l'ensemble  de  ce  système  monétaire  de  l'Inde 
ancienne  exposé  au  VUI*  livre  du  code  de  Manou,  çl.  134  à  137. 

'  Sur  les  produits  de  ses  propres  domaines,  probablement. 

»  Manou,  VIII.  307.  -  ♦  /d.,  VII,  129.  —  *  Ibid.,  çl.  130  à  132.  —  «  W.,  X,  120;  VII,  127. 
—  '  W.,  VII,  137.  -  •  Ibid.,  çl.  138.  —  »  Ibid.,  çl.  139. 

**  /d.,  Vni,  38 et  suiv.  Sur  la  qualification  deteignewr  delà  terre,  il  faut  en  rapprocher  un 
tflOLte  précédemment  cité  qui  sert  de  correctif  à  ce  que  celui-ci  aurait  d'excessif.  * 
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c  Qu'il  en  donne  la  moitié  aux  Brahmanes.  >  Cette  disposition  té- 
moignerait seule  de  la  position  toute  puissante  du  corps  sacerdotal  vis- 
à-vis  de  la  royauté.  Et  ce  n'est  pas  la  seule.  En  voici  une  encore  plus 
significative  :  «  Lorsqu'un  Brahmane  instruit  vient  à  découvrir  un  tré- 
sor jadis  enfoui,  il  peut  le  prendre  en  entier  ;  car  il  est  le  seigneur  de 
tout  ce  qui  existe  *.  »  Et  en  outre,  il  est  dit  que  le  roi  ne  doit  pas  rece- 
voir de  tribut  dun  Brahmane*.  Ainsi  la  caste  brahmanique  était 
exempte  de  toutes  les  charges  sociales.  Honorer  et  respecter  les  Brah- 
manes^ s'entourer  de  leurs  conseils,  s'appuyer  sur  eux  en  toute  chose 
et  les  combler  de  dons,  sont  d'ailleurs  des  recommandations  adressées 
en  vingt  endroits  au  roi  et  aux  puissants,  a  L'oblation  versée  dans  la 
bouche  d'un  Brahmane  est  bien  meilleure  que  les  offrandes  au  feu. 
Le  don  fait  à  un  homme  qui  n'est  point  Brahmane  n'a  qu'un  mérite 
ordinaire.  Il  en  a  deux  fois  autant  s'il  est  offert  à  un  homme  qui  se  dit 
Brahmane.  Adressé  à  un  Brahmane  avancé  dans  l'étude  des  Yédas, 
il  est  cent  mille  fois  plus  méritoire  ;  fait  à  un  théologien  consommé,  il 
est  infmi^.  » 


XXIX 


Le  Roi,  d'après  le  Livre  brahmanique,  est  le  grand  juge  de  son 
peuple  ;  il  est  l'organe  de  la  Loi,  et  rendre  la  justice  est  un  de  ses 
grands  devoirs  journaliers.  «  Un  roi  désireux  d'examiner  les  affaires 
judiciaires  doit  se  rendre  à  la  cour  de  justice  dans  un  humble  main- 
tien, accompagné  de  Brahmanes  et  de  conseillers  expérimentés.  Là, 
assis  ou  debout,  levant  la  main  droite,  modeste  dans  ses  habits  et  dans 
ses  ornements,  qu'il  examine  les  affaires  des  parties  contestantes.  Que 
chaque  jour  il  décide,  l'une  après  l'autre,  par  des  raisons  tirées  des 
coutumes  particulières  au  pays  et  des  Codes  de  lois,  les  causes  appor- 
tées devant  lui  *.  » 

Quand  le  Roi  ne  faisait  pas  lui-même  l'examen  des  causes,  il  délé- 
guait un  ^ràhmane  chargé  de  remplir  cette  fonction.  Ce  Brahmane, 
accompagné  de  trois  assesseurs,  composait  le  haut  tribunal  ^. 

La  Loi,  d'après  le  Livre  brahmanique  ^,  a  pour  base  le  Véda  et  les 
Coutumes.  Le  Véda  représente  la  révélation  (Çrouti)  ;  les  Coutumes 
sont  transmises  par  la  Tradition  (Smriti)  et  recueillies  dans  le  Code  de 

'  Manou,  cl.  37.  —  »  VII.  133.  -  *  VU,  84  et  suiv.  —  «  vm,  1  et  »uiv.  -  *  W.,  çl.  9  et  iO. 

-•ir,eeiio. 
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\m  (Dharma'^stra).  La  Coutume  par  excellence  était  celle  du  Brahmlh 
varta,  ou  pays  de  la  Sarasvati  ^  Telles  sont  les  bases  de  l'antique  légis- 
htioo  de  llnde. 

Deux  livres  du  Code  de  Manou  '  sont  consacrés  aux  lois  civiles  et 
criminelles;  il  suffira  d'en  relever  ici  quelques  traits  saillants. 

Le  voleur  pris  en  flagrant  délit,  mais  dans  ce  cas  seulement,  est  con- 
damné à  mort,  ainsi  que  ceux  qui  lui  fournissent  des  vivres  ou  des  ins- 
truments, et  qui  lui  donnent  asile  ^. 

La  surveillance  des  voleurs  est  d'ailleurs  l'objet  d'un  soin  tout  par- 
ticulier. L'organisation  de  la  police  n'a  rien  à  envier  à  la  nôtre  dans  un 
de  ses  traits  caractéristiques.  <  Par  le  moyen  d'espions  adroits,  ayant  été 
toleursy  qui  s'associent  avec  les  voleurs,  les  accompagnent,  et  sont 
bien  au  fait  de  leurs  différentes  pratiques,  que  le  Roi  les  découvre  et 
les  fasse  sortir  de  leurs  retraites  *.  »  Les  lieux  spécialement  recomman- 
dés à  la  surveillance  de  la  police  sont  les  places  publiques,  les  fon- 
taines, les  boulangeries,  les  maisons  de  courtisanes,  les  boutiques  de 
distillateurs,  les  maisons  de  traiteurs,  les  carrefours  des  routes  pu- 
bliques, les  grands  arbres  consacrés,  les  assemblées  et  les  spec- 
tacles*. 

Il  y  a,  dans  cette  énumération,  des  indications  à  recueillir  pour  la 
connaissance  des  mœurs  et  des  habitudes  sociales. 

L'homme  qui  provoque  l'adultère  est  banni  après  avoir  subi  une 
mutilation  flétrissante;  «  car  c'est  de  l'adultère  que  naît  dans  le  monde 
le  mélange  des  classes,  source  de  la  violation  de  tous  les  devoirs, 
fléau  destructeur  de  la  race  humaine  et  du  bon.  ordre  dans  l'uni* 
vers*  » 

La  Loi  prévoit  et  punit  sévèrement  certains  cas  de  dépravation 
féminine  ^. 

Si  une  femme  de  haute  famille  commet  un  adultère,  elle  sera 
dévorée  par  des  chiens,  et  son  complice  sera  brûlé  sur  un  lit  de  fer 
cbauffé  a  rouge  ^. 

Le  Çoûdra  qui  entretient  un  commerce  criminel  avec  une  femme 
appartenant  à  une  des  trois  classes  supérieures,  subira  la  mutilation, 
ou  même,  selon  les  cas,  sera  condamné  à  mort»  et  ce  qu'il  possède  sera 
confisqué  ^. 

Si  l'on  fait  violence  à  une  jeune  fille  de  sa  classe,  le  coupable  subira 


»  lianoa,  çl.  iS.  —  '  Le  8-  et  le  9-.  —  »  IX,  Î70  et  suiv.  —  «  /WJ.,  çl.  267.  —  *  Ihid.,  d . 
154.  —  •  /d.,  VUI.  352  el  suiv.  —  '  Ibid.,  çl.  367  à  370.  —  •  Ibid.,  çl.  371  et  suiv.  —  »  /Wd., 
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une  peine  corporelle  ;  mais  si  la  jeune  flile  a  été  consentante,  il  n'y  a 
pas  de  châtiment  ^ 

Il  est  du  reste  posé  en  principe,  pour  tous  les  crimes  comme  pour 
toutes  les  infractions  à  la  loi  sociale,  qu'un  châtiment  sévère  et  immé- 
diat est  la  sanction  nécessaire  de  la  Loi  et  la  garantie  de  Tordre  social. 
€  Pour  soutenir  le  Roi  dans  ses  fonctions,  Içvara  (une  des  appellations 
du  dieu  suprême),  produisit  dès  le  principe  le  Châtiment,  protecteur 
de  tous  les  êtres,  exécuteur  de  la  justice,  son  propre  fils,  et  dont 
Tessence  est  toute  divine  *. 

Il  est  dit  encore  :  «  Le  Châtiment  gouverne  le  genre  humain,  le  Châ- 
timent le  protège.  Le  Châtiment  veille  pendant  que  tout  dort;  le  Châ- 
timent est  la  justice,  disent  les  Sages  *.  » 

Un  trait  qu'il  ne  faut  pas  omettre  dans  cette  antique  législation,  c'est 
l'emploi  des  épreuves  judiciaires.  «  Que  le  juge  fasse  prendre  du  feu  à 
celui  qu'il  veut  éprouver,  ou  qu'il  ordonne  de  le  plonger  dans  Teau,  ou 
qu'il  lui  fasse  toucher  la  tête  de  chacun  de  ses  enfants  et  de  sa  femme. 
—  Celui  que  la  flamme  ne  brûle  pas,  que  l'eau  ne  fait  pas  surnager, 
auquel  il  ne  survient  pas  de  malheur  promptement,  doit  être  reconnu 
comme  vérédique  dans  son  serment  *  » 

Quand  on  en  déférait  seulement  au  serment,  on  devait  faire  jurer  un 
Brahmane  par  sa  véracité  ;  un  Kchatriya  par  ses  chevaux,  ses  éléphants 
ou  ses  armes;  un  Vaiçya,  par  ses  vaches,  ses  grains  et  son  or;  un 
Çoûdra,  par  tous  les  crimes  ^. 

Toujours  la  même  distinction  de  valeur  morale  entre  les  quatre  ' 
classes  delà  nation. 


XXX 


D'après  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent,  il  semble  qu'il  ne 
reste  rien  à  ajouter  à  l'expression  de  la  supériorité  des  Brahmanes  sur 
le  reste  de  la  création  ;  cependant  le  livre  de  Manou  renferme  à  ce  sujet 
des  passages  d'une  exaltation  bien  autrement  énergique.  Il  faut  en 
rapporter  au  moins  quelques-uns,  pour  montrer  dans  quelle  sphère 
élevée  les  Brahmanes  s'étaient  placés,  et  sous  quel  caractère  presque 
surhumain  ils  se  firent  accepter  par  la  nation.  Nous  ne  croyons  pas 
qu'aucune  théocratie  se  soit  jamais  placée  si   haut  au-dessus  de 

»  Manou,  çl.  364.  —  »  VII,  14.  —  »  /6id.,  çl.  18.  -  ♦  VHI,  ii4  et  suiv  —  »  /Wd.,  çK  it3. 
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rhumanité;  mais  aussi  aucune  n'a  eu  sur  les  destinées  heureuses  ou 
filiales  de  tout  un  peuple  une  influence  aussi  proronde,  aussi  complète 
et  aussi  durable. 

€  Parmi  tous  les  êtres,  dit  le  Code,  les  premiers  sont  les  êtres  ani- 
més; parmi  les  êtres  animés,  ceux  qui  subsistent  par  Tintelligence.  Les 
hommes  sont  les  premiers  entre  les  êtres  intelligents  ;  les  Brahmanes 
sont  les  premiers  entre  les  hommes. 

»  La  naissance  du  Brahmane  est  Tincarnation  éternelle  de  la  justice. 
Le  Brahmane,  en  venant  au  monde,  est  placé  au  premier  rang  sur  celte 
terre;  souverain  seigneur  de  tous  les  êtres,  il  doit  veiller  à  la  conser- 
vation du  trésor  des  lois. 

»  Tout  ce  que  le  monde  renferme  est  la  propriété  du  Brahmane  ; 
c'est  par  la  générosité  du  Brahmane  que  les  autres  hommes  jouissent 
des  biens  de  ce  monde  * .  » 

t  Un  Brahmane,  âgé  de  dix  ans,  est-il  dit  ailleurs,  et  un  Kchatriya  ' 
parvenu  à  Tàge  de  cent  années,  doivent  être  considérés  comme  le  père 
et  le  fils  ;  et  des  deux  c'est  le  Brahmane  qui  est  le  père.  » 

Mais  si  le  Brahmane  est  le  premier  des  êtres  par  sa  naissance  et  son 
essence  même,  s'il  remporte  sur  tous  par  ses  privilèges  et  ses  immu- 
nités ',  il  doit  aussi  remporter  sur  le  reste  des  hommes  par  la  sainteté 
et  la  pureté  de  sa  vie.  Il  doit  à  tous  l'exemple  en  même  temps  que  le 
précepte.  Et,  pour  être  juste,  il  faut  ajouter  que  les  règles  qu'ils 
s'étaient  tracées,  les  Brahmanes,  en  général,  paraissent  les  avoir  fidèle- 
ment suivies.  Si  l'orgueil,  si  l'ambition,  si  l'aspiration  aux  biens  ter- 
restres en  même  temps  qu'à  la  domination  sociale,  ne  furent  pas  étran- 
gers, tant  s'en  faut,  à  la  politique  des  Brahmanes,  —  on  en  peut  juger 
par  le  côté  positif  des  immunités  que  le  Code  leur  attribue,  — il  faut 
aussi  faire  une  large  part  à  des  impulsions  moins  vulgaires.  L'ambition 
commune  et  purement  matérielle  ne  leur  aurait  pas  donné  la  force  mo- 
rale qui  fut  leur  arme  la  plus  puissante  vis-à-vis  des  Kchatriyas  ;  elle 
ne  leur  aurait  pas  conquis  cette  vénération  religieuse  qui,  dès  l'origine, 
jeta  dans  la  nation  tout  entière  des  racines  tellement  profondes,  que  ni 
le  temps,  ni  les  révolutions,  ni  les  schismes,  ni  les  dominations  exté- 
rieures ne  les  ont  affaiblies.  Des  mobiles  qui  touchent  seulement  aux 
parties  grossières  et  toutes  sensuelles  de  la  nature  humaine,  n'ont  ni 
cette  action  puissante,  ni  ces  effets  durables.  Héritiers  des  anciens 

I  Manon,  L  cl.  98  et  sniv. 
>  Id.,  U,  135. 

'  Ainsi,  un  brahmane  eût-il  commis  tous  les  crimes,  ne  peut  être  condamne  à  mort.  La  plus 
grande  peine  qu'il  encourt  est  le  bannissement.  Manou,  VIII,  380. 
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Richis,  qui  furent  les  Sages  de  la  nation,  et  de  bonne  heure  entraînés 
vers  les  méditations  contemplatives  d  où  sont  sorties  les  doctrines  reli- 
gieuses, philosophiques  et  sociales  qui  séparent  si  profondément  les 
temps  brahmaniques  des  temps  védiques,  ils  y  puisèrent,  en  présence 
d'une  société  encore  à  demi  barbare  dans  ses  formes  extérieures,  le 
sentiment  d'une  supériorité  d  origine  presque  divine,  et  Tautorité  qui 
subjugue  les  masses.  Ils  dominèrent  parce  qu'ils  crurent  en  eux.  Us 
furent  les  organisateurs,  presque  les  créateurs  de  la  société  nouvelle;  ils 
lui  donnèrent  ses  lois,  ils  la  façonnèrent  à  l'image  de  leurs  doctrines  : 
faut-il  s'étonner  qu'ils  y  aient  pris  et  conservé  la  première  place? 

Il  ne  faut  ni  méconnaître  ni  amoindrir  le  rôle  qu'ils  ont  eu  dans  cette 
grande  transformation  sociale;  car  à  la  grandeur  même  de  ce  rôle,  qui 
n'a  eu  d'égal  chez  aucune  aristocratie  sacerdotale  de  l'ancien  monde,  . 
s'attache  devant  l'humanité  et  devant  l'histoire  une  immense  et  terrible 
responsabilité.  En  étreignant  une  nation  tout  entière  dans  les  liens  pas- 
sifs de  la  discipline  nouvelle  ;  en  étouffant,  autant  qu'il  a  été  en  eux,  toute 
action,  tout  élan,  toute  aspiration  extérieure,  tout  déploiement  spontané 
de  l'initiative  humaine,  ils  n'ont  tendu  à  rien  moins  qu'à  effacer  du 
théâtre  du  monde  un  peuple  que  la  nature  avait  créé  pour  devenir  en 
Orient  un  foyer  rayonnant  de  lumières  et  de  civilisation. 

Mais  l'Indien  lui-même  n'a  jamais  eu  conscience  du  suicide  moral 
auquel  le  prédestinèrent  ses  législateurs.  La  perspective  historique  qui, 
pour  nous,  place  à  leur  point  de  vue  les  hommes  et  les  choses  dans  le 
mouvement  général  de  l'humanité,  n'a  jamais  existé  pour  lui.  Il  ne  vit, 
il  ne  put  voir  dans  ses  Brahmanes  que  des  sages  inspirés,  des  intermé- 
diaires entre  la  terre  et  le  ciel,  entre  l'homme  et  Dieu.  En  s'atlribuant 
une  origine  et  une  essence  supérieures  au  reste  des  mortels,  les  auteurs 
du  Code  brahmanique  ne  firent  qu'exprimer  ce  qui  était  dans  le  senti- 
ment du  peuple,  ce  que  l'aristocratie  guerrière  elle-même  avait  dû 
reconnaître.  Le  nom  même  des  Brahmanes,  qui  se  perdait  dans  le  loin- 
tain des  Ages,  n'indique-t-il  pas  une  vie  consacrée  à  la  méditation  et  a 
la  prière,  et  en  communion  perpétuelle  avec  la  Divinité? 

La  discipline  brahmanique,  telle  qu'on  la  trouve  détaillée  au  Livre 
de  la  Loi,  était  faite  pour  maintenir  cette  opinion  que  le  peuple  devait 
avoir  de  la  sainteté  des  Brahmanes.  Autant  celui  qui  est  né  dans  cette 
classe  privilégiée  est  au-dessus  des  autres  hommes,  autant  sont  nom- 
breux les  devoirs  qui  lui  sont  prescrits.  Outre  l'accomplissement  des 
sacrifices,  sa  vie  tout  entière  est  une  vie  de  contemplation  intérieure, 
de  renoncement,  d'étude  et  d'enseignement*.  Ses  pensées,  ses  paroles, 

•  Manou,  I»  88;  U»  iiS;  IV,  176, 186. 
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jusqu'à  ses  moindres  actions,  sont  réglées  avec  la  ponctualité  la  plus 
rigoureuse  ^  Peut-être  aurait-on  quelque  peine  à  concilier  les  prodi- 
gieuses immunités  du  Brahmane  et  la  rigueur  ascétique  de  sa  règle  de 
vie;  peut-être  aussi  serait-il  hasardeux  d'aiUrmer  que  chez  lui  la  vie 
réelle  était  toujours  la  parfaite  image  de  la  règle  légale  :  n'oublions  pas, 
cependant,  que  les  longues  épreuves  d'une  éducation  sévère  domp- 
taient de  bonne  heure  en  lui  l'impulsion  sensuelle,  et  n'imputons  pas 
à  ces  natures  profondément  contemplatives  le  vice  d'une  hypocrisie 
vulgaire.  Le  Brahmane,  nous  l'avons  dit,  avait  le  sentiment  inné  d'une 
immense  supériorité  morale;  et  un  pareil  sentiment,  quel  qu'en  soit  le 
principe,  est  un  sûr  garant  contre  toute  dégradation. 

Dans  les  Brahmanes,  toutefois,  il  y  avait  des  classes  et  des  degrés. 
Tous  ne  possédaient  pas  également  la  science  approfondie  des  Védas, 
et  c'était  surtout  cette  connaissance  qui  réglait  entre  eux  la  préémi- 
nence, en  mémo  temps  que  l'aptitude  aux  hautes  fonctions  sociales.  Il 
y  avait  d'ailleurs  dans  le  corps  brahmanique  un  certain  nombre  de 
classes  hiérarchiques,  à  chacune  desquelles  était  attribuée  une  fonc- 
tion déterminée  dans  l'accomplissement  du  Sacrifice;  ces  classes,  nous 
l'avons  vu  précédemment,  existaient  dès  les  temps  védiques. 

La  caste  brahmanique  est  quelque  chose  de  tellement  en  dehors  de 
nos  sociétés  modernes,  chez  lesquelles  il  n'a  jamais  existé  rien  d'ana- 
logue, que  nous  avons  quelque  peine  à  nous  en  former  une  idée  pré- 
cise. L'expression  caste  sacerdotale,  qui  se  reproduit  souvent  et  que 
nous-môme  avons  plus  d'une  fois  employée,  donnerait  une  notion  très- 
incomplète  et  très-fausse  à  la  fois  si  on  la  prenait  dans  un  sens  absolu. 
Les  Brahmanes  ne  sont  pas  des  prêtres,  dans  l'acception  que  le  chris- 
tianisme a  donné  au  mot.  Il  est  même  vrai  de  dire  que  dans  l'âge  an- 
tique, dont  le  livre  de  Manou  nous  retrace  l'image,  les  Aryas  gangé- 
tiques  n'avaient  pas  encore  de  culte  public,  en  tant  que  représenté  par 
des  édifices  servant  de  lieux  de  réunion  et  desservis  par  des  ministres 
permanents.  C'est  beaucoup  plus  tard  que  l'Inde  a  vu  s'élever  des 
temples  consacrés  aux  dieux  du  peuple,  et  qu'à  ces  temples  furent 
attachés  des  corps  de  Brahmanes  pour  vaquer  régulièrement  aux  céré- 
monies prescrites.  Au  temps  de  Manou,  le  culte  ne  consiste  encore 
qu'en  libations  de  beurre  liquide  répandues  sur  le  feu,  et  en  offrandes 
d'eau  pure,  de  riz  ou  de  fruits,  faites  aux  mânes  des  ancêtres  ^,  et  ces 

■  Manou,  IV,  92  et  suiv. 

'  Le  Livre  de  la  Loi  énumère  cinq  sortes  d'adorations  ou  d'offrandes  :  «  Dans  l'action  d'en- 
seigner la  Sainte-Ecriture  consiste  l'adoration  du  Véda;  la  libation  d'eau,  de  riz,  de  lait,  de 
racines  ou  de  fruits,  est  l'offrande  aux  Mânes  ;  le  beurre  liquide  répandu  dans  le  feu  est  l'of- 
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offrandes,  comme  aux  temps  védiques,  étaient  faites  en  général  au 
foyer  domestique  par  le  chef  môme  de  la  famille  *.  C'était  seulement 
dans  les  occasions  solennelles  que  Ton  immolait  des  animaux,  sacri- 
fices pour  lesquels  sont  prescrits  des  rites  et  des  invocations  que  les 
Brahmanes,  versés  dans  la  connaissance  des  textes  sacrés,  pouvaient 
seuls  accomplir.  C'étaient  là  les  seules  fonctions  vraiment  sacerdotales 
des  Brahmanes.  Même  dans  les  temps  postérieurs,  quand  l'Inde  a  eu 
des  temples  et  que  ces  temples  ont  eu  leurs  ministres,  il  est  parfaite- 
ment vrai  (surtout  pour  l'Inde  du  Nord),  que  les  prêtres  ont  dû  toujours 
être  pris  dans  la  caste  des  Brahmanes;  mais  il  ne  s'ensuit  pas,  tant 
s'en  faut,  que  tous  les  Brahmanes  soient  prêtres.  La  très-grande  majo- 
rité a  toujours  suivi,  et  suit  encore  aujourd'hui  toutes  sortes  de  profes- 
sions, toutes  les  professions,  du  moins,  compatibles  avec  la  pureté  de  la 
caste.  Le  Livre  de  la  Loi  a  de  nombreuses  prescriptions  sur  ce  qu'il  est 
permis  à  un  Brahmane  et  sur  ce  qu'il  lui  est  interdit  de  faire  pour  sub- 
venir à  ses  besoins. 

Ce  que  sont  en  réalité  les  Brahmanes,  le  passé  des  Aryas  védiques 
nous  Ta  dit  :  originairement  une  simple  corporation  de  bardes  reli- 
gieux, qui  se  perpétuaient  de  père  en  fils  et  rattachaient  leur  origine 
aux  Richis,  c'est-à-dire  aux  patriarches  et  aux  poètes  primitifs  de  la 
nation.  Ils  grandirent  rapidement  en  importance,  non  par  le  nombre, 
car  ils  ne  devaient  être,  naturellement,  qu'une  très-petite  minorité  vis- 
à-vis  des  autres  classes  du  peuple,  mais  par  l'ascendant  qu'ont  toujours 
eu,  au  sein  des  sociétés  primitives,  c^ux  qui  paraissent  plus  rappro- 
chés du  commerce  du  ciel  que  le  reste  des  hommes.  Ils  furent  la  pensée 
et  la  sagesse  de  la  nation,  comme  les  Kchatriyas  en  étaient  le  bras  et 
la  force  ;  ils  en  furent  les  législateurs,  et  ils  restèrent  les  interprètes 
de  la  loi  civile  et  religieuse.  Ils  furent  la  Loi  vivante;  ils  en  eurent  le 
prestige  et  la  toute-puissance.  Et  cette  puissance  morale  fut  telle,  que 
la  nation  sembla  parfois  s'identifier  en  eux;  car  le  nom  de  peuple 
brahmanique,  qui  se  trouve  dans  les  relations  grecques,  se  rencontre 
déjà  dans  quelques-uns  des  plus  anciens  textes  de  la  littérature  oupavé- 
dique  '. 

frande  aux  Divinités;  le  riz,  ou  tout  antre  aliment  donné  aux  créatures  vivantes,  est  Toffrande 
aux  Esprits;  Taccomplissement  des  devoirs  hospitaliers  est  l'offrande  aux  Hommes.  •  (Manon» 
m,  70,  82.)  L'entretien  dn  feu  sacré  dans  la  maison  des  Brahmanes  est  mis  au  nombre  des 
principaux  devoirs  de  leurs  élèves,  (/d  ,  II,  248.)  On  remarquera  cette  assimilation  des  ali- 
ments donnés  aux  créatures  vivantes  et  de  l'hospitalité  envers  les  hommes,  aux  offrandes  faites 
aux  divinités.      , 

•  Manou,  IV,  25. 

'  On  peut  voir  sur  ce  point  l'analyse  duÇatap^itha-Bràhmana  donnée  par  le  D'  Weber  dans 
ses  Inditehe  Studien,  1. 1,  p.  179  et  188. 
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Oa  ne  voit  pas  qu'au  temps  où  nous  fait  remonter  le  Livre  de  Manou, 
les  Brahmanes  aient  eu  un  centre  hiérarchique,  des  assemblées,  des; 
collèges,  comme  il  s'en  est  formé  par  la  suite  à  Vàrànàçî  (Bénarès)  et 
sur  d'autres  points;  il  est  à  croire,  cependant,  qu'ils  n'étaient  pas  sans 
une  organisation  quelconque  S  bien  qu'on  ne  puisse  dire  quelle  analo- 
gie cette  organisation  intérieure  pouvait  présenter  avec  les  autres  théo- 
craties de  la  haute  antiquité,  telles  que  les  Mages  de  la  Bactriane  et  les 
Khaldéens  de  la  Babylonie.  Us  s'étaient  multipliés  avec  le  temps;  mais 
ils  gardaient  avec  un  soin  religieux  et  leur  filiation  généalogique  ^  et 
la  pureté  de  leur  race.  A  en  juger  par  la  transmission  inaltérée  du  type 
national  dans  la  caste  brahmanique,  c'est  elle,  en  effet,  qui  a  dû  conser- 
ver de  la  manière  la  plus  complète  la  pureté  originaire  du  sang  ârya. 
Ceci  touche  à  un  côté  fort  important  de  l'ethnologie  de  l'Inde  ancienne, 
et,  par  l'ethnologie,  à  la  racine  même  de  l'histoire  des  Aryas  gangé- 
tiques  ;  mais  la  multitude  d'objets  qui  s'offrent  à  nous  dans  la  partie 
actuelle  de  notre  Étude  ne  nous  permet  pas  de  nous  y  arrêter  en  ce 
moment.  Nous  y  serons  ramené  par  les  traditions  épiques. 


XXXI 

Il  y  a  cependant  dans  le  livre  de  Manou  une  série  particulière  d'indi- 
cations ethnologiques  à  laquelle  nous  devons,  dès  à  présent,  donner 
notre  attention,  parce  qu'elle  se  lie  étroitement  au  fait  même  de 
l'extension  des  Aryas  dans  les  pays  du  Gange  et  du  Vindhyà,  et  à  leurs 
premiers  rapports  avec  les  aborigènes.  En  général,  on  peut  dire  que 
dans  aucun  document  de  la  littérature  sanscrite  postérieur  aux 
hymnes  védiques,  on  ne  trouve  une  mention  directe  des  populations 
aborigènes  de  l'Inde  du  Nord,  c'est-à-dire  des  tribus  qui  occupaient 
les  riches  territoires  compris  entre  l'IIirnavat  et  les  monts  Vindhyù, 
quand  les  Aryas  y  firent  leur  première  apparition  et  s'y  répandirent  de 
proche  en  proche.  C'est  aux  investigations  et  aux  études  récentes  dont 
l'ethnographie  de  l'Inde  a  été  l'objet,  que  sont  dues  les  seules  notions 
positives  que  Ton  possède  aujourd'hui  sur  ce  sujet.  Ce  sont  ces  inves- 
tigations et  ces  études,  poursuivies  depuis  un  demi-siècle  dans  toute 

*  Noos  n'entendons  pas  seulement  parler  des  quatre  ordres  de  sacrificateurs  dont  il  est  déjà 
question  dans  les  Hymnes  (Voyez  Max  Mùllcr,  Aneient  tanscrit  LUerature,  p.  468  et  suiv.)» 
mais  d'une  organisation  plus  élevée  et  plus  générale. 

'  Voir  Max  Huiler,  Aneient  nnêcrU  LUerature,  p.  379  et  suif. 
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l'étendue  de  la  péninsule,  sur  la  constitution  physique  et  les  idiomes 
des  habitants,  qui  ont  fait  reconnaître  ce  fait  capital,  qu'à  côté  des 
populations  dont  les  dialectes  se  rattachent  au  sanscrit,  et  qui  appar- 
tiennent, par  leur  physionomie,  au  type  purement  européen  de  la 
famille  arienne  (sauf  la  couleur  du  teint  plus  ou  moins  foncée  par 
Taction  du  climat),  il  y  a  une  masse  énorme  de  tribus  d'un  autre  sang, 
et  en  partie  d'une  autre  langue,  qui,  pour  la  plupart,  vivent  encore  à 
Tétat  barbare  dans  les  parties  les  plus  sauvages  et  les  moins  acces- 
sibles du  pays,  et  qui  appartiennent  bien  évidemment  à  la  famille  des 
peuples  mongolo-tibétains  de  la  haute  Asie. 

Nous  avons  vu  déjà  dans  nos  Études  précédentes  de  quelle  vive 
lumière  ce  grand  fait,  aujourd'hui  parfaitement  constaté,  a  éclairé  les 
temps  védiques;  il  n'y  aurait  pas  un  moindre  intérêt  à  en  retrouver  la 
trace  dans  les  écrits  de  l'époque  brahmanique.  On  voudrait  suivre  dans 
leur  progrès  les  tribus  ariennes  du  Sapta-Sindhou,  lorsqu'elles  arri- 
vèrent sur  le  Gange  et  s'avancèrent  graduellement  dans  les  territoires 
du  grand  fleuve  et  de  ses  affluents.  On  voudrait  savoir  quelle  résis- 
tance leur  opposèrent  les  indigènes,  quelles  tribus  furent  refoulées 
vers  les  montagnes  ou  dans  les  forêts,  quelles  tribus  se  soumirent  au 
joug  et  acceptèrent,  avec  la  croyance  religieuse  du  peuple  conqué- 
rant, la  condition  servilc  qui  leur  fut  imposée,  sous  le  nom  de  Coudras, 
dans  le  cadre  social  créé  par  les  Brahmanes.  Mais  sur  cette  suite  d'inci- 
dents qui  accompagnèrent  la  conquête,  et  qui  peut-être  embrassèrent 
l'espace  de  plus  d'un  siècle,  il  ne  faut,  nous  l'avons  dit,  demander  aux 
textes  sanscrits  aucune  indication  simplement  historique  :  c'est  ce  qui 
donne  un  si  grand  prix  à  celle  que  nous  trouvons  au  dixième  livre  du 
Code  de  Manou.  Bien  que  la  forme  sous  laquelle  elle  s'y  présente  soit 
un  peu  détournée  et  à  demi  emblématique,  —  il  ne  faut  attendre  des 
Brahmanes,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  aucune  notion,  aucun  récit 
qui  aient  la  forme  simple  de  l'histoire,  —  il  est  aisé  d'en  reconnaître 
sous  ce  léger  voile  la  vraie  signification,  et  il  y  a  vraiment  lieu  de 
s'étonner  que  ni  M.  Lassen,  ni  aucun  autre  des  savants  qui  se  sont 
jusqu'à  présent  occupés  des  antiquités  de  l'Inde,  n'en  aient,  à  ce  point 
de  vue,  reconnu  la  portée  *. 

^  Ce  sujet  d'ëtonnemcnt  se  renouvellera  plus  d'une  fois  à  mesure  que  nous  avancerons  dans 
l'titude  que  nous  avons  entreprise.  Nous  verrons  que  le  côté  ethnologique  des  origines  indien- 
nes —  je  dis  ethnologique  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot,  et  le  plus  général,  —  est  resté 
presque  absolumenl  en  dehors  des  recherches  et  des  considérations  des  indianistes  ;  et  cepen- 
dant j'espère  pouvoir  montrer  avec  une  parfaite  évidence  que  c'est  surtout  par  lethnologie  et 
ses  applications  critiques,  qu'il  est  encore  possible  aujourd'hui  de  restituer,  au  moioa  dans 
ses  grands  linéaments,  l'histoire  de  l'Inde  brahmanique  antérieurement  au  Bouddhisme. 
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XXXII 

Pour  Munou,  il  n'y  a  de  race  pure  que  celle  qui  se  peri)élue  par 
elle-même,  sans  aucun  mélange  de  sang  étranger  ^ 

Tout  ce  qui  n'est  pas  né  dans  ces  conditions,  toute  génération  qui 
provient  d'un  mélange  de  classes  inégales,  constitue  les  classes  im- 
pures, ou  en  est  l'acheminement*. 

L'infraction  des  règles  tracées,  l'empiétement  d'une  classe  sur 
l'autre,  et  surtout  leurs  mélanges  illicites,  sont  réprouvés,  en  cent 
endroits  du  Gode,  comme  les  plus  grands  malheurs  qui  puissent 
affliger  le  monde ,  comme  une  cause  immanquable  de  bouleversement 
et  de  ruine. 

Manou  énumère  dans  le  plus  grand  détail  tous  les  rapports  qui 
constituent  les  mélanges  illicites  '. 

Le  mélange  des  classes  supérieures  entre  elles  produit  une  première 
dégradation  ;  du  mélange  des  trois  classes  supérieures  avec  la  classe 
des  Coudras  résulte  une  dégradation  inliniment  plus  grande.  La  dé- 
gradation est  portée  à  ses  dernières  limites  quand  les  produits  de 
croisements  illicites  continuent  de  se  rapprocher  entre  eux  ou  avec 
les  classes  qui  leur  sont  inférieures. 

Dans  la  nomenclature  et  la  classification  du  produit  multiple  des 
croisements,  dans  la  connaissance  des  conditions  physiques  qui  altèrent 
progressivement  ou  relèvent  la  pureté  du  sang,  les  auteurs  du  Livre 
de  Manou  font  preuve  d'un  degré  d'observation  qui  a  devancé  les 
études  de  nos  naturalistes,  et  qui  a  plus  d'un  rapport  avec  les  expé- 
riences des  éleveurs  modernes. 

Ils  savent  que  si  la  fille  d'un  Brahmane  et  d'une  femme  çoûdrâ 
s'unit  à  un  Brahmane,  que  la  fille  issue  de  cette  union  épouse  de 
même  un  Brahmane,  la  fille  de  ce  second  mariage  un  Brahmane 
encore,  et  ainsi  de  suite  sans  interruption,  le  Çoûdra  se  relèvera  ainsi 
à  la  condition  physique  et  morale  du  Brahmane;  de  même  que,  dans 
l'ordre  inverse,  le  Brahmane  descendra  à  la  condition  de  Çoùdra.  Seule- 
ment il  faut,  selon  eux,  sept  générations  suivies  pour  opérer  la 

^  •  Dans  toutes  les  classes,  ceux-là  seulement  qui  sont  nés,  dans  Tordre  direct,  de  femmes 
égales  sous  le  rapport  de  la  classe,  et  yierges,  doivent  être  considérés  comme  appartenant  à  la 
même  classe.  • 

»  X,  24. 

»  /d.,  7  à  39. 
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transformation  complète,  soit  du  Brahmane  en  Çoûdra,  soit  du  Çoûdra 
en  Brahmane*. 

Dans  la  doctrine  brahmanique 5  le  produit  participe  essentiellement 
du  père  ;  il  ne  participe  de  la  mère  que  secondairement.  Comparant 
la  femme  au  sol  où  Ton  répand  la  semence,  et  Thomme  à  la  semence 
même,  et  remarquant  que  le  même  champ  donne  des  produits  divers 
selon  la  diversité  des  semences  qu'on  lui  confie,  ils  en  concluent  que 
c'est  au  principe  mâle ,  non  au  principe  femelle ,  que  sont  dues  la 
distinction  et  la  qualité  des  ôtres*.  Telle  est  leur  doctrine  physio- 
logique. 

Cette  doctrine,  quelle  qu'en  puisse  être  la  valeur  au  point  de  vue 
de  la  science  moderne,  a  eu  sur  la  législation  et  sur  l'ordre  social  de 
l'Inde  de  très-grandes  conséquences,  dont  personne,  que  je  sache,  n'a 
mesuré  toute  l'étendue.  Ces  conséquences,  cependant,  sont  écrites 
dans  les  textes. 

Par  une  déduction  logique  de  ses  prémisses,  le  législateur  concluait 
que  la  noblesse  ou  la  dégradation  de  la  race  venait  du  père,  non  de 
la  femme;  bien  plus,  que  la  femme  elle-même  s'ennoblissait  ou  se 
dégradait  par  ses  alliances.  «  Quelles  que  soient  les  qualités  d'un  homme 
auquel  une  femme  est  unie  par  un  mariage  légitime,  elle  acquiert 
elle-même  ces  qualités,  de  même  que  la  rivière  par  son  union  avec 
rOcéan^.  »  Et  ailleurs:  «  Celui  qui  a  été  engendré  par  un  homme 
honorable  et  par  une  femme  vile,  peut  se  rendre  honorable  par  ses 
qualités;  mais  celui  qui  a  été  engendré  par  une  femme  d'une  classe 
distinguée  et  par  un  homme  vil,  doit  lui-même  être  regardé  comme 
vil  :  telle  est  la  décision  *.  » 

Telle  étant  la  décision  légale,  selon  Texpression  du  législateur,  il 
était  naturel  que  les  alliances  entre  les  purs  Aryas,  formant  les  trois 
classes  supérieures,  et  les  femmes  de  la  classe  servile  ou  des  Coudras, 
ne  fussent  pas  prohibées  d'une  manière  absolue,  bien  que  ces  alliances 
ne  soient  pas  précisément  approuvées,  et  encore  moins  recomman- 
dées. «Un  Çoùdra,  dit  le  Code,  ne  doit  avoir  pour  femme  qu'une 
Çoûdrù.  Un  Vaïçya  peut  prendre  une  épouse  dans  la  classe  servile  et 
dans  la  sienne;  un  Kchatriya,  dans  les  deux  classes  mentionnées  et 

'  Manou,  X,  64-65. 

UX,33â40. 

3  Jbid.,  çl.  22. 

*  X,  67.  l\  y  avait,  toutcfuis,  comme  nous  lavons  déjà  remarqué,  un  premier  degré  de  dégë- 
néralion  morale  dans  l'union  d'un  Dvidja  (c'est-à-dire  d'un  homme  des  trois  premières  classes) 
avec  une  femme  d'une  classe  mi^me  immédiatement  inférieure.  Ceci  est  formellement  exprimé 
au  6*  çloka  du  livre  X. 
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dans  ia  sienne  propre;  un  Brahmane,  dans  ces  trois  classes  et  dans  la 
classe  sacerdotale  ^  » 

Toutefois  9  il  faut  entendre  ici  par  épouse  une  femme  de  seconde 
classe,  —  presque  une  concubine.  C'est  ce  qui  résulte  clairement  des 
deux  articles  qui  suivent  immédiatement  la  disposition  précédente. 
«  Il  n'est  rapporté  dans  aucune  ancienne  histoire  qu'un  Brahmane  ou 
im  Kchatriya,  même  en  cas  de  détresse,  ait  pris  pour  première  femme 
une  Aile  de  la  classe  servile.  — Les  Dvidjas  assez  insensés  pour  épouser 
une  femme  de  la  dernière  classe,  abaissent  bientôt  leurs  familles  et 
leurs  lignées  à  la  condition  de  Coudras^.  »  Aussi  les  enfants  provenant 
de  l'union  d'un  Dvidja  avec  une  femme  çoûdrà  n'étaient-ils  pas  admis 
à  partager  l'héritage  paternel  ^. 

Toutes  ces  dispositions  sont  dictées  par  une  politique  facile  à  com- 
prendre. Il  faut  se  représenter  la  situation  d'une  race  conquérante  se 
trouvant  constamment,  à  mesure  qu'elle  pousse  en  avant  ses  établis- 
sements dans  une  vaste  contrée,  en  présence  de  populations  indigènes 
physiquement  et  moralement  inférieures,  mais  sûrement  très-supé- 
rieures par  le  nombre.  Par  le  culte  qu'on  leur  imposé,  on  les  rattache 
à  Tordre  social  sorti  de  la  conquête  ;  par  le  dogme  de  la  renaissance, 
00  leur  entr'ouvre  l'avenir  sans  compromettre  le  présent;  en  leur 
prenant  leur  femmes,  on  se  fortifie  en  les  affaiblissant;  en  interdi- 
sant par  d'effrayants  anathèmes  toute  alliance  inverse,  toute  alliance 
d'un  Çoûdra  avec  une  femme  des  castes  supérieures,  on  maintient 
(du  moins  on  le  pense)  la  pureté  de  la  race  dominatrice.  Cette  poli- 
tique est  dans  la  nature  des  choses;  elle  se  montre  à  peu  près  par- 
tout où  deux  races  inégales  se  sont  trouvées  en  présence.  Prendre 
les  filles  d'une  tribu  et  ne  pas  lui  donner  les  siennes,  est  tenu  comme 
un  privilège  de  la  force  et  une  marque  de  noblesse. 

Dans  l'Iride,  les  rapports  entre  les  Aryas  et  les  Coudras,  —  nous 
savons  que  sous  ce  nom  il  faut  entendre,  dans  le  sens  le  plus  général, 
les  populations  soumises  de  race  indigène, —  ces  rapports,  disons- 
nous,  ont  varié  selon  les  temps.  Aux  époques  les  plus  anciennes  où 
nous  fassent  remonter  les  premiers  textes  de  la  littérature  religieuse 
des  Br&hmanes,  dans  un  temps  qui,  sans  doute,  touchait  encore  de  près 
à  ia  période  védique,  on  entrevoit  une  sorte  de  parité,  au  moins  souS 
le  rapport  du  culte,  entre  les  Dvidjas  et  les  Coudras.  Ces  derniers, 
comme  Ta  montré  M.  Rudolphe  Roth,  participent  aux  rites  du  sacrifice, 
ce  qui  leur  est  rigoureusement  interdit  par  la  Loi  de  Manou.  D'un 


'  Manon,  m,  13.  —  >  Id.,  cl.  141».  —  >  IX,  15S. 
Tom  xxiu. 


17 


250  REVUE  GERHÀNIOnS. 

autre  oôté,  celle-ci,  comme  on  vient  de  le  voir»  tolère  encore  les 
alliances  des  trois  castes  avec  les  filles  çoûdràs;  plus  tard,  ces  rap- 
ports ont  été  défendus  d*une  manière  absolue,  comme  ils  le  sont  encore 
aujourd'hui  outre  les  Brahmanes  et  les  castes  inférieures.  Mais  la 
tolérance  de  la  Loi  de  Manou  a  certainement  contribué  à  un  des  résul- 
tats les  plus  dignes  de  remarque  que  présente  Tétude  comparée  de 
rinde  ancienne  et  de  Tlnde  moderne,  nous  voulons  dire  la  fuaîoo 
graduelle  des  deux  éléments  inférieurs  de  l'antique  popuiatîM^  ^ 
Coudras  et  les  Yaïçyas. 

Ceci  mérite  un  mot  d'explication. 

L'Inde,  aujourd'hui,  ne  connaît  plus  la  distinctioa  des  quaire  castes 
telles  que  les  spécifie  le  Livre  de  Manou.  Elle  a  ses  Brahmanes,  la 
caste  religieuse  et  lettrée,  toujours  entourée  de  la  vénération  popu- 
laire ;  dans  quelques  provinces,  elle  a  encore  ses  Radjpouts,  les  Fils 
des  Rois  (Râdjapoutras),  qui  se  glorifient  de  descendre  des  anciens 
Kchatriyas  :  mais  l'appellation  de  Yaïçyas  n'existe  plus,  et  celle  de 
Coudras,  là  où  elle  s'est  conservée,  a  perdu  sa  signification  servile. 
Au-dessous  des  Brahmanes  et  des  Radjpouts,  il  n'y  a  plus,  en  réalité, 
que  la  masse  du  peuple,  morcelée  en  une  multitude  de  tribus  ou  de 
castes  i)articulières  distinguées  par  leurs  professions,  mais  qui  toutes 
se  confondent  sous  la  commune  dénomination  d'Hindous,  dont  nous 
connaîtrons  plus  tard  l'origine. 

Il  n'existe  donc  plus  que  trois  grandes  divisions  au  lieu  de  quatre. 
Mais  dans  ces  trois  divisions  s'est  perpétuée  la  distinction  primordiale 
entre  les  Aryas  et  la  race  conquise.  Il  est  impossible  de  ne  pas  être 
frappé  de  la  supériorité  physique  que  présentent  en  général  les 
Brahmanes  et  les  vrais  Radjpouts,  les  Radjpouts  des  provinces  de 
l'Ouest*,  sur  le  gros  des  populations.  Tous  les  observateurs,  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  sout  unanimes  à  cet  égard.  Cette  distinction  est  dans  la 
couleur  du  teint,  dans  la  coupe  du  visage,  dans  la  pureté  des  traits, 
dans  tout  l'ensemble  de  la  physionomie  et  de  l'aspect  extérieur.  On 
retrouve  là,  bien  évidemment,  d'une  part  la  pure  descendance  des 
anciens  Aryas,  maintenue  dans  les  deux  classes  supérieures,  et,  d'autre 
part,  les  représentants  confondus  de  ce  qui  forma  autrefois  la  caste 
agricole  des  Yaïçyas  et  la  caste  servile  des  Coudras.  A  moins  de  sup- 
poser que  toutes  les  populations  aborigènes  qui  reconnurent  la  domina- 
tion des  Aryas  se  sont  éteintes,  il  faut  bien  admettre  qu'elles  ont  fini 

'  La  purett5  du  sang  nVst  pas  égale  à  beaucoup  près  chez  tous  les  Radjpouts,  ou  du  moins 
chez  les  diverses  tribus  qui  en  revendiquent  le  titre  ;  mais  nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  les 
détaib.  Nous  nous  en  tenons  aux  masses^. 
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par  se  fondre  dans  le  gros  du  peuple  conquérant,  c'est-à-dire  des 

Vaiçyas.  Le  mélange  du  sang  indigène,  môme  par  les  femmes,  prépara 

oette  fusion  ;  et  sans  doute  elle  se  consomma  entièrement  au  temps 

de  la  domination  des  dynasties  bouddhiques,  qui  ne  reconnaissaient 

pas  la  distinction  des  castes.  La  dissemblance  profonde  dont  on  est 

frappé  entre  les  Brahmanes,  ou  les  Radjpouts  du  Râdjasthan,  et  les 

Hindous  gangétiques  des  castes  inférieures,  accuse  quelque  chose  de 

plus  qu'une  simple  différence  d'occupations  et  de  régime  ;  elle  montre 

chez  ceux-ci  tous  les  indices  d'une  race  abâtardie  par  l'infiltration  d'un 

sang  inférieur.  D'autant  plus  que  l'altération  n'est  pas  égale  dans  toutes 

le  provinces.  Dans  les  provinces  du  haut  Gange  et  de  la  Djemna,  là  où 

ftirent  les  plus  anciens  établissements  des  Aryas  et  où  s'élevèrent  les 

deux  grandes  dynasties  d'Ayodhyà  et  de  Hàstinapoura,  là  conséquem- 

ment  où  il  serait  naturel  de  supposer  que  la  race  arienne  domina  de 

la  manière  la  plus  exclusive,  alors  même  que  cette  supériorité  ne  serait 

pas  formellement  spécifiée  pas  un  passage  de  Manou^;  là  se  remarquent 

encore  dans  le  peuple  des  campagnes  les  hommes  les  plus  grands,  les 

mieux  faits,  les  plus  vigoureux.  Dans  les  basses  provinces,  au  contraire, 

telles  que  le  Bengale,  où  la  domination  brahmanique  pénétra  plus  tard 

et  ftit  moins  exclusive,  les  classes  populaires  présentent  une  apparence 

infiniment  plus  laide  et  plus  chélive.  Plusieurs  causes,  sans  doute» 

ont  dû  concourir  à  cette  disparité  physique  ;  mais  une  des  priucipales 

est  sans  aucun  doute  l'inégale  prédominance  du  sang  ârya. 
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La  longue  nomenclature  contenue  au  Livre  de  Manou  des  classes 
impures  ou  viles,  nées,  selon  l'expression  du  législateur,  du  mélange 
illicite  des  castes  ou  des  unions  réprouvées  par  les  règlements,  est  une 
véritable  statistique  ;  c'est  comme  le  recensement  (moins  les  chiffres) 
des  dernières  classes  de  la  population  des  grandes  monarchies  ariennes 
du  Gange. 

Le  législateur,  dans  ce  recensement,  procède  par  ordre  de  dégra- 
dation. Il  commence  par  le  mélange  des  classes  supérieures  entre  elles, 
puis,  successivement,  il  mentionne  le  mélange  des  hautes  classes  avec 
les  tribus  inférieures,  d'une  classe  inférieure  avec  une  autre,  et  finale- 
ment des  produits  de  ces  diverses  catégories  de  métis  entre  eux, 

•  Mtnoo,  vu,  103. 
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épuisant  en  quelque  sorte  les  combinaisoDs  que  peuvent  afiecter  ces 
mélanges  impurs.  Le  nombre  total  des  tribus  dégradées,  comprises 
dans  cette  énumération,  est  de  quarante-quatre.  Et  ce  qui  prouve  qu'il 
s'agit  bien  ici  non  de  catégories  abstraites,  mais  de  classes  effectives 
et  de  véritables  tribus,  c'est  que  leurs  noms,  pour  la  plupart,  se  retrou- 
vent dans  toute  la  suite  de  la  littérature  de  l'Inde,  aussi  bien  dans  les 
documents  historiques  que  dans  les  Pourànas  et  dans  les  Grands  Poëmes, 
et  que  beaucoup  existent  encore  aujourd'hui  dans  les  dernières  couches 
de  la  population  hindoue.  Ainsi,  les  Ambachthas,  issus,  dit  MaooQi 
d'un  Brahmane  et  d'une  fllle  vaïçyaS  ont  été  connus  des  Grecs  après 
Alexandre  comme  une  peuplade  des  monts  Vindhyà',et  le  nom  d'Am* 
bachtha  s'est  perpétué  parmi  les  Coudras  du  Béhar  ^.  Les  Magadhas, 
nés  d'un  Vaïçya  et  d'une  fille  kchatriyà,  et  les  Yaïdéhas,  issus  d'un 
Yaïçya  et  d'une  Bràhmanl,  portent  le  nom  de  deux  pays  gangétiques 
qui  font  grande  figure  dans  toute  la  suite  de  l'ancienne  histoire  de 
l'Inde,  particulièrement  dans  les  temps  bouddhiques  ^.  Les  SoûtaSj 
issus  d'un  Kchatriyà  et  d'une  fllle  bràhmani  ^,  sont  encore  ac- 
tuellement connus  parmi  les  basses  tribus  du  Béhar  sous  le  nom  de 
Tchaoutas,  et  sous  le  nom  de  Soutâls  dans  les  montagnes  de  Radjamahl 
(aux  confins  du  Béhar),  où  on  les  a  vus  figurer  en  1855  parmi  les  tribus 
insurgées  contre  les  Anglais.  Les  Ougras,  issus  d'un  Kchatriyà  et 
d'une  Çoûdrâ,  se  retrouvent  très-probablement  dans  le^  Oraou  du 
Tchota  Nagpour,  sur  les  confins  méridionaux  du  Magadha  ou  Béhar; 
de  même  que  les  Koukkoutakas,  nés  d'un  Çoûdra  et  d'une  fille  nichâdl^ 
dans  les  Coconagas  que  Ptoicmée  connaît  vers  les  mêmes  cantons^. 
Toute  une  série  de  tribus  issues,  dit  le  texte  ^,  de  Kehatriyas  excom- 
muniés, les  Djhallas,  les  Mallas,  les  Nitchivis  (ou  Litchhavis),  les 
Natas,  les  Karanas  et  les  Khaças  (auxquels  le  Code  joint  les  Draviras), 
existe  encore  dans  les  territoires  que  traverse  le  Gange  inférieur  soua 
les  noms  à  peu  près  identiques  de  Djallads,  de  Malèrs,  de  Leptchas,  de 


I  Manou,  X,  8. 

'Plolein.,  VII,  i,  67.  La  forme  du  nom  est  à  peine  modifiée,  Ambastae. 

^  Fr.  Ilamilton,  statistical  account  of  the  Bchar,  dans  VEaslern  India  de  Montgomery  Mar- 
tin, vol.  I,  p.  168. 

^  Le  Yidcha  (qu'on  nommait  aussi  âlithilà)  et  le  Magadha,  étaient  séparés  par  le  Gange.  Us 
forment  aujounl'hui  la  province  de  Béhar,  qui  confine  à  l'ouest  au  Bengale. 

*  Manou.  X,  il. 

*  Les  Nichàdas  étaient  issus  du  rapport  des  Brahmanes  avec  les  filles  çoûdrâs.  Ma- 
nou, X,  8. 

'  Ptolem.,  VII,  i,  16. 

*  Manou,  X,  22. 
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Nàts,  de  Rarftns  et  de  Khosas  ^  toutes  populations  plus  ou  moins  im- 
pr^ées  de  sang  ftrya,  mais  dont  le  fond  est  aborigène  ou  non-àrien. 
EHes  sont  restées  depuis  trois  mille  ans  ce  que  nous  les  montre  le  Livre 
deManou, — placées  au  dernier  échelon  de  la  civilisation  de  l'Inde,  el 
ne  se  rattachant  au  peuple  brahmanique  que  par  les  liens  qu'avait 
créés  la  coi^quéte. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  rapprochements,  ou,  poûï 
mieux  dire  ce  parallélisme  continu  entre  les  tribus  impures  de  Manou 
et  les  basses  tribus  actuelles  des  provinces  gangétiques  ;  nous  nous 
bornerons  à  faire  remarquer  que  dans  le  livre  de  la  Loi  chacune  de 
ces  tribus  dégradées  est  astreinte  à  une  occupation  dont  il  lui  est  in- 
terdit de  sortir,  et  à  laquelle  on  la  reconnaît,  t  Ces  races,  formées 
par  le  mélange  impur  des  classes,  doivent  être  connues  à  leurs  occupa- 
tions ;  elles  ne  doivent  subsister  qu'en  exerçant  les  professions  mépri- 
sées des  Dvidjas*.  »  Non-seulement  cette  classification  héréditaire 
des  métiers  s'est  perpétuée  dans  l'Inde  ;  mais  depuis  que  la  troisième 
caste^  celle  des  Vaïçyas,  a  disparu  (confondue  avec  le  gros  de  la  popu- 
latîofi  sons  la  commune  dénomination  de  Soudras),  et  avec  elle  la 
distinctioti  d^s  quatre  castes  primordiales,  il  n'y  a  plus,  dans  ce  corps 
immense  des  Soudras  qui  est  devenu  la  nation  presque  entière,  d'au- 
tre division  que  celle  des  métiers,  et  chaque  métier  y  constitue  la 
caOe,  la  caste  infranchissable  et  rigoureusemant  héréditaire.  Aussi, 
n'est-ce  plus  quatre  castes  qu'il*  y  a  maintenant  dans  l'Inde,  mais  des 
centaines  de  castes.  Il  est  à  remarquer  de  plus  que  dans  une  foule  dé 
cas  chaque  caste  ou  corps  de  métier  se  distingue,  comme  dans  Manou, 
par  un  nom  de  tribu.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  kolt  (les  Kdls  sont 
un  peuple  montagnard  de  l'Inde  centrale)  est  devenu  la  commune 
appellation  des  porteurs,  et,  par  extension,  des  travailleurs  en  général; 
de  môme  que  dans  nos  grandes  villes  le  nom  de  Savoyard  est  presque 
devenu  synonyme  de  ramoneur,  et  celui  d'Auvergnat  de  commission- 
naire ou  d'homme  de  peine. 

Remarquons  encore,  avant  de  clore  ces  considérations  ethtiogrrf- 
phiques,  que  dans  une  de^  tribus  impures  de  Manou,  une  des  dei'nières' 
parmi  les  plus  viles,  on  peut,  à  ce  qu'il  semble,  trouver  le  point  de' 
départ  de  cette  race  errante  des  Tziganes,  dont  l'origine  indienne  est 

*  Les  Nitehivis  (  ou,  comme  écrivent  les  documents  bouddhiques  du  sud,  Litchhavis)  ont 
joué  un  assex  grand  rôle  dans  l'histoire  des  prédications  du  Bouddha  Çàkj^mouhi.  Les  Dra- 
▼iras  appartiennent  à  Tlnde  du  sud. 

>  Manou,  X,  40,  46.  Suit,  du  çlôka  46  à  56,  Ténumération  des  fonctions  et  des  métiers  ré- 
servés aux  tribus  dégradées. 
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aujourd'hui  bien  constatée,  t  La  demeure  des  Tchandàlas  et  des  Çva- 
pàkas  doit  être  hors  du  village,  dit  le  Législateur  ;  ils  ne  doivent  pos- 
séder pour  tout  bien  que  des  chiens  et  des  ânes.  Qu'ils  aient  pour  vête- 
ments les  habits  des  morts  ;  pour  plats,  des  pots  brisés  ;  pour  parure, . 
du  fer.  Qu'ils  aillent  sans  cesse  d'une  place  à  une  autre  ^  »  L'ex- 
patriation des  nombreux  essaims  de  cette  race  avilie  remonte  à 
un  temps  immémorial,  quoiqu'ils  ne  se  soient  répandus  dans  l'Europe 
que  vers  le  treizième  siècle  ;  Hérodote,  quatre  cent  cinquante  ans 
avant  notre  ère,  connaît,  au  nord  de  la  Thrace,  dans  les  pays  du  Da- 
nube où  les  Tziganes  ont  toujours  été  très-nombreux,  une  race 
nomade  de  Sygynnes  que  l'on  savait  originaire  de  la  Médie. 


XXXIV 

Les  pages  qui  précèdent  nous  ont  fait  assister  à  la  transformation 
extérieure  de  la  société  hindoue  après  son  établissement  dans  les  pays 
du  Gange,  ou  du  moins  nous  ont  montré  quels  changements  s'opé- 
rèrent alors  dans  la  constitution  sociale  et  politique  des  Aryas  du 
Sapta-Sindhou.  Une  tâche  plus  difficile  nous  reste  à  remplir.  Nous 
voudrions  saisir  au  passage  et  suivre  dans  ses  progrès  la  transition 
intime  par  laquelle  le  naturalisme  simple  et  poétique  des  temps 
védiques  arriva  aux  doctrines  abstraites  du  Brahmanisme  et  à  ses  spé- 
culations mystiques;  nous  voudrions  reconnaître  par  quel  degré  le 
culte  se  transforma  en  même  temps  que  les  croyances,  les  impressions 
en  même  temps  que  les  enseignements.  Sur  cette  phase  climatérique 
de  l'histoire  religieuse  de  Tlnde,  on  chercherait  vainement  des  infor- 
mations précises  dans  les  textes  antiques  ;  mais  il  n*est  pas  impossible 
d'y  saisir  çà  et  là  quelques  échappées  lumineuses.  Nous  essaierons  au 
moins  d'en  marquer  les  grands  traits. 

En  étudiant  l'influence  des  Brahmanes  sur  le  développement  social 
des  Âryas,  nous  avons  vu  par  quelle  propension  naturelle  ils  durent 
être  conduits  à  changer,  à  spiritualiser  le  caractère  originairement 
tout  physique  et  tout  extérieur  de  la  religion  védique.  C'est  surtout  après 
l'établissement  déflnitif  du  gros  des  tribus  dans  les  plaines  du  Gange, 
que  cette  disposition  dut  se  développer  d'une  manière  exclusive.  Au 
milieu  d'une  nature  énervante,  qui  sollicite  au  repos  plus  qu'à  la  lutte, 
sous  l'incitation  d'un  climat  qui  porte  à  la  pensée  plus  qu'à  l'action,  les 

*  Manon,  X,  51-52. 
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facultés  méditatives  et  le  côté  purement  intellectuel  dominèrent  de 
plus  en  plus  la  perception  physique.  Constamment  tendu  vers  les  pro- 
blêmes  du  monde  intérieur,  l'esprit  arrive,  chez  les  Brahmanes,  à  une 
puissance  d'analyse  qui  s'enfonce  avec  une  audace  inouïe  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'abstraction,  et  va  se  perdre  dans  l'inflni.  Ce  qui  n'était, 
pour  l'instinct  religieux  des  tribus  védiques ,  qu'un  sentiment  et  une 
aspiration,  se  transforme  et  devient  une  doctrine.  C'est  alors  que,  par 
un  double  travail  de  cet  esprit  d'analyse  qui  s'ouvre  deux  voies  dis- 
tinctes quoique  parallèles,  il  se  forme  à  la  fois  une  théologie  et  une 
philosophie  :  Tune  qui  veut  définir  l'essence  de  l'Intelligence  éternelle; 
l'autre  qui  recherche  les  causes  et  les  rapports.  Déjà  certains  hymnes 
des  dernières  parties  du  Recueil  védique  montrent  des  traces  de 
l'esprit  nouveau  ;  on  y  trouve  déjà  ces  expressions  et  ces  images  du 
mysticisme  symbolique  qui  ressemble  si  peu  à  la  simplicité  du  natura- 
lisme antique.  Dans  le  Livre  de  Manou,  la  transformation  est  accom- 
plie. La  théologie  brahmanique  a  constitué  ses  dogmes  et  ses  formules; 
et,  vis-à-vis  de  la  théologie,  sont  nées  déjà  au  moins  trois  grandes 
écoles  philosophiques.  Les  hymnes  religieux  des  anciens  jours  ont  été 
recueillis  par  les  Brahmanes,  dans  un  volumineux  recueil  (Sanhità) 
qui  est  arrivé  jusqu'à  nous  sans  altération  ni  changement.  Des  traités 
liturgiques  (Bràhmanas)  et  des  commentaires  dogmatiques  (Oupani- 
cbads)  ont  été  composés  en  grand  nombre,  et  constituent  déjà  un  corps 
de  littérature  dont  la  base  est  essentiellement  religieuse,  comme  toutes 
les  littératures  primitives.  L'existence  antique  de  ces  écrits  est  attes- 
tée par  leur  contenu  même  et  leur  caractère,  aussi  bien  que  par  les 
citations  que  leur  ont  empruntées  les  compositions  des  âges  posté- 
rieurs; la  langue  elle-même  accuse  un  âge  intermédiaire  entre 
l'archaïsme  védique  et  les  formes  arrêtées  du  sanscrit  classique  *.  Toute 
cette  httérature  de  la  première  période  brahmanique  s'appuie  sur  le 
Véda  ;  elle  y  a  sa  source  et  n'en  est  que  le  développement.  Mais  aussi, 
à  l'époque  où  nous  fait  remonter  le  Livre  de  Manou,  le  Yéda  n'est  déjà 
plus  regardé  comme  une  œuvre  humaine  ;  c'est  un  livre  inspiré,  une 
émanation  divine  ^. 

Les  Bràhmanas  dans  leurs  formules  et  leurs  récits  légendaires,  les 
Oupanichads  dans  leurs  spéculations  métaphysiques,  et  le  Code  de 
Manou  qui  en  résume  les  doctrines,  nous  font  mesurer  le  chemin' 
immense  que  le  Brahmanisme  a  franchi,  en  moins  de  trois  siècles 

*  Hoir,  Original  tatucrii  texis  on  the  origin  and  hktory  of  the  people  of  India  ;  Part.  11^ 
p.  171  LoDd.,  1800. 
'  Manon,  Xn,  M. 
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peut-être,  depuis  les  temps  du  Sapta-Sindhou  jusqu'à  l'établisseHieDt 
d^s  grandes  monarchies  du  Gange.  Non-seulement  ils  nous  font  mesu- 
rer le  chemin  parcouru,  mais  dans  bien  des  cas  ils  nous  laissent 
apercevoir  la  trace  encore  reconnaissable  du  changement  graduel  qui 
s'est  fait  dans  la  perception  intellectuelle  des  Aryas.  Tout  a  changé 
en  même  temps  que  les  formes  sociales,  la  langue  comme  les  idées, 
les  croyances  comme  le  culte.  Le  vieux  Panthéon  s'est  effacé  ou  trans- 
formé. Indra  lui-même,  le  dieu  souverain  des  vieux  Aryas ,  le  dieu  Ton- 
nant, le  roi  du  Ciel,  le  protecteur  de  la  race,  Indra  est  détrôné  et  remr 
placé.  Un  dieu  qui  fut  inconnu  aux  anciens  Richis  et  dont  le  nom 
parait  à  peine  dans  les  Hymnes,  Brahmft,  s*est  assis  sur  le  trône  éter- 
nel et  a  reçu  le  sceptre  des  mondes.  Humble  à  l'origine,  comme  la 
Prière  (brahma),  dont  il  est  l'expression  personnifiée,  humble  comme 
le  furent  originairement  les  ministres  du  Sacrifice,  ses  interprètes  et 
ses  créateurs,  Brahmâ  a  grandi  avec  eux  et  par  eux,  et  ils  sont  deve- 
nus à  la  fois,  eux  les  chefs  de  la  hiérarchie  terrestre,  lui  le  chef  de  la 
hiérarchie  céleste  ^  C'est  dans  les  Oupanichads  et  dans  les  composi- 
tions sorties  des  pures  écoles  brahmaniques,  qu'on  voit  apparaître 
Brahmà  entouré  de  tous  les  attributs  de  la  puissance  divine.  Ce  ne 
sont  plus  les  attributs  tout  physiques  et  tout  extérieurs  que  les  poètes 
des  anciens  jours  attachaient  au  nom  d'Indra;  ce  sont  maintenant  des 
qualifications  et  des  images  puisées  au  plus  profond  de  l'exaltation  reli- 
gieuse. Écoutez  en  quels  termes  magnitiques  la  théodicée  brahmanique, 
intercalée  au  Mahàbhârata  sous  le  litre  de  Bhagavad-Ghitâ,  célèbre 
le  Dieu: 

« Hari  ^  fit  voir  au  fils  de  Prithâ  (Ardjoûna)  sa  forme  auguste  et. 

suprême Portant  des  guirlandes  et  des  vêtements  divins,  parfu- 
mée de  célestes  essences,  merveilleuse  en  toute  chose,  resplendis- 
sante, infinie,  la  face  tournée  vers  tous  les  points  du  monde.  Si  dans 
le  ciel  s'élevait  tout  à  coup  la  lumière  de  mille  soleils,  elle  serait  com- 
parable à  la  splendeur  de  ce  dieu  magnanime 

»  Alors,  plein  de  stupeur,  les  cheveux  hérissés,  le  héros  baissa  la 
tête,  et  joignant  ses  mains  élevées,  parla  ainsi  au  dieu  : 

»  0  Dieu  I  je  vois  en  ton  corps  tous  les  dieux  et  les  troupes  des 
êtres  vivants...  Tu  portes  la  tiare,  la  massue  et  le  disque,  ô  montagne r 
de  lumière  de  tous  côtés  resplendissante  !  je  puis  à  peine  te  regarder 

*  Nos  vues  sur  ce  point  sont  tout  à  fait  indépendantes  de  celles  du  D'  Rud.  Roth,  Brakma 
uni  die  Brahmanen,  dans  le  Journal  de  la  Société  Orientale  d'Allemagne,  1. 1,  idé3,  p^  CMI  et 
uivantes. 
'  Une  des  appellations  du  dieu  suprême. 
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famt  entier,  car  tu  brilles  comme  le  feu  el  comme  le  soleil  dans  toa 
immensité.  Tu  es  Thidivisible,  le  suprême  Intelligible.  Tu  es  le  trésor' 
souverain  de  cet  univers  ;  tu  es  impérissable.  C'est  toi  qui  maintiens 
la  Loi  immuable,  sans  commencement,  sans  milieu,  sans  fln,  doi»é 
d'une  puissance  infinie.  Tes  bras  n'ont  pas  de  limite,  tes  regards  sont 
comme  la  Lune  et  le  Soleil,  ta  bouche  a  l'éclat  du  feu  sacré.  Par  ta 
chaleur  tu  échauffes  l'Univers.  Tu  remplis  à  toi  seul  tout  l'espace  entre» 
le  Ciel  et  la  Terre,  et  tu  touches  à  toutes  les  régions.  0  Dieu  magna- 
nime, à  la  vue  de  ta  forme  surnaturelle  et  terrible,  les  trois  mondes' 
sont  ébranlés  *  1 1 

Tel  est  le  souverain  dieu  des  Brahmanes,  première  émanation  de 
l'Être  éternel,  et  auteur  de  toutes  les  créations  visibles*;  l'Ame  qui 
réside  en  tous  les  êtres  vivants  ;  le  commencement,  le  milieu  et  la  fln 
de  toutes  choses.  Tout  ce  qui  existe  dans  la  nature  peut  être  perçu 
par  les  sens  ou  par  la  commune  intelligence  ;  Brahmà  ne  peut  être 
conçu  par  l'esprit  que  dans  le  recueillement  absolu  de  la  contemplation 
la  plus  abstraite'.  Ce  n'est  plus  le  dieu  visible  et  matériel;  c'est  le 
dieu  de  la  pure  intelligence.  Un  dernier  trait  achève  de  rendre  sensible 
le  passage  de  la  vieille  théogonie  à  la  théologie  nouvelle.  Tous  les  phé- 
nomènes extérieurs  qui  formaient,  dans  la  croyance  des  tribus  védi- 
ques, la  longue  série  des  dieux  secondaires,  ne  sont  plus  maintenant 
que  des  formes,  des  manifestations  du  dieu  des  Brahmanes.  «  Voici 
mes  formes  cent  et  mille  fois  variées,  célestes,  diverses  de  couleur  et 
d'aspect.  Voici  les  Adityas,  les  Vasous,  les  Roudras,  les  deux  Açvins 
et  les  Marouts  ;  voici,  dans  son  unité,  tout  l'Univers  compris  en  moi  *.  » 


XXXV 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  cependant,  que  le  code  religieux  inauguré 
par  les  Brahmanes  se  ftit  complètement  substitué  aux  vieilles  traditions 
des  tribus.  Des  croyances  profondément  enracinées  au  sein  d'un  peu- 
ple tout  entier,  et  qui  ont  traversé  une  longue  suite  de  générations,  ne 
s'effacent  pas  ainsi  devant  un  dogme  nouveau,  alors  même  que 
ce  dogme  est  un  progrès  moral  qui  s'annonce  par  la  voix  des  Sages, 

'  Bha^vaârgkUâ,  XI,  9  et  suiv. 

'Mamm,  1, 9.  Brabmi  est  aussi  qualifie  d'&prit  étemel,  de  Divinité  première  et  sans  nais- 
sance. Bhagarad-gh.,  X,  11.  Comparez  cependant  XIV,  3. 
'Manon.  XII,  120-ltt. 
*  BkagavadrgKUâ,  XI,  4  et  soiv. 
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s'appuyàt-il  sur  le  puissant  secours  de  la  Révélation.  N'avonsHfious 
pas  l'exemple  même  de  notre  propre  religion?  Ne  savons-nous  pas 
qu'au  temps  de  sa  pro[>ogation  dans  le  monde  païen,  le  Christianisme 
s'assimila  aulant  de  croyances  et  de  pratiques  populaires  qu'il  en  dé- 
truisit? Ce  que  nous  apprend  de  la  vie  morale  de  l'Inde  toute  la  suite 
de  sa  littérature  et  de  son  histoire,  nous  montre  que  l'enseignement 
brahmanique  n'eut  même  pas  à  beaucoup  près  cette  puissance  unive^ 
selle  d'absorption.  La  religion  de  Brahmâ  n'est  jamais  devenue  un 
culte  populaire  dans  le  sens  étendu  du  mot.  Ce  ne  fut,  d'une  manière 
complète  et  absolue,  que  la  religion  des  Brahmanes.  Déjà  moins  exclu- 
sive au  sein  de  la  seconde  caste,  qui  concentra  plus  tard  ses  cfoyances 
autour  d'un  nouveau  dieu  (Krichna,  une  des  incarnations  deVichnou) 
plus  en  rapport  avec  ses  instincts  guerriers  que  la  divinité  métaphy- 
sique des  Oupanichads,  elle  eut  naturellement  moins  d'influence  encore 
sur  la  caste  des  Vaiçyas,  c'est-à-dire  sur  le  gros  du  peuple,  et  à  plus 
forte  raison  sur  la  classe  méprisée  des  Coudras,  que  la  Loi  brahmani- 
que elle-même  excluait  du  haut  enseignement  religieux. 

Il  se  fit  donc  dès  l'origine  une  séparation  profonde  entre  l'enseigne- 
ment des  Brahmanes,  qui  fut  une  doctrine  autant  philosophique  que 
religieuse,  et  les  cultes  populaires.  Et  cette  séparation  fut  toujours 
s'élargissant,  puisque  c'est  très-postérieurement  que  le  culte  de 
Vichnou  chez  les  Kchatriyas,  et  le  culte  de  Çiva  chez  les  Coudras  et 
dans  le  peuple  en  général,  se  constituèrent  régulièrement  dans  l'État. 
A  vrai  dire,  le  Brahmanisme  n'exclut  en  principe  aucun  culte,  aucune 
pratique,  aucune  croyance  particulière,  soit  qu'ils  se  ratachassent  aux 
traditions  populaires  des  temps  védiques,  soit  même  qu'ils  appartins- 
sent (le  cuite  du  lingam,  par  exemple)  aux  superstitions  aborigènes. 
Il  les  admet  tous,  non  pas  à  titre  égal  aux  yeux  de  la  pure  doctrine, 
mais  avec  une  égale  tolérance.  L'enseignement  brahmanique  a  des 
maximes  telles  que  celle-ci  :  «  Il  vaut  mieux  suivre  sa  propre  loi, 
même  imparfaite,  que  la  loi  d'autrui,  même  meilleure;  il  vaut  mieux 
mourir  en  pratiquant  sa  loi  :  la  loi  d'autrui  a  des  dangers  ^  >  Voici  la 
restriction  :  «  Ceux-là  même  qui,  pleins  de  foi,  adorent  d'autres  divi- 
nités, m'honorent  aussi  (c'est  le  dieu  qui  parle),  bien  qu'en  dehors  de  la 
règle  antique  ;  car  c'est  moi  qui  recueille  et  qui  préside  tous  les  Sacri- 
fices. Mais  ils  ne  me  connaissent  pas  dans  mon  essence,  et  ils  font  une 
chute  nouvelle.  Je  suis  égal  pour  tous  les  êtres;  je  n'ai  pour  eux  ni 
haine  ni  amour  :  mais  ceux  qui  m'adorent  sont  en  moi,  et  je  suis  en 

^  Bhagavadgy.  III,  34,  p.  51,  trad.  d'Em.  Bornouf. 
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eux^  »  Lorsque  Yichoou  et  Çiva  se  furent  élevés  au  premier  rang 
dans  la  dévotion  des  autres  castes  (ce  qui,  nous  Tavons  dit,  n'arriva 
que  plus  tard  '),  non-seulement  le  Brahmanisme  admit  les  nouveaux 
dieux  dans  son  symbole,  mais  il  les  plaça  presque  sur  la  même  ligne. 
que  Brahmà,  et  constitua  ainsi  la  Trimourti,  la  grande  Triade  brah- 
manique, qui  devint  l'expression  religieuse  des  trois  phases  de  la  loi 
des  êtres,  la  Création,  la  Conservation,  la  Destruction.  De  même,  dans 
le  domaine  purement  spéculatif,  Iq  Brahmanisme  fit  une  libre  place 
à  la  discussion  des  Écoles  philosophiques,  qui  n'a  eu  nulle  part  plus 
d'indépendance  que  dans  Tlnde.  Aussi  tous  les  systèmes,  toutes  les 
théories  que  peut  enfanter  l'esprit  de  l'homme  s'y  sont-ils  produits, 
depuis  le  mysticisme  le  plus  exalté  jusqu'à  la  négation  athéiste,  en 
passant  par  le  rationalisme;  et  l'un  des  plus  savants  commentateurs 
de  la  philosophie  indienne  a  pu,  avec  raison,  exalter  cette  franchise 
de  la  parole  vis-à^vis  du  Brahmanisme,  dans  une  page  éloquente  que 
nous  aimons  à  reproduire.  C'est  en  parlant  de  Kapila,  le  fondateur  du 
système  rationaliste  qu'on  appelle  la  philosophie  Sânkhya,  que 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  s'exprime  ainsi  ^  : 

c  Auprès  de  l'autorité  religieuse,  Kapila  a  élevé  Tautorité  philoso- 
'phique;  auprès  de  la  foi  et  au-dessus  d'elle,  il  a  placé  la  raison.  Chose 
bien  remarquable  1  le  Brahmanisme,  tout-puissant  qu'il  était,  n'a  ja- 
mais été  jaloux  de  son  pouvoir  spirituel  contre  la  philosophie  :  il  n'a 
pas  seulement  admis  et  souffert  le  Ubre  examen,  il  a  été  le  premier  à 
en  donner  l'exemple.  Kapila  et  tous  les  philosophes  de  son  école, 
même  ceux  qui  ont  professé  l'athéisme,  étaient  des  Brahmanes,  et  il 
ne  semble  pas  qu'on  les  ait  jamais  inquiétés.  La  tolérance  du  Brah- 
manisme a  été  aussi  absolue  que  son  empire,  et  si,  beaucoup  plus  tard, 
il  est  devenu  persécuteur  et  implacable  contre  le  Bouddhisme,  c'est 
qu'il  ne  s'agissait  plus  de  croyances  et  qu'il  y  allait  des  fondements 
mêmes  de  la  société  indienne  ^.  Mais  au  temps  de  Kapila,  et  l'on  peut 
même  dire  dans  tous  les  temps,  la  pensée  a  été  libre  dans  le  monde 
brahmanique.  On  n*y  a  jamais  connu  cette  inquisition  ombrageuse  qui 
chez  d'autres  peuples,  à  d  autres  époques,  a  suscité  tant  de  persécu- 
tions et  fait  tant  de  victimes.  La  philosophie  a  pu  s'y  développer  en 

'  Bhagavadgy,  IX,  22  et  suiv  ,  p.  121. 

'  Avant  rapparition  du  Bouddhisme,  cependant^  c'est-à-dire  avant  le  vi*  siècle  antérieur  à 
notre  ère,  comme  on  le  voit  par  les  plus  anciens  documents  de  la  Loi  bouddhique. 

*  Prevùer  mémoire  iwr  le  Sânkhya,  p.  277.  Paris,  1S52.  (Extrait  du  t.  VIU  des  Mémoires  de 
rAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques.) 

*  Userait  plus  juste  de  dire  de  la  prédominance  sociale  et  relijpeuse  de  la  caste  brahmani- 
que. L'examen  de  cette  grande  question  viendra  en  son  Uenu 
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toute  liberté  auprès  de  la  religion  qui  lui  donnait  naissance  ;  et  Tlndb, 
pendant  les  longs  siècles  de  sa  durée,  a  présenté  au  monde  un  exempte 
de  tolérance  qui  restera  peut-être  unique  dans  les  annales  de  Thuma- 
nité.  » 

Nous  oserions  pourtant  faire  quelques  réserves  en  ce  qui  touche 
à  la  tolérance  du  Brahmanisme.  En  fait,  cette  tolérance  est  cer^ 
taine;  mais  nous  craignons  que  ce  ne  soit  en  relever  trop  le  caractère 
et  lui  faire  un  trop  grand  honneur  que  de  l'attribuer  à  un  motif  réel- 
lement philosophique.  II  ne  faut  pas  oublier  qu'au  point  de  vue  brah- 
manique l'initiation  religieuse  est  essentiellement  en  rapport  avec  la 
caste  et  la  position  sociale.  Le  haut  enseignement  est  réservé  aux 
Brahmanes  eux-mêmes,  et  son  étendue,  de  même  que  son  efficacité, 
va  décroissant  de  caste  en  caste,  de  profession  en  profession  ;  rien 
d'étonfîant  dès  lors  qu'il  ait  paru  naturel  que  les  classes  non-lettrée» 
eussent,  comme  les  femmes,  des  croyances  et  des  pratiques  d'un  ordre 
inférieur,  bien  que  ces  pratiques  et  ces  croyances  fussent  toujours  rat- 
tachées à  quelque  endroit  des  livres  saints,  comme  on  y  trouvait  aussi, 
par  des  généalogies  complaisantes,  l'origine  arienne  de  toutes  les 
tribus  aborigènes  conquises  par  les  Aryas.  De  même  pour  les  sectes 
philosophiques  nées  au  cœur  même  du  Brahmanisme.  Ainsi  qu'on  l'a 
dit  avec  raison  *,  l'obscurité  de  la  plupart  des  écrits  dogmatiques  qui 
Ibrment  dans  l'Inde  le  noyau  de  la  Ultérature  religieuse,  y  permet, 
dans  une  foule  de  cas,  les  interprétations  les  plus  opposées.  Dans  ces 
écrits  toujours  vénérés,  un  Brahmane  peut  trouver  des  arguments  à 
Tappui  de  toutes  les  doctrines  :  de  là  cette  aptitude  du  Brahmanisme 
à  tout  accepter,  à  la  seule  condition  d'y  réserver  un  point  d'attaclie 
avec  le  Véda  '  ;  mais  de  là  aussi  cet  aspect  multiple  de  la  religion 
indienne,  et  la  difllculté,  pour  ne  pas  dire  l'impossibilité  d'en  donner 
par  son  titre  seul  une  idée  nette  et  définie.  Ceci  n'enlève  point  aux 
Brahmanes  le  mérite  d'avoir  su  éviter  les  guerres  religieuses  et  les 
persécutioiiS  de  doctrines  ;  mais  on  voit  aussi  par  là  dans  quelle 
mesure  il  leur  faut  attribuer  cette  haute  réputation  de  sagesse  qui  rem- 
plit l'ancien  monde  et  qui  a  traversé  les  siècles. 

'  Monier  Williams,  the  ttudy  of  tanterit  in  relation  to  missUmary  work  in  India,  p.  S6. 
Lond.  iS6i. 

'  •  Il  fautsayoir  que  la  Révélation  est  le  livre  saint  (Véda),  et  la  Tradition  le  Code  des 
Lois  (Dharma-Çâstra).  L'une  et  l'autre  ne  doivent  être  contestées  sar  aneiin  point;  car  le  sys- 
tème des  devoirs  en  procède  tout  entier.  Tout  homme  des  trois  premières  classes  qui,  em- 
brassant les  opinions  dos  Livres  sccptiqpies,  méprise  ces  deux  bases  fondamentales,  doit  ètrB 
excltt  de  la  compagnie  des  gens  de  bien  comme  un  athée  et  un  contempteur  des  livre»  sMIth.* 
Manou,  U,  10-il.  Add.,  m,  150  et  XU,  W'9^ 
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Cette  réputation  a  pu  tenir  à  plus  d'une  cause.  La  modération  dans 
les  habitudes,  la  gravité  dans  le  maintien,  une  vie  pure,  l'égalité  dans 
l'esprit  et  dans  les  rapports,  la  dignité  naturelle  que  donne  le  senti* 
ment  d'une  supériorité  transmise  avec  le  sang,  dignité  qui  se  reflète 
da^  la  physionomie  et  dans  toutes  les  habitudes  du  corps  et  de  l'es- 
prit :  ce  sont  là  des  qualités  qui  ont  toujours  frappé  les  hommes  et 
leur  ont  imprimé  le  respect.  Û  y  a  d'ailleurs  dans  les  écrits  des  Bràh^ 
mânes,  à  cdté  des  enseignements  religieux  et  des  investigations  philo* 
sophiques,  des  prescriptions  et  des  maximes  d'une  grande  beauté  dans 
l'ordre  moral.  Quelques-unes  méritent  d'être  citées. 

«  La  résignation,  l'action  de  rendre  le  bien  pour  le  mal,  la  tempé- 
raiice,  la  probité,  la  pureté,  la  répression  des  sens,  la  connaissance 
des  Castras,  celle  de  l'àme  suprême,  la  véracité  et  l'abstinence  de  la 
colère,  c'est  en  ces  dix  vertus  que  consiste  le  devoir.  Les  Brahmanes 
qui  se  conforment  à  ces  dix  préceptes  parviennent  à  la  condition 
suprême  ^  » 

i  De  toutes  les  choses  qui  purifient,  la  pureté  dans  l'acquisition  des 
richesses  est  la  meilleure  ;  celui  qui  conserve  sa  pureté  en  devenant 
ridie  est  réellement  pur,  et  non  celui  qui  n'est  purifié  qu'avec  de  la 
terre  et  de  l'eau  ^.  » 

c  Que  le  sage  observe  constamment  les  devoirs  moraux  avec  plus 
d'attention  que  les  devoirs  pieux  ;  celui  qui  néglige  les  devoirs  moraux 
déchoit,  même  loi*squ'il  observe  tous  les  devoirs  pieux  ^.  » 

f  L^âme  est  son  propre  tén^oin«  Tâme  est  son  propre  asile.  Les  mé- 
chants disent  :  personne  ne  nous  voit  ;  mais  les  dieux  les  regardent» 
de  mé{B^  que  l'esprit  qui  siège  en  eux  ^.  > 

Combien  cette  acclamation  de  la  conscience  humaine,  combien  cette 
simple  et  pure  morale  qui  est  la  véritable  règle  de  la  vie,  sont  supé- 
rieures aux  spéculations  abstraites,  aux  exaltations  du  mysticisme,  et 
à  l'étroit  formalisme  des  observances  extérieures  I 

Mais  on  ne  peut  s'attacher  à  l'étude  de  l'Inde  ancienne  sans  être 
bientôt  ramené  à  ces  préoccupations  mystiques  qui  sont  le  fond  même 
de  l'esprit  brahmanique.  Les  Brahmanes  n'ont  pas  mis  seulement  le 
mysticisme  dans  leurs  écrits  philosophiques  et  dans  leur  enseigne- 
ment religieux,  ils  l'ont  fait  entrer,  autant  qu'il  a  été  en  eux,  dans  la 
vie  réelle.  Le  but  suprême  de  l'existence,  l'idéal  de  la  sagesse,  est  le 
détachement  absolu  des  intérêts,  des  affections  humaines,  et  la  con- 
templation ineffable  de  Brahmâ.  Quand  un  Br&hmane  a  rempli  ses 

•  Manou,  VI,  WW.  —  »  Ibid.,  V,  i06.  —  >  /Wd.,  IV,  804.  —  *  Ibid.,  Vm»  S4r85, 
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devoirs  de  roaitre  de  maison  et  de  père  de  famille,  lorsqu'il  se  loit 
revivre  dans  ses  QIs  et  ses  petit-fils,  qu'il  abandonne  tout,  ses  enfants, 
ses  biens»  sa  fomUle,  et  qu'il  se  retire  dans  la  forêt  pour  s'y  livrer  uni- 
quement à  Tétude  des  saints  écrits  et  à  la  vie  contemplative  ^  Cette 
doctrine  du  renoncement,  qui  peupla  les  forêts  de  solitaires,  donna 
naissance  à  une  secte,  les  Yoghis,  qui  crut  que,  par  des  austérités  long- 
temps prolongées,  l'ascète  pouvait  arriver  à  une  puissance  surnatu- 
relle, commander  aux  éléments,  changer  l'ordre  de  la  nature,  et  se 
rendre  redoutable  même  aux  dieux.  Les  dégoûtants  fanatîqueB  que 
nous  nommons  des  faquirs,  viennent  de  là  en  droite  ligne. 

Cette  disposition  à  la.  vie  ascétique  est  bien  un  produit  du  brahma- 
nisme. On  n'en  voit  pas  la  moindre  trace  dans  le  volumineux  recueil 
des  chants  védiques  ^.  De  tous  les  changements  qui  se  reconnaissent 
entre  les  Aryas  du  Sapta-Sindhou  et  les  Aryas  gangétiques,  il  n'en  est 
pas  de  plus  digne  d'attention  ni  dont  l'influence  ait  été  plus  grande 
sur  les  destinées  de  la  race.  C'est  là  surtout  que  se  manifeste  d'une 
manière  frappante  le  caractère  de  celte  civilisation  sacerdotale  ;  c'est 
là  qu'on  en  peut  apprécier  à  la  fois  et  l'action  puissante  et  la  fbneste 
direction.  Bien  que  les  prescriptions  cénobitiques  aient  un  caractère 
purement  religieux  et  qu'elles  s'adressassent  aux  seuls  Brahmanes, 
l'esprit  qui  les  avait  inspirées  influa  sur  tout  l'ensemble  des  institu- 
tions. Qui  ne  sait  qu'elle  est,  sur  la  vie  d'un  peuple,  l'action  du  souffle 
religieux?  Voyez  ce  que  Tislamisme  a  fait  de  la  moitié  du  monde  orien- 
tal ;  et,  au  sein  même  de  la  chrétienté,  voyez  ce  que  le  monachisme 
a  fait  du  midi  de  l'Europe  I  Sans  doute  il  est  diflicile  de  saisir  l'exacte 
limite  d'une  semblable  influence,  et  de  la  dégager  des  circonstances 
accessoires  que  le  cours  des  choses  y  a  mêlées  ;  mais  aussi  nulle  reli- 
gion, autant  que  le  Brahmanisme,  n'a  été  calculée  pour  envelopper  la 
conscience  humaine  jusqu'en  ses  derniers  replis.  Une  doctrine  qui  ne 
voit  dans  le  monde  et  dans  la  vie  qu'un  passage  et  une  expiation;  qui 
pose,  comme  but  et  terme  suprême  de  la  sagesse,  l'indifférence  absolue 
aux  choses  extérieures  et  le  détachement  des  intérêts  du  monde  aussi 
bien  que  des  affections  naturelles,  une  telle  doctrine,  alors  surtout 
qu'elle  a  |X)ur  auxiliaire  une  institution  telle  que  les  castes,  devait 
avoir  pour  inévitable  résultat  de  comprimer  tous  les  ressorts  de  l'ftme 

»  Manon,  VI.  %  8,  29,  76  et  sniv..  etc. 

'  Quoique  les  extravagances  du  yoghisme»  qui  est  une  yéritable  école  de  magie,  aient  pà 
avoir  pour  point  de  départ  quelques  passages  des  Hymnes  interprétés  dans  un  sens  mystique, 
notamment  un  hymne  du  troisième  Livre  qu'on  peut  lire  au  troisième  volume,  p.  62,  de  la 
traduction  de  Bf*.  Wilson. 
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et  de  rintelligence,  d'éteindre  dans  l'homme  tout  élan,  tout  effort, 
toute  énergie,  toute  initiative.  C'était  Tanéantissemeut  le  plus  com- 
plet da  seatîmeot  dn  progrès  et  du  sentiment  de  la  patrie,  ees  deux 
Bobiei  împuiaîoDS  qui  font  les  grandes  choses  et  les  grands  peuples  ; 
e'éUit  ia  négation  absolue  de  la  liberté,  car  la  liberté  c'est  la  marche 
et  la  lutte.  La  destinée  de  l'Inde  était  écrite  dans  cette  fatale  doc- 
trine. 


XXXVI 

Nous  ne  pouvons  nous  arrêter  au  détail  des  dogmes  brahmaniques, 
tels  qu'on  les  trouve  plus  ou  moins  clairement  exposés  dans  les  écrits, 
soit  religieux,  soit  philosophiques,  de  la  plus  ancienne  époque,  dogmes 
à  la  tête  desquels  il  faut  inscrire  le  système  des  transmigrations  (la 
métempsycose  de  Pythagore  et  de  Platon),  qui  est,  à  certains  égards, 
la  base  et  le  résumé  ée  tous  les  auti^es;  nous  ne  pourrions  même  in- 
sister, sans  dépasser  les  limites  d'une  exposition  sommaire,  sur  les 
curieuses  transformations  que  nombre  de  faits  et  de  personnages  qui 
figurent  dans  les  anciens  hymnes  ont  subies  en  s'associant  aux  légendes 
postérieures  :  mais  parmi  ces  légendes*  que  l'on  voit  paraître  pour  la 
première  fois  dans  les  écrits  brahmaniques,  il  en  est  quatre  dont 
nous  ne  saurions  nous  dispenser  de  dire  quelques  mots,  à  cause  des 
singuliers  rapports  qu'elles  présentent  avec  d'antiques  traditions  ré- 
pandues dans  l'Asie  occidentale  et  jusque  chez  les  Grecs  des  âges 
héroïques.  Il  y  a  là  des  questions  qui  touchent,  à  ce  qu'il  semble, 
aux  plus  anciennes  origines  du  monde  historique. 

En  tôle  de  ces  légendes,  ou,  si  l'on  veut,  de  ces  souvenirs  que  l'on 
peut  qualifier  de  primitifs,  il  faut  placer  la  tradition  du  Déluge.  Le 
récit  contenu  dans  la  Genèse  nous  est  familier,  et  l'on  sait  par  les 
fragments  de  Bérose  que  les  Babyloniens  avaient  une  tradition  analo- 
gue. Elle  se  retrouve  aussi  dans  l'Inde,  où  elle  a  pris,  naturellement, 
une  couleur  toute  locale.  On  ne  peut  douter  qu'elle  n'y  soit  très-an- 
cienne, car  elle  figure  dans  le  Çatapatha-Brâhmana,  c'est-à-dire  dans 
une  des  compositions  liturgiques  dont  1  âge  se  rapproche  le  plus  des 
temps  védiques.  Un  jour,  y  est-il  dit,  on  apporta  à  Manou,  — qui  figure 
ici  comme  lauteur  de  la  race  humaine,  —  de  l'eau  pour  ses  ablutions. 
Dans  cette  eau  se  trouvait  un  poisson,  que  le  saint  Richi  préserva  de 
la  destruction,  et  qui  lui  dit  pour  s'acquitter  de  ce  bienfait  :  Le  jour 
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approche  où  il  y  aura  un  déluge.  Construis  un  navire,  et  quand  les  eaux 
s'élèveront,  embarque-toi  sur  ce  navire,  et  je  te  délivrerai,  f  Au  temps 
annoncé  par  le  poisson,  les  eaui  montèrent;  Manou  se  réfugia  dans 
son  navire,  et  le  poisson  nageait  près  de  lui.  Manou  fixa  le  câble  du 
navire  à  la  corne  du  poisson,  et  il  passa  ainsi  au-dessus  des  montagnes 
du  nord^  Le  poisson  alors  lui  dit  :  Je  t*ai  délivré;  attache  le  navire 
à  un  arbre.  Mais  de  peur  que  Teau  vienne  à  décroître  pendant  que  tu 
seras  sur  la  montagne,  aussitôt  que  tu  verras  Teau  baisser,  descends 
avec  elle.  Manou,  en  eiïel,  descendit  de  la  montagne  en  même  temps 
que  les  eaux,  d'où  est  venu  à  cet  endroit  de  la  montagne  du  nord  le 
nom  de  Descente  de  Manou.  Le  déluge  avait  détruit  toutes  les  créatures; 
Manou  seul  survivait.  Désireux  d'avoir  une  postérité,  il  accomplit  avec 
de  grandes  austérités  un  rit  religieux.  Au  bout  d'un  an  une  femme 
naquit  (j'abrège  les  détails  de  la  légende),  et  de  cette  femme  est  venue 
la  postérité  qui  est  la  race  de  Manou  ^.  » 

Telle  est  la  version  indienne.  On  la  trouve  ultérieurement  répétée, 
avec  des  embellissements  et  des  circonstances  secondaires,  au  troi- 
sième livre  du  Mahâbhârata  ^,  et  dans  plusieurs  Pourânas  ^. 

A  côté  de  cette  tradition  légendaire,  où  il  est  difficile  de  ne  pas 
reconnaître  un  fond  commun  avec  la  tradition  sémitique,  se  placent 
deux  autres  légendes  également  communes  à  llnde  et  aux  Sémites,  la 
légende  des  dix  patriarches  et  celle  des  quatre  fleuves  du  monde  pri- 
mitif. 11  y  a  toutefois  cette  diflérence,  quant  à  la  première,  que  chez 
les  Hébreux  (de  même  que  chez  les  Babyloniens)  les  dix  patriarches 
sont  antérieurs  au  déluge,  tandis  qu'ils  viennent  après  dans  la  légende 
indienne,  puisqu'ils  sont  issus  de  Manou.  «C'est  moi  (dit  Manou)  qui, 
désirant  donner  naissance  au  genre  humain,  après  avoir  pratiqué  les 
plus  pénibles  austérités,  ai  produit  d'abord  dix  Maharchis,  seigneurs 
des  créatures  ^.  »  Cette  divergence  dans  l'application  du  mythe  prouve 
seulement  son  existence  indépendante  chez  les  différents  peuples  où 
on  le  rencontre,  et  conséquemment  sa  très-haute  antiquité. 

»  L'Himàlaya. 

»  Celle  légende  du  ÇaUpatha-Brâhmana  a  étd  Iraduite  par  M.  Albr.  Weber  dans  ses  Inditekt 
S/udiew,  1. 1,  p.  161  ;  par  M.  Max  MuUer  dans  ion  Hittory  oftmeient  tantkrit  Literature,  p. 
425;  et  par  M.  Muir  dans  ses  Origitial  tantkrit  textt  an  the  origin  and  hUtory  of  thepeoplê  fl/ 
Iiulia,  Part,  it^e  second,  1860,  p.  325. 

3  D'où  elle  a  été  plusieurs  fois  iraduile  en  lalin  (par  Bopp,  1829),  en  allemand,  en  anglais 
et  en  français. 

*  Notamment  dans  le  Bbâgavata-Pouràna,  trad.  par  Eug.  Burnoof.  Voir  rintroductioo  du 
troisième  volume,  p.  xxiii. 

*  Loit  de  Manou,  livre  I,  34.  On  peut  voir  sur  ce  passage  Muir,  Original  santkrit  iexU, 
première  partie,  iSSS,  p.  16. 
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Nous  en  dirons  autant  de  la  légende  des  quatre  fleuves.  Dans  la 
géographie  mythique  du  Mahàbhàrata  et  des  Pourànas,  quatre  fleuves, 
sortis  d'une  source  céleste  et  descendant  du  mont  Mérou  par  la  bouche 
de  quatre  animaux  symboliques,  vont  de  là  arroser  le  monde  vers  les 
quatre  points  de  Thorizon.  Les  noms  de  ces  fleuves,  dans  les  écrits 
brahmaniques,  sont  le  Yaksou  (l'Oxus),  le  Sindhou  (l'Indus)  et  la 
Gangà  (le  Gange)  ;  le  quatrième  est  la  Sitâ,  qui  prend  sa  direction  à 
l'orient.  II  est  pour  le  moins  douteux  que  cette  nomenclature  pouràni- 
que  représente  l'application  primitive  des  noms  ;  mais  ce  qui  importe 
ici,  ce  n'est  pas  l'application  de  la  légende,  qui  a  pu  varier  selon  les 
temps,  c'est  la  légende  elle-même.  Dans  la  Genèse  *,  un  fleuve  sort  de 
l'Eden  ou  Paradis  terrestre,  <  et  de  là  se  divise  en  quatre  branches.  » 
Pour  compléter  l'analogie,  il  est  bon  de  rappeler  que  les  légendes  in- 
diennes mettaient  également  au  Nord,  dans  la  même  région  que  le 
mont  Mérou  et  l'origine  des  quatre  fleuves,  un  lieu  de  délices  et  d'im- 
mortalité appelé  rOuttara-Kourou.  Il  est  impossible  de  douter  que  la 
tradition  hébraïque  et  la  légende  indienne  n'aient .  la  même  origine. 
Ajoutons  que  plusieurs  circonstances  et  plusieurs  expressions  du  récit 
de  Moïse,  en  ce  qui  se  rapporte  au  Paradis  terrestre,  semblent  évi- 
demment, comme  on  l'a  remarqué  depuis  longtemps,  désigner  une 
contrée  orientale. 

Le  mythe  des  quatre  âges  du  monde,  des  quatre  Yougas,  selon 
l'expression  sanscrite,  n'est  pas  entré  dans  le  cycle  hébraïque  ;  mais 
on  en  trouve  des  vestiges  dans  l'Iran  et  en  Chaldée,  et  la  tradition 
orphique,  recueillie  par  Hésiode  ',  ressemble  dans  tous  ses  traits  es- 
sentiels à  la  légende  indienne.  Dans  Tune  comme  dans  l'autre,  trois 
périodes  de  créations  successives  ont  précédé  la  période  actuelle,  qui 
est  la  quatrième,  et  dans  chacune  de  ces  périodes  primordiales  tout  a 
été  en  décroissant,  la  durée  des  temps  comme  la  vie  des  hommes,  les 
biens  terrestres  comme  les  vertus  de  la  race  humaine.  Ici  encore  un 
fond  d'idées  commun  s'est  isolément  développé  chez  deux  peuples 
de  la  grande  famille  arienne,  sans  que  la  diversité  des  développements 
accessoires  puisse  faire  méconnaître  l'unité  originaire. 

'  Ch.  n,  io. 

^  Optra  et  Die$,  ▼.  109  et  suiv.;  et  pour  Texposé  des  idées  indiennes,  on  peut  voir  les  textes 
sommairement  réunis  dans  Muir,  Original  sanskrit  texts,  première  partie,  18j8,  p.  iS  et  suiv. 
M.  Rudolf  Roth  a  récemment  comparé  les  deux  mythes  dans  une  dissertation  inaugurale  qui 
a  pour  titre  :  uber  den  Mythus  von  den  fûnf  MenschengeschUchtem  bei  Hesiod,  unddie  indis- 
ehe  Lehre  von  den  vier  Weltaltern.  Tiibingen,  1860,  in4.  On  sait  qu'à  ses  quatre  âges  fonda- 
mentaux, d  or,  d'argent,  d'airain  et  de  fer,  Hésiode  rattache,  comme  une  période  distincte, 
l'âge  des  héros  et  des  demi-Hlieai. 

Tom  mu.  tS 
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Maintenant  y  comment  rendre  raison  de  ces  rapports  singuliers 
d'idées  et  de  traditions  antéhistoriques  non-seulement  chez  des 
peuples  de  même  origine,  tels  que  les  Aryas  du  Gange  et  les  Hellènes, 
mais  aussi  chez  des  populations  que  Ton  regarde  comme  appartenant 
à  une  autre  race,  telles  que  les  Abrahamides  et  les  Babyloniens  ?  Une 
seule  explication  parait  possible  :  c'est  celle  qui  admet  pour  toutes  ces 
tribus  dont  le  temps  devait  faire  des  nations  distinctes.  Grecs, 
Indiens,  Iraniens  et  Sémites,  une  communauté  originaire  d'habitation 
et  une  commune  ébauche  de  la  vie  civilisée  bien  antérieure  aux  sou- 
venirs de  rhistoire.  La  communauté  de  légendes  primitives  n'est  plus 
dès  lors  qu'un  phénomène  analogue  à  l'existence  originaire  d'une 
langue  commune  entre  tous  les  peuples  de  la  famille  indo-européenne  ; 
seulement  il  faut  supposer  que  les  Sémites,  chez  lesquels  il  existe  au 
reste  bien  d'autres  traces  d'identité  primitive  avec  les  races  ariennes, 
se  séparèrent  du  foyer  commun  à  une  époque  iofmiment  plus  ancienne 
qu'aucun  des  autres  groupes,  pour  venir  accomplir  leurs  destinées 
historiques  dans  la  région  de  l'Euphrate  et  jusqu'au  fond  de  l'Arabie. 
Mais  nous  n'avons  garde  d'entrer  plus  avant  dans  ces  obscures  ques- 
tions d'origine,  sur  lesquelles  de  savants  critiques  ont  déjà  jeté  des 
lueurs  utiles  quoique  partielles;  qu'il  nous  suffise  de  signaler  les 
vues  exposées  par  M.  Ewald  dans  son  histoire  du  peuple  juif  *,  et  les 
développements  nouveaux,  d'une  érudition  à  la  fois  si  riche  et  si  réser- 
vée, dus  à Téminent  auteur  de  l'Histoire  des  langues  sémitiques'. 

Notre  étude  nous  a  conduits  au  seuil  des  temps  héroïques  de  l'Inde, 
dont  les  souvenirs,  tronqués  et  défigurés  dans  les  Pourànas,  ne  se  sont 
quelque  peu  conservés,  sous  la  forme  que  leur  a  donnée  le  génie  des 
Brahmanes,  que  dans  deux  vastes  compositions  épiques  ;  nous  aurons 
maintenant  à  rechercher,  principalement  sur  les  pas  de  M.  Lassen, 
quels  vestiges  d'un  caractère  réellement  historique  se  peuvent  encore 
reconnaître  dans  le  Mahàbhârata  et  le  Râmàyana,  sous  les  ornements 
dont  la  poésie  les  a  enveloppés. 

Vivien  de  Saint-Martin. 

'  Gesehiekie  des  Volket  Itrael,  1. 1,  p.  302  et  suiy.  de  la  première  édition,  iS43. 
*  Ern.  Renan»  Hitioirt  générale  ettyttème  comparé  det  langues  iémitiques,  p.  463  et  soir,  de 
la  deuxième  édition,  1858. 


LA   PEINE   DE  MORT 


DEUXIÈME  ARTICLE^ 


Avant  de  juger  la  peine  de  mort  au  point  de  vue  de  son  utilité,  il 
importe  de  la  juger  au  point  de  vue  supérieur  du  droit. 


La  peine  de  mort  est-elle  légitime?  La  société  a-t-elle  le  droit  de 
l'infliger?  Depuis  que  la  question  a  été  posée,  elle  trouble  les  esprits 
les  plus  fermes,  et  il  n'est  pas  possible,  quand  on  réfléchit  sur  ce  grave 
sujet,  de  ne  pas  chercher  à  la  résoudre. 

L'argument  le  plus  ordinaire  contre  la  légitimité  de  la  peine  de 
mort,  c'est  que,  la  vie  venant  de  Dieu,  aucun  pouvoir  humain  n'a  le 
droit  d'en  avancer  le  terme.  Cet  argument  invoqué  par  quelques-uns 
des  plus  illustrées  représentants  de  l'idée  chrétienne  est,  dans  leur 
système,  irréfutable.  Il  l'est  surtout  si  l'on  songe  que,  dans  la  donnée 
religieuse,  la  vie  présente  n'étant  que  la  préparation  à  la  vie  future, 
l'homme  ne  peut  pas  ôter  à  son  semblable,  en  l'arrêtant  prématuré- 
ment dans  son  évolution,  l'occasion  du  repentir  et  le  moyen  de  mériter 

*  Voir  la  livraison  du  16  août  Dans,  cette  livraison  se  Font  glisstîes  plusieurs  fautes  dont 
({uelques-unes  changent  complètement  le  sens  J'indiquerai  les  trois  principales  :  page  468, 
au  lien  de  éP instruire,  lisez  d^ entraîner;  page  477,  ligne  13,  au  lieu  d'inexplicable,  lises  tnipto* 
fàbk;  et  page  480,  ligne  SI,  an  lieu  de  augmenter,  lises  diminuer. 
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le  salut.  Il  semblerait  donc  que  tous  les  théologiens  devraient  être 
unanimes  dans  la  répulsion  de  la  peine  de  mort,  et  ils  le  seraient  sans 
doute  si  le  respect  superstitieux  de  la  lettre  de  TÉcriture  et  surtout  de 
l'Ancien  Testament,  ne  leur  faisait  méconnaître  Tesprit  de  leurs  pro- 
pres doctrines.  Mais  cette  superstition  est  tellement  tenace  que  la  plu- 
part des  Églises  constituées  se  déclarent  pour  le  maintien  de  la  peine 
de  mort,  laissant  aux  sectes  dissidentes  et  aux  partisans  de  la  religion 
naturelle,  l'honneur  d'être  sur  ce  point  conséquents  avec  leurs 
principes. 

Dans  les  écrits  des  publicistes  et  des  philosophes  indépendants,  le 
droit  de  la  société  a  été  contesté  à  un  autre  point  de  vue.  Les  uns,  à 
la  suite  de  Beccaria,  dérivant  les  droits  de  la  société  d'une  convention 
primitive,  repoussent  la  peine  de  mort  comme  opposée  au  contrat 
social.  Les  autres,  partant  du  droit  de  l'individu,  démontrent  que  la 
société,  instituée  pour  la  protection  des  droits  individuels,  ne  peut 
les  anéantir,  à  aucun  titre,  dans  aucun  de  ses  membres. 

<  L'état,  dit  M.  Mittermaier,  ne  saurait  légitimement  infliger  une 
peine  qui  enlève  au  coupable  le  moyen  de  développer  ultérieurement 
les  facultés  qu'il  tient  de  sa  seule  nature  d'homme  et  non  d'une  con- 
cession de  la  société.  Or,  la  vie  est  un  bien  que  l'homme  ne  tient  pas 
de  rÉtal;  elle  est  de  plus  la  condition  de  tout  son  développement  et 
de  son  perfectionnement  moral;  toute  peine,  qui  arrête  la  vie  avant  son 
terme  naturel,  est  donc  injuste.  » 

Insistons  sur  cet  argument  qui  doit  frapper  également  les  théolo- 
giens, les  philosophes  et  les  publicistes  de  toutes  les  écoles.  Les 
progrès  de  la  science  sociale  ont  fait  reconnaître  que  la  société,  milieu 
nécessaire  à  l'entier  épanouissement  de  la  vie  individuelle,  n'a  aucune 
raison  d'être  en  dehors  des  individus  qui  la  composent;  ils  ne  permet- 
tent donc  plus  d'attribuer  à  l'État,  organe  de  la  société,  d'autres  pou- 
voirs que  ceux  qui  sont  indispensables  à  la  protection  et  au  dévelop- 
pement des  individus.  Là  où  la  personne  humaine  est  en  cause,  l'État 
s'arrête  et  s'incline.  Sous  l'influence  de  cette  idée,  qui  pénètre  de  plus 
en  plus  dans  les  mœurs  et  dans  les  lois,  l'État  moderne  a  reconnu 
l'inviolabihté  de  la  conscience.  Sous  la  même  influence  il. reconnaîtra 
l'inviolabilité  de  la  vie,  et,  comme  il  a  aboli  la  peine  de  mort  en 
matière  religieuse  et  en  matière  politique,  il  l'abolira  en  toute  matière. 

Le  premier  devoir  de  l'homme  étant  de  se  développer  moralement 
à  travers  les  vicissitudes  de  la  vie,  rien  ne  l'autorise  à  en  abréger  le 
terme.  Le  suicide,  condamné  par  la  religion  comme  un  crime  envers 
Dieu,  est  condamné  par  la  philosophie  comme  une  crime  envers  l'bu- 
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manité.  La  société  et  son  organe,  l'État,  ne  possèdent  pas  sur  le  citoyen 
un  pouvoir  que  celui-ci  nç  possède  pas  sur  lui-même.  Il  y  a  plus.  La 
plus  haute  fonction  de  la  société  est  de  faciliter  aux  citoyens  leur  ini- 
tiation progressive  à  la  vie  morale.  Elle  a  dans  ce  sens  deux  ordres 
d'attributions:  Tinstruction  et  la  répression.  La  répression  ne  doit  pas 
seulement  frapper  le  coupable,  elle  doit  l'exciter  au  bien;  «  toute 
répression  qui  n'est  pas  en  même  temps  correction,  dit  avec  raison 
M.  Mittermaier,  Kloit  par  cela  seul  être  repoussée.  » 

Voilà  un  argument  décisif  contre  la  légitimité  d'une  peine  qui,  au 
lieu  de  corriger  le  coupable,  le  supprime.  Vis-à-vis  du  criminel  qu'elle 
envoie  à  l'échafaud,  la  société  manque  à  son  devoir  éminent  qui  est  de 
Taider  à  se  débarrasser  de  ses  passions  mauvaises,  et  à  s'élever  jus(|U*à 
la  notion  du  droit.  Et  s'il  est  vrai  de  dire  que  la  seule  réparation  d'un 
crime  est  un  acte  de  dévouement,  elle  lui  ferme  injustement  cette 
unique  voie  de  réhabilitation  morale.  «  Ce  pendu  va-t-il  renaître?  disait 
un  enfant  à  sa  mère.  — NonI  —  Mais  alors  pourquoi  le  pendre;  quand 
il  sera  mort,  quel  bien  pourra-t-il  faire  encore  *  ?  » 

Cet  argument  prend  encore  plus  de  poids  si  Ton  réfléchit  combien, 
dans  nos  sociétés  imparfaites,  les  moyens  directs  d'éducation  sont 
négligés;  combien  de  malheureux  enfants  ne  sont  initiés  ni  à  la  vie 
intellectuelle  ni  à  la  vie  morale  '.  Abandonnés  par  la  société,  ils  n'ont 
trouvé  dans  les  leçons  paternelles  que  des  exemples  de  corruption,  et* 
quand  ils  ont  succombé  sous  les  sombres  tentations  de  la  misère  et  de 
la  haine,  la  société  qui  n'a  rien  fait  pour  les  armer  contre  le  mal, 
déclare  encore  qu'elle  ne  peut  rien  faire  pour  les  relever  de  leur 
chute.  Désespérant  de  leur  apprendre  à  bien  vivre,  elle  les  condamne 
à  mourir.  La  conscience  ne  consentira  jamais  à  reconnaître  à  la  société 
le  droit  de  tuer  ceux  qu'elle  n'a  pas  su  élever,  et  l'on  ne  comprend 
pas  l'espèce  d'insouciance  avec  laquelle  ceux  qui  parlent  en  son  nom, 
professent  ce  honteux  et  sanglant  aveu  d'impuissance. 

Mais,  objecte-t-on,  il  est  certaines  natures  tellement  corrompues  qu'il 

'  UiU,  cité  par  Bi.  Mittennaier.  —  Voltaire  disait  dans  le  même  sens  :  Oui,  un  pendu  n'est 
bon  à  rien.  Probablement  quelque  bourreau,  aussi  charlatan  que  cruel,  aura  fait  accroire  aoi 
imbéciles  de  son  quartier  que  la  graisse  de  pendu  guérissait  do  l'épilepsie.  —  Dict.  philos,  T. 
Supplices. 

^  En  France,  sur  239  accusés  d'assaseinat  (en  1S59)  132  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire;  85 la- 
Yiient  lire  ou  écrire  imparfaitement;  18  savaient  bien  lire  et  écrire;  4  avaient  reçu  une  éduca* 
tion  supérieure  à  ce  premier  degré.  On  peut  déduire  de  ce  tableau  l'influence  de  l'instruction 
sur  la  moralité.  Les  mêmes  proportions  à  peu  près  se  montrent  dans  tous  les  crimes  contre  les 
personnes.  Dans  les  crimes  contre  les  propriétés  la  part  de  Tignorance  est  un  peu  moindre.  -« 
V.  Compte  général  de  l'administration  de  la  justice  criminelle  en  France  pendant  l'année  ISIM^ 
taUeaa  xviii. 
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faut  renoncer  à  ies  ramener  jamais  au  bien.  Cette  objection  est  sou- 
vent faite,  même  en  justice,  avec  une  tranquillité  qui  confond  et  qui 
réclame  la  plus  énergique  protestation. 

Non  !  la  nature  humaine,  même  dans  les  êtres  les  plus  dégradés  par 
l'ignorance,  par  les  vices,  par  les  mauvais  exemples,  ne  perd  jamais 
complètement  la  notion  du  juste  et  Taptitude  à  se  relever.  Des  exem- 
ples nombreux  le  démontrent  et,  en  même  temps  qu'ils  consolent  la 
conscience  effrayée  par  la  pensée  de  cette  espèce  d'enfer  moral,  sans 
espoir  et  sans  merci,  où  cette  théorie  plongerait  une  partie  de  nos 
semblables,  ils  se  dressent  contre  la  peine  de  mort  avec  une  force 
irrésistible.  Du  moment,  en  effet,  qu'un  régime  pénitentiaire,  bien 
combiné  et  administré  par  des  hommes  intelligents  et  dévoués,  a 
réussi  à  reconquérir  à  la  vie  morale  des  criminels  endurcis,  la  société 
qui  maintient  l'échafaud  ne  peut  plus  invoquer  l'excuse  de  la  né- 
cessité. 

M.  Mittermaier  a  recherché  avec  beaucoup  de  soin,  en  tous  pays,  ces 
exemples  véritablement  décisifs.  <  L'on  comprend,  dit-il,  qu'autrefois, 
avec  la  détestable  organisation  des  prisons  qui  existait  partout,  des  es- 
prits même  éclairés  devaient  se  persuader  facilement  qu'il  était  impos- 
sible de  ramener  au  bien  les  criminels.  Mais  les  efforts  tentés  récem- 
ment pour  améliorer  le  régime  des  prisons,  le  dévouement  de  quelques 
directeurs,  de  quelques  aumôniers  intelligents,  ont  obtenu  déjà  des 
résultats  considérables.  L'expérience  a  démontré  qu'il  ne  faut  déses- 
pérer d'aucun  coupable,  et  que  l'atrocité  même  d'un  crime  ne  prouve 
pas  l'immuable  perversité  d'un  criminel.  L'on  a  constaté  que  les  cas 
d'amélioration  efficace  et  durable ,  très-rares  chez  les  natures  froides, 
calculatrices,  portées  au  crime  par  l'intérêt,  par  exemple  chez  les  vo- 
leurs et  les  faussaires,  sont  beaucoup  plus  fréquents  chez  des  criminels 
condamnés  pour  des  crimes  très-graves,  exercés  avec  une  terrible  vio- 
lence :  l'énergie  de  volonté  qui  les  a  poussés  au  crime  se  manifeste 
aussi  dans  l'intensité  du  repentir  et  dans  la  persévérance  d'une  conduite 
réparatrice.  Tous  les  directeurs  de  prisons  s'accordent  à  dire  que  ja- 
mais on  ne  peut  affirmer  qu'un  criminel  est  incorrigible.  Souvent,  après 
de  longues  années  de  stupeur,  un  coupable  endurci  a  tout  à  coup  ou- 
vert son  àme  à  la  voix  du  directeur,  de  l'aumônier,  de  l'instituteur  : 
étant  arrivé  à  comprendre  sa  dégradation  morale,  il  a  formé  la  résolu- 
tion de  s'amender.  L'on  cite  des  assassins  qui,  après  de  longues  années 
d'une  conduite  irréprochable,  ont  refusé  la  grâce  qu'on  leur  offrait  et 
sont  restés  volontairement  en  prison  pour  y  remplir  les  fonctions  les 
plus  répugnantes  des  infirmiers,  i  Les  exemples  de  ce  genre  se  mul- 
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tiplient  tous  les  Jours,  et  M.  Mittermaier  en  cite  un  grand  nombre.  En 
même  temps  qu'ils  témoignent  de  la  bonté  native  de  la  nature  humaine, 
ils  protestent  contre  une  peine  qui,  brutalement,  arrête  la  vie  dans 
son  évolution  et  empêche  le  criminel  de  réparer  son  crime  par  une  loih 
gue  pratique  du  bien. 


II 


Si  la  question  de  droit,  certaine  pour  nous,  reste  douteuse  pour  un 
grand  nombre  de  personnes,  tout  le  monde  est  d'accord  du  moins  pour 
reconnaître  que  la  peine  de  mort  n'est  légitime  que  si  elle  est  néces- 
saire. Aussi,  la  plupart  des  partisans  de  la  peine  de  mort,  désertant  le 
terrain  du  juste,  se  cantonnent  dans  celui  de  l'utile.  Partout,  dans  le6 
tribunaux,  dans  les  écoles,  dans  les  conversations,  l'argument  popu- 
laire, le  lieu  commun  dans  cette  matière,  c'est  que  la  peine  de  mort 
est  la  plus  exemplaire  des  peines,  qu'elle  possède  une  puissance  d'intimi« 
dation  incomparable,  et  que  nulle  autre  peine,  sous  ce  rapport,  ne  saur 
rait  la  remplacer. 

Celte  considération  de  l'utile,  qui  a  eu  une  grande  autorité  à  toutes  les 
époques,  parait  surtout  de  nature  à  frapper  les  esprits  dans  un  temps 
où,  dépouillés  de  passions  généreuses,  les  hommes  suivent  plus  que  ja^ 
mais  le  mobile  de  l'intérêt.  Je  dois  cependant  à  la  grande  cause  que  je 
défends  de  signaler,  dès  le  début  de  cette  discussion,  ce  qu'il  y  a  d'exon- 
bitant  à  faire  de  l'immolation  d'un  homme  un  moyen  d'édification  pour 
ses  semblables.  La  peine  de  mort  est  juste  en  soi,  ou  elle  ne  l'est  pas  :  si 
elle  ne  l'est  pas,  elle  ne  trouvera  jamais  la  moindre  justification  dans  la 
terreur  que  le  supplice  peut  inspirer. 

Mais  est-il  vrai  que  la  peine  de  mort  exerce  cette  puissance  d'intimi- 
dation et  qu'elle  l'exerce  seule?  L'acte  criminel  n'est  pas  le  résultat  d'une 
délibération  et  d'une  balance  entre  la  gravité  de  la  peine  et  l'avantage 
qui  peut  résulter  du  crime.  Ce  que  pèse  peut-être  le  criminel,  ce  sont 
les  chances  d'impunité  ;  ce  qui  peut  çncore  retenir  quelques  hommes 
qui,  dans  l'entraînement  de  la  passion,  ne  sont  plus  accessibles  à  la 
voix  de  la  conscience,  c'est  la  crainte  d'être  découverts,  c'est  la  certi- 
tude qu'ils  n'échapperont  pas  à  la  justice.  Avec  le  système  des  drcon» 
stances  atténuantes,  avec  l'exercice  de  plus  en  plus  fréquent  du  droit 
de  grâce,  la  condamnation  à  noort  et  l'exécution  ne  sont  jamais  certain 
nés;  mais  ce  qui,  dans  les  pays  civilisés,  est  de  plus  en  plus  certain, 
c'est  que  la  peine  s'attache  au  criminel  et  l'atteint  presque  toujours* 
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C'est  là  une  des  causes  qui  font  que,  d'année  en  année,  le  nombre  des 
crimes,  et  surtout  celui  des  crimes  capitaux,  diminue.  Et,  comme  nous 
le  verrons,  cette  diminution  est  d'autant  plus  rapide,  que  la  rigueur 
excessive  des  peines  se  modère  ;  car  tandis  que  des  peines  exagérées 
empochent  ceux  qui  concourent  à  la  répression  de  remplir  jusqu'au  bout 
leur  oflice,  des  peines  équitables,  acceptées  par  la  conscience  publique, 
trouvent  toujours  les  juges  prêts  à  les  appliquer.  J'ai  déjà  eu  occasion 
de  dire  que  le  système  des  circonstances  atténuantes,  en  permettant 
aux  jurés  de  modérer  les  peines,  avait  eu  pour  premier  résultat  de  di- 
minuer dans  une  proportion  considérable  le  nombre  des  acquittements 
et,  par  conséquent,  de  fortifier  la  répression. 

«  L'expérience  a  fait  remarquer,  dit  Montesquieu,  que  dans  les  pays 
où  les  peines  sont  douces,  l'esprit  du  citoyen  en  est  frappé  comme  il  l'est 
ailleurs  par  les  grandes. 

»  Quelque  inconvénient  se  fait-il  sentir  dans  un  État?  Un  gouverne- 
ment violent  veut  soudain  le  corriger,  et,  au  lieu  de  songer  à  faire  exé- 
cuter les  anciennes  lois,  on  établit  une  peine  cruelle  qui  arrête  le  mal 
sur-le-champ.  Mais  on  use  le  ressort  du  gouvernement  ;  l'imagination  se 
fait  à  cette  grande  peine,  comme  elle  s'était  faite  à  la  moindre,  et  comme 
on  diminue  la  crainte  pour  celle-ci,  l'on  est  bientôt  forcé  d'établir  l'autre 
dans  tous  les  cas.  Les  vols  sur  les  grands  chemins  étaient  communs 
dans  quelques  États;  on  voulut  les  arrêter;  on  inventa  le  supplice  delà 
roue,  qui  les  suspendit  pendant  quelque  temps.  Depuis  ce  temps,  on  a 
volé  comme  auparavant. 

»  11  ne  faut  pas  mener  les  hommes  par  les  voies  extrêmes  ;  on  doit 
être  ménager  des  moyens  que  la  nature  nous  donne  pour  les  conduire. 
Qu'on  examine  la  cause  de  tous  les  relâchements,  an  verra  qu'elle  vient 
de  l'impunité  du  crime  et  non  de  la  modération  des  peines.  » 

L'un  des  inconvénients  des  peines  excessives,  c'est  qu'une  fois  éta- 
blies elles  paraissent  nécessaires.  Les  mêmes  craintes,  qui  s'expriment 
maintenant  quand  on  demande  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  s'expri- 
maient à  la  fin  du  siècle  dernier,  quand  on  demandait  la  suppression  de 
la  torture,  de  la  mutilation,  de  la  roue,  de  l'écartèlement,  de  toutes  les 
cruautés  que  des  lois  sauvages  ajoutaient  à  l'horreur  du  supplice.  Riai 
ne  prouve  mieux  l'empire  du  préjugé  que  ces  craintes  persistantes.  Des 
souverains  éclairés,  pénétrés  de  l'injustice  de  ces  horreurs,  et  décidés 
à  les  supprimer  par  respect  pour  l'humanité,  hésitèrent  eux-mêmes 
devant  la  publication  de  leurs  décrets  d'abolition  dans  la  crainte  d'ex- 
citer la  répression.  En  1806,  Maximiiien  de  Bavière  accorde  au  grand 
criminaliste  Feuerbach  la  suppression  de  la  torture;  mais  il  ordonne 
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que  cette  mesure  reste  secrète,  parce  qu'il  redoute  le  danger  que  cour- 
rait la  société  si  les  criminels  savaient  que  la  justice  s'est  dessaisie  de 
cet  énergique  moyen  de  répression. 

Une  expérience  qui,  maintenant,  date  de  loin,  a  démontré  combien 
ces  craintes  étaient  chimériques.  Une  législation  moins  inhumaine,  loin 
de  multiplier  les  crimes,  a  eu,  au  contraire,  pour  heureuse  consé* 
quence  de  les  réduire  sensiblement,  et  celui  qui,  pour  effrayer  les 
scélérats,  demanderait  aujourd'hui  le  rétablissement  de  ces  odieux  sup- 
plices, qui  paraissaient  indispensables  à  nos  pères,  ne  manquerait  pas 
seulement  de  cœur,  il  serait  également,  aux  yeux  de  tous,  dépourvu 
'  d'intelligence. 


III 


De  toutes  ces  choses  affreuses,  qui  naguère  déshonoraient  les  lois  de 
tous  les  peuples  même  les  plus  policés,  la  peine  de  mort  a  seule  sur- 
vécu au  grand  travail  de  civilisation  ratioimelle  du  xvui®  siècle  et  à  sa 
conclusion  pratique,  la  Révolution. 

Peut-on  dire  que,  réduite  à  la  simple  privation  de  la  vie,  la  peine 
de  mort  ait  conservé  une  puissance  d'intimidation  que  ne  possédaient 
pas  les  supplices  raffinés  de  l'ancien  régime,  et  qui  rende  sa  conserva- 
tion indispensable  à  la  sécurité  publique  ? 

L'expérience  prouve  le  contraire.  L'on  a  remarqué  en  tout  pays  que 
les  exécutions  sont  souvent  suivies  de  crimes  horribles,  commis  dans  le 
voisinage  même  des  lieux  où  s'est  dressé  l'échafaud.  «  L'immolation 
sanglante  accomplie  par  la  société,  dit  a  ce  sujet  M.  Mittermaier, 
agit  sur  les  êtres  grossiers  qui  y  assistent  comme  la  vue  du  sang  chez 
les  animaux  sauvages  :  elle  réveille  et  irrite  leurs  instincts  sangui- 
naires. > 

Des  enquêtes  bien  faites  constatent  que  la  plupart  des  assassins  ont 
assisté  à  des  exécutions  capitales,  et  l'on  cite,  en  Angleterre  et  en 
France,  plusieurs  familles  dont  tous  les  membres,  l'aïeul,  le  père  et 
tous  les  frères  ont  successivement  péri  sur  l'échafaud. 

La  peine  de  mort,  qui  n'a  pas  intimidé  ceux  qui  ont  commis  les 
grands  crimes,  intimide-t-elle  ceux  qui  ne  les  commettent  pas?  La 
terreur  qu'elle  inspire  est-elle  réellement  la  cause  qui  fait  que  ces 
attentats  ne  sont  pas  plus  fréquents  encore?  Ici  l'investigation,  on  le 
sent,  est  impossible  :  nul  regard  humain  ne  peut  scruter  les  différents 
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mobiles  qui  excitent  les  hommes  au  bien  ou  qui  les  détournent  du 
mal. 

Mais  on  .peut  arriver  indirectement  à  démontrer  que  si  la  peine  de 
mort  exerce  incontestablement  une  certaine  puissance  d'intimidation, 
elle  n'est  pas  nécessaire,  cependant,  pour  retenir  ceux  qui  ne  sont 
détournés  du  crime  que  par  la  terreur. 

D'abord,  il  existe  un  certain  nombre  de  pays  où  la  peine  de  mort  est 
abolie.  Je  les  ai  cités  dans  une  autre  partie  de  ce  travail.  Ces  pays  sont 
au  nombre  de  ceux  où  les  crimes  contre  les  personnes  sont  les  plui 
rares,  et  loin  que  l'abolition  de  la  peine  de  mort  les  y  ait  multipliés, 
elle  a  été  suivie  presque  toujours  d'une  diminution  progressive  des 
attentats  les  plus  graves. 

Mais  il  y  a  plus.  Dans  tous  les  pays  d'Europe  et  d'Amérique,  la  peine 
de  mort,  ordonnée  naguère  pour  presque  tous  les  crimes,  et  notam- 
ment pour  les  crimes  contre  les  propriétés,  a  été  abolie  dans  un  grand 
nombre  de  cas. 

Si  elle  possédait,  en  effet,  la  vertu  d'intimidation  qu'on  lui  attribue, 
et  si  elle  la  possédait  seule,  son  abrogation  partielle  aurait  dû  amener 
une  augmentation  sensible  et  rapide  dans  le  nombre  des  crimes  aux- 
quels elle  cessait  d'être  applicable.  Tout  au  contraire,  il  est  constaté 
que  les  crimes,  autrefois  punis  de  mort  et  maintenant  des  travaux 
forcés,  non-seulement  ne  sont  pas  devenus  plus  fréquents,  mais  qu'ils 
ont  considérablement  diminué. 

Et  si  Ton  cherche  la  raison  de  ce  fait,  en  apparence  singulier.  Ton 
se  convainc  qu'elle  n'est  autre  que  celle  que  j'ai  indiquée  précédem- 
ment. Une  répression  plus  humaine  trouve  pour  l'appliquer  des  ma- 
gistrats plus  énergiques.  M.  Mittermaier  en  fait  très-justement  la 
remarque  :  pour  (|ue  la  répression  soit  efficace,  il  faut  que  tous  ceux  qui 
y  concourent  soient  convaincus  de  la  légitimité  de  la  peine.  Autrement, 
on  peut  être  certain  qu'elle  sera  éludée.  Il  se  fera  une  sorte  de  conju- 
ration entre  les  juges,  les  jurés,  les  défenseurs,  les  témoins  et  les  accu- 
sateurs enx-mêmos,  pour  empêcher,  par  certains  accommodements, 
l'application  d'une  peine  excessive.  Quand  la  loi  anglaise  punissait  de 
mort  le  crime  de  faux,  il  ne  se  trouvait  plus  personne  pour  le  dénon- 
cer, et  les  banquiers  de  Londres  durent  adresser  au  Parlement  une 
pétition  pour  demander  l'abrogation  de  cette  loi.  La  barbarie  de  la 
peine  les  empêchait  de  se  plaindre  des  vols  dont  ils  étaient  les  vio^ 
times.  De  même,  la  loi  punissant  de  mort  le  vol  de  quarante  schillings, 
les  jurés  anglais,  dans  cinq  cent  cinquante-cinq  cas,  en  quinze  ans^ 
déclarèrent  que  le  vol  n'excédait  pas  trente-neuf  schillings. 
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Des  expériences  semblables  furent  faites  en  France  sous  l'empire 
d'une  législation  qui  prodiguait  la  peine  de  mort,  et  elles  furent  l'un 
des  principaux  motifs  qui  portèrent  le  législateur  de  1832  à  confier  au 
jury  l'importante  attribution  de  reconnaître  l'existence  de  circonstances 
atténuantes. 

Que  conclure  de  ces  faits?  Ne  démontrent-ils  pas  que  si  la  peine  de 
mort  possède  en  effet,  ce  qui  est  incontestable,  une  grande  puissance 
d'intimidation,  elle  n'est  pas  nécessaire  cependant,  et  peut  être,  sans 
danger  pour  la  société,  remplacée  par  d'autres  peines.  Condamnée 
par  le  sentiment,  par  la  justice,  par  l'idée  de  la  dignité  humaine,  elle 
n'a  pas  même  la  misérable  excuse  de  son  utilité  relative. 


IV 


Cette  étude  serait  incomplète  si,  après  avoir  démontré  que  la  peine 
de  mort  n'est  pas  nécessaire,  je  n'établissais  pas  qu'elle  est  de  plus 
nuisible. 

Elle  est  nuisible  en  ce  qu'elle  apprend  aux  citoyens  que  la  vie 
humaine  n'est  pas  inviolable,  en  ce  qu'elle  convie  les  masses  à  un  spec- 
tacle affreux  et  corrupteur,  en  ce  qu'elle  compromet  le  respect  pour  la 
justice  sociale.  A  ce  point  de  vue,  elle  a  un  vice  essentiel  que  rien 
ne  saurait  effacer  :  elle  est  irréparable;  elle  ne  laisse  à  la  société  aucun 
moyen  de  revenir  sur  une  condamnation  injuste. 

Les  annales  de  la  justice  criminelle,  chez  tous  les  peuples,  renferment 
des  exemples  fréquents  de  malheureux  injustement  condamnés,  injus- 
tement exécutés.  Toutes  les  précautions  prises  pour  épargner  à  la 
société  ce  crime  se  sont  montrées  insuffisantes.  En  vain,  a-l-on  exigé, 
dans  certains  pays,  pour  touta  condamnation  capitale,  l'unanimité  des 
voix  ou  des  preuves  exceptionnelles.  Ces  mesures  extraordinaires  ont 
l'inconvénient  de  rendre  suspecte  la  justice  des  condamnations  qui  ne 
sont  pas  entourées  des  mêmes  précautions  ;  elles  n'ont  pu  prévenir  les 
erreurs  judiciaires.  Quand  ces  erreurs  ont  pour  conséquence  de  priver 
un  innocent  de  sa  liberté,  le  malheur  est  grand,  sans  doute,  mais  il 
peut  se  réparer.  Et  si  la  nature  des  choses,  ou  l'imperfection  des  lois^ 
rendent  cette  réparation  trop  souvent  illusoire,  elle  est  au  moins  pos- 
sible. Mais  le  sang  d'un  innocent,  versé  sur  l'échafaud,  laisse  après  lui 
une  tache  ineffaçable.  La  société  en  garde  un  remords  d'autant  plus 
amer  qu'il  est  impuissant^  et  la  conscience  des  citoyens  en  reste  pro- 
fondément troublée. 
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Mais  en  supposant  même  le  crime  avéré,  certain,  quel  sentiment  peut 
exciter  la  vue  de  Téchafaud  dressé  au  lieu  le  plus  apparent,  au  milieu 
d'une  foule  ardente,  qui  s'amasse  comme  pour  un  spectacle,  qui  suit 
de  Tœil  tous  les  mouvements  du  malheureux,  prête  à  applaudir  à  son 
courage,  à  bafouer  sa  lâcheté?  Si  le  criminel  affecte  le  cynisme  et  Tin- 
diiïérence,  la  société  doit  trembler  de  lui  avoir  fait  de  Téchafaud  un 
piédestal  ^  Si  le  condamné  nie  son  crime  jusqu'au  bout,  la  foule  doute 
de  la  justice.  S'il  se  repent,  elle  doute  (chose  non  moins  grave)  de  la 
vertu  du  repentir.  Dans  tous  les  cas,  elle  voit  un  homme  que  toute  la 
société  accable,  qu'un  autre  homme,  payé  pour  ce  sanglant  office, 
immole  froidement;  elle  voit  dans  l'acte  même  qui  doit  assurer  le 
respect  de  la  vie  humaine,  le  mépris  et  l'immolation  de  la  vie  humaine. 
Que  dire  des  cas  assez  fréquents  où  l'on  traîne  sur  l'échafaud  un 
homme  blessé,  malade,  que  la  science  a  arraché  à  la  mort  pour  le 
livrer  au  bourreau?  Que  dire  de  ceux  où  la  main  de  l'exécuteur  hésite, 
où  l'instrument  du  supplice  refuse  son  service,  où  il  s'établit  sur  l'écha- 
faud, aux  yeux  de  la  foule  épouvantée,  une  lutte  horrible  entre  le 
bourreau  et  sa  victime? 

Je  ne  parle  pas  de  ce  qu'il  faut  de  barbarie  naïve  ou  raffinée  pour  ne 
pas  fuir  avec  horreur  cet  abominable  spectable.  La  société,  qui  a  charge 
d'âmes,  a-t-ellele  droit  de  condamner  un  de  ses  membres  à  l'office  de 
bourreau  '?  A-t-elle  celui  de  donner  aux  plus  mauvais  instincts  des 
masses  ignorantes  l'odieuse  excitation  de  l'échafaud? 

Dans  plusieurs  pays,  on  a  senti  le  mal  et  l'on  a  cherché  à  y  remédier. 
Â  Paris  on  choisit  pour  les  exécutions  une  heure  matinale,  un  endroit 
écarté;  l'on  fait  autant  que  possible  le  silence  autour  du  condamné  et 
le  vide  autour  de  l'échafaud.  Si  la  peine  de  mort  est  juste,  osez  donc, 
comme  le  faisaient  nos  pères,  l'exercer  au  grand  jour.  Si  elle  doit  mo- 
raliser les  masses,  donnez-leur  en  plein  soleil  ce  terrible  enseignement. 
Mais  si  vous  doutez  vous-même  de  votre  œuvre,  si  vous  ne  croyez  pas 
à  l'efficacité  de  l'appareil  de  sang,  pourquoi  n'accordez-vous  pas  à  l'hu- 
manité satisfaction  entière? 

Ces  objections  s'appliquent  avec  plus  de  force  encore  aux  pays  où 

*  Lors  de  Text^ution  de  Lacenaire,  Tadministration  fut  tellement  préoccupée  de  cette  crainte 
qu'elle  publia,  dit-on,  un  récit  controuvé  de  ses  derniers  moments.  —  V.  sur  ce  point  les  ile- 
moires  deCanler,  p.  115. 

^  Sans  vouloir  insister  sur  ce  point  plus  qu'il  ne  convient,  il  est  permis  de  dire  que  la  né- 
c^sité  du  bourreau  est  un  des  plus  forts  arguments  contre  la  peine  de  mort.  L'ancienne  juris* 
prudence  française,  d'accord  avec  le  sentiment  universel,  déclarait  l'oflice  de  bourreau  in- 
fâme; toute  inconséquente  qu'elle  fût,  cette  déclaration  était  cortaiuement  plus  morale  que  les 
mystiques  réhabilitations  de  J.  de  Maistre. 
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Texécution  se  fait  à  huis  clos,  entre  les  murs  d'une  prison,  devant  un 
petit  nombre  de  témoins  que  le  malheur  de  leurs  fonctions  condamne  à 
y  assister.  La  conscience  publique  a  toujours  protesté  contre  ce  sys-  ' 
tème.  Elle  se  méfie  justement  des  œuvres  de  sang  qui  s'accom- 
plissent dans  l'ombre.  Réduit  à  ces  termes,  d'ailleurs,  l'échafaud  ne 
se  comprend  plus.  Il  ne  s'explique  que  par  la  persistance  de  certains 
préjugés  religieux,  ou  par  les  préjugés  non  moins  tenaces  d'une  philo- 
sophie incomplète  qui  n'a  pas  su  se  dégager  des  lieux  communs  du 
mysticisme,  ni  s'élever  à  la  pure  notion  du  droit  absolu  de  l'humanité. 

Si  l'exécution  à  huis  clos  ne  remédie  pas  aux  vices  de  l'exécution 
publique,  si  elle  y  ajoute  au  contraire,  l'exercice  du  droit  de  grâce  ne 
corrige  pas  davantage,  quoiqu'on  ait  dit,  les  rigueurs  excessives  de  la 
loi.  Le  droit  de  grâce  est,  en  eiîet,  indispensable,  puisque  la  législa- 
tion la  plus  parfaite  a  encore  bien  des  lacunes,  et  qu'il  faut  laisser  une 
porte  ouverte  à  l'équité  et  une  récompense  possible  au  repentir.  Mais 
ce  droit  extrême  ne  doit  être  exercé  qu'avec  la  plus  grande  circons- 
pection, sous  peine  de  porter  une  grave  atteinte  au  respect  pour  la 
justice.  Le  nombre  toujours  croissant  des  grâces  accordées  à  des 
condamnés  à  mort,  n'est  pas  l'un  des  moindres  arguments  en  faveur  de 
l'abolition  complète  delà  peine  de  mort;  il  prouve  que  même  avec  les 
restrictions  qu'on  y  a  mises  en  tous  pays,  elle  est  encore  prononcée 
beaucoup  trop  souvent.  Mais  la  grâce  ne  remédie  pas  au  mal  produit 
par  une  peine  excessive;  une  condamnation  exorbitante  ou  jugée 
telle  par  l'opinion  publique,  blesse  la  conscience  des  citoyens  et  ne  se 
répare  pas  par  un  adoucissement  accordé  en  secret.  Chacun  sent,  comme 
le  dit  M.  Mittermaier,  que  la  justice  doit  siéger  dans  le  tribunal,  et  non 
dans  le  cabinet  du  prince  ;  chacun  comprend  d'ailleurs,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  d'insister,  combien  l'exercice  du  droit  de  grâce  est  incertain, 
arbitraire,  soumis  à  des  influences  de  toute  nature,  incapable  en  un 
mot  de  donner  aucune  garantie  d'un  choix  intelligent  et  équitable. 

Depuis  cinquante  ans,  la  peine  de  mort  a  été  abolie  dans  un  grand 
nombre  de  cas  où  elle  sévissait  précédemment.  11  en  est  ainsi  dans 
presque  tous  les  pays  d'Europe  et  d'Amérique.  Des  catégories  entières 
de  crimes  ont  été  soustraites  à  Tempire  de  la  loi  du  sang.  Ici  les  crimes 
politiques,  ailleurs  et  presque  partout  les  crimes,  même  les  plus  graves, 
contre  les  propriétés.  En  Portugal,  par  un  sentiment  digne  d'éloges, 
un  projet  de  loi  discuté  en  ce  moment,  interdit  la  condamnation  à 
mort  des  femmes.  Par  ces  réformes  successives,  des  milliers  de  crimi- 
nels ont  été  soustraits  à  l'échafaud,  et  le  nombre  des  crimes,  loin  d'aug- 
menter, par  suite  de  l'adoucissement  des  peines,  a  diminué  au  con- 
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traire,  par  l'effet  de  la  fermeté  croissante  et  corrélative  de  la  répres- 
sion. Sous  l'influence  avouée  ou  non  de  cette  expérience,  les  législateurs 
continuent  de  restreindre  les  cas  où  s'applique  la  peine  de  niort;  ceux 
qui  sont  investis  du  droit  de  faire  grâce,  l'exercent  de  plus  en  plus 
fréquemment,  et  ptrtout  les  adversaires  de  la  peine  de  mort  se  multi- 
plient. On  les  rencontre  non-seulement  parmi  les  écrivains  et  les  esprits 
spéculatifs,  mais  encore  parmi  des  praticiens  dfetîagués,  des  directeurs 
et  des  aumôniers  de  prison,  des  avocats,  des  magistrats»  des  hommes 
d'État  qui  déclarent,  comme  l'a  fait  le  lord  chancelier  d'Irlande  an  con» 
grès  de  Glasgow  en  1858,  que  c  Tinviolabilité  de  la  vie  humaine  est  da 
mieux  en  mieux  comprise  et  que,  de  plus  en  plus,  on  sent  que  le  main- 
tien de  la  peine  de  mort  par  la  loi  est  un  crime  du  législateur  »  ou, 
comme  le  gouverneur  du  Massachussett  J.  Andrew ,  dans  son 
message  officiel  ^  f  Non-seulement  la  peine  de  mort  n'est  pas  néces- 
saire, mais  elle  est  nuisible  ;  son  influence  est  corruptrice  ;  elle  trouble 
la  conscience  des  uns,  la  raison  des  autres.  Elle  doit  disparaître  du 
Ck)de  de  tout  État  policé  et  bien  constitué.  > 

Je  n'ajouterai  rien  à  ces  paroles,  qui  résument  bien  le  livre  auquel 
j'ai  emprunté  la  plus  grande  partie  de  ce  travail.  La  voix  de  M.  Mitter* 
maier  est  digne  de  se  joindre  à  celle  des  grands  esprits  qui,  avant  lui, 
ont  soutenu  la  même  cause.  Elle  a  pour  elle  l'autorité  de  la  science  et 
de  l'expérience,  et  ce  respect  qui  s'attache  aux  paroles  d'un  vieillard 
dont  la  vie,  vouée  à  l'étude  du  droit  et  à  la  pratique  du  bien,  consacre 
encore  ses  dernières  forces  à  la  défense  d'un  grand  principe.  L'avenir» 
n'en  doutons  pas,  ratiflera  ce  généreux  testament  d'un  noble  esprit, 
d'un  noble  cœur. 

V.  Chauffour-Kestner. 

«  Janvier  1S62. 
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Vil 


Lorsqu'en  1854,  la  guerre  de  Grimée  éclata,  et  qu'il  fallut  mettre  nos 
régiments  de  cavalerie  sur  le  pied  de  guerre,  on  s'aperçut  bientôt  que 
nos  ressources  seraient  vite  épuisées.  A  cette  occasion  aussi,  se  mani- 
festa riosufTisance  du  système  des  remontes,  qui  se  déclarèrent  dans 
l'impossibilité  de  fournir  le  contingent  demandé.  On  s'adressa  alors  au 
commerce,  qui  eut  promptement  rassemblé  le  nombre  de  chevaux  né-* 
cessaire.  C'est  qu'en  effet,  là  où  l'État  est  impuissant,  l'activité  des 
intérêts  individuels  fait  des  prodiges.  Que  de  chevaux  périrent  en 
cette  campagne!  Ces  admirables  régiments  anglais  qui  chargèrent  à 
Balaklava,  revinrent  démontés  dans  leur  patrie  ;  tous  les  chevaux  que 
le  feu  ennemi  avait  épargnés,  périrent  décimés  par  le  froid  ;  nos  algé- 
riens seuls  résistèrent  à  toutes  les  intempéries  et  à  toutes  les  priva- 
tions. Ils  firent  l'admiration  de  nos  alliés  comme  celle  de  nos  adver- 
saires  d'alors. 

Quatre  ans  plus  tard,  nos  escadrons  s'élançaient  dans  les  champs 
d'Italie,  et  y  moissonnaient  de  nouveaux  lauriers.  Pendant  ce  temps» 
l'Allemagne  fermait  ses  portes  à  notre  commerce,  en  interdisant  la  sor- 
tie des  chevaux  du  territoire  germanique.  Cette  manifestation  des  gou- 
veroements  de  la  Confédération,  fut  pour  nous  un  enseignement  utile  ; 

>  Vdr  1»  Ame,  du  id  jQiUol  iSOS. 
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on  reconnut  que  le  moment  était  venu  d'étudier  à  nouveau  une  question 
dont  dépendait  Thonneur  de  la  France.  L'Empereur  nomma  donc  une 
commission,  présidée,  par  le  prince  Napoléon,  et  chargée,  comme  tant 
d'autres  depuis,  de  rechercher  le  meilleur  moyen  de  nous  affranchir  du 
tribut  que  nous  payons  à  l'étranger.  On  peut  rendre  à  la  commission 
cette  justice,  qu'elle  ne  négligea  rien  pour  étudier  le  terrain,  et  qu'elle 
donna  à  chacun  le  temps  d'éclairer  l'opinion.  Les  publications  agricoles 
et  les  feuilles  politiques  engagèrent  alors  une  discussion  qui  jeta  une 
vive  lumière  sur  la  question.  Les  hommes  auxquels  leur  position  offi- 
cielle interdisait  de  prendre  la  parole  dans  les  journaux,  manifestèrent 
leurs  opinions  dans  des  brochures  et  apportèrent  des  documents  pré- 
cieux sur  une  situation  que  tous  voulaient  améliorer,  tout  en  diffé- 
rant sur  les  moyens  à  employer.  Nous  résumerons  le  débat  très-vif 
qui  s'engagea  alors,  en  commençant  par  le  travail  qui  captiva  le  plus 
l'attention  publique,  parce  qu'il  émanait  d'un  membre  de  la  commis- 
sion ,  qu'une  longue  et  brillante  pratique  dans  l'élevage,  désignait 
comme  le  plus  autorisé. 

M.  le  baron  de  Pierres  prenait  pour  texte  cette  phrase,  tirée  d'un 
ouvrage  de  l'empereur  Napoléon  III  :  t  II  faut  éviter  cette  ten- 
dance funeste,  qui  entraîne  l'État  à  exécuter  lui-même  ce  que  les  parti- 
culiers peuvent  faire  aussi  bien  et  mieux  que  lui.  » 

A  l'abri  derrière  cette  citation,  l'auteur  de  la  brochure  commençait 
ainsi  :  c  L'industrie  chevaline  a  toujours  été  en  France  l'objet  d'une 
vive  sollicitude  de  la  part  des  gouvernements  qui  se  sont  succédé,  car 
c'est  elle  qui  doit  fournir  les  chevaux  nécessaires  à  la  défense  et  au 
commerce  du  pays. 

»  En  vue  d  atteindre  ce  résultat,  deux  systèmes  sont  en  présence  : 
ils  ont  le  mémo  but  et  cependant  ils  n'ont  cessé  de  se  nuire  en  se  com- 
battant. Ces  deux  systèmes  consistent  :  l'un,  à  laisser  à  l'État,  repré- 
senté par  l'administration  des  haras,  la  possession  et  l'entretien  des 
étalons  nécessaires  à  la  reproduction  :  l'autre  à  réclamer  seulement 
pour  l'industrie,  la  protection  et  les  encouragements  de  l'État. 

»  Dans  le  premier  système,  qui  implique  l'idée  d'un  monopole, 
l'action  directe  se  limite  selon  les  variations  du  budget  ;  le  second 
système,  celui  de  l'industrie  privée  qui  implique  l'idée  de  liberté, 
est  celui  que  nous  croyons  le  meilleur  et  dont  l'application  sincère 
nous  paraîtrait  aussi  urgente  que  féconde  en  bons  résultats.  » 

On  le  voit,  dès  le  début  c'est  le  procès  de  l'industrie  privée  contre 
l'administration  des  haras  que  l'auteur  vient  plaider  ;  ce  sont  les  inté- 
rêts du  producteur,  de  l'éleveur,  ceux  de  l'agriculture  française,  en.un 
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mot,  ceux  de  la  France,  qui  sont  défendus  avec  une  grande  logique  et 
une  connaissance  approfondie  de  la  matière. 

L'auteur  faisait  en  peu  de  mots  Thistorique  de  l'administration  des 
haras,  en  rendant  justice  aux  services  qu'elle  pouvait  avoir  rendus , 
puis  il  nous  faisait  assister  au  développement  de  l'industrie  privée» 
dont  l'administration  a  eu  le  tort  de  prendre  ombrage.  «  C'est  alors» 
dit-il,  qu'on  vit  le  spectacle  regrettable  d'une  concurrence  faite  aux 
possesseurs  d'étalons  par  l'administration  des  haras,  concurrence  en 
dehors  même  de  ses  attributions  et  déviant  du  but  auquel  aspire  le 
gouvernement,  c'est-à-dire  l'accroissement  et  surtout  l'amélioration 
de  la  race  chevaline  en  France. 

»  Cet  antagonisme  cesserait  du  moment  où  l'on  consentirait  à  dépla- 
cer le  centre  de  certaines  oppositions  et  à  faire  capituler  quelques 
•opinions  préconçues,  qui  s'obstinent  dans  les  habitudes  du  passé. 

»  Pour  cela,  il  faudrait,  d'un  œil  impartial,  regarder  autour  de  soi 
et  reconnaître,  proclamer  les  résulats  obtenus  par  les  éleveurs  chaque 
fois  que  des  encouragements  sufTisants  sont  venus  éveiller  leur  activité 
et  stimuler  des  efforts  intelligents.  » 

L'auteur  demandait  donc  que  l'État  renonçât  à  la  concurrence  faite 
par  l'administration  à  l'industrie  privée  et  abandonnât  un  monopole 
qui  est  en  contradiction  avec  les  aspirations  de  notre  époque. 

L'opinion  de  l'auteur,  son  désir  même,  serait  la  suppression  pure  et 
simple  de  l'administration  des  haras,  et  la  remise  de  ses  étalons  aux 
particuliers.  Il  prouvait  par  des  chiffres,  les  avantages  que  l'État  et 
les  producteurs  intéressés  retireraient  de  cette  mesure. 

Il  faisait  voir  les  inconvénients  de  toutes  sortes  du  système  suivi  fata- 
lement par  l'administration  des  haras,  ses  tendances  absorbantes,  et 
les  dépenses  toujours  croissantes  qu'elle  entraînerait  si  on  ne  se  hâtait 
de  mettre  un  frein  à  ses  velléités  d'extension. 

Il  citait,  entre  autres,  cet  exemple  récent,  qu'en  1850,  les  haras 
demandaient  au  budget  400,000  fr.,  destinés  à  construire  un  établis- 
sement nouveau  pour  le  dépôt  d'étalons  de  Paris,  qui  n'en  emploie  que 
5  ou  6,  et  en  conclut  qu'avec  la  somme  de  3  à  4,000  fr.,  affectée  dans 
cette  combinaison  au  loyer  de  chacun  de  ces  5  ou  6  étalons,  on  pou- 
vait créer  des  primes  de  cette  valeur  à  l'industrie  privée,  qui  n'aurait 
certes  pas  manqué  de  fournir  tous  les  étalons  dont  on  a  besoin  dans  le 
ressort  de  Paris. 

M.  de  Pierres  prouvait  par  des  faits  et  des  chiffres  indiscutables, 
que  chaque  fois  que  l'industrie  privée  a  pu  se  faire  jour,  il  en  est  ré- 
sulté un  bien,  et  que  les  courses  et  les  primes  sont  les  meilleurs,  les 
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seuls  stimulants  qu'on  doit  employer  pour  favoriser  chez  nous  la  pro- 
duction chevaline.  «  Il  est  reconnu  que  la  race  des  chevaux  de  pur  sang 
s'est  développée  sous    Tinfluence  de  l'industrie  privée.  En    1853, 
époque  où  se  fonda  la  société  d'encouragement,  on  ne  comptait  en 
France  que  665  chevaux  de  pur  sang.  De  1833  à  1852,  les  haras  in- 
terviennent dans  cette  production;  ils  élèvent  et  font  même  courir 
leurs  produits  avec  succès  ;  eux  seuls  réglementent  les  courses.  Pen- 
dant cette  période  de  dix-neuf  années,  le  nombre  des  chevaux  pur 
sang  n'augmenta  que  de  59  par  an.  A  partir  de  1852,  les  haras  re- 
noncent à  l'élevage  ;  la  Société  d'encouragement,  qui  n'est  autre  chose 
qu'une  association  privée,  entre  d'une  manière  plus  directe  dans  l'or- 
ganisation des  courses.  Et  nous  voyons  le  nombre  des  chevaux  de  pur 
sang  s'augmenter  de  244  par  an.  En  1858,  c'est-à-dire  en  six  ans,  ils 
atteignent  le  chiffre  de  3,259. 

»  Le  nombre  des  poulinières  suit  la  même  progression  et  du  chiffre 
de  559,  que  l'industrie  privée  possédait  en  1852,  il  monte  à  1,006  en 
1858.  » 

L'auteur  passait  ensuite  en  revue  les  trois  espèces  de  chevaux  dont 
nous  avons  besoin. 

1®  Les  chevaux  pur  sang,  qui  sont  les  plus  essentiels  comme  prin- 
cipe d'amélioration  et  qui  se  sont  multipliés  et  améliorés,  grâce  sur- 
tout à  l'influence  et  aux  efforts  de  l'industrie  privée. 

2^  Les  chevaux  de  trait,  dont  la  production  jusqu'ici  a  été  laissée 
à  l'industrie  privée,  qui  n'a,  pour  ainsi  dire,  pas  obtenu  de  secours 
pour  cette  branche  de  notre  industrie  chevaUne,  qui  est,  certes,  de 
toutes  la  plus  prospère,  puisque  nos  chevaux  percherons  font  l'envie  et 
l'admiration  de  toute  l'Europe. 

3^  Enfin,  les  chevaux  de  demi-sang,  qui  suivraient  certainement  la 
même  marche  d'accroissement  et  d'amélioration,  le  jour  où  l'État 
accorderait  aux  éleveurs  les  primes  réclamées  pour  eux  par  l'au- 
teur de  la  brochure.  Toutefois,  par  esprit  de  conciHation  et  pour  ne  pas 
arriver  trop  brusquement  à  l'émancipation  de  l'industrie  privée,  M.  de 
Pierres  admettait  le  maintien  d'un  certain  nombre  d'étalons  entre  les 
mains  de  l'État.  «  En  revanche,  dit-il,  au  nom  de  l'industrie  privée, 
qui  gravite  dans  la  voie  du  progrès,  nous  réclamons  des  primes 
sérieuses ,  capables  de  l'aider  à  réaliser  au  plus  tôt  ses  justes  espé- 
rances. 

»  Pourquoi  n'y  parviendrait-elle  pas?  Pourquoi  la  France  qui  se 
trouve  d'ailleurs  dans  d'excellentes  conditions  de  sol  et  de  climat,  ne 
réaliserait-elle  pas  avec  les  encouragements  de  son  gouvernement  les 
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magnifiques  résultais  que  nous  envions  à  rAnglcterrc  et  aux  États- 
Unis,  où  cependant  réleveur  se  passe  de  cette  protection. 

»  Ce  que  ces  deux  pays  ont  fini  par  produire  est  l'œuvre  de  longs 
tâtonnements,  d'essais  individuels  et  coûteux;  mais  nous  qui  venons 
après  eux,  qui  héritons  de  leur  expérience,  de  leurs  méthodes,  ne 
devons-nous  pas  produire  aussi  bien  et  plus  vite  ?  j> 

Voici  maintenant  les  propositions  qui  résultaient  de  la  brochure  et 
que  la  commission  était  appelée  à  discuter  : 

1**  Déterminer  le  nombre  maximum  des  étalons  de  TÉtat  avec  inter- 
diction de  le  dépasser. 

Cette  mesure  aurait  eu  plusieurs  avantages,  celui  de  rassurer  l'in- 
dustrie privée  qui  marcherait  avec  confiance  dans  la  voix  du  progrès, 
n'ayant  plus  à  redouter  la  concurrence  de  TÉtat,  et  aussi  celui  de 
permettre  de  diminuer  le  nombre  des  inutilités  ou  de  supprimer  des 
étalons  dont  Tâge  et  la  mauvaise  construction  nuisaient  à  Taméliora- 
tion  de  la  race. 

2^  Élever  la  qualité  et  la  quantité  des  primes  accordées  aux  étalons 
et  aux  poulinières  de  l'industrie  privée. 

L'auteur  se  bornait  à  demander  une  somme  de  500,000  fr.,  à  ajouter 
au  chiffre  actuel  des  primes,  tandis  que  les  haras  demandaient  une 
nouvelle  allocation  de  deux  millions. 

3^  Ne  laisser  circuler  publiquement,  pour  faire  la  monte,  aucun 
étalon  non  primé  s'il  n'est  muni  d'une  autorisation. 

Cette  mesure  était  bonne,  mais  à  la  condition  que  l'autorisation  fût 
laissée  à  l'appréciation  d'une  commission  composée  des  éleveurs  du 
pays,  ce  qui  eût  été  très-facile  à  établir,  presque  chaque  canton  possé- 
dant un  comice  agricole  auquel  incombait  cette  mission. 

4^  Interdire  aux  administrations  publiques  et  aux  compagnies  con- 
cessionnaires de  l'État  l'usage  des  chevaux  entiers ,  à  partir  d'une 
époque  déterminée. 

Tout  en  reconnaissant  que  la  castration  opérée  de  bonne  heure 
est  une  excellente  chose  à  conseiller  aux  éleveurs,  on  ne  peut 
cependant  s'empêcher  d'admettre  que  la  mesure  alors  proposée  ne 
f&t  une  atteinte  à  la  liberté  individuelle,  et  que  par  conséquent  elle 
ne  dut  être  repoussée. 

5<>  Elever  le  prix  des  chevaux  de  remonte,  sans  pour  cela  grever 
davantage  le  budget  de  la  guerre. 

D  est  certain  que  le  prix  moyen  de  700  fr.  accordé  par  le  ministère 
de  la  guerre  aux  chevaux  de  remonte,  n'est  pas  suffisamment  rému- 
nérateur, et  que  l'élevage  du  cheval  de  troupe  ne  donne  aucun  bé- 
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néfico  à  rélcveiip,  aussi  est-il  Tanimal  le  plus  néglige  de  la  ferme.  On 
le  laisse  errer  par  tous  les  temps  dans  les  plus  mauvais  pâturages, 
et  en  rentrant  à  Técurie  il  ne  reçoit  presque  jamais  d'avoine.  Malgré 
cette  absenœ  complète  de  soins,  on  attelle  le  poulain  quelquefois  à 
un  an.  Avant  Tusage  des  machines  à  battre,  nous  avons  vu  souvent 
de  jeunes  chevaux  de  deux  ans  traîner  tout  le  jour  le  rouleau  et  cela 
par  la  plus  grande  chaleur.  Comment  espérer  avec  de  semblables  habi- 
tudes, remonter  convenablement  notre  cavalerie?  Mais  du  jour  où  on 
élèvera  le  prix  d'achat,  Téleveur,  certain  d'un  bénéfice,  apportera 
à  cette  branche  de  son  industrie  les  soins  qu'il  accorde  à  ses  autres 
produits. 

M.  de  Pierres  proposait  une  excellente  mesure  qui,  nous  Tespérons, 
sera  adoptée  un  jour,  car  elle  serait  féconde  en  bons  résultats.  «  L'État, 
dit-il,  achète  la  plupart  de  ses  chevaux  de  remonte  à  quatre  ans, 
et  il  les  conserve  dans  ses  dépôts  jusqu'à  cinq,  époque  à  laquelle 
seulement  ils  sont  susceptibles  d'entrer  dans  le  rang  et  de  faire  un 
bon  service.  Mais  pendant  cette  année-là  ils  coûtent  à  l'État  plus  de 
600  fr.  chacun,  si  Ton  ajoute  au  prix  de  leur  nourriture  les  pertes 
inévitables  causées  par  les  tares  et  la  mortalité  proportionnellement 
plus  considérable  de  quatre  à  cinq  ans  qu'après  cet  âge.  Si  les  chevaux 
de  remonte  étaient  achetés  à  cinq  ans  seulement  l'État  pourrait  dont 
les  payer  600  fr.  de  plus  qu'il  ne  les  paye  aujourd'hui  sans  dépenser 
davantage.  Mais  comme  il  faut  toujours  au  cheval  nouvellement 
acheté,  un  temps  plus  ou  moins  long  pour  son  dressage  et  sa  mise 
en  condition,  cette  préparation,  qui  à  quatre  ans  exige  une  année,  ne 
demanderait  plus  à  cinq  ans  que  deux  mois,  le  développement  du 
cheval  étant  à  peu  près  complet  à  cet  âge.  Il  s'ensuit  que  si  la 
remonte  payait  ses  chevaux  500  fr.  de  plus  à  cinq  ans  qu'elle  ne  les 
paye  à  quatre,  il  n'y  aurait  pas  pour  l'administration  de  la  guerre 
un  surcroît  de  dépense.  L'effectif  de  la  cavalerie  serait  plus  complet 
et  compterait  moins  de  non-valeurs.  » 

7®  Enfin  donner  à  l'administration  des  haras  une  direction  telle 
qu'il  n'y  ait  plus,  dans  la  marche,  hésitation  constante  ni  résistance  à 
l'endroit  de  l'industrie  privée,  ni  tendance  à  augmenter  sans  cesse 
l'importance  de  son  action  directe,  et,  par  conséquent,  des  alloca- 
tions de  plus  en  plus  onéreuses  pour  le  trésor. 

M.  de  Pierres  concluait  en  disant  que  les  mesures  qu'il  proposait 
n'étaient  que  transitoires  et  «  qu'un  acheminement  vers  l'émancipa- 
tion complète  et  définitive  de  notre  industrie  chevaline.  »  Nous 
pensons  aujourd'hui  comme  alors  que  l'auteur  de  la  brochure  avait 
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tort  de  vouloir  retarder  encore  la  chute  de  radministration  des 
haras.  Nous  Tavons  dit  dans  le  temps,  et  l'importance  donnée  à  la 
nouvelle  direction,  doit  encore  nous  confirmer  dans  nos  idées.  Les 
haras  à  cette  époque  étaient  minés  de  toutes  parts,  leurs  établisse- 
ments tombaient  en  ruine,  et  leurs  pratiques  avaient  créé  autour 
d'eux  une  opposition  constante  qui  eût  dû  les  faire  condamner  par  le 
pouvoir.  Aujourd'hui  on  les  a  relevés  plus  fort  que  jamais,  et  le  terrain 
qu'ils  occupent,  ils  ne  l'abandonneront  pas  facilement. 

A  l'appui  des  opinions  émises  par  M.  de  Pierres,  vinrent  se  grou- 
per la  Presse^  où  nous  publiâmes  plusieurs  articles  où  nous  prenions 
en  main  les  intérêts  de  l'industrie  privée  contre  les  prétentions 
exorbitantes  de  l'administration  des  haras;  l'f/mon,  où  M.  Théodore 
Anne,  ancien  officier  des  Gardes  du  corps,  a  publié  deux  articles 
d'une  grande  portée  au  point  de  vue  militaire;  Y  Opinion  nationale, 
qui  citait  plusieurs  journaux  anglais,  tels  que  le  Times,  le  Moming- 
Chronicle,  où  nos  théories  étaient  pleinement  acceptées  ;  le  Pays,  le 
Constitutiannely  VIndépendant  de  rOuest,  le  Journal  de  Bayeux,  celui 
d'Indre  et  Loire,  le  Moniteur  de  r  Agriculture,  Y  Écho  agricole^  le  Jour- 
nal des  Cultivateurs,  Y  Argus  des  Haras  et  des  Remontes^  la  Revue 
contemporaine,  dans  un  travail  remarquable  de  M.  le  vicomte  Redon 
de  Beaupréau,  maître  des  requêtes  au  conseil  d'État.  A  cette  presque 
unanimité  de  la  presse  où  les  arguments  les  plus  concluants  furent 
exposés  avec  une  clarté  et  une  force  que  nous  croyions  alors  irré- 
sistibles, les  partisans  des  haras  n'opposèrent  qu'un  seul  journal,  la 
Patrie^  dans  lequel  M.  Delamarre  se  gardait  bien  d'entrer  dans  une 
polémique  avec  ses  confrères.  Ce  terrain  ne  lui  paraissait  pas  assez 
solide  pour  s'y  engager  seul  ;  il  se  contenta  de  chanter  les  louanges 
de  l'administration,  d'accord  avec  la  France  hippique,  organe  officiel 
des  haras.  Deux  hommes  entrèrent  cependant  en  lutte  avec  M.  de 
Pierres,  et  publièrent  deux  brochures  où  tout  faisait  présager  la  chute 
prochaine  d'une  administration  que  ses  agents  eux-mêmes  croyaient 
à  l'agonie. 

M.  Houël,  inspecteur  général  des  haras,  tout  en  répondant  à  des 
attaques  très-sérieuses,  commençait  par  établir  qu'il  y  avait  «  una- 
nimité sur  la  question  des  haras.  »  Certes,  cette  assertion  eût  eu  de 
la  valeur  si  elle  n'eût  été  détruite  d'avance  par  les  faits  mêmes  aux- 
quels l'auteur  répondait;  dans  la  situation  d'alors,  ce  n'était  que  de 
la  mauvaise  foi.  Entré  dans  cette  voie,  il  ne  restait  plus  à  M.  Houël 
qu'à  affirmer  que  les  étalonniers  demandaient  la  conservation  et  l'ac- 
croissement d'une  administration  qui  les  ruinait.  11  n'y  manqua  pas. 
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sans  alléguer  autre  chose ,  que  de  prétendues  pétitions  que  le  zèle 
de  certains  agents  avait  obtenues  de  quelques  éleveurs  dont  la  for- 
tune était  à  la  merci  des  haras.  L'auteur  prétendait  que  l'indus- 
trie privée  ne  pourrait  acquérir  des  étalons  «  comparables  à 
Flying-Dutchman,  »  au  moment  même  où  le  plus  célèbre  étalon  d'An- 
gleterre, West-Australian,  venait  d'être  acheté  par  un  particu- 
lier. Puis,  en  parlant  d'importations  de  reproducteurs  faites  par  les 
haras  :  «  Quels  sont  les  particuliers,  à  notre  époque,  ajoutait-il,  qui 
consentiraient  jamais  à  s'y  livrer  pour  le  seul  amour  du  bien  public?  • 
Il  ne  s'apercevait  pas  que  c'était  faire  son  propre  procès,  que 
c'était  reconnaître  que  toute  industrie  était  impossible  dans  les 
conditions  faites  à  l'éleveur,  et  qu'un  sertiblable  aveu  était  tout  sim- 
plement la  condamnation  du  système  qu'il  représentait.  M.  Houël 
essayait  ensuite  d'inquiéter  l'élevage  en  disant  que,  les  haras  détruits, 
les  étalons  de  pur  sang  deviendraient  <  inaccessibles  aux  petites 
bourses  ;  »  comme  si  tout  vendeur  n'était  pas  tenu ,  pour  conserver 
sa  clientèle,  de  se  soumettre  à  un  certain  cours  ;  que  t  les  étalons  de 
demi-sang  seraient  nécessairement  tarés,  vicieux  ou  improductifs.  » 
De  semblables  pronostics  étaient  enfantins,  et  chacun  sait  au  con- 
traire que,  faute  de  voir  sa  maison  abandonnée  par  les  clients,  tout 
industriel  doit  maintenir  sa  marchandise  à  la  hauteur  de  la  de- 
mande; et  que,  du  jour  où  l'industrie  étalonnière  eût  été  libre, 
la  concurrence  en  eut  assuré  la  prospérité.  Dans  sa  réplique  à  M.  de 
Pierres,  l'inspecteur  général  manqua  d'adresse  en  se  montrant  peu 
confiant  dans  l'intelligence  des  éleveurs,  en  leur  disant  qu'ils  place- 
raient «  des  étalons  de  gros  trait  sur  les  montagnes,  et  des  carros- 
siers dans  le  Midi!  »  Pour  achever  de  s'aliéner  l'élevage,  ce  qui 
n'était  pas  difficile,  M.  Houël  proposait  «  l'établissement  d'un  impdt 
sur  les  étalons  particuliers.  »  Ainsi,  non-seulement  il  ne  voulait  pas 
encourager  Tindustrie  privée,  mais  encore  il  voulait  la  tuer,  la  forcer 
de  se  retirer,  comme  s'il  était  possible  à  l'État  d'entretenir  les  douze 
mille  étalons  nécessaires  au  renouvellement  de  la  population  chevaline 
de  la  France.  Notre  auteur  laissait  croire  que  M.  de  Pierres  «  sacrifiait 
la  masse  des  olevcurs  à  la  spéculation  de  l'étalonnage  »  et  qu'il  ne 
[)renait  «  nul  souci  des  possesseurs  des  soixante  mille  poulinières.  » 
Cet  argument  tombait  à  la  seule  lecture  de  la  brochure  à  laquelle  on 
répondait,  et  dans  laquelle  on  proposait  un  vaste  système  reposant  tout 
entier  sur  des  primes.  Non,  jamais  essai  de  panégyrique  d'une  part 
et  de  réfutation  d'une  autre,  ne  fut  plus  malheureux. 
M.  le  vicomte  d'Aure  ne  fut  pas  mieux  inspiré,  et  appuya  dans  sa 
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brochure  Tidéo  malheureuse  d'un  impôt  sur  les  étalons  particuliers. 
Son  principal  argument  était  celui-ci,  <  que  les  haras  seuls  pouvaient 
établir  à  perte  les  services  de  leurs  chevaux.  »  Admettre  comme  un 
principe  de  progrès  une  semblable  théorie ,  c'était  donner  la  nature 
des  idées  qui  prévaudraient  si  l'ancien  écuyer,  conunandant  de  l'École 
de  Saumur,  était,  dans  l'avenir,  appelé  à  faire  partie  de  l'administration 
des  haras.  En  effet,  la  brochure  que  M.  d'Aure  publia  à  cette  époque 
ressemblait  fort  aux  professions  de  foi  d'un  candidat.  Ses  espérances 
ne  furent  point  déçues,  et  nous  avons  vu  depuis  à  l'œuvre  le  nouveau 
champion  des  haras,  qui  n'avait  pas  toujours  professé  pour  ces  derniers 
des  sentiments  aussi  tendres. 

Pendant  cette  discussion  survint  l'exposition  générale  de  l'industrie; 
c'est  là  qu'éclata  dans  toute  sa  force  la  vérité,  l'excellence  des  prin- 
cipes pour  lesquels  nous  combattions  et  combattrons  jusqu'au  jour  où 
le  Gouvernement  consentira  à  les  appliquer.  On  pouvait,  en  effet,  di- 
viser en  deux  grandes  catégories  les  produits  de  l'espèce  chevaline; 
celle  des  chevaux  créés  avec  le  secours  de  l'État,  et  celle  des  races  que 
l'industrie  privée  avait  formés  et  améliorés  sans  cesse  au  moyen  de  ses 
seules  ressources.  A  part  cinq  ou  six  poulinières,  dont  deux  étaient  re- 
marquables, les  chevaux  de  commerce  envoyés  là,  étaient  ce  qu'on  ap- 
pelle manques.  Pas  un  seul  n'offrait  le  type  soit  d'un  carrosier,  soit 
d'un  cheval  de  chasse,  soit  d'un  hack;  ont  eût  pu  monter  là  des  trou- 
piers, mais  le  luxe  y  eût  à  peine  trouvé  un  ou  deux  chevaux  valant 
1,500  fr.  Si  les  travées  contenant  ces  tristes  résultats  de  la  pratique 
des  haras,  étaient  désertes,  celles  qui  renfermaient  les  échantillons  de 
nos  races  de  trait  étaient  encombrées.  La  foule  des  curieux  obstruait  le 
passage,  et  chacun  voulait  admirer  nos  bretons,  nos  percherons  et  nos 
boulonnais.  Ces  deux  dernières  races  surtout  faisaient  l'admiration  des 
étrangers.  Un  étalon  percheron  appartenant  à  un  fermier  des  environs 
de  Nogent-le-Rotrou,  avait  le  privilège  de  réunir  tous  les  jours,  près 
de  sa  stalle,  une  foule  d'amateurs  qui  ne  croyaient  pas  que  tant  de  per- 
fections pussent  se  trouver  réunies  chez  un  cheval  de  trait.  Cet  animal, 
qui  cependant  n'était  plus  jeune,  est  devenu  depuis  la  propriété  d'un 
éleveur  de  la  Grande-Bretagne  qui  rcnleva  au  prix  de  i 0,000  fr. 
Comment  s'étonner  d'un  tel  succès  lorsqu'on  sait  que  ces  races  sont  d'une 
utililiî  et  d'une  beauté  si  complètes  qu'elles  n'ont  pas  d'(%ales  dans  le 
monde.  La  race  boulonnaise,  dont  l'élevage  est  circonscrit  dans  les  trois 
départements  de  notre  littoral  nord,  ne  produit  uniquement  que  des 
chevaux  de  roulage  ou  de  camion  ;  la  race  percheronne,  bien  plus  ré- 
pandue, occupe  huit  départements  et  fournit  un  type  hors  ligne,  che- 
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val  également  propre  au  labour,  à  la  diligence  et  à  l'artillerie.  Quoi  déplus 
beau^  de  plus  robuste,  de  plus  fort  que  ce  cheval  à  Tœil  vif  et  intelli- 
ligent,  à  la  tête  carrée  et  bien  attachée,  aux  épaules  sèches,  aux  reins 
courts  et  droits,  à  la  croupe  inclinée,  mais  puissamment  musculée,  aux 
jarrets  d'autant  plus  résistants  qu'ils  sont  coudés,  aux  membres  larges 
et  de  belle  qualité,  aux  pieds  solides  et  bien  faits?  C!omme  cheval  de 
labour  il  est  d'un  entretien  facile  et  peu  dispendieux,  d'une  docilité 
extrême  ;  il  supporte  patiemment  la  brutalité  d'un  charretier  inepte  et 
montre  autant  de  vigueur  pour  traîner  au  pas  la  lourde  voiture  de  ger- 
bes que  pour  enlever  au  trot  l'omnibus  et  la  diligence. 

Mais  c'est  au  service  de  l'artillerie  que  l'utilité  du  cheval  percheron 
est  plus  éclatante  ;  patient,  sobre,  d'une  santé  de  fer,  il  traîne  avec 
courage  nos  canons  les  plus  lourds  sur  des  coteaux  escarpés,  et  au  mo- 
ment  périlleux  de  la  bataille  il  peut,  à  une  allure  rapide,  opérer  vive- 
ment un  changement  de  front,  tant  sa  vaillante  nature  se  prête  avec 
complaisance  à  tous  les  besoins  du  service.  Son  œil  étincelant,  son 
grand  cœur,  ses  cris  bruyants,  sa  belle  humeur  font  du  percheron  le 
cheval  le  plus  franc  et  le  plus  gai  de  la  cavalerie  française;  et  si  l'on 
pouvait  comparer  ce  compagnon  de  nos  artilleurs  au  troupier  lui-même, 
nous  dirions  que  le  cheval  percheron  est  le  zouave  de  nos  races  cheva- 
lines. 

L'année  1860  devait  être  fertile  en  enseignements  et  fournir  grand 
nombre  de  documents  qui  facilitent  la  tâche  de  l'historien.  Avant  même 
celte  exposition,  la  Commission  avait  fini  ses  travaux  d'enquête  et  le 
Moniteur  publiait  les  deux  rapports  qui  en  étaient  le  fruit  ;  ils  étaient 
précédés  de  la  lettre  suivante  : 

«  Sire, 

»  J'ai  l'honneur  de  mettre  sous  les  yeux  de  Votre  Majesté  les  rap- 
ports de  la  Commission  réunie  sous  ma  présidence  pour  l'étude  de  la 
question  chevaline. 

»  Je  me  bornerai  à  un  résumé  très-succinct  de  nos  travaux,  laissant 
aux  rapporteurs  la  discussion  approfondie  des  solutions  proposées. 

»  La  commission  a,  tout  d'abord,  reconnu  à  l'unanimité  la  nécessité 
de  faire  cesser  les  incertitudes  actuelles  pour  marcher  résolument  dans 
la  voie,  soit  de  la  restriction,  soit  de  l'extension  de  la  liberté  de  cette 
industrie. 

»  Ceci  admis,  deux  partis  très-tranchés  se  sont  trouvés  en  présence, 
et  nous  ont  divisés  presque  par  moitié  ;  les  uns  voulant  limiter  l'action 
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de  rÉtat  à  des  encouragements  indirects  et  transitoires,  pour  arriver  à 
mettre  la  production  chevaline  dans  la  même  condition  que  toutes  nos 
autres  industries,  c'est-à-dire  libre  et  laissée  à  Tinitiative  individuelle  ; 
les  autres  voulant  joindre  à  ces  encouragements  indirects  une  interven- 
tion directe,  c'est-à-dire  l'État  possesseur  d'étalons,  de  juments,  et 
même  producteur  d'étalons,  distribuant  et  réglant  la  saillie,  soumet- 
tant les  chevaux  étrangers  à  une  patente,  choisissant  non-seulement 
les  produits,  mais  les  individus  auxquels  il  les  achète  par  l'administra- 
tion des  remontes  de  la  guerre;  cherchant  à  exclure  tout  intermé- 
diaire et  aboutissant,  ainsi,  par  une  réglementation  complète,  à  mettre 
l'industrie  chevaUnesous  la  direction  du  gouvernement. 

»  Un  vote  de  la  commission  sur  ces  deux  systèmes  a  donné  les  résul- 
tais suivants  : 

Membres  de  la  commission.    .    .    26 

Absent 1 

Abstention 1 

Votants 24 

Pour  l'intervention  directe.   ...    13 
Pour  l'intervention  indirecte.     .     .     Il 

»  Divisés  ainsi  sur  cette  question  fondamentale,  et  ayant  cherché  en 
vain  une  transaction  qui,  du  reste,  n'eût  amené  que  des  résultats  né- 
gatifs, nous  avons  pensé  qu'il  valait  mieux  présenter  à  Votre  Majesté 
des  solutions  complètes,  en  faisant  deux  rapports. 

»  La  majorité  s'est  réunie  ssus  la  présidence  de  M.  le  maréchal 
Randon,  et  m'a  remis  le  rapport  ci-joint,  signé  par  MM.  Geoffroy  de 
Villeneuve,  H.  de  Saint-Germain,  Werlé,  le  comte  de  Kergorlay,  le 
marquis  de  Croix,  Roques,  le  général  deBrancion,  deGoulhot  de  Saint- 
Germain,  CauUncourt,  le  comte  de  Tromelin,  Vuillefroy,  de  Baylen,  et 
le  maréchal  comte  Randon. 

»  La  minorité,  portée  à  12  membres  par  l'adjonction  de  M.  Ferdinand 
Barrot,  qui  s'était  abstenu  dans  le  premier  vote,  a  été  présidée  par 
moi  et  a  fait  le  rapport  ci-joint  signé  par  MM.  le  baron  de  la  Rochette, 
le  baron  de  Pierres,  Daru,  le  comte  de  Morny,  le  duc  d'Albuféra;  Le 
Coulteux,  Ferdinand  Barrot,  de  Bourreuille,  Monny  de  Mornay,  Rouher, 
Achille  Fould  et  le  prince  Napoléon. 

»  Votre  Majesté  y  verra  l'opinion  émise  par  la  division  des  haras,  en 
1855,  demandant  des  réformes  analogues  à  celles  que  nous  proposons. 
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L'opinion  de  ce  service  témoigne  de  la  facilité  d'appliquer  nos  conclu- 
sions el  nous  fait  regretter  que  son  chef  ait,  depuis,  modifié  ses  coq- 
victiSns. 

D  Je  dois  être  auprès  de  Votre  Majesté  Torgane  de  toute  la  Commis- 
sion et,  j'ose  le  dire,  de  la  grande  majorité  du  pays,  que  cette  question 
intéresse  vivement,  en  suppliant  l'Empereur  de  faire  cesser  les  indé- 
cisions. 

»  Un  grand  nombre  de  commissions  se  sont  déjà  réunies,  l'opinioD 
publique  a  été  éclairée  ;  bien  des  volumes  ont  été  écrits  pour  ou  contre 
ces  différente  systèmes.  U  est  indispensable  que  le  gouvernement  s'ar- 
rête à  un  parti  nettement  défini  et  qu'il  y  persévère.  Le  temps  de  l'é- 
tude et  de  la  discussion  est  passé,  celui  de  l'action  est  venu. 

»  Veuillez  agréer,  etc. 

»  Napoléon  (Jérôme),  » 

Président  de  la  Gommisakm  des  haras. 

Quoique  les  deux  rapports  soient  un  exposé  complet  de  la  situation 
présente,  le  cadre  trop  restreint  d'un  article  de  revue  ne  nous  permet 
pas  de  les  reproduire  ;  nous  nous  bornerons  donc  à  en  donner  une 
appréciation  sommaire.  Le  lecteur  a  pu  voir  que  les  partisans  de  la 
conservation  de  l'intervention  directe,  n'avaient  obtenu  qu'une  voix  de 
majorité,  due  seulement  au  vote  du  chef  de  la  division  des  haras.  On 
peut  donc  dire  que,  sans  cette  irrégularité,  la  Commission  se  serait 
partagée  en  deux  fractions  égales. 

La  majorité  était  d'accord  avec  nous  sur  ce  point,  que  l'état  de  la 
production  chevaline  ne  nous  permettait  pas  de  nous  remonter  en 
temps  de  guerre,  et  que  la  qualité  môme  des  chevaux  laissait  beaucoup 
à  désirer  ;  que  le  commerce  ne  trouvait  pas  à  satisfaire  les  exigences 
du  luxe,  et  «  qu'il  faudrait  faire  pénétrer  les  qualités,  la  taille  et  les 
formes  dans  les  rangs  de  l'armée,  jusqu  a  certaines  couches  de  la 
production  chevaline,  qui  en  manquent  aujourd'hui,  d  On  ajoutait  que 
les  bâtiments  de  l'Administration  étaient  insuffisants  ou  en  mauvais 
état ,  et  «  que  les  départements  devaient  y  pourvoir  sur  leurs  res- 
sources. )>  Ainsi  donc,  il  ne  s'agissait  pas  de  maintenir  une  institution 
llorissant<^  ;  tout  le  monde,  au  contraire,  reconnaissait  que  le  système 
suivi  jusque-là  était  impuissant.  Les  uns  seulement  voulaient  Tamélio- 
rcr  en  l'entourant  d'un  certain  prestige  et  en  lui  allouant  une  dotation 
considérable  ;  les  autres,  au  contraire,  abandonnant  le  terrain  de  la 
fantaisie  pour  juger  les  choses  au  point  de  vue  économique,  deman- 
daient qu'on  laissât  crouler  l'édifice  vermoulu,  et  qu'on  permit  à  une 
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industrie  jeune,  active,  qu'une  chaîne  seule  empêche  de  prendre 
son  essor,  de  s'élever  sur  ses  ruines. 

Mais,  suivons  un  instant  le  rapporteur  de  la  majorité,  qui  disait  : 
c  L'industrie  spéciale  dont  on  demande  l'émancipation,  est  celle  d'un 
petit  nombre  de  spéculateurs  sur  cette  matière  première  qui,  délivrée 
de  la  seule  concurrence  organisée,  tendrait  nécessairement  ou  à  rendre 
la  monte  le  plus  cher  possible,  ou  plutôt  à  réduire  leurs  avances  en 
réduisant  les  qualités  et  la  valeur  de  l'étalon.  »  Cette  phrase  seule 
suffit  pour  condamner  des  prétentions  qui  reposent  sur  des  données 
aussi  fausses.  Les  principes  les  plus  élémentaires  de  l'économie  poli- 
tique y  sont  méconnus,  à  ce  point  qu'on  croirait  lire  un  manuscrit 
couvert  par  la  poussière  de  deux  siècles.  Gomment  !  en  1862,  voici  des 
honunes  qui  voudraient  nous  convaincre  que  les  particuliers  n'ont  pas 
un  intérêt  au  moins  égal  à  celui  de  l'État,  à  produire  le  mieux  pos- 
sible, comme  si  la  première  des  nécessités,  pour  un  producteur, 
n'était  pas  d'élever  sans  cesse  la  qualité  de  la  fabrication!  Mais 
qu'est-ce  donc  qu'une  concurrence  organisée,  si  ce  n'est  un  monopole 
déguisé?  et  d'ailleurs,  est-ce  que  l'État  doit  entrer  en  concurrence 
avec  l'industrie  privée?  Puis,  s'avançant  dans  cette  voie,  le  rapporteur 
ajoutait  :  «  L'industrie  étalonnière  n'a-t-elle  donc  pas,  lorsqu'elle  n'a 
que  des  prétentions  légitimes,  la  place  où  se  développer  et  s'étendre  ?  » 
Comment,  des  prétentions  légitimes?  Mais   le  droit  légitime  d'une 
industrie  ne  serait-il  donc  plus  de  s'établir  là  où  l'appelle  son  intérêt 
et  les  vœux  de  sa  clientèle  ?  Est-ce  que  partout  où  le  capital  s'établit 
sans  léser  les  lois,  sa  légitimité  ne  doit  pas  être  reconnue?  Mais,  ce 
qui,  au  contraire,  blesse  toute  justice,  c'est  de  voir  une  administra- 
tion publique  faire  concurrence  à  une  industrie  particulière  avec  les 
deniers  de  l'État,  c'est-à-dire  la  ruiner  là,  où  libre,  elle  eût  prospéré. 

«  L'État,  disait  le  rapport,  approuve  et  prime  tous  les  étalons  parti- 
culiers qui  le  méritent.  »  On  a  vu,  dans  le  rapport  que  M.  Fould 
adressait  à  l'Empereur,  en  1852,  que  sur  les  200,000  fr.  dont  l'Ad- 
ministration disposait  pour  être  distribués  en  primes,  61,130  fr.  seu- 
lement avaient  été  affectés,  en  1850,  à  cet  usage,  et  qu'elle  avait  em- 
ployé le  reste  de  la  somme  «  soit  à  augmenter,  soit  à  recruter  ses  propres 
établissements.  Il  en  était  résulté  que  le  nombre  des  étalons  approuvés 
avait  diminué  de  moitié.  D'ailleurs,  si  le  nombre  de  leurs  reproducteurs 
est  si  restreint,  à  qui  doit-on  s'en  prendre,  si  ce  n'est  à  ceux  qui  diri- 
gent la  production  ? 

Mais  une  assertion  qui  eut  étonné  les  fermiers  du  Perche,  est 
(!elle-ci  :  «  Les  étalonniers  des  races  de  trait  euî^- génies,  ne  syflisent 


292  REVUE  GERMANIQUE. 

pas  à  soutenir  la  race  percheronne...  Les  races  de  traitant  incapa- 
bles de  se  soutenir  par  leur  propre  force.  »  Comment!  ce  sont  les  quel- 
ques étalons  épars  dans  les  dépôts  nationaux  qui  auraient  créé  une 
des  branches  les  plus  prospères  de  notre  industrie  agricole,  celle  qui  fait 
Tobjet,  chaque  année,  de  notre  seule  exportation  chevaline  ?  Les  faits 
et  les  chiffres  sont  là  pour  prouver  que  ces  magnifiques  races,  qui  font 
l'envie  et  Tadmiration  du  monde  entier,  se  sont  conservées  et  amélio- 
rées entre  les  mains  de  l'industrie  privée,  à  laquelle  les  haras  n'ont 
jamais  fait  concurrence  sur  ce  point.  Il  eût  été  plus  habile  au  rap- 
porteur de  ne  pas  attirer  l'attention  sur  un  point,  qui  est  la  condamna- 
tion du  système  qu'il  avait  l'impossible  tâche  de  défendre.  Il  eût  pu  se 
borner  à  manier  l'arme  de  la  flatterie,  comme  dans  le  passage  suivant  : 
«  Nos  éleveurs  béniront  à  jamais  l'empire  de  Napoléon  1*^%  qui  leur 
rendit  les  haras.  9 

Le  rapport  invoquait  encore  le  témoignage  de  48  conseils  généraux 
qui  désiraient  l'augmentation  de  l'effectif  des  haras  ;  seulement  il  omet- 
tait d'ajouter  que  22  autres  ne  demandaient  rien  à  ce  sujet,  et  que  16 
demandaient  purement  et  simplement  des  secours  pour  les  courses  et 
les  primes.  Ce  document,  dont  nous  n'avons  pu  relever  toutes  les  er- 
reurs, décernait  aux  éleveurs  un  brevet  d'incapacité  que  nous  nous 
sommes  empressés,  dans  le  temps,  de  faire  parvenir  à  leur  adresse, 
dans  un  de  nos  articles  de  la  Presse.  Après  avoir  rappelé  l'encens  que 
le  rapporteur  prodiguait  tout  à  l'heure  au  pouvoir,  nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  citer  le  passage  auquel  nous  faisons  allusion  :  «  Si 
les  haras  disparaissaient,  les  éleveurs  seraient  incapables  d'occuper  di- 
gnement la  place  restée  vacante.  » 

Le  rapport  finissait  par  émettre  plusieurs  vœux  qui  tous  avaient 
pour  but  d'étendre  l'action  de  l'Administration.  Il  proposait  le  réta- 
blissement des  jumenteries  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  avaient  été 
condamnées  en  1852.  Cette  pensée  malencontreuse  laissait  voir  que 
désormais  on  ne  voulait  plus  s'en  remettre  aux  éleveurs,  du  soin  de 
fournir  les  reproducteurs  de  mérite.  «  Nous  en  conviendrons,  disait  le 
rapport,  l'entretien  desjumcntcrics  serait  chose  dispendieuse,  mais  les 
avantages  qu'elles  offriraient  seraient  une  large  compensation.  En 
effet,  créer  des  étalons  de  pur  sang  qui  réunissent  toutes  les  qualités 
désirables,  la  force  jointe  à  l'élégance,  et,  par-dessus  tout,  la  fixité  de 
ces  qualités  si  fugaces ,  ne  serait-ce  point  avoir  résolu  le  pro- 
blème ?  »  En  lisant  de  semblables  billevesées,  on  s'étonne  que  le  pro- 
gramme (jui  les  contient  ait  pu  être  pris  au  sérieux.  Comment,  voilà 
des  hommes  qui  prétendent  avoir  le  secret  de  faire  des  chevaux  pos- 
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sédant  toutes  les  qualités  désirables,  et  qui  n'en  feraient  pas  part 
aux  pauvres  diables  qu'ils  ont  mission  d'éclairer  ;  il  faut  avouer  que 
cette  conduite  est  peu  généreuse  et  qu'elle  serait  indigne  de  fonc- 
tionnaires payés  par  la  nation.  Mais  laissons  de  coté  ces  prétentions 
ridicules  et  ces  raisonnements  puérils. 

Le  rapport  demandait  aussi  le  rétablissement  de  l'école  des 
haras  et  la  création  de  nouvelles  écoles  de  dressage,  en  un  mot 
f  l'agrandissement  de  l'administration  des  haras,  qui  devra  recouvrer 
son  ancien  prestige  I  »  On  le  voit,  non-seulement  l'État  devrait  faire 
naître  les  chevaux  propres  à  la  reproduction  de  l'espèce,  mais  il  devrait 
aussi  instruire  et  solder  leurs  palefreniers.  De  semblables  théories  ne 
se  discutent  pas  plus  que  «  la  réglementation  de  l'industrie,  »  chose 
que  nous  ne  comprenons  absolument  pas.  Toute  mesure  qui  entrave 
la  liberté  du  commerce,  qui  crée  des  entraves  aux  échanges,  nous  la 
considérons  comme  déplorable  et  incompatible  avec  les  lois  actuelles. 

Maintenir  un  droit  d'entrée,  et  en  établir  un  à  la  sortie  du  terri- 
toire, nous  paraissent  chose  aussi  fâcheuse ,  aussi  bien  que  la  créa- 
tion d'impôts  sur  les  étalons  particuliers  qui  parcourent  la  campagne, 
au  grand  avantage  des  petits  fermiers  qui  souvent  n'ont  pas  le  temps 
de  se  déplacer.  La  liberté  complète,  voilà  la  source  la  plus  sûre  de 
la  prospérité  commerciale,  celle  à  laquelle  on  aura  recours  tôt  ou  tard, 
lorsqu'on  voudra  jeter  enfin  au  vent  les  langes  dans  lesquels  on  pré- 
tend encore  retenir  les  Français  du  xix^  siècle. 

Ce  travail  étant  déjà  fort  long,  il  nous  faut  renoncer  à  l'examen  du 
rapport  de  la  minorité  qui  se  distingue  par  une  connaissance  appro- 
fondie du  sujet,  une  clarté  et  une  logique  qui  frappent  les  esprits  les 
moins  initiés.  D'ailleurs  les  idées  qui  y  sont  développées,  et  les  prin- 
cipes qu'il  contient  ne  diffèrent  en  rien  des  nôtres.  Ces  principes  nous 
les  avons  mis  suffisamment  en  lumière  en  combattant  ceux  de  nos 
adversaires,  pour  qu'il  soit  utile  d'y  revenir.  M.  de  la  Rochette,  l'habile 
rapporteur,  disait  en  finissant  :  <r  L'industrie  chevaline  n'échappe  pas 
aux  lois  qui  régissent  les  autres  !  Pour  être  assurés  et  permanents,  ses 
succès  et  sa  prospérité  doivent  reposer  sur  les  bases  d'une  liberté 
et  d'une  indépendance  complètes.  » 

Nous  pensions  que  de  semblables  conclusions  devaient  s'imposer 
au  législateur,  mais  il  n'en  fut  point  ainsi,  et  le  20  décembre  1860, 
paraissait  au  Moniteur  le  décret  qui  réorganisait  l'administration  des 
haras,  et  qui  les  plaçait  dans  les  attributions  du  ministère  d'État. 
Le  décret  était  accompagné  de  deux  arrêtés  qui  instituaient,  l'un  une 
commission  des  haras,  et  l'autre  une  commission  des  courses  et  du 
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Slud-book.  La  première  n'a  pas  (rallribulions  bien  définies,  et  ne  se 
rassemblera  qu'à  la  volonté  du  ministre;  la  seconde  est  sans  impor- 
tance, n'ayant  pour  mission  que  de  veiller  à  la  rédaction  du  Stud-book 
et  de  résoudre  les  difficultés  qui  pourraient  s'élever  sur  les  hippodromes. 

Nous  allons  maintenant  examiner  le  rapport  de  M.  le  ministre  d'État. 
Les  premières  phrases  de  ce  document  expliquaient  tout  d'abord  et 
clairement  que  les  conclusions  de  la  minorité  de  la  commission,  dont 
nous  venons  de  parler  avaient  été  rejetées.  M.  Walewski  insistait  sur 
c  les  éminents  services  rendus  dans  le  passé  par  l'administration  des 
haras,  et  sur  ceux  plus  importants  encore,  qu'elle  est  appelée  à  rendre 
dans  l'avenir.  > 

Du  jour  où  nous  avions  vu  que  le  service  des  haras  était  retiré 
des  mains  de  l'homme  d'État  qui  personnifie  le  progrès  et  les 
idées  Ubérales  en  matières  commerciales,  nous  nous  étions  pré- 
parés à  cette  solution  ;  mais  ce  n'était  pas  sans  regret  que  nous 
avions  renoncé  à  l'espoir  de  voir  l'industrie  chevaline,  qui  porte  en 
elle  des  germes  féconds  de  prospérité,  profiter  des  nouvelles  insti* 
tutions  fondées  par  l'Empereur  avec  le  concours  intelligent  de 
M.  Rouher. 

La  minorité  et  la  commission  avaient  en  outre  en  vue  la  réalisation 
d'économies  notables,  qui  ne  devaient  pas  porter  sur  les  encourage- 
ments à  l'industrie  particulière,  mais  bien  sur  le  service  même  des 
haras  nationaux.  Eh  bien!  ces  mesures  ont  été  repoussées  par 
M.  Walewski,  qui  déclara  la  tutelle  à  perpétuité  de  l'industrie  cheva- 
line, qui  proposa  et  fit  accepter  un  état  major  et  un  personnel  nom- 
breux, ce  qui  faisait  présager  un  développement  considérable  d'une 
institution  qui  ne  nous  semble  plus  en  rapport  avec  les  principes  de 
liberté  commerciale.  Nous  ignorons  quels  ont  été  les  motifs  qui  ont  pu 
décider  l'Empereur  à  laisser  l'industrie  chevaline  sous  le  régime  excep- 
tionnel qu'on  vient  de  confirmer  et  d'étendre  ;  mais  nous  sommes  cer- 
tain, et  sa  sollicitude  pour  les  classes  agricoles  en  est  le  plus  sûr 
garant,  que,  dans  la  pensée  de  Sa  Majesté,  l'état  de  choses  nouveau 
n'est  considéré  que  comme  transitoire,  et  qu'un  jour  toutes  les  indus- 
tries de  l'empire  sans  exception  seront  appelées  à  jouir  des  bienfaits 
de  la  liberté. 

Si  quelques  détails  dans  les  conclusions  peuvent  faire  croire,  au  pre- 
mier abord,  à  quelques  concessions  accordées  à  la  minorité  de  la  com- 
mission des  haras,  l'esprit  dans  lequel  était  rédigé  l'ensemble  du  rap- 
port, montrait  suffisamment  que  les  principes  émis  par  elle  ne  sont  pas 
ceux  de  M.  le  ministre  d'État.  Si  M.  Walewski  désire  concilier  les 
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deux  opinions  qui  se  sont  Tait  jour  dans  la  question^  il  poursuit  un  but 
chimérique,  car  elles  se  condamnent  mutuellement,  et  tout  ce  qu'il 
voudra  faire  dans  un  sens,  Téloignera  forcément  de  l'autre.  En  un  mot, 
intervention  directe  et  liberté  dans  la  production  sont  incompatibles. 
M.  Walevvski  examinait  ensuite  les  deux  rapports  des  deux  fractions  de 
la  commission  ;  il  faisait  remarquer  entre  autres  choses  que  la  majorité 
ne  se  préoccupait  pas  de  la  jument  et  du  rôle  important  qu'elle  joue 
dans  la  production  ;  qu'elle  ne  songe  qu'à  l'étalon  ;  qu'elle  n'avait  pas 
traité  la  question  commerciale  ;  qu'elle  ne  se  préoccupait  pas  du  dé- 
bouché, et  ne  proposait  rien  pour  augmenter  la  consommation,  a  Elle 
oublie,  disait  M.  Walewski,  que  c'est  à  favoriser  le  commerce,  à  déve- 
lopper la  concurrence,  à  établir  la  liberté  des  transactions  que  doivent 
tendre  tous  les  efforts  de  l'administration  ;  la  production  et  l'emploi  du 
cheval  de  luxe,  acheté  à  des  prix  rémunérateurs,  encourageront  bien 
mieux  l'industrie  et  la  création  du  cheval  de  guerre,  que  ne  peuvent  le 
faire  aujourd'hui  ses  deux  seuls  protecteurs,  la  remonte  et  le  haras.»  Ces 
paroles  sont  trop  conformes  à  nos  opinions,  pour  que  nous  n'y  applau- 
dissions pas,  mais  aussi  pour  que  nous  ne  regrettions  pas  que  les  me- 
sures proposées  ne  viennent  pas  les  confirmer.  Nous  nous  étonnons 
aussi  que  ce  soit  parmi  ceux  qui,  au  dire  de  M.  Walewski,  ont  omis  ou 
n'ont  pas  compris  tant  de  choses  importantes,  qu'on  ait  trouvé  la  com- 
position du  conseil  des  haras.  Nous  avons  été  péniblement  surpris 
lorsque  M.  le  ministre  d'État  ajoutait  :  <  Quant  à  la  minorité,  elle  me 
semble  trop  exclusive  ;  si  elle  se  montre  très-libérale  au  point  de  vue 
de  la  question  commerciale,  elle  ne  tient  pas  assez  compte  des  inté- 
rêts populaires.  Elle  n'a  nul  souci  de  mécontenter  toute  une  classe 
d'éleveurs  des  campagnes  dont  la  jument  est  la  fortune...  »  Voilà» 
certes,  un  reproche  auquel  on  ne  pouvait  s'attendre,  et  nous  qui  n'a- 
vons cessé  de  combattre  en  faveur  des  principes  de  la  minorité  de  la 
commission,  nous  nous  réjouissons  que  la  haute  impartialité  du  chef 
de  l'État  ait  autorisé  la  publication  au  Moniteur  du  rapport  de  la  mi- 
norité. Chacun  sait,  en  effet,  aujourd'hui,  que  la  minorité,  en  deman- 
dant la  diminution  graduelle  des  haras,  avait  en  vue  de  reporter  au 
chapitre  des  primes  à  l'industrie  particulière  les  sommes  énormes 
employées  forcément  à  la  rétribution  des  fonctionnaires  d'une  machine 
gouvernementale  ;  et  cette  industrie  privée  n'est  autre,  que  nous  sa- 
chions, que  celle  de  l'éleveur,  celle  du  paysan.  On  se  rappelle  d'ailleurs, 
que  la  minorité  ne  demandait  pas  l'augmentation  du  budget  des  courses. 
Le  rapport  de  M.  Walewski  constatait  si  bien  cette  vérité,  qu'il  disait  en 
parlant  de  la  minorité  :  «  Elle  termine  par  l'exposé  de  son  système» 
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caress(^de  longue  date,  de  convertir  en  primes  toutes  les  allocations  por- 
tées au  budget  !  »  Après  cet  aveu,  nous  aurions  peut-être  le  droit  de 
déplorer  que  le  rapport  signalât  les  tendances  de  la  minorité  comme 
contraires  aux  intérêts  populaires,  les  seuls  dont  les  hommes  indé- 
pendants qui  la  composaient  se  soient  préoccupés. 

Le  rapport  ajoutait  :  «  La  minorité  voudrait  supprimer  les  haras. 
S'Hs  disparaissaient  tout  à  coup,  l'on  verrait  bientôt  la  remonte  de  la 
cavalerie  compromise,  la  production  devenir  inférieure,  et,  comme  le 
dit  le  rapport  de  la  majorité,  malgré  les  primes  les  plus  séduisantes, 
Ton  verrait  se  substituer  aux  étalons  de  l'État  les  reproducteurs  les 
plus  défectueux.  Bien  peu  d'étalonniers  auraient  le  courage  de  mettre 
une  grosse  somme  à  l'acquisition  d'un  père  de  mérite,  et  s'il  s'en 
trouvait  en  dehors  des  éleveurs  de  pur  sang,  on  les  verrait  imman- 
quablement vendre  leurs  étalons  au  premier  acheteur  étranger  qui 
leur  offrirait  un  léger  bénéfice.  Nos  meilleurs  chevaux  seraient  ven- 
dus à  l'Italie^  à  l'Allemagne,  à  la  Belgique,  à  l'Espagne,  et  jamais  l'on 
ne  trouverait  d'éleveur  assez  hardi  pour  aller  en  Angleterre  ou  en  Syrie 
chercher  les  étalons  qui  manquent  et  que  les  haras  leur  fournissent 
aujourd'hui.  » 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  conclusions  de  la  minorité,  et  nous  ne 
pouvons  y  découvrir  ce  vœu  d'une  disparition  immédiate;  nous 
voyons  au  contraire  que  ce  n'est  que  graduellement  qu'on  proposait 
de  supprimer  les  établissements  de  l'État,  et  là  où  l'industrie  particu- 
lière tendrait  à  se  substituer  à  ces  derniers.  Cette  méprise  sur  les  in- 
tentions de  la  minorité  est  d'ailleurs  sans  gravité,  puisque  chacun  est 
à  même  de  vérifier  ce  que  nous  avançons.  Nous  ne  recommencerons 
pas  la  discussion,  et  nous  ne  dissiperons  pas  de  nouveau  les  craintes 
chimériques,  renouvelées  dans  le  rapport  que  nous  examinons.  Nous 
croyons  que  les  primes  seraient,  en  effet,  assez  «  séduisantes  »  et  que 
l'intérêt  de  l'éleveur  seul  suffirait  pour  lui  faire  conserver  un  capital 
dont  il  pourrait  toucher  de  gros  intérêts. 

M.  Walewski  se  ralliait  ensuite  à  l'idée  de  la  minorité  d'opérer  les 
acliats  pour  la  cavalerie  à  cinq  ans  et  à  un  taux  plus  rémunérateur  ;  il 
laissait  entrevoir  même,  le  jour  où  on  pourrait  supprimer  les  dépôts 
de  remonte;  ce  qui,  comme  on  l'a  vu,  est  tout  à  fait  conforme  à  nos 
idées. 

Nous  arrivons  ensuite  au  programme  d'organisation  proposé  par 
M.  le  ministre  d'État,  et  nous  voyons  que  si  d'un  côté  on  diminue  le 
nombre  des  étalons  nationaux,  tout  en  créant  deux  dépôts  nouveaux 
en  Savoie,  on  augmente  néanmoins  le  personnel  de  l'administration; 
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que  si,  d'une  part,  on  supprimait  la  jumenterie  de  Pompadour,  d'une 
autre  on  achète  à  deux  ans  les  étalons  destinés  à  la  remonte  des 
haras.  Celte  mesure,  que  le  rapport  regardait  comme  «  bien  simple,  » 
nous  parait,  à  nous,  qui  avons  cependant  quelque  habitude  du  cheval, 
d*une  difQcuité  énorme  dans  Texécution.  Il  est  fort  difScile,  en  effet, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  même  avec  les  hautes  capacités  de 
MM.  les  o£Qciers  de  haras,  de  juger  à  deux  ans  ce  qu'un  cheval  sera  à 
cinq! 

En  opérant  ainsi,  vous  vous  placez  dans  cette  alternative,  ou  de 
prendre  les  chevaux  bons  et  mauvais  que  vous  aurez  retenus  à  deux 
ans,  ce  qui,  vu  le  déchet,  les  mettra  à  un  prix  de  revient  presque  égal 
à  ceux  provenant  de  vos  jumenteries,  ou  de  les  laisser  pour  compte  à 
l'éleveur  s'ils  tournent  mal,  ce  que  vous  ne  pouvez  pas  faire  sans  le 
tromper.  En  outre,  vous  mettez  l'industrie  privée  dans  l'impossibilité 
de  trouver,  après  vos  achats,  des  étalons  de  mérite,  et  vous  arriverez 
forcément  à  primer  de  mauvais  reproducteurs.  Cette  mesure  d'achat  à 
deux  ans  devant  avoir  pour  résultat  de  faire  castrer  de  bonne  heure 
les  animaux  refusés  par  vous,  vous  prouverez  ce  que  nous  ne  cessons 
de  répéter,  à  savoir,  que  votre  système  de  conciliation  est  impratica- 
ble. Du  reste  cette  idée  n'a  pas  été  mise  à  exécution  et  nous  pensons 
qu'on  y  a  renoncé. 

Le  chapitre  des  encouragements  est  augmenté  de  600,000  fr.  Sur 
cette  somme  il  faut,  dit  le  rapport  :  primer  étalons,  poulinières,  pou- 
liches, les  chevaux  dressés  et  castrés  de  bonne  heure,  encourager  les 
courses  au  trot  et  avec  obstacles,  subventionner  de  nombreuses  écoles 
de  dressage  et  d'équitation.  Voilà  certes  un  budget  qu'il  ne  sera  pas 
facile  d'équilibrer  pour  que  les  résultats  deviennent  efficaces.  La  tâche 
nous  paraît  énorme  et  les  moyens  bien  faibles.  Lorsque  nous  voyons 
les  haras  s'occuper  non-seulement  de  la  reproduction  chevaline,  mais 
encore  vouloir  former  des  écuyers  et  des  cochers,  nous  croyons  qu'il 
serait  plus  prudent  de  demander  dès  maintenant  des  allocations  plus 
considérables.  En  supposant  ces  sommes  accordées  par  le  conseil  d'État 
et  par  les  Chambres,  on  verrait  du  moins  si  le  nouveau  système  peut 
produire  des  résultats  nouveaux. 

Voici  encore  un  point  qui  nous  avait  paru  gros  de  difficultés  :  «  Le 
directeur  général  des  haras  est  autorisé  à  visiter  les  dépôts  de  remonte 
et  à  présenter  ses  observations  sur  les  dépôts  dans  des  rapports  offi- 
ciels au  ministre  d'État  et  au  ministre  de  la  guerre.  »  Cette  situation, 
disons-le,  deviendrait  impossible;  car,  enfin,  il  faut  admettre  que  les 
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rapports  de  MM.  les  olTicieps  généraux  des  remontes  pourront  se  trou- 
ver en  désaccord  avec  ceux  du  directeur  général  des  haras  ;  et,  dans 
le  cas  d'une  enquête  contradictoire  inévitable,  qui  est-ce  qui  sera  juge 
entre  les  deux  administrations?  Déjà,  à  une  autre  époque,  on  avait 
voulu  confondre  en  une  seule  direction  ces  deux  grandes  puissances, 
dont  Tune  représente  la  production  et  l'autre  la  consommation,  et  on 
avait  dû  y  renoncer,  vu  les  conflits  de  toute  sorte  qui  surgissaient 
chaque  jour.  Ce  qui  prouve,  d'ailleurs,  que  nos  appréciations  étaient 
justes  à  ce  sujet,  c'est  que  ce  projet  n'a  pu  encore  être  mis  à  exécution. 
Il  rencontre,  dit-on,  une  opposition  sérieuse  chez  M.  le  Ministre  de  la 
guerre . 

A  la  même  date,  le  Moniteur  contenait  la  nomination  du  général 
Fleury,  aide-de-camp  et  premier  écuyer  de  l'Empereur  au  poste  de  Di- 
.  recteur  général  des  haras.  Quoique  cet  officier  supérieur  ait  fiiit  par- 
tie de  la  Commission  de  1852  où,  par  son  vote,  il  avait  reconnu  que 
l'État  devait  diminuer  son  action  dans  la  production,  il  refusa  de  faire 
partie  de  celle  de  1860.  Pressentant  déjà  peut-être  la  possibilité  de 
son  entrée  dans  la  combinaison  qui  devait  surgir  du  débat,  il  se  réser- 
vait, par  ce  refus,  une  entière  liberté  d'action.  Le  nouveau  Directeur 
général  succédait  à  un  simple  chef  de  division,  M.  de  Belleyme,  qui 
n'était  point  un  homme  de  cheval,  mais  qui  s'était  montré  bon  admi- 
nistrateur et  qui  avait  hérité  du  rôle,  si  ce  n'est  du  titre  de  son  pré- 
décesseur,  M.  Gayot.   Administrateur,  habile,  hyppiatre  distingué, 
M.  Gayot,  par  les  études  qu'il  avait  faites,  était,  plus  que  beaucoup 
d'autres,  en  situation  de  donner  une  bonne  direction  à  l'élevage.  Maïs 
il  était,  avant  tout,  l'homme  de  l'administration,  et  ne  songeait  guèrti 
qu'à  lui  donner  de  l'importance  au  détriment  de  l'industrie  privée.  Le 
grand  acte  qui  signala  la  direction  de  M.  Gayot,  ce  fut  la  création 
dans  le  Midi  d'une  famille  dite  anglo-arabe.  Il  s'était  formé   anté- 
rieurement, dans  la  plaine  deTarbes,  une  famille  arabe,  qui,  si  on  l'eût 
augmentée  et  conservée  pure  à  l'aide  de  reproducteurs  orientaux,  au- 
rait pu  améliorer  sensiblement  les  chevaux  de  cette  région.  La  pensée 
de  M.  Gayot,  en  les  transformant,  était  d'augmenter  la  taille  des  che- 
vaux du  Midi  par  le  croisement  de  la  jument  arabe  et  de  l'étalon  an- 
glais. De  cette  alliance  naquit  le  reproducteur  anglo-arabe.  Que  serait 
il  résulté  à  la  longue  de  l'emploi  de  cette  nouvelle  souche,  c'est  ce  quTI 
est  peut-être  facile  de  prévoir,  mais  enfin  le  temps  ayant  manqué  pour 
compléter  l'expérience,  on  ne  peut  à  cette  heure  afiirmer  qu'une  seule 
chose,  c'est  qu'on  dépensa  beaucoup  d'argent  pour  ne  récolter  que 
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des  fruits  médiocres.  Et  s'il  est  un  fait  certain  aujourd'hui,  c'est  que 
les  derniers  échantillons  de  la  race  arabe  que  nous  avons  eu  l'occasion 
d'admirer  nous-mêmes,  il  y  a  quinze  ans,  ont  disparu  pour  faire  place 
à  des  produits  sans  harmonie.  Les  chevaux  de  la  plaine  de  Tarbes  sont 
en  effet  plus  grands,  mais  cet  accroissement  dans  la  taille  n'a  été 
obtenu  qu'au  détriment  des  forces  mêmes  de  l'animal  ;  ils  sont  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  haut  montés^  et  au  bout  de  peu  de  temps  d'un 
service  médiocre,  nos  régiments  sont  obligés  de  les  réformer  pour 
cause  d'usure.  Il  en  est  résulté  que  la  Guerre  déserte  sensiblement  les 
contrées  du  Midi  pour  opérer  les  achats  en  Algérie. 

En  prenant  possession  de  son  nouveau  poste,  le  Directeur  général 
publia  une  circulaire  à  ses  agents  ;  elle  ne  fut  point  inspirée  par  cet 
esprit  systématique,  qui  n'est  le  plus  souvent  que  le  fruit  d'une  forte 
conviction  basée  sur  l'expérience  et  sur  des  études  spéciales.  Chacun 
des  actes  de  la  nouvelle  administration  présente  l'aspect  d'une  expéri- 
mentation. C'est  bien  toujours  le  même  vieux  système  qui  a  produit  ce 
que  chacun  sait,  mais  on  l'a  illustré  de  quelques  pratiques  nouvelles, 
entourées  d'un  certain  lustre  qui  éblouit  la  foule,  mais  qui  consterne 
l'économiste  et  le  financier  aussi  bien  que  l'homme  pratique. 

Le  Moniteur  du  5  janvier  a  déjà  publié  le  compte-rendu  de  l'ad- 
ministration des  haras  pour  l'année  1861.  Le  premier  tort  de  ce  docu- 
ment a  été  d'arriver  trop  tôt,  et  on  s'est  demandé  s'il  était  possible 
d'accuser,  au  bout  d'une  année  d'existence,  le  moindre  résultat.  Les 
idées  émises  dans  le  compte-rendu  ont  reçu  un  accueil  peu  favorable 
dans  la  presse  française  et  étrangère.  Le  Pays  et  le  Constitutionnel  sont 
les  seuls  journaux  qui  y  aient  adhéré.  En  revanche,  le  Temps,  V Opinion 
Nationale,  la  Presse,  le  Siècle,  le  Journal  d'Agriculture  pratique,  VÉcho 
agricole,  la  Culture,  et  à  l'étranger,  la  Gazette  d'Augsbourg,  Vltalia  de 
Turin,  la  Gazette  de  Lauzanne  et  le  Précurseur  d* Anvers  ont  fait  une 
opposition  très- vive  au  nouveau  programme.  A  nos  yeux,  le  principal 
défaut  de  la  nouvelle  direction  est  de  se  lancer  dans  des  dépenses 
énormes;  ainsi,  quoique  l'effectif  des  dépôts  d'étalons  eût  été  réduit  de. 
«300  chevaux  en  raison  de  réformes  urgejites,  le  chiffre  de  la  dépense 
n'en  a  pas  moins  augmenté  déjà  de  900,000  fr.  I  Si,  comme  nous  avons 
lieu  de  le  croire,  un  nouveau  crédit  est  encore  sollicité,  nous  demandons 
ce  que  l'industrie  chevaline  y  aura  gagné?  Nous  savons  bien  qu'une  aug- 
mentation a  été  accordée  au  chapitre  des  primes,  et  nous  rendons  à  cette 
occasion  toute  justice  aux  intentions  du  Directeur  général  ;  seulement 
nous  voyons  avec  regret  ce  dernier  ne  se  préoccuper  sérieusement  que 
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d'une  chose  :  l'e/itretien  de  l'effectif  de  notre  cavalerie.  Ce  but,  qui 
pourrait  suffire  à  l'ambition  d'un  officier  de  cavalerie,  ne  peut  être  le 
seul  auquel  doive  viser  le  chef  d'une  administration  chargée  de  veiller  à 
des  intérêts  si  divers.  Il  doit  aussi  songer  à  la  question  financière,  car  il 
est  des  moments,  dans  la  vie  d'un  peuple,  où  des  économies,  si  petites 
qu'elles  soient,  ont  leur  importance.  Nous  ne  doutons  pas  qu'avec  les  idées 
de  la  nouvelle  administration,  l'activité  de  son  chef  et  les  fonds  mis  à  sa 
disposition,  on  n'arrive  à  améliorer  l'espèce,  à  développer  peut-être  le 
c  goût  du  cheval  ;  »  mais,  au  prix  de  quel  sacrifice  atteindra-t-on  le 
but?  voilà  ce  dont  une  administration  habile,  se  souciant  des  intérêts 
de  la  nation,  doit  se  préoccuper.  Il  est  un  fait  certain,  c'est  que  les 
mesures  prises  récemment  portent  le  cachet  d'un  temps  loin  de 
nous;  elle  peuvent  donner  un  élan  momentané  à  la  production,  mais, 
reposant  en  partie  sur  l'initiative  de  l'État,  elles  ne  porteront  aucun 
fruit  durable.  Si  vous  voulez  fonder  une  industrie  prospère,  il  faut 
faire  appel  aux  sources  vives  et  multiples  du  pays  ;  car,  c'est  en  s'ap- 
puyant  sur  l'activité  et  sur  la  puissance  sans  bornes  des  intérêts  particu- 
liers qu'on  décuplera  les  forces  de  la  production.  D'ailleurs,  l'État  doit 
éviter  d'entreprendre  une  tâche  qu'il  ne  peut  pas,  seul,  mener  à 
bonne  fin  ;  il  doit  se  borner  à  pousser  les  individus  dans  la  voie  qui  lui 
paraît  la  plus  sûre  pour  arriver  promptement  au  développement  com- 
plet de  la  richesse  nationale.  Le  ministre  distingué  qui  préside  aux 
destinées  de  l'agriculture  française,  avait  si  bien  compris  les  idées 
que  nous  venons  d'émettre,  qu'il  vota  pour  la  suppression  pure  et 
simple  de  l'administration  des  haras,  placée  alors  dans  son  départe- 
ment. Le  fait  seul  de  nous  trouver  d'accord  avec  un  des  promoteurs 
des  idées  libre-échangistes,  nous  confirmerait  encore  dans  nos  opi- 
nions, si  nous  n'y  avions  été  conduits  par  l'étude  approfondie  de  la 
question. 

Nous  nous  résumerons  donc,  en  disant  qu'après  examen  fait  des  dif- 
férentes phases  qu'a  traversées  la  production  chevaline  en  France, 
nous  nous  sommes  convaincus  que  toutes  les  fois  que  l'éleveur,  libre 
de  toute  entrave,  a  été  certain  de  trouver  un  débouché  et  des  prix  plus 
rémunérateurs,  il  a  su  rendre  son  industrie  florissante.  Dans  le  moyen 
&ge,  et  jusque  sous  Louis  XIV,  il  n'a  point  failli  à  sa  tâche; 
ce  n'est  que  du  jour  où  l'administration  est  venue  faire  concurrence  à 
ceux  qu'elle  aurait  dû  encourager,  qu'on  s'est  aperçu  que  les  progrès 
de  la  population  chevaline  n'étaient  plus  en  raison  des  besoins  du  pays. 
Nous  le   répéterons  donc  en   finissant  :  Il  faut  que  le  Gouverne- 
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ment  sache  que  l'éleveur  est  disposé  à  marcher  en  avant,  qu'il 
veut  être  traité»  non  en  mineur,  mais  en  homme  libre,  et  que  du  jour 
où  il  verra  tomber  les  institutions  qui  lui  rappellent  le  temps  de  sa 
servitude,  il  répondra  aux  espérances  qu'on  est  en  droit  d'attendre 
des  citoyens  sur  lesquels  reposent  en  partie^  l'avenir  de  notre  agri- 
culture. 

Guy  de  Ghârnâcé. 


LA  CAMPAGNE  DE   i860 


SOUVENIRS  DE   L'ITALIE  MÉRIDIONALE* 


XXIV 


Je  reçus,  vers  la  même  cix)que,  un  grand  nombre  de  lettres,  de 
tous  les  coins  de  l'Allemagne  et  de  la  Suisse,  d'officiers  qui  désiraient 
prendre  du  service  dans  Tarmée  méridionale. 

On  peut  se  figurer  sans  peine  quelle  impression  elles  produisaient 
sur  moi,  et  toutes  ces  lettres  me  prouvaient  combien  on  connaissait 
peu,  en  Europe,  la  véritable  situation  de  l'Italie. 

Je  reçus  aussi  des  lettres  d'une  dame  allemande,  qui  me  conjurait 
de  lui  donner  des  nouvelles  d'un  officier  garibaldien ,  qu'elle  avait 
connu  à  Milan  et  qui  lui  inspirait  un  tendre  intérêt.  Elle  me  priait  de 
lui  faire  connaître  s'il  était  mort  ou  blessé. 

Me  trouvant  à  table  avec  Tinlidèle,  qui  était  gros  et  gras,  au  moment 
où  une  nouvelle  lettre  de  la  dame  me  parvint,  je  nommai,  sans  y  pen- 
ser, la  ville  du  Rhin  d'où  la  lettre  était  arrivée. 

L'officier  devint  rouge  comme  du  feu,  et  me  dit  : 

«  Colonel,  vous  avez  ouvert  une  lettre  qui  m'était  adressée.»  —  Pour 
toute  réponse,  je  la  lui  fis  passer.  Elle  était  écrite  en  allemand,  et  l'offi- 
cier n'en  savait  pas  le  premier  mot. 

Il  me  rendit  ma  lettre,  je  lui  fis  des  reproches  sur  sa  paresse, 

*  Voir  la  Revue  germanique  des  i»  et  16  mai,  {**  et  10  juio»  1*^  juillet  et  16  août  1862. 
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le  priant  instamment    do  donner  de  ses   nouvelles  à  une    belle 
cplorée. 

II  me  le  promit;  dix  jours  s'écoulèrent;  nouvelle  lettre  de  la  dame, 
qui  m'accablait  de  reproches,  et  m'adjurait  de  lui  répondre. 

J'allai  trouver  l'infidèle,  je  lui  fis  écrire  sa  lettre,  séance  tenante, 
et  j'y  ajoutai  moi-même  quelques  lignes. 

Le  tout  parvint  heureusement  à  son  adresse,  et  peu  de  temps  après, 
je  reçus  une  lettre  de  remerciements  de  la  dame  en  question. 

Les  officiers  de  l'armée  méridionale,  qui  ne  songeaient  qu'à  entrep 
au  service  du  Piémont,  interprétaient  tout  ce  qui  venait  de  ce  côté, 
dans  un  sens  favorable  à  leur  esprit,  d'autant  mieux  qu'ils  ignoraient 
l'état  réel  des  choses. 

Je  me.  rappelle  la  satisfaction  qu'éprouvaient  ces  officiers,  à  la  lec- 
ture d'une  lettre  du  général  délia  Rocca  à  Garibaldi,  à  la  date  du  3  no- 
vembre —  par  laquelle  le  général  disait  qu'il  avait  reçu  du  Roi  l'ordre 
d'exprimer  en  son  nom,  à  l'armée  méridionale,  toute  la  satisfaction 
que  Sa  Majesté  avait  éprouvée  de  la  bonne  tenue  de  l'armée  mé- 
ridionale. 

Et  cependant,  au  moment  où  cette  lettre  fut  publiée,  Victor- 
Emmanuel  montra  bien  par  son  abstention  à  la  revue  du  6  novembre, 
et  par  la  revue  qui  fut  décommandée  pour  le  7,  qu'il  n'avait  nul  désir  de 
voir  de  près  l'armée  méridionale. 

Enfin,  une  ordonnance  royale,  à  la  date  du  11  novembre,  contre- 
signée par  Gavour  et  Fanti,  régla  les  principales  questions  dont  la 
solution  était  pendante. 

Les  volontaires  présents  sous  les  armes  devaient  former  une  divi- 
sion particulière  de  l'armée  régulière,  en  vertu  d'une  capitulation  de 
deux  ans  pour  les  sous-offlciers  et  soldats.  Les  officiers  garderaient 
leur  ancienneté  entre  eux,  et  leur  avancement  aurait  lieu  dans  leur 
corps. 

Une  commission  mixte  assignerait  les  grades  et  l'ancienneté  des 
officiers  des  corps  de  volontaires,  en  se  réglant  sur  les  services  rendus, 
et  les  antécédents  des  officiers. 

Le  gouvernement  se  réservait  la  nomination  ultérieure  des  officiers 
des  corps  de  volontaires  dans  l'armée  régulière,  de  telle  sorte  que 
les  droits  des  officiers  de  l'armée  régulière  ne  fussent  point  méconnus. 

Le  12  novembre,  parut  une  nouvelle  ordonnance  du  Roi,  qui  assu- 
rait aux  officiers,  sous-officiers  et  soldats  que  leurs  blessures  ren- 
daient impropres  au  service,  le  bcnélice  de  la  loi  piémontaise  sur  les 
pensions  de  retraites. 


mi  REVUE  (iERMANlUUE. 

Les  sous-officiers  et  soldats  qui  demanderaient  leur  congé,  retour- 
neraient gratuitement  dans  leurs  foyers,  soit  par  mer,  soit  par  les 
voies  ferrées,  et  recevraient  une  gratification  de  trois  mois  de 
solde. 

—  Pour  les  officiers,  elle  serait  de  six  mois  de  solde;  mais  ils  ne 
toucheraient  pas  de  frais  de  route. 

Les  officiers,  sous-officiers  et  soldats  des  gardes  nationales  mobiles 
(du  royaume  de  Naples),  qui  comptaient  dans  l'armée  méridionale, 
recevraient  une  gratification  d'un  mois  de  solde. 

La  gratification,  pour  les  corps  de  volontaires  proprement  dits» 
fut  portée  plus  tard,  sur  diverses  plaintes,  de  trois  mois  de  solde,  à 
six  mois. 

Voyons  maintenant  quel  effet  ces  mesures  produisirent  sur  les  offi- 
ciers de  l'armée  méridionale. 

La  création  d'une  commission  chargée  d'examiner  les  titres  des 
officiers,  excita  de  grands  mécontentements. 

Ceux  qui  se  plaignaient  le  plus  de  cette  mesure,  étaient  précisément 
ceux  qui  n'étaient  pas  très-sûrs    de  leurs  états  de  service. 

Personne  ne  voulait  entendre  parler  d'une  commission  mixte, 
composée  d'officiers  généraux  des  deux  armées. 

«  Comment,  disaient  les  mécontents,  les  gardes  nationales  mobi- 
lisées en  1859,  dans  l'Emilie  et  les  Romagnes,  qui  n'avaient  pas 
plus  de  deux  mois  de  service,  ont  été  incorporées  dans  l'armée  ré- 
gulière, ainsi  que  leurs  officiers,  et  Dieu  sait  où  on  avait  été  les 
chercher  f 

9  II  ne  vint  à  l'esprit  de  personne  de  les  soumettre  à  un  nouvel  exa- 
men. Ils  avaient  rempli  leur  devoir;  cela  suffisait. 

D  Et  nous,  qui  avons  lutté  pendant  des  mois  entiers,  exposés  à 
l'intempérie  des  saisons  et  au  feu  de  l'ennemi,  nous,  qui  avons  con- 
quis la  Sicile  et  Naples  au  bénéfice  des  Piémontais,  il  faudrait  nous 
soumettre  à  leur  bon  plaisir,  et  leur  accorder  le  droit  de  décider  tout  à 
loisir  si  nous  avons  mérité  nos  grades,  oui  ou  non  ! 

»  Et  c'est  Fanti  qui  se  fait  le  promoteur  d'une  pareille  mesure  !  — 
Fanti  qui  est  animé  d'une  basse  jalousie  à  l'égard  de  Garibaldi  I  — 
Fanti,  qui,  dans  l'Italie  centrale,  a  fait  des  majors  et  des  capitaines  de 
^  tailleurs  et  de  gantiers  ! 

»  Qui  nommera  cette  commission  ? — Qui  peut  nous  garantir  qu'on  ne 
choisira  pas  dans  Karmée  méridionale,  pour  en  faire  partie,  des  hommes 
tout  dévoués  au  Piémont,  et  peu  jaloux  de  se  mettre  en  lutte  avec  leurs 
co-associés?  jo 
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Les  modérés  répondaient  qu'une  épuration  était  nécessaire;  que  des 
commandants  supérieurs  s'étaient  laissés  aller,  dans  ces  derniers 
temps,  à  accorder  des  avancements  que  rien  ne  justifiait,  et  que  Gari- 
baldi  avait  ratifiés  ou  par  lassitude,  ou  par  bonté  d'âme. 

La  commission ,  quant  à  l'armée  méridionale,  ne  serait  composée 
que  d'hommes  d'élite,  dont  la  droiture  et  la  justice  étaient  connues  de 
tous. 

On  ajoute  encore  à  cette  occasion,  qu'un  certain  nombre  de  géné- 
raux avaient  profité  du  moment  où  Garibaldi  allait  s'embarquer,  pour 
se  faire  donner  le  titre  de  généraux  de  division  (général-lieutenant).      , 

Leurs  mérites  avaient  été  pesés  par  l'amitié,  et  l'on  cherchait  en 
vain  à  découvrir  par  quels  services  exceptionnels  ils  avaient  pu  mériter 
cette  faveur. 

Remarquons,  en  passant,  que  la  commission  mixte  n'a  jamais  été 
réunie^  et  que  les  mesquineries  et  les  criailleries  des  Piémontais  à 
l'égard  des  o£Qciers  de  l'armée  méridionale  ont  enfin  lassé  le  lion  de 
Caprera,  qui  pendant  quelques  jours,  est  venu  au  Parlement  de  Turin 
dire  à  ses  ennemis  leurs  vérités  ^. 

Le  9  novembre,  Sacchi  arriva,  sitôt  que  Garibaldi  fut  parti.  II  était 
porteur  d'un  ordre  de  Sirtori  qui  lui  déférait  le  commandement  de  la 
15*  ^vision,  à  laquelle  sa  brigade  était  réunie. 

Mon  départ  n'étant  pas  urgent,  je  convins  avec  lui  de  rester  pour  le 
licenciement  de  nos  troupes,  et  il  retourna  pour  une  huitaine  de  jours 
à  San-Leucio. 

Sirtori  prescrivit,  conformément  à  l'ordonnance  royale  du  12  no- 
vembre, que  des  listes  fussent  dressées,  dans  tous  les  corps,  des 
hommes  qui  désiraient  rentrer  dans  leurs  foyers,  et  des  ports  où  ils 
désiraient  s'embarquer. 

J'avais  déjà  fait  commencer  ce  travail,  avant  même  d'en  avoir  reçu 
l'ordre  de  Sirtori,  tant  j'étais  sûr  que  cette  mesure  allait  être  mise  à 
exécution. 

U  aurait  fallu,  avant  tout,  qu'on  n'obligeât  pas  Garibaldi  à  quitter 
l'Italie  méridionale. 

U  eût  été  nécessaire,  aussi,  de  laisser  à  notre  armée  son  équipement 


*  Le  Moniteur  du  29  mars  contient  les  lignes  suivantes  :  La  mesure  dont  parlaient  les  jour- 
naux de  Turin  est  aujourd'hui  réalisée.  Un  décret  royal,  publié  hier,  prescrit  la  fusion  do 
Tarmée  méridionale  dans  Tannée  régulière.  L'article  i  porte  que  le  corps  des  volontaires 
italiens  est  dissous.  Les  autres  articles  indiquent  les  dispositions  spéciales  à  prendre  pour 
l'incorporation  des  officiers  volontaires  dans  l'armée.  —  Moniteur  du  29  mars  â862.  —  Note 
du  tradiKteur, 
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partjculici*,  auquel  nos  soldats  tenaient  beaucoup^  tandis  que  runiiorme 
piéroontais  leur  agréait  médiocrement. 

Plus  tard  une  fusion  aurait  été  possible  entre  les  deux  armées» 
par  un  échange  réciproque  de  ce  que  cluicune  d'elles  pouvait  avoir  de 
mieux  combiné  pour  son  équipement. 

Il  ne  s'agit  pas  de  piémontiser  lltalie  et  de  croiie  qu'on  arrivera 
ainsi  à  l'unité  nationale. 

Beauicoup  de  personnes,  connaissant  parfaitement  la  situation,  pen- 
sent>  au  contraire,  que  cette  piémonti$ation  est  tout  à  fait  contraire  a 
la  véritable  unité  italienne. 

Un  grand  nombre  d'officiers  de  ma  division  désiraient  beaucoup 
avoir  mon  portrait.  Je  dus,  pour  les  contenter,  faire  faire  un  graAd 
nombre  de  petits  portraits  photographiques. 

J'eus  occasion  de  voir  de  près,  à  Naples,  les  menées  des  muratistes, 
qui  s'adressaient  de  préférence  aux  étrangers,  qu'ils  croyaient  pkis 
faciles  à  capter,  et  qui  devaient,  pensaient-ils,  mieux  accueillir  hdj^ 
avances  des  muratistes,  qui  leur  assureraient  de  la  besogne. 

J'avais  encore  trois  chevaux  de  selle,  que  j'expédiai  à  Naples,  sous 
la  garde  de  Gommundi,  dans  l'espoir  d'en  avoir  un  bon  prix. 

Mais  le  grand  nombre  de  chevaux  mis  tout  à  coup  en  vente  à  Naples, 
en  avait  fait  tomber  le  prix  d'une  manière  considérable,  et  il  était  im- 
possible d'en  tirer  quelque  chose  sans  une  connaissance  appro- 
fondie de  la  ville. 

L'avilissement  des  prix  avait  été  provoqué  aussi  par  une  lettre  du 
général  délia  Rocca  à  Sirtori,  qui  revendiquait,  au  nom  du  gouverne- 
ment piémontais,  la  possession  de  tous  les  chevaux  de  troupe,  aban- 
donnés par  les  Napolitains  lors  de  la  reddition  de  Capoue,  et  dont  les 
garibaldiens  s'étaient,  disait-il,  indûment  emparés. 

Sirtori  qui,  dans  ce  moment-là,  était  dévoué,  corps  et  âme,  au  Fié- 
mont,  fit  connaître  cette  lettre  aux  commandants  de  brigades  et  or- 
donna de  faire  des  recherches  dans  ce  but. 

J'y  répondis  comme  je  le  devais,  et  bientôt  après  circula  la  nouvelle 
que  Fanti  réclamait,  au  nom  du  gouvernement,  tous  les  chevaux 
portant  la  marque  des  troupes  napolitaines,  de  quelque  provenance 
qu'ils  fussent. 

Vraie  ou  fausse,  cette  assertion  eut  tout  d'abord  pour  résultat  d'em- 
pêcher la  vente  des  chevaux  qui  se  trouvaient  dans  cette  catégorie,  et, 
qui,  par  les  faits  de  guerre,  étaient  devenus  la  propriété  légitime  des 
officiers  garibaldiens. 

Enlin,  ne  pouvant  emmener  mes  chevaux,  dont  le  transport  m'aurait 
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coûté  une  somme  énorme,  je  me  décidai  à  les  vendre  avec  leur  liarna- 
chement,  pour  1,200  fr.  à  Tun  de  mes  officiers  qui,  étant  décidé,  quoj 
qu'il  arrivât,  à  rester,  au  service,  devait  pouvoir  en  tirer  parti. 

Ils  valaient  certainement  3,000  fr,  au  minimum. 

Une  cause  que  je  n'ai  point  mentionnée  encore,  retenait  un  grafî4 
nombre  de  nos  officiers  au  service. 

C'étaient  les  liaisons  qu'ils  avaient  contractées  à  Naples. 

Lorsqu'on  passait,  soit  à  pied,  soit  a  dieval,  par  les  rues  de  Naples, 
et  qu'un  hasard  fortuit  nous  ramenait  plusieurs  fois  sous  le  mémç 
balcon,  s'il  s'y  trouvait  une  belle  qui  ne  fût  pas  encore  pourvue,  il  n'é- 
tait pas  rare  de  voir  un  ambassadeur,  venir  de  la  maison  même,  ojjfrir 
au  passait  di^  monter^  de  la  part  du  père,  de  la  mère,  ou  de  tous  les 
deux. 

Pareille  chose  m'est  arrivée.  Quoique  je  soi$  marié,  et  que  j'aie  pour 
la  bigamie  l'horreur  qu'on  doit  éprouve^  j'aurais  répondu  avec  plaisir 
à  une  invitation  si  en^ressée  ;  mais  les  affaires  absorbaient  tout  mop 
temps. 

TÔrr  était  revenu  à  Gaserte  avant  de  s'embarquer  pour  Gênes,  afin 
de  se  retirer  à  Milan.  J'allai  le  voir  et  le  trouvai  avec  Klapka,  que  jfi 
n'avais  pas  revu  depuis  1856,  et  nous  fûmes  heureux  de  renouer  une 
si  vieille  amitié. 

Nous  avions  trop  peu  de  temps  pour  qu'il  pût  me  parler  longuement 
de  ses  projets  politiques. 

J'appris  plus  tard  qu'il  était  question  de  prendre  les  principautés 
danubiennes  comme  base  d'une  insurrection  qui  devait  éclater  en 
Hongrie,  en  1861. 

Quelque  temps  après^  Klapka  était  bien  revenu  de  ses  illusions. 

On  pouvait  suivre  jusqu'à  Paris  la  trame  de  toutes  ces  complications 
politiques,  et,  pour  mon  compte,  j'ai  toujours  été  étonné  de  voir  des 
lionunes  de  génie  se  laisser  prendre  à  ces  manœuvres,  après  avoir 
déjà  été  dupés  du  même  coté. 

La  situation  de  l'armée  méridionale  était  devenue  fort  désagréable, 
et  je  souhaitais  d'autant  plus  vivement  pouvoir  bientôt  me  retirer. 

L'indiscipline  faisait  chaque  jour  des  progrès  énormes.  Les  hommes 
qui  avaient  rendu  leurs  armes  et  qui  n'attendaient  plus  que  leur  em- 
barquement, ne  se  considéraient  plus  comme  soldats.  Ils  s'accordaient 
des  permissions  à  eux-mêmes,  organisaient  des  trains  de  plaisir  sur 
Naples,  et  une  garde  nombreuse,  placée  à  la  gare  de  Gaserte,  était 
impuissante  à  prévenir  ces  désordres. 
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Les  officiers  n'apportaient  plus  de  zèle  à  leur  service,  parce  qu'ils 
considéraient  que  tout  était  fini. 

Un  beau  jour,  Sirtori  m'adressa  une  dépêche  électrique  pour  me 
prévenir  que  des  bataillons  entiers  de  la  division  Avezzana  avaient 
déserté,  avec  armes  et  bagages,  d'Avellino,  se  dirigeant  vers  Naples  ou 
Salerne,  et  il  m'invitait  à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  les 
ramener  à  leur  poste. 

J'envoyai  immédiatement  des  détachements  dans  les  directions  indi- 
quées. L'officier  qui  les  commandait,  revint  au  bout  de  quelques  jours» 
et  m'apprit  que  ces  soi-disant  déserteurs  étaient  des  gardes  nationales 
mobilisées  du  Principat  et  des  Calabres. 

Ces  hommes  rentraient  chez  eux,  munis  de  congés  en  bonnes  formes 
et  ayant  touché  leur  mois  de  solde  comme  indenmité. 

Il  ne  pouvait  être  question  de  les  arrêter,  et  l'officier  se  borna  à 
donner  connaissance  au  commandant  supérieur  des  gardes  nationales, 
h  Salerne,  du  retour  de  ces  hommes  dans  leurs  foyers. 

Les  corps  qui  avaient  conservé  leurs  armes,  comme  la  légion 
anglaise,  par  exemple,  nous  occasionnaient  encore  de  bien  plus  graves 
embarras. 

Ils  exécutaient  des  feux  de  peloton  des  fenêtres  de  leurs  casernes, 
sans  s'inquiéter  où  pourraient  porter  leurs  coups;  le  tout  pour  leur 
plaisir  particulier. 

Lorsque  les  patrouilles  de  garde  arrivaient,  tout  était  évacué,  et  les 
chambres  vides. 

Le  payement  de  la  solde  ne  se  faisait  plus  d'une  manière  régulière, 
depuis  que  les  Piémontais  s'étaient  emparés,  à  Naples,  de  la  direction 
des  affaires  ;  et  ceci  rendait  le  maintien  de  la  discipline  plus  difficile 
encore. 

11  semblait,  qu'en  toutes  choses,  les  Piémontais  voulussent  encore 
aggraver  les  difficultés  de  la  situation,  et  provoquer  des  désordres  de 
tout  genre  dans  l'armée  méridionale. 

Les  rapports  entre  les  officiers  piémontais  et  les  officiers  garibal- 
diens s'envenimaient  de  plus  en  plus  ;  la  foule  de  Naples  prenait  parti 
pour  les  garibaldiens,  et  dans  plusieurs  rixes  qui  eurent  lieu  à  Naples, 
vers  la  fin  de  novembre,  le  peuple  et  les  garibaldiens  firent  cause  com- 
mune contre  les  gendarmes  piémontais. 

Ce  sentiment  d'aversion  se  fit  jour  jusque  dans  les  théâtres  de  Caserle. 

La  troupe  qui  y  jouait  était  insignifiante,  et  le  spectacle  était  dans 
la  salle. 
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A  tout  moment,  la  représentation  était  interrompue  par  les  cris  de 
i  Evviva  Garibaldi  I  Evviva  Tesercito  méridionale  1  » 

Puis  une  voix  se  mettait  à  entonner  Thymnê  à  Garibaldi,  et  tout  le 
public  chantait  à  T unisson. 

Malheur  à  la  musique  si  elle  n'était  pas  prête  à  accompagner  immé- 
diatement l'hymne  commencé. 

Parfois,  un  cri  timide  de  :  «  Vive  Cavour,  »  se  faisait  entendre.  A 
Tinstant  même,  s'élevaient  de  toutes  parts  les  cris  de  :  «  Fuori  !  Fuori  ! 
et  les  voisins  se  chargeaient  de  mettre  la  sentence  à  exécution,  en  ex- 
pulsant immédiatement  de  la  salle  l'auteur  du  cri  malencontreux. 

Les  premiers  congés  de  libération  que  Sirtori  m'envoya  pour  mes 
hommes  étaient  des  imprimés  piémontais  et  ces  congés  provenaient  des 
dépôts  d'in/alides  du  Piémont. 

Voilà  ce  qu'on  envoyait  à  l'armée  méridionale,  et  son  commandant 
en  chef  acceptait  cette  vilenie. 

Je  renvoyai  le  paquet,  en  y  joignant  la  protestation  de  tous  les 
commandants  de  brigade,  que  j'avais  immédiatement  convoqués. 

On  ne  tarda  pas  à  m'envoyer  des  formules  plus  convenables  de  con- 
gés de  libération,  et  je  suis  persuadé  que  bien  des  désordres,  re- 
prochés aux  soldats  de  l'armée  méridionale,  auraient  été  évités,  si  les 
chefs  avaient  été  plus  soigneux  de  conserver  de  fréquents  rapports 
avec  leurs  soldats,  et  s'ils  avaient  montré  plus  de  fermeté  à  1  égard 
du  gouvernement  piémontais. 

Tous  mes  officiers  de  prédilection  étaient  partis.  La  contessa  elle- 
même  était  retournée  à  Naples. 

Tandis  qu'elle  se  trouvait  encore  à  Caserte,  et  qu'elle  se  rendait 
chez  moi,  un  officier  de  l'état-msyor  général  se  présenta  à  elle  et  la 
pria,  de  la  part  de  Sirtori,  de  faire  disparaître  de  ses  manches  les  in- 
signes de  major.  —  Elle  était  bien  excitée  lorsqu'elle  arriva  chez  moi, 
et  disait  que  Sirtori,  sachant  qu'elle  lui  avait  donné  le  sobriquet  de 
cardinal,  se  vengeait  sur  elle  à  la  façon  des  prêtres. 

La  chose  me  parut  d'un  comique  parfait,  et  je  conseillai  à  la  contessa 
de  ne  pas  s'en  préoccuper.  J'ajoutai  que,  si  un  homme  sérieux  renou- 
velait près  d'elle  une  semblable  démarche,  elle  n'aurait  qu'à  se 
moquer  de  lui,  et  que  cela  lui  réussirait  parfaitement. 

Le  22  novembre,  tout  le  travail  préparatoire  de  la  libération  des 
hommes  de  la  15^  division  était  terminé,  et  leur  embarquement  pou- 
vait commencer. 

Sur  7,000  ou  8,000  hommes  de  la  division,  en  y  comprenant  la  bri- 
gade Sacchi,  80  à  peine  demandaient  à  rester  au  service. 
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Pour  les  oftteiors,  c'était  différent.  Ils  voulaient  attendre  qu*on  fit 
justice  à  leurs  droits.  Mais,  ne  conservant  pas  de  soldats  sous  leurs 
ordres,  leur  position  devenait  beaucoup  plus  délicate.  Que  sont  des  offi- 
ciers sans  soldats?  Quelle  figure  feraient-ils? 

300  officiers  ayant  à  jouer  aux  soldats  avec  86  hommes  ;  pas  même 
le  nombre  nécessaire  pour  leur  fournir  des  brosseurs  ! 

Pour  moi,  il  me  semblait  qu'il  était  de  l'honneur  de  tous  que  les 
officiers  de  l'armée  méridionale  quittassent  le  service  en  même  temps 
que  leur  grand  général. 

Pactiser  avec  les  Piémontais,  après  que  Garibaldi  s'était  retiré,  me 
semblait  une  chose  indigne  d'abord,  irrationnelle  ensuite.  —  La  meil- 
leure politique  à  suivre,  pour  assurer  le  présent  et  l'avenir,  c'était,  me 
semblait-il,  de  suivre  l'exemple  de  Garibaldi. 

Mais  les  conseils  donnés  ou  demandés  sont  rarement  suivis. 

Les  miens  eurent  le  même  sort. 

Beaucoup  d'officiers  disaient  que  leur  détermination  était  prise, 
d'autres,  qu'ils  ne  savaient  que  faire,  qu'ils  préféraient  attendre,  qu'ils 
auraient  toujours  la  ressource  de  donner  leur  démission. 

Ils  restèrent,  et  bientôt  les  dépôts  de  Tarmée  méridionale  ne  furent 
plus  composés  que  d'officiers  qui  furent  dirigés  sur  le  Piémont. 

Les  officiers  de  la  15«  division  eurent  Mondovi  pour  résidence.  Ils 
furent  accablés  dans  ces  dépôts  de  toutes  les  disgrâces  possibles,  et 
apprirent  à  connaître  toute  l'étendue  du  mal  que  la  presse  de  Gavour 
fait  à  l'armée  méridionale,  en  la  calomniant  aux  yeux  de  l'Italie  et  de 
l'Europe  d'une  manière  déplorable. 

Mais  ces  iniquités,  même,  affermirent  chez  un  grand  nombre  d'offi- 
ciers le  sentiment  de  leurs  droits,  et  les  poussèrent  à  réclamer  d'autant 
plus  vivement  la  justice  qui  leur  était  due. 

Je  reçus  de  Catenacci,  le  23  novembre,  la  nouvelle  que  mon  congé 
était  arrivé.  Je  touchai,  le  même  jour,  les  arrérages  de  solde  qui  m'é- 
taient dus,  et,  le  26  au  matin,  je  quittai  Casertc,  après  avoir  promis  à 
Sacchi  de  venir  le  voir  encore  une  fois  avant  mon  départ,  et  le  même 
jour,  j'étais  établi  dans  mon  appartement  de  la  rue  de  Tolède,  à 
Naples. 

XXV 

Je  trouvai,  en  arrivant  à  Naples,  des  lettres  de  famille  et  de  quel- 
ques amis,  qui  désiraient  prendre  du  service  dans  l'année  méridionale 
et  me  consultaient  à  ce  sujet. 
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Je  remis  aussi  a  de  Boni,  un  de  mes  amis,  ma  lettre  d'adieu  à 
Garibaldi^  et  il  me  promit  de  la  lui  faire  parvenir  h  Caprera. 

Le  27,  je  retournai  à  Caserte,  prendre  congé  de  Sacchi  et  de  mes 
officiers  d'état-major.  Je  n'avais  pu,  à  mon  grand  regret,  revoir  les 
ofBciers  de  la  brigade  Milano,  dont  la  musique  me  donna  une  sérénade 
sous  mes  fenêtres,  le  25  novembre,  à  Caserte. 

Le  même  soir,  éclata  une  nouvelle  rixe  entre  la  légion  anglaise  et  les 
troupes  italiennes.  Les  Anglais  avaient  leurs  armes  ;  les  Italiens,  qui 
étaient  désarmés,  leur  répondirent  à  coups  de  pierre,  et  repoussèrent 
les  Anglais  jusque  dans  la  cour  du  château. 

Ils  s'y  barricadèrent,  et  déjà  les  Italiens  se  préparaient  à  forcer  leufs 
retranchements,  lorsque  Sacchi  parvint  à  apaiser  ce  tumulte. 

Les  incidents,  du  reste,  ne  manquaient  pas. 

Toute  la  garnison  piémontaise  deNaptes  prit  les  armes  dans  la  soirée 
du  26  novembre. 

On  avait  annoncé,  pour  ce  jour-là,  une  révolution  provoquée  par  les 
garibaldiens  et  la  populace  de  Naples. 

Je  ne  sais  ce  qui  avait  pu  donner  naissance  à  ce  bruit. 

Probablement  les  Piémontais  eux-mêmes.  Us  souhaitaient  une  émeute 
par-dessus  tout,  et  leur  conduite,  à  l'égard  de  l'armée  méridionale,  avait 
été  calculée  dans  ce  but. 

Ils  espéraient  que  la  patience  échapperait  aux  garibaldiens. 

C'eût  été  fort  commode,  en  effet,  de  faire  mitrailler  sur  les  places  de 
Naples  quelques  milliers  d'hommes  sans  défense.  Le  général,  qui  aurait 
trouvé  cette  ingénieuse  manière  de  réprimer  l'anarchie' et  d'alléger  les 
charges  du  trésor,  en  aurait  été  largement  récompensé  par  Cavour. 

Sirtori  adressa,  le  26  novembre,  un  ordre  du  jour  à  l'armée  méridio- 
nale, qui  ne  témoignait  pas  de  beaucoup  de  tact  et  d'une  grande  sym- 
pathie pour  ses  compagnons  d'armes. 

Il  était  si  occupé  que  je  ne  pus  le  voir,  ne  voulant  pas  faire  anti- 
chambre pendant  une  heure. 

Je  ne  m'y  étais  pas  soumis  pour  d'autres  ;  ce  n'était  pas  la  peine  dé 
commencer  pour  lui,  et  je  partis  sans  avoir  revu  Sirtori. 

Je  touchai,  le  28  novembre,  les  3,600  francs  qui  me  revenaient  pour 
mes  six  mois  de  solde  ;  j'achetai  quelques  bagatelles  en  corail  et  un 
livre  pour  ma  femme  et  ma  fille  ;  quelques  photographies  de  Garibaldi, 
admirablement  réussies  et  j'échangeai  un  dernier  adieu  avec  lacontessa 
que  je  rencontrai  dans  toutes  ces  courses. 

Le  29  novembre,  jour  que  j'avais  fixé  pour  mon  départ  de  Naples, 
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je  m'embarquai  à  cinq  heures  du  soir  sur  le  Zouave  de  Pdesiro,  bâti- 
ment sur  lequel  Pegorini  avait  retenu  mon  passage. 

Nous  levions  Tancre  à  trois  heures  et  demie,  et  je  me  séparais  de 
Pegorini  et  de  Catenacci,  qui  restaient  à  Naples. 

Je  fus  saisi  bientôt  après  d'un  ennui  mortel,  et  cette  fôcheuse  dispo- 
sition fut  encore  aggravée  par  le  mal  de  mer. 

Le  bateau  était  une  véritable  coquille  de  noix,  la  mer  assez  rude,  la 
traversée  peu  agréable,  et  j'arrivai  à  Livourne  avec  un  certain  plaisir. 

Le  bâtiment,  restant  pendant  la  nuit  à  l'ancre  dans  le  port,  je  des* 
cendis  à  terre  avec  mon  domestique,  et  nous  échappâmes  ainsi  à  l'en- 
nui de  passer  une  nuit  de  plus  à  bord. 

Le  i^**  décembre,  nous  nous  réembarquâmes  à  huit  heures  du  matin, 
et  nous  arrivâmes  enfin  à  Gênes  à  cinq  heures  du  soir. 

Après  un  séjour  de  quarante-huit  heures  dans  l'ancienne  cité  des 
doges,  je  repris  le  chemin  de  fer  et  me  dirigeai  vers  Milan. 

Lorsqu'on  arrive  à  la  station  de  Magenta,  la  halte  est  toujours  assez 
longue,  afin  de  favoriser  une  industrie  qui  a  pris  naissance  en  1859. 

D'innombrables  gamins  se  précipitaient  à  la  portière  des  wagons  ; 
ils  offraient  aux  voyageurs  des  boutons  français  et  autrichiens,  des 
aigles,  des  balles  de  fusil,  et  autres  objets  aussi  intéressants. 

Les  prix  étaient  réglés  d'après  une  sorte  de  convention  passée  entre 
eux,  j'imagine,  et  je  n'ai  pas  remarqué  de  grandes  fluctuations  dans  les 
prix  demandés. 

J'avais  pour  compagnons  de  voyage  une  Anglaise  et  son  mari. 

La  dame  marchanda  une  foule  de  choses,  et  finit  par  acheter  un 
boulon  français  du  prix  de  quinze  centimes. 

Une  aigle  magnifique,  provenant  d'un  schacko  ou  d'une  sabretache, 
lui  faisait  grande  envie  ;  mais,  comme  on  lui  en  demandait  un  franc, 
elle  appela  la  politique  à  son  secours,  et  refusa  d'acheter  l'aigle  en 
question  sous  prétexte  qu'il  était  autrichien. 

Elle  ne  borna  pas  son  ambition  au  trophée  qu'elle  venait  d'acqué- 
rir ;  elle  voulut  aussi  emporter  un  souvenir  du  champ  de  bataille,  une 
parcelle  de  ce  sol  sacré. 

Son  époux,  rouge  fils  d'Albion,  se  précipita  hors  du  wagon  et  lui  rap- 
porta une  motte  de  terre  tout  humide,  sur  laquelle  croissaient  trois  ou 
quatre  brins  d'un  gazon  chétif  ;  puis,  le  train  se  remit  en  mouvement. 

Nous  arrivâmes  à  quatre  heures  dans  la  capitale  de  la  Lombardie. 
Je  descendis  à  un  hôtel  que  Catenacci  m'avait  recx)mmandé,  et  je 
retrouvai  à  Milan  une  foule  de  personnes  de  connaissance. 
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Le  père  de  Yigo  vint  me  voir,  et  me  donna  de  bonnes  nouvelles  de 
son  fils,  qui  était  retourné  à  Naples. 

Le  frère  de  Catenacci  me  conduisit  le  soir  à  la  Scala,  que  je  vis 
pour  la  première  fois.  Ce  théâtre  célèbre  ne  me  plut  pas  beaucoup. 
La  scène  me  parut  trop  éloignée  du  public. 

Je  terminai  ma  soirée  au  café  de  la  Renaissance,  à  parler  de  Cate- 
nacci avec  son  frère,  et  à  boire  avec  lui  quelques  bouteilles  dé 
vin. 

Le  5  décembre,  je  quittai  Milan,  à  dix  heures  du  matin,  vivement 
touché  du  bon  accueil  que  j'y  avais  trouvé. 


XXVI 


De  Monza,  j'atteignis  rapidement  Camerlata,  et  je  dus  attendre  là, 
de  midi  à  cinq  heures,  le  départ  du  courrier  de  la  Suisse. 

J'avais  eu  une  série  non  interrompue  de  mauvais  temps,  depuis  le 
30  novembre. 

Lorsque  j'atteignis  le  territoire  helvétique,  le  5  décembre,  le  temps 
s'éclaircit  et  le  ciel  se  constella  d'étoiles. 

Mon  cœur  tressaillit  de  joie,  lorsque  la  lune,  en  se  levant,  baigna 
d'une  lumière  argentée  les  hautes  cimes  des  Alpes. 

J'arrivai  à  minuit  àBellinzona;  la  neige  recommença  à  tomber  vers 
le  matin,  à  Faido,  et,  en  arrivant  à  Airolo,  nous  dûmes  échanger  notre 
voiture  contre  un  traîneau. 

Mon  compagnon  de  voyage,  de  son  état  marchand  de  chapeaux  de 
paille,  n'avait  pu,  sous  mon  manteau,  entrevoir  ma  chemise  rouge;  il 
voyait  bien  que  j'étais  militaire,  mais  comme  j'avais  pu  être  au  service 
du  pape  ou  à  celui  de  François  II,  il  parla  de  la  guerre  avec  une  grande 
circonspection,  et  des  malheurs  des  Napolitains  et  des  soldats  du  pape 
avec  beaucoup  de  ménagements. 

Lorsque  je  lui  eus  fait  connaître  de  quel  côté  j'avais  servi,  mon  bel- 
liqueux compagnon  de  voyage  changea  de  ton,  et,  au  moment  où  il 
parlait  avec  le  plus  de  vivacité,  et  sans  le  moindre  ménagement,  c  des 
défenseurs  du  trône  et  de  l'autel,  »  soudain  notre  traîneau  versa, 
comme  si  le  Ciel  avait  voulu  nous  punir  des  imprécations  anti-chré- 
tiennes que  je  venais  d'entendre. 

TOME  ZXIII.  Si 
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Nous  étions  sur  le  bord  d'un  abime,  dans  lequel  il  n'eût  pas  été 
agréable  de  tomber. 

Nous  enlevâmes  le  traîneau^  le  cheval  n'était  pas  blessé,  et  nous 
pûmes  continuer  notre  route. 

Le  temps  était  froid,  mais  le  soleil  brillait  radieux. 

Nous  atteignîmes  Thospice  sans  autre  mésaventure»  et  après  nous 
y  être  reposés,  nous  nous  dirigeâmes  vers  Andermatt. 

Arrivés  là,  nous  pûmes  remonter  en  voiture  ;  à  Fluelen,  je  m'embar- 
quai pour  Lucerne,  où  j'arrivai  à  huit  heures  du  soir. 

J'aurais  pu  être  le  7  à  Zurich;  mais  j'avais  annoncé  mon  retour  pour 
le  8,  et  je  préférai  attendre. 

Je  passai  la  nuit  à  Aarau,  où  j'avais  quelques  personnes  à  voir,  et 
j'envoyai  une  dépêche  électrique  chez  moi,  afin  qu'on  m'amenât  ma 
petite  fille  à  Aarau. 

Elle  y  arriva  peu  de  temps  après,  avec  une  de  ses  tantes,  et  le  len- 
demain, 8  décembre,  je  me  retrouvai  chez  moi,  près  de  ma  femme, 
qui,  faible  et  souriante,  me  montrait,  au  chevet  de  son  lit,  mon  por- 
trait, et,  dans  ses  bras,  une  seconde  petite  fille,  vieille  de  trois 
semaines. 

Je  passai  tout  le  reste  du  mois  de  décembre  à  me  remettre  de  mes 
fatigues,  et  nous  célébrâmes  joyeusement,  en  famille,  les  fêtes  de 
Noël. 

Je  me  remis  au  travail  avec  la  nouvelle  année. 

J'entrepris  l'histoire  de  la  campagne  de  1800;  j'écrivis  ces  «  Sou- 
venirs; »  j'étudiai  plus  à  l'aise  toutes  les  questions  que  j'avais  rapide- 
ment effleurées  pendant  la  campagne. 

Garibaldi  était  retourné  à  Caprera,  avec  l'espoir  de  voir  au  printemps 
de  186Î  tous  ses  volontaires  se  serrer  de  nouveau  près  de  lui. 

Il  s'était  fortement  prononcé  contre  l'annexion  de  l'Italie  méridio- 
nale au  Piémont,  parce  qu'il  jugeait  nécessaire  que  tout  le  peuple 
italien  fût  armé  pendant  l'hiver  1860-1861,  afin  de  recommencer  la 
lutte  au  printemps  de  1861,  pour  le  complément  de  l'Unité  natio- 
nale. 

Mais  lorsque  Cavour  lui  donna  à  choisir  entre  cette  alternative,  ou 
de  combattre  Victor-Emmanuel ,  c'est-à-dire  la  guerre  civile ,  ou  sa 
retraite  à  lui,  —  Garibaldi,  —  il  n'hésita  pas  et  alla  se  réfugier  à 
Caprera. 

Il  espérait  que  Cavour  et  Fanti  continueraient  l'œuvre  qu'il  avait 
commencée,  et  veilleraient  «  à  l'armement  général.  » 
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II  dut  bientôt  renoncer  à  ses  illusions ,  et  s'apercevoir  que  Tltalie 
ne  serait  pas  en  mesure  de  commencer  la  lutte  au  printemps 
de  1861.  • 

Les  oiQciers  de  l'armée  méridionale  étaient  cantonnés  dans  des 
dépôts,  au  fond  de  quelques  petites  villes  du  Piémont,  et,  pourrait-on 
le  croire?  on  n'était  occupé  à  Turin  que  du  moyen  de  s'en  débar- 
rasser. 

S'il  avait  été  sérieusement  question  d'armer  l'Italie,  —  non  pas  seu- 
lement le  million  d'hommes  que  Garibaldi  demandait,  —  mais  les 
300,000  hommes  de  Fanti,  comment  aurait-on  songé  un  instant  à  se 
priver  du  concours  de  plus  de  1,000  officiers  *,  capables  de  rendre  de 
bons  services. 

Il  avait  été  convenu,  ou  à  peu  près,  parmi  les  Hongrois  qui  avaient 
fait  partie  de  l'armée  méridionale,  qu'une  expédition  organisée  en 
Italie,  aiderait  la  Hongrie  dans  son  prochain  soulèvement,  annoncé 
pour  le  printemps  de  1861. 

On  pensait  pouvoir  procéder  ainsi  :  Prendre  pour  base  d'opération 
les  provinces  danubiennes,  ou  bien  opérer  un  débarquement  en  Dal- 
matie.  Il  était  bien  entendu  que  l'Italie  déclarait  la  guerre  à  l'Autriche 
en  1861,  pour  délivrer  Venise.  On  admettait  aussi  que,  la  guerre  étant 
menée  par  Cavour,  Garibaldi  et  ses  volontaires  se  trouvaient  dispo- 
nibles, et  étaient  en  mesure  d'appuyer,  soit  un  débarquement  en  Dal- 
matie,  soit  un  soulèvement  dans  les  provinces  danubiennes. 

Voilà  pourquoi  on  cherchait  à  conserver  si  soigneusement  cette 
légion,  soi-disant  hongroise;  pourquoi  Garibaldi  avait  donné  à  Tûrr 
ses  deux  batteries  d'artillerie. 

On  spéculait  sur  la  noblesse  bien  connue  du  caractère  de  Garibaldi, 
en  lui  disant  que  les  Hongrois,  ayant  verisé  leur  sang  pour  l'Italie,  il 
était  trop  juste  que  l'Italie,  à  son  tour,  combattit  pour  la  Hon- 
grie. 

On  a  pu  remarquer,  par  ce  que  j'en  ai  dit,  qu'il  ne  régnait  pas  un 
grand  enthousiasme  parmi  les  volontaires  de  Garibaldi  en  faveur  de  la 
Hongrie  ;  et  il  est  fort  douteux  pour  moi  que  le  dictateur  eût  réussi 
dans  cette  expédition. 

Garibaldi  n'aurait  pas  tardé  à  se  convaincre  que  la  liberté  pour 

*  1,000  officiers  pour  14  à  15,000  hommes,  chiffre  officiel  des  troupes  garibaldiennes  à  la 
reme  dn  6  novembre  ;  c'est  beaucoup. 

Un  officier  pour  quinze  hommes,  que  restait-il  alors  aux  sous-officiers?  —  NoU  du  ira» 
dueteur. 
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laquelle  il  avait  combattu  en  Italie  et  la  liberté  hongroise,  ou  plutôt 
magyare,  étaient  les  deux  antipodes. 

De  plus,  les  affaires  d'Italie,  telles  qu'elles  se  sont  dessinées  depuis, 
l'automne  1860,  ne  permettront  pas  de  longtemps  à  Garibaldi  d'aller 
porter  ailleurs  la  reconnaissance  de  l'Italie. 

Qu'on  me  permette  de  terminer  ce  travail  par  quelques  réflexions 
sur  l'armée  italienne,  et  sur  le  corps  de  volontaires,  envisagés  d'une 
manière  générale. 

L'armée  méridionale  était,  selon  moi,  une  armée  toute  d'initiative. 

Le  Piémont  aurait  pu  difficilement  jeter,  au  printemps  de  1860,  une 
division  en  Sicile  pour  y  soutenir  l'insurrection. 

Il  est  fort  douteux  qu'elle  eût  abouti  sans  le  secours  de  Garibaldi 
et  de  ses  bataillons  qui,  en  grossissant  de  jour  en  jour,  donnaient  à 
l'insurrection  sicilienne  un  point  d'appui,  une  force  de  cohésion  et  une 
impulsion  qu'elle  n'aurait  pas  eus  sans  eux. 

L'Allemagne,  comme  l'Italie,  tend  à  s'unifier. 

Mais  il  n'est  pas  encore  prouvé  que  l'Italie  pourra  supporter  la  cen- 
tralisation piémontaise,  et  les  plus  grands  esprits  de  l'Italie  sont  hos- 
tiles à  cette  expérimentation. 

Tant  qu'il  y  aura  des  ennemis  extérieurs,  on  souffrira  la  dictature  du 
Piémont.  Mais  je  présume  que,  du  jour  où  l'on  n'aura  plus  rien  à 
redouter  de  l'étranger,  il  s'opérera  un  mouvement  très-marqué  dans  le 
sens  de  la  fédération. 

Au  surplus,  l'exemple  de  l'Italie  ne  prouverait  rien  pour  l'Allemagne. 

Les  races  latines  sont  plus  portées  que  les  nôtres  à  la  centralisation, 
témoin  la  France  ;  de  plus,  les  principales  raisons  d'ùtre  de  la  centra- 
lisation, sont  de  réunir,  dans  un  même  pouvoir,  dans  un  moteur 
central  les  affaires  étrangères,  la  guerre,  et  une  bonne  partie  des 
finances. 

Le  pacte  allemand  ne  répond  à  aucune  de  ces  conditions. 

II  n'y  a  pas  d'armée  allemande.  Il  y  a  des  armées  autrichiennes, 
prussiennes,  bavaroises  ;  des  divisions  wurtembergeoises,  hessoises, 
saxonnes,  hanovriennes,  badoises,  etc.,  etc. 

Une  armée  de  volontaires  allemands  serait  constituée  d'une  manière 
toute  différente,  et  donnerait  à  l'Allemagne  l'unité  qu'elle  cherche  en 
vain,  et  pour  laquelle  elle  se  consume  en  efforts  inutiles. 

Cette  armée  serait  beaucoup  plus  appropriée  à  la  chose  allemande  ; 
elle  serait  composée  d'Allemands  et  aurait  rompu  avec  les  anciennes 
traditions  des  armées  régulières. 
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Une  armée  ainsi  constituée  formerait,  après  une  campagne,  un  noyau 
admirable  pour  la  formation  d'une  armée  véritablement  allemande. 

11  en  était  de  même  en  Italie. 

L'armée  méridionale  aurait,  certes,  formé  une  armée  bien  plus 
nationale  que  Tarmée  piémontaise,  et  elle  se  serait  trouvée  beaucoup 
mieux  qu'elle,  en  rapport  avec  le  nouvel  état  de  choses. 

Je  dois  reconnaître,  cependant,  que  Tinexpérience  militaire  de 
Farmée  méridionale  fut  parfois  très-gênante. 

Tant  qu'une  armée  est  peu  nombreuse,  cette  inexpérience  est  sans 
importance,  parce  que  le  courage,  la  bravoure,  la  valeur  morale  des 
troupes  y  suppléent. 

Mais  le  manque  d'instruction  théorique  et  pratique  devient  beaucoup 
plus  sensible  par  l'accroissement  de  l'armée  ;  car,  ce  qu'elle  gagne  en 
nombre,  elle  le  perd  en  force  morale. 

Les  officiers  et  sous-officiers  d'un  corps  de  volontaires  doivent  être 
choisis  dans  le  corps  même;  mais  il  est  bon  de  placera  la  tête  des 
troupes  un  certain  nombre  d'ofiiciers  ayant  servi  dans  une  armée  régu- 
lière, et  qui  sont  plus  aptes  à  occuper  les  grades  supérieurs,  à  partir 
de  celui  de  chef  de  bataillon. 

Il  faut  éviter  soigneusement  lencombrement  des  grades  qui  eut  lieu 
dans  l'armée  méridionale  et  qui  y  occasionna  beaucoup  de  désordres. 

Il  est  nécessaire  de  tenir  rigoureusement  la  main  à  ce  qu'il  n'y  ait  pas 
plus  d'officiers  que  d'emplois. 

Les  armes  spéciales  sont  aussi  une  très-grosse  difficulté  pour  une 
armée  de  volontaires. 

•   U  est  facile  de  former  des  compagnies  d'élite  en  prenant  les  meilleurs 
tireurs  de  l'infanterie. 

Même  les  ouvriers  du  génie,  les  corps  de  pionniers  sont  faciles  à 
organiser,  parce  qu'il  se  trouve  toujours,  parmi  les  volontaires,  un  grand 
nombre  d'ouvriers  terrassiers,  maçons,  etc. 

U  ne  faut  pas  s'embarrasser  non  plus  du  matériel  complet  des 
troupes  du  génie  et  d^un  équipage  de  ponts,  beaucoup  trop  embarras- 
sants à  transporter  et  à  employer. 

Dans  une  armée  de  volontaires,  il  faut  compter  beaucoup  sur  l'ini- 
tiative personnelle  des  officiers,  initiative  qui  croit  en  raison  des  diffi- 
cultés à  vaincre. 

On  pourrait  désigner  comme  sapeurs  les  hommes  les  plus  capables 
de  chaque  compagnie. 

En  réunissant  ainsi  les  hommes  d'élite  de  cinquante  compagnies,  on 
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aurait  un  corps  de  pionniers  tout  formé»  assez  nombreux  pour  suffire 
aux  besoins  d'une  petite  armée. 

L'artillerie  présente  des  difficultés  beaucoup  plus  grandes.  Elles  ne 
sont  pas  insurmontables;  toutefois,  ce  qu'il  faut  mettre  en  première 
ligne,  c'est  l'argent. 

Dès  qu'on  a  réuni  une  somme  assez  forte  pour  l'achat  d'un  matériel^ 
il  est  facile  de  se  le  procurer. 

Une  artillerie  nombreuse  ne  convient  pas  à  une  armée  de  volontaires. 
Deux  pièces,  pour  mille  hommes,  suffisent. 

Les  batteries  doivent  être  aussi  réduites  que  possible,  afin  de  n'avoir 
pas  à  les  diviser. 

Quatre  pièces  par  batteries  sont  suffisantes. 

Des  pièces  de  calibre  différent  seraient  un  malheur  et  une  faute, 
parce  qu'elles  exigent  des  munitions  appropriées  à  chacune  d'elles,  et 
qu'on  serait  exposé  à  voir  chômer  telle  ou  telle  pièce  faute  de 
munitions. 

Les  canons  rayés  semblent  avoir  été  inventés  pour  les  armées  de 
volontaires,  parce  qu'on  peut  diminuer  beaucoup  le  calibre  de  ces  pièces 
sans  réduire  leur  portée. 

Une  pièce  rayée  de  3  serait  assez  forte.  La  pièce  rayée  de  4  de 
l'armée  française,  est  très-légère  ;  mais,  en  la  remplaçant  par  une  pièce 
de  3,  on  gagnerait  beaucoup  pour  le  poids  des  munitions. 

Une  compagnie  d'artillerie  pour  le  service  d'une  batterie  de 
4  pièces,  —  soit  80  hommes,  —  a  besoin  d'être  formée  à  l'avance  et 
de  s'exercer  en  dehors  de  l'infanterie. 

Les  grandes  villes  sont  plus  propres  à  la  formation  de  l'artillerie, 
parce  qu'il  est  plus  facile  d'y  réunir  le  matériel  nécessaire  à  l'instruction 
des  troupes. 

Dans  les  grandes  villes,  où  le  peuple  se  forme  en  compagnie  d'in- 
fanterie, on  pourra  trouver  sans  peine  quarante  jeunes  gens  riches  qui 
formeroht  un  escadron  de  cavelerie. 

Même  chose  pour  de  riches  communes  rurales. 

Dans  de  petites  villes,  il  y  aura  bien  deux  ou  trois  jeunes  gens 
susceptibles  de  se  monter.  Il  ne  faudrait  pas  négliger  cette  res- 
source. 

En  les  exerçant  au  maniement  du  sabre,  du  fusil  et  du  revolver, 
ils  feraient  d'excellents  guides  d'état-mfyor. 

Sans  discipline,  il  n'y  a  pas  d'armée  possible,  et  toute  armée  qui  en 
est  dépourvue  arrive  fatalement  à  sa  ruine. 
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Le  soldat,  qui  n'est  pas  soumis  à  ce  frein  salutaire,  f\iit  sitôt  qu'il 
aperçoit  le  danger.  Il  voie  et  pille  pour  satisfaire  ses  besoins.  Il  abuse 
de  ses  armes  pour  opprimer  ceux  qui  sont  désarmés,  et  bientôt  on  a 
en  spectacle  toutes  les  infamies  qui  peuvent  déshonorer  line  armée  *. 

Celui  qui  essaierait  de  pallier  ou  de  voiler  de  tels  méfaits»  ferait 
croire,  avec  raison,  qu'il  serait  capable  de  les  commettre. 

Dans  toute  armée  de  volontaires,  la  base  de  la  discipline  est  la  fixité 
de  rengagement  que  le  soldat  a  contracté  de  son  plein  gré. 

On  entendait  dire  souvent  dans  l'armée  méridionale,  au  commence* 
ment  surtout  : 

—  Nous  sommes  des  volontaires  I 

Probablement,  les  soldats  de  cette  armée  avaient  entendu  répéter 
fréquemment  celte  phrase-là  aux  orateurs  des  clubs. 

Les  orateurs  en  question  n'avaient  pas  d'arrière-pensée,  sans 
doute. 

Ils  voulaient  inspirer  de  l'enthousiasme  au  peuple,  et  provoquer  de$ 
enrôlements  volontaires  pour  l'affranchissement  de  la  commune  patrie» 

En  s'exprimant  ainsi,  ils  voulaient  établir  la  différence  d'une  armée 
libre  à  une  armée  mercenaire,  ou  de  soldats  ramassés  par  la  oon- 
scription. 

Mais  des  esprits  incultes  donnèrent  à  ces  paroles  un  sens  tout 
différent. 

Le  soldat  traduisit  son  engagement  volontaire  par  la  liberté  de  faire 
et  de  dire  ce  qui  lui  plairait. 

Aussi  dans  l'armée  méridionale,  le  cri  de  :  <  Nous  sommes  des  vo- 
lontaires, »  était-il  un  cri  de  sédition. 

Dès  que  je  l'entendis,  à  bord  du  bâtiment  qui  nous  transportait  de 
Gênes  à  Palerme,  je  l'interprétai  ainsi,  et  il  me  parut  nécessaire  de  le 
réprimer  immédiatement. 

—  Vous  êtes  des  volontaires,  répondis-je  ;  oui,  des  soldats  volon- 
taires, mais  soldats  d'abord. 

L'Italie  aurait  peu  à  se  louer  de  vous,  si  vous  étiez  d'abord  des  volon- 
taires et  ensuite  des  soldats. 

Vous  étiez  libres,  tant  que  vous  n'aviez  pas  contracté  d'engagements, 
mais  aujourd'hui  vous  ne  l'êtes  plus.  Celui  qui  accepte  des  obligations 
auxquelles  il  ne  satisfait  pas,  est  un  drôle  et  un  coquin,  rien  de  plus. 

Voulez- vous  qu'on  puisse  vous  traiter  ainsi?  — 

'  On  sait  que  ce  vigoiireax  tableau  a  été  peint  d'après  nature.  —  Noie  du  traducteur. 
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Mes  paroles  n'ont  pas  été  inutiles,  et  je  n*ai  pas  parlé  une  seule  fois 
de  la  sorte,  sans  apaiser  tout  ferment  séditieux. 

Dans  nos  jours  les  plus  pénibles,  pendant  la  deuxième  quinzaine  de 
septembre  et  la  première  moitié  d'octobre,  jamais  je  n'entendis  x^rier  : 
— Nous  sommes  des  volontaires  f 

Et  pourquoi  ?  Parce  que  le  service  actif  exerçait  une  salutaire  et 
bienfaisante  influence  sur  l'armée  méridionale. 

Les  meneurs  incorrigibles  qui  ne  s'étaient  joints  à  nous  que  pour 
paresser  et  marauder  tout  à  leur  aise,  et  non  pour  exposer  leur  précieuse 
vie  et  endurer  mille  fatigues,  s'étaient  éloignés. 

Ils  étaient  allés  exercer  leur  industrie  dans  les  campagnes  de 
Naples. 

Lorsqu'il  fut  question  de  toucher  les  six  mois  de  solde,  ces  b 

revinrent,  se  donnèrent  pour  des  soldats  de  l'armée  méridionale,  et  le 
chiffre  de  cette  armée  s'éleva  soudain  à  50  ou  60,000  hommes,  tandis 
que  la  partie  militante  n'avait  compté,  dans  sa  plus  brillante  période, 
que  20,000  hommes  au  plus. 

Ce  qui  pouvait  être  héroïque  pour  une  armée  de  20,000  hommes  ne 
l'était  plus  pour  une  armée  de  60,000.  Les  40,000  soldats  comptés 
en  plus  étaient  d'affreuses  canailles. 

Les  ennemis  de  Garibaldi  et  de  l'armée  méridionale  en  profitèrent 
pour  confondre  toute  l'armée  dans  une  même  réprobation. 

Il  faudrait  éviter,  par  tous  les  moyens  possibles,  que  de  tels  faits 
pussent  se  reproduire  dans  une  armée  de  volontaires. 

Il  est  nécessaire,  pour  maintenir  la  discipline  dans  une  armée  de  vo- 
lontaires, de  stipuler  avant  toute  chose,  la  durée  de  l'engagement,  de 
déterminer  la  date  de  l'enrôlement  et  le  moment  de  la  cessation  de 
service. 

Des  capitulations  de  trois  et  quatre  mois  sont  folie. 

On  a  vu  plusieurs  fois  les  soldats  vouloir  précisément  retourner  dans 
leurs  foyers  au  moment  où  la  guerre  commençait  véritablement  ;  cela 
arriva  lors  de  la  guerre  de  Hongrie,  en  1848  et  1849. 

Le  volontaire  doit  prendre  l'engagement  de  servir  depuis  le  jour  de 
son  enrôlement  jusqu'à  la  fln  delà  campagne. 

C'est  la  seule  limite  raisonnable. 

Il  est  bien  entendu,  toutefois,  qu'il  est  toujours  loisible  à  l'autorité 
de  renvoyer  des  soldats  dans  leurs  foyers,  pendant  la  durée  même  de 
la  campagne  ;  mais  l'initiative  des  mesures  à  prendre,  en  pareil  cas, 
doit  exclusivement  appartenir  au  commandant  en  chef. 
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Tout  homme  qui  quitterait  son  corps  sans  congé  régulier,  doit  être 
considéré  comme  déserteur,  et  puni  comme  tel. 

Un  licenciement  ne  peut  avoir  lieu  qu'à  la  fm  de  la  campagne,  ou 
à  la  conclusion  d'un  long  armistice. 

Le  maintien  de  la  discipline  dépend  en  grande  partie  du  bon  esprit 
que  le  commandant  d'un  corps  de  volontaires  aura  su  inspirer  à  ses 
troupes. 

Le  contrôle  exercé  par  les  compagnies  et  les  bataillons  est  bien  pré- 
férable à  celui  qui  vient  du  commandement. 

On  peut  abandonner  souvent  le  maintien  de  la  discipline  aux  hommes 
eux-mêmes,  en  les  exerçant  à  la  maintenir. 

Les  peines  disciplinaires  sont  très-restreintes,  en  campagne,  pour 
les  nations  civilisées  qui  ont  supprimé  la  bastonnade. 

Les  arrêts  sont  souvent  impossibles  et  la  punition  à  infliger  se 
trouve  être,  par  la  force  même  des  choses,  une  balle  dans  la  tête. 

Mais  l'application  trop  fréquente  de  la  peine  de  mort  révolte  les 
hommes  de  sang-froid.  Souvent,  lorsqu'on  répugne  à  faire  tuer  un 
homme,  on  lui  ferait  appliquer  avec  grand  plaisir  une  volée  de  coups 
de  bâton. 

Mais,  s'il  n'est  pas  admis  qu'un  conseil  de  guerre,  ou  de  supérieurs, 
puisse  faire  donner  les  étrivières,  pourquoi  le  coupable  ne  serait-il  pas 
jugé  par  ses  camarades,  et  condamné  par  eux  à  subir  ce  châtiment? 

Lorsqu'un  corps  est  animé  par  de  véritables  sentiments  d'honneur, 
on  peut  lui  abandonner,  dans  bien  des  cas,  la  peine  à  infliger.  On  peut 
être  certain  qu'elle  se  traduira  toujours  par  des  coups. 

Cette  discipline  personnelle,  quoiqu'elle  ait  tous  les  bons  côtés  d'un 
self  gavemement,  ne  suflît  pas  toujours. 

[lest  absolument  indispensable  d'avoir  un  code  régulier  des  punitions 
à  infliger. 

Les  codes  militaires  en  vigueur  aujourd'hui  satisfont  amplement 
aux  besoins  journaliers  de  la  vie  de  garnison,  en  temps  de  paix. 

En  campagne,  ils  sont  insuffisants  d'une  part  et  trop  vigoureux  de 
l'autre. 

Us  ne  connaissent  que  les  arrêts  ou  la  peine  de  mort,  c'est-à-dire 
d'un  extrême  à  l'autre. 

Il  y  a  là  une  grande  lacune  à  remplir.  Celui  qui  ferait  connaître  une 
série  de  punitions  à  infliger  en  campagne  (le  fouet  excepté)  rendrait  un 
grand  service  à  la  chose  commune. 

La  question  n'est  pas  aussi  difficile  à  résoudre  qu'on  pourrait  le 
croire  tout  d'abord;  mais  cette  étude  nous  conduirait  trop  loin. 
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II  ne  manque  jamais  d'hommes,  dans  une  armée  de  volontaires,  potir 
occuper  les  positions  qui  ne  sont  pas  militaires,  à  proprement  parler; 
les  médecins,  par  exemple. 

L'organisation  du  service  de  santé  d'une  armée  peut  servir  de 
critérium  pour  juger  du  degré  de  civilisation  auquel  est  parvenu  le 
peuple  dont  émane  Tarmée. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  quantité  de  médicaments  et  de  voitures 
d'ambulance  qu'une  armée  traîne  après  elle. 

Il  y  a  des  armées  qui  en  sont  abondamment  pourvues,  et  dans  les- 
quelles le  service  sanitaire  est  très-mal  organisé. 

Partout  où  les  médecins  ne  jouiront  pas  des  prérogatives  qui  leur 
sont  dues,  le  même  fait  se  reproduira.  En  les  traitant,  comme  il  y  a 
cent  ans,  de  barbiers  de  campagne,  et  en  les  mettant  sur  la  même 
ligne  que  les  caporaux,  il  est  impossible  d'avoir  des  médecins. 

Il  est  nécessaire  qu'ils  soient  assimilés  aux  ofliciers,  quant  aux 
grades  et  aux  prestations  de  toute  nature. 

Il  en  est  de  même  pour  le  commissariat  des  guerres,  ou  Tintendance. 

Ces  fonctionnaires  ne  sauraient  faire  défaut  non  plus  dans  une 
armée  de  volontaires. 

Un  négociant  capable,  ou  un  commis  instruit  pourront  rendre  de 
bien  meilleurs  services  qu'un  scribe  en  uniforme. 

Les  employés  de  l'administration  militaire  n'ont  pas  à  courir  les 
mêmes  dangers  et  à  supporter  les  fatigues  des  chirurgiens  militaires. 

Mais  leur  service  est  d'une  trè^-grande  importance  pour  l'armée. 

Une  mauvaise  administration  peut,  en  quelques  semaines,  dans  des 
circonstances  difficiles,  amener  la  perte  d'une  armée. 

Mais  lorsque,  par  avance,  on  traite  les  membres  d'une  administration 
militaire  comme  s'ils  appart-enaient  à  une  bande  de  voleurs,  on  n'est 
pas  en  droit  de  se  plaindre,  si  ces  prévisions  viennent  un  peu  plus 
tard  à  se  réaliser. 

Nous  avons  fait  connaître,  dans  ces  «  Études,  »  le  rôle  que  l'admi- 
nistration militaire  a  joué,  et  la  manière  dont  elle  avait  satisfait  à  tout 
ce  qu'on  attendait  d'elle,  parce  qu'on  lui  avait  toujours  témoigné  les 
égards  qui  lui  étaient  dus. 

La  comptabilité  d'une  armée  de  volontaires  doit  être  aussi  simplifiée 
que  possible.  Il  faut  éviter  ces  rames  de  papiers,  qu'on  ne  peut  char- 
rier avec  les  troupes,  se  contenter  du  strict  nécessaire  pour  l'intelli- 
gence des  contrôles  et  de  la  comptabilité. 

La  probité  des  agents  employés  est  la  meilleure  garantie,  et  les 
formules  les  plus  compliquées  ne  font  pas  peur  aux  voleurs. 
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Des  rapports  clairs  et  précis  nous  semblent  devoir  être  la  base 
d'une  bonne  administration  de  la  guerre.  Il  faut  surtout  éviter  de  se 
perdre  dans  les  détails. 

Je  risquerais,  en  continuant,  de  me  laisser  entraîner  trop  loin,  et  je 
terminerai  ici  ces  Études,  en  exprimant  le  vœu  qu'il  me  soit  donné  de 
voir  bientôt  une  armée  de  volontaires  allemands. 

Puisse  cette  armée,  que  je  voudrais  voir  créer  sur  des  bases  plus 
solides  que  celles  de  l'armée  méridionale,  être  appelée  à  faire  pour 
l'Allemagne  ce  que  l'armée  des  volontaires  vient  de  faire  pour 
l'Italie  1 

FIN 

Charles  de  Robertsâu. 

{Trcuiuit  de  rallemand.) 


LES  ANTIQUITÉS 


DE  LA  COLLECTION  CAMPANA 


PREMIER    ARTICLE 


On  a  réuni  au  palais  de  Tlndustrie,  sous  le  titre  de  Musée  Napo- 
léon III,  les  collections  acquises  à  Rome  du  marquis  Campana,  les 
moulages  de  la  colonne  Trajane,  un  choix  de  statues  grecques  égale- 
ment moulées,  et  une  série  de  débris  et  de  dessins  de  monuments 
recueillis  par  MM.  Heuzey,  Perrot  et  Renan  dans  leurs  missions  en 
Epire,  en  Asie  mineure  et  en  Syrie. 

S'il  fallait  passer  ce  musée  tout  entier  en  revue,  ce  travail  dépasse- 
rait de  beaucoup  notre  compétence.  Nous  laisserons  à  de  meilleurs 
juges  que  nous  l'appréciation  des  tableaux  et  des  objets  modernes. 
Quant  aux  résultats  des  missions  de  MM.  Heuzey,  Perrot  et  Renan,  ils 
ne  pourront  être  appréciés  en  pleine  connaissance  de  cause  que  lorsque 
les  savants  voyageurs  auront  communiqué  leurs  rapports  au  public  *. 
Nous  bornerons  donc  notre  examen  aux  antiquités  de  la  collection 
Campana,  qui  forment  un  ensemble  on  ne  peut  plus  favorable  à  Tétude 
de  l'archéologie  classique. 

Cette  collection  est  diversement  jugée  par  le  public.  Ceux  qui  la 
visitent  simplement  pour  se  promener  et  pour  voir  au  hasard  y 

*  Nous  ne  pouvons  mieux  faire,  en  attendant,  que  de  renvoyer  nos  lecteurs  aux  excellents 
articles  que  notre  collaborateur,  M.  Alfred  Maury,  a  publiés  sur  ces  missions  dans  le  MonUeur 
des  i*",  15  et  17  mai  186S. 
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admirent  les  bijoux,  mais  le  plus  souvent  à  leurs  yeux  le  reste  n'est 
que  ferraille  et  bric-à-brac.  Ceux,  au  contraire,  qui  y  viennent  avec 
une  préparation  suffisante  et  une  intention  d'étude,  y  trouvent  des 
trésors  sans  fin  et  y  sont  retenus  par  un  charme  toujours  croissant.  La 
petite  déconvenue  des  premiers  s'excuse  d'ailleurs  fort  bien,  car  tout 
le  monde  n'est  pas  tenu  d'aimer  larchéologie  ;  et  elle  s'explique  par  la 
constitution  nécessaire  d'un  musée  d'antiquités,  qui  n'est  pas  exclu- 
sivement composé,  comme  les  musées  d'objets  modernes,  de  choses 
rassemblées  au  point  de  vue  du  beau,  de  chefs-d'œuvre  ou  de  ce  qui 
s'en  approche.  Dans  les  musées  d'antiques,  on  recueille  et  l'on  con- 
serve pieusement  tout  ce  qu'on  a  pu  ramasser  de  débris  en  quelque 
état  fruste  et  misérable  qu'ils  soient;  car,  dans  ces  reliques  véné- 
rables, ce  qui  n'a  pas  d'intérêt  esthétique  a  au  moins  un  intérêt 
historique.  De  là  le  désappointement  des  gens  qui,  hors  d'état  d'appré- 
cier l'histoire,  ne  rencontrent  pas  toujours  la  beauté.  Platon  avait  fait 
inscrire  sur  la  porte  de  l'Académie  :  «  On  n'entre  pas  ici  sans  être 
géomètre.  j>  On  pourrait  écrire  à  la  porte  du  Musée  Napoléon  111  : 
I  N'entrez  pas,  si  vous  n'avez  quelque  goût  pour  l'archéologie  et  pour 
l'histoire,  et,  surtout ,  laissez  dehors  vos  préoccupations  esthétiques 
exclusives,  car  ces  collections  n'ont  pas  été  rassemblées  pour  les  satis- 
faire. »  L'art  courant  y  tient  plus  de  place  que  les  chefs-d'œuvre.  Que 
ceux  qui  cherchent  seulement  l'émotion  du  beau  absolu  retournent  au 
Louvre,  devant  la  Vénus  de  Milo.  Mais  pour  les  études  historiques  qui 
caractérisent  notre  temps,  peut-être  l'art  moyen  qui  a  fait  les  bronzes, 
les  vases  et  les  terres  cuites  des  anciens,  nous  fait-il  pénétrer  plus  avant 
dans  l'intimité  du  passé.  Les  chefs-d'œuvre  sont  toujours  un  peu  excep- 
tionnels ;  à  mesure  qu'ils  se  rapprochent  davantage  de  la  vérité  et  de 
l'expression  absolues,  ils  semblent  perdre  quelque  chose  de  leurs  rela- 
tions avec  le  milieu  qui  les  entoure.  Us  sortent  du  cadre  des  écoles  et 
sont  moins  de  leur  temps  que  les  médiocrités.  Pour  caractériser  les 
écoles  et  les  époques,  il  n'est  rien  de  tel  que  les  productions  moyennes, 
tout  imprégnées  de  leur  milieu,  et  recevant  plus  de  lui  qu'elles  ne  lui 
rendent.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  est  bon  de  parcourir  le  Musée  Cam- 
pana,  si  l'on  veut  en  tirer  quelque  profit. 
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I 


BUOUX 


Les  premiers  objets  qui  attirent  les  yeux,  en  entrant,  sont  les  bijoax, 
et  les  vitrines  qui  les  renferment  sont  toujours  assiégées  par  la  foule. 
Un  excellent  et  savant  catalogue  permet  de  les  étudier  dans  tous 
lenrs  détails  :  nous  y  renvoyons  nos  lecteurs.  Plût  à  Dieu  qu'il  existât 
de  pareils  catalogues  pour  tout  ce  que  la  France  possède  d'antiquités. 
L'éducation  archéologique  serait  bientôt  faite. 

Ces  bijoux  consistent  en  diadèmes  et  couronnes,  épingles  à  cheveux, 
pendants  d'oreilles,  colliers,  fibules,  bracelets  et  bagues.  L'or  et 
l'argent  en  sont  les  métaux  ordinaires ,  et ,  quant  aux  pierres ,  ce 
sont  des  émeraudes,  des  pierres  dures,  des  perles,  des  pâtes  de 
verre  et  des  ambres  jaunes.  La  plupart  de  ces  objets  ont  été  trouvés 
sur  le  sol  italien,  surtout  étrusque  ;  mais,  en  fait  de  bijoux  comme  en 
fait  de  vases,  les  Étrusques  n'ont  pas  eu  une  grande  originalité  :  ils 
furent  les  élèves  des  Lydiens,  des  Phéniciens  et  surtout  des  Grecs; 
élèves  qui  égalèrent  et  presque  surpassèrent  leurs  maîtres,  car  les 
orfèvres  étrusques  étaient  renommés  en  tout  pays,  et  les  bijoux  qu'ils 
fabriquaient  en  or  estampé  et  ciselé  étaient  recherchés,  même  à 
Athènes. 

C'est  dans  les  tombeaux  que  presque  tous  les  bijoux  ont  été  retrou- 
vés. Les  Étrusques,  comme  la  plupart  des  nations  anciennes,  enter- 
raient leurs  nM)rts  avec  les  parures  qui  leur  avaient  plu  pendant  la  vie. 
Cette  coutume  explique  les  violations  de  tombeaux  dont  il  est  tant  ques- 
tion dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge  ;  on  les  violait  parce  qu'on  savait 
que  chaque  tombe  renfermait  un  trésor.  Nos  archéologues  pourraient 
bien  passer  à  leur  tour  pour  des  spoliateurs  de  tombeaux,  si  chez  eux 
le  fait  n'était  purifié  par  l'élévation  désintéressée  des  intentions.  Aussi 
ne  sont-ils  pas  déçus,  comme  les  voleurs  ont  dû  l'être  souvent,  quand 
ils  trouvent  dans  les  tombes  des  bijoux  sans  valeur  par  la  matière 
et  précieux  seulement  par  le  travail.  En  effet,  les  Étrusques,  qui  étaient, 
comme  on  sait,  économes  et  positifs,  ensevelissaient  souvent  leurs 
morts  avec  des  diadèmes,  des  pendants  d'oreilles,  des  bracelets  formés, 
non  d'or  massif,  mais  de  simples  feuilles  estampées.  Ces  trompe-l'œil 
avaient  suffisamment  d'apparence  pour  la  cérémonie,  et  la  famille  gar- 
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dait  le  reste.  Pour  nous,  peu  nous  importe  d'avoir  des  feuilles  creuses 
ou  de  l'or  massif,  pourvu  que  ce  soient  les  œuvres  et  les  formes  au- 
thentiques du  temps  passé. 

La  grande  affaire,  c'est  l'authenticité.  Incontestable  pour  les  bronzes, 
les  vases,  les  terres  cuites,  est-elle  aussi  certaine  pour  les  bijoux?  Oui, 
la  plupart  du  temps,  et  par  une  raison  très-démonstrative,  l'imprévu 
des  formes  et  l'embarras  où  tombent  les  ouvriers  actuels  qui  s'appli- 
quent à  les  imiter.  Il  y  a  dans  la  fine  orfèvrerie  un  certain  cordelé  et 
surtout  un  granulé,  une  suite  de  gouttes  d'or  microscopiques,  que  nos 
artistes  ont  été  jusqu'ici  impuissants  à  reproduire,  malgré  leur  habileté 
et  leur  riche  outillage.  Us  y  atteindront  sans  doute,  mais  la  peine  qu'ils 
devront  se  donner  prouve  l'authenticité  des  œuvres  dont  le  secret  de 
fabrication  est  si  dilFicile  à  retrouver. 

Sauf  un  petit  nombre  de  pièces  vraiment  suspectes  S  la  part  à  faire 
au  doute  ne  peut  porter  que  sur  les  restaurations  et  sur  l'agencement 
actuel  des  parures  à  plusieurs  morceaux.  On  serait  rassuré  dans  beau- 
coup de  cas,  si  on  pouvait  connaître  les  provenances.  Malheureusement 
le  défaut  des  collections  Campana,  c'est  qu'on  sait  rarement  d'où  elles 
viennent.  Le  marquis  Campana,  à  ce  qu'on  dit,  n'osait  pas  toujours 
avouer  ses  fouilles,  car  il  les  poussait  quelquefois  au  delà  de  son  droit. 
Il  achetait  de  toutes  mains,  tantôt  à  des  propriétaires  qui  auraient  été 
peu  flattés  de  confesser  la  vente  (vendre  des  antiques,  même  en  cas  de 
nécessité,  c'est  presque  une  honte  pour  des  princes  romains];  tantôt 
à  des  marchands  ;  et  un  bijou  qui  sort  d'une  boutique  est  toujours 
suspect  d'avoir  été  arrangé  au  goût  du  jour.  Ces  soupçons  ne  peuvent 
être  combattus  que  par  une  distinction  très-délicate  de  l'ancien  et  du 
moderne,  et  les  plus  tins  connaisseurs  pourraient  bien  s'y  tromper  plus 
d'une  fois.  C'est  ce  qui  donne  un  très-grand  prix  à  plusieurs  pièces  qui 
ont  été  trouvées,  en  1857,  dans  un  tombeau  des  environs  de  Yuici, 
et  qui  sont  entrées  dans  le  Musée  Napoléon  III  sans  avoir  passé  par  la 
collection  Campana^.  Indépendamment  de  la  finesse  et  de  l'originalité 
du  travail,  on  a  la  garantie  extrinsèque  qu'elles  sont  absolument  in- 
tactes et  telles  que  l'antiquité  nous  les  a  léguées. 

On  y  constate  que  l'orfèvrerie  gréco-étrusque  était  parvenue  à  la 
perfection,  et  que  depuis  ce  temps,  plusieurs  siècles  avant  notre  ère, 
cet  art  a  plutôt  reculé  qu'avancé ,  au  moins  pour  l'élégance  pure  et 
sobre,  et  pour  la  finesse  du  travail.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la 


'  Le  catalogue  en  aTertit. 

'CoIUers  a-*  il»,  i03,  i94;  pendants  d'oraiUes  a*  116,  etc. 
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bijouterie  des  pierres  précieuses  :  les  anciens  en  avaient  peu  et  les 
montaient  maladroitement  ;  ils  ne  savaient  pas  tailler  le  diamant  ^  Us 
excellaient,  au  contraire,  à  tailler  les  pierres  dures,  agates,  onyx,  etc., 
en  creux  et  en  relief.  Ils  travaillaient  aussi  l'ambre  jaune  et  en  faisaient 
même  des  statuettes  ;  on  en  voit  à  notre  Musée. 

Pour  nous  en  tenir  à  Torfévrerie,  par  les  caractères  généraux,  on 
arrive  à  distinguer,  dans  les  collections  que  nous  examinons,  des  épo* 
ques  et  des  nationalités  différentes.  L'orfèvrerie  grecque  est  pure  et 
élégante,  de  cette  suprême  élégance  qui  caractérise  tous  les  arts  hellé- 
niques, peut-être  un  peu  sobre  et  plus  belle  que  riche.  Transportée  en 
Étrurie,  elle  y  perd  quelque  chose  de  sa  sobriété  et  de  sa  finesse,  pour 
se  rapprocher  davantage,  tantôt  de  l'Orient,  tantôt  des  ornements 
bizarres  qui  plaisent  aux  sauvages  '.  L'art  romain  n'a  plus  ce  caractère 
sauvage  ou  oriental,  mais  il  ne  retrouve  pas  la  finesse  grecque,  et 
dénote  le  plus  souvent  quelque  chose  de  matériel,  de  lourd  et  de  po- 
sitif. Enfin  quelques  bijoux  empruntés,  en  petit  nombre,  aux  époques 
mérovingienne  et  carlovingienne,  montrent  combien  la  première  pé- 
riode du  moyen  âge  innova  peu  et  vécut  sur  les  souvenirs  de  la  d^- 
dence  antique. 

En  parcourant  la  collection  des  bijoux,  nous  nous  demandions  quelles 
idées  ont  porté  à  les  inventer,  et  s'ils  ont  servi  à  quelque  chose,  indé- 
pendamment de  l'inclination  naturelle  qui  pousse  l'homme  à  se  parer 
de  ce  qui  brille. 

On  trouve  diflicilement  aux  couronnes  et  aux  diadèmes  une  autre 
origine  que  la  pure  parure.  Cependant  on  sait,  sans  en  bien  pénétrer  la 
raison,  qu'à  certaines  occasions  religieuses  les  anciens  se  couronnaient 
de  bandelettes  et  de  rameaux  de  diverses  plantes,  telles  que  le  laurier. 
Tache,  le  lierre.  Les  couronnes  d'orfèvrerie,  quelle  que  soit  la  fantaisie 
qui  s'y  développe,  imitent  presque  toujours  la  bandelette,  les  fleurs  ou 
le  rameau.  Le  diadème  n^  1,  qui,  vu  de  près  et  à  la  loupe,  apparaît 
comme  une  merveille  d'art,  a  pour  fond  une  couronne  de  petites 
fleurs. 

Les  bracelets  aussi  sont  de  purs  ornements,  à  l'exception  de  certains 
bracelets  d'homme  que  portaient  les  guerriers  sabins  dans  la  plus 
haute  antiquité,  comme  témoigne  l'histoire  de  Tarpéia,  et  qui  servirent 
aux  Romains,  soit  de  récompense  militaire,  soit  de  désignation  pour 

'  Ou  da  moins  s'ils  Tont  su,  ce  qui  est  douteux,  ce  ne  fut  que  tard  et  mal. 
*  Voyes  le  collier  d'argent  à  orpemçnta  en  (orme  de  harpies,  a*  SûSL 
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les  grades  inférieurs,  jusqu'à  celui  de  centurion.  La  collection  en  pos- 
sède plusieurs. 

On  ne  connaît  pas  non  plus  aux  pendants  d'oreilles  d'autre  usage 
que  la  parure.  On  s'en  servait  fort  anciennement,  car  dans  l'Iliade  *  ils 
font  partie  du  costume  dont  Junon  se  pare  pour  séduire  Jupiter.  C'est, 
avec  les  colliers,  la  partie  la  plus  riche  de  la  collection,  et  celle  qui 
fait  le  plus  rêver  les  orfèvres  parisiens  et  leurs  clientes. 

Dans  Ids  colliers  un  autre  but  vient  décidément  se  mêler  à  la  pure 
idée  ornementale.  Le  collier  militaire,  torques,  était  encore  une  récom- 
pense ou  une  marque  distinctive  des  grades.  Notre  Musée  en  possède 
plusieurs  ;  on  est  du  moins  fondé  à  les  juger  tels  par  la  comparaison 
avec  les  statues  qui  montrent  le  cou  des  guerriers  chargé  de  cette 
torsade  de  métal  à  laquelle  le  torques  devait  son  nom.  a  On  sait,  dit  le 
Catalogue,  par  l'histoire  de  Manlius  Torquatus,  que  les  chefs  gaulois 
portaient  ce  genre  de  collier.  La  statue  du  Capitole  nommée  mal  à 
propos  le  Gladiateur  mourant,  ainsi  que  le  groupe  dit  d'Arria  et  de 
Pœtus,  à  la  villa  Ludovici,  nous  présentent  en  effet  des  guerriers 
celtes  ornés  du  torques,  qui  se  retrouve  aussi  sur  plusieurs  monuments 
gaulois.  Mais  une  statuette  de  bronze,  représentant  un  jeune  étrusque 
avec  un  collier  semblable,  nous  permet  de  croire  que  ce  collier  n'était 
pas  employé  uniquement  par  les  Celtes.  » 

Pour  le  dire  en  passant,  cette  statue  d'un  jeune  lucumon  qu'on  ne 
verra  plus  qu'en  Russie,  est  la  perte  la  plus  sensible  qu'ait  faite  le  Musée 
Campana  avant  d'être  acquis  par  la  France;  perte  bien  plus  regret- 
table que  celle  du  fameux  vase  de  Cumes,  qui  n'apprend  rien.  En 
général,  et  sauf  le  cas  de  la  statuette,  on  s'est  fort  exagéré  la  valeur 
des  prélèvements  faits  sur  ce  Musée  :  il  a  peu  perdu  au  point  de 
vue  archéologique,  qui  est  ici  le  principal. 

Revenons  à  nos  torques,  et  notons  la  confirmation  que  recevrait  ici, 
en  cette  petite  circonstance,  la  parenté  soupçonnée  par  M.  Alfœd 
Maury,  entre  les  Gaulois  et  les  Étrusques.  Une  seule  difficulté  se  pré- 
sente pour  identifier  les  torques  gaulois  ou  étrusques,  avec  les  colliers 
militaires  appelés  du  même  nom  par  les  Romains  ;  c'est  une  phrase 
d'Isidore  de  Séville,  qui  les  décrit  comme  des  colliers  qui  pendaient 
jusque  sur  la  poitrine  ^,  condition  que  ne  sauraient  remplir  ceux  que 
nous  avons  ici  sous  les  yeux.  Isidore  écrivait,  il  est  vrai,  à  la  fin  du 
v!^  siècle  de  notre  ère,  mais  il  faisait  usage  de  documents  anciens.  Nous 


»  Ch.  XIV,  V.  182. 

'  Torques  tunt  àrculi  a  coUo  ad  peetut  usque  dependenies*  Étym.,  lib.  xix,  c.  3i. 
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laissons  ù  de  plus  habiles  que  nous  le  soin  de  résoudre  la  question. 

Tous  les  eniauls  romains,  —  et  les  monuments  montrent  qu'on  doit 
dire  aussi  tous  les  enfants  étrusques,  et  que  l'origine  de  cette  coutume 
doit  être  cherchée  en  Ëtrurie, — portaient  jusqu'à  la  puberté  un  collier 
auquel  était  suspendue  une  bulle  d'or  ou  de  cuir,  suivant  la  fortune 
et  la  condition.  La  bulle  était  une  espèce  de  capsule  aplatie,  renfer- 
mant quelque  amulette  pour  protéger  Tenfant  qui  la  portait.  Une  des 
nôtres  renferme  une  feuille  d'argent  couverte  de  dix-huit  lignes 
d'une  fine  et  indéchiffrable  inscription  en  anciens  caractères  grecs,  et 
probablement  en  langue  étrusque.  Le  P.  Secchi  croit  y  Ure  des  oraisons 
aux  divinités  de  l'Olympe  et  des  Enfers,  contre  les  maléfices  dont  le 
plus  redouté  dès  lors  était  le  mauvais  œil.  Il  est  question  du  mauvais 
œil  dans  Virgile  :  Nescio  quis  teneros  oculus  mihi  fascinât  agnos;  et  l'on 
sait  que  cette  superstition  est  encore  florissante  en  Italie  à  l'heure 
qu'il  est.  Les  silex  taillés  en  flèches  ou  en  foudres  que  portent  certains 
colliers  avaient  sans  doute  la  même  destination.  Les  colliers  d'ambre 
protégeaient  aussi  l'enfance.  Leurs  vertus  étaient  médicales  :  ils  pas- 
saient pour  favoriser  la  dentition.  Chaque  pierre  précieuse  avait  ses 
propriétés  prétendues,  surtout  les  émeraudes,  qu'on  tirait  de  l'Inde 
et  de  l'Egypte.  Notre  collection  est  fort  riche  en  colliers  d'or  et 
d'émeraudes. 

Les  bagues  d'ornement  jouèrent  un  grand  rôle  sous  l'empire  romain. 
Auparavant  elles  semblent  n'avoir  servi  que  de  signes  distinctifs.  Des 
bagues  de  fer  distinguaient  les  sénateurs  et  les  chevaliers  ;  une  bague 
du  même  métal  était  offerte  par  le  fiancé  à  sa  fiancée.  Elles  servaient 
de  cachets,  au  moyen  des  lettres  ou  des  figures  que  portait  le  chaton. 
Enfin  on  y  enchâssait  des  talismans,  des  amulettes.  Tels  sont  les  scara- 
bées dont  l'Étrurie  avait  emprunté  l'usage  à  l'Egypte.  On  les  faisait 
de  toute  matière,  métaux,  pierres  dures,  pâtes  de  verre  et  même  terre 
cuite,  et  on  les  portait  en  colliers  et  surtout  en  anneaux.  Tout  cela  est 
largement  représenté  dans  la  collection.  Les  derniers  temps  de  l'Empire 
offrent  des  superstitions  nouvelles,  et  le  Musée  Napoléon  III  a  acquis 
l'année  dernière  une  bague  qu'on  venait  de  déterrer  à  Rome,  dans 
le  quartier  du  Trastevere,  et  qui  porte  une  amulette  gnostique  (n<>  602). 
On  nomme  ces  sortes  de  talismans  abraxas  ou  pierres  basilidiennes, 
du  nom  de  Basilide,  un  des  chefs  des  sectes  gnostiques.  Enfin,  signa- 
lons aux  curieux  trois  bagues  de  bronze  (lY"  677  â  679)  dont  le  chaton 
supporte  une  petite  clef. 

Pour  les  épingles  à  cheveux  et  les  fibules,  dont  la  collection  est 
largement  pourvue,  l'utile  est  en  première  ligne  et  l'ornement  n'est 
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que  l'accessoire,  mais  un  accessoire  qui,  dans  les  épingles  surtout,  dut 
souvent  emporter  le  principal.  Plus  d'une  épingle  dut  être  enfoncée 
sans  nécessité  dans  la  chevelure,  pour  faire  montre  de  la  jolie  statuette 
qui  la  surmontait.  C'est  à  grand  renfort  d'épingles  que  les  dames 
romaines  du  temps  de  l'Empire  élevaient  ces  coiffures  compliquées 
que  nous  révèlent  les  monuments,  coiffures  à  la  Poppée,  à  la  Plo- 
line,  à  la  Faustine,  etc.  Quelques  épingles  avaient  des  tiges  creuses 
qui  renfermaient  des  parfums,  ou  du  poison,  comme  celles  de  Cleo- 
pâtre  et  de  Martina. 

Quaot  aux  fibules,  on  appelait  ainsi  des  agrafes  dont  les  anciens 
faisaient  un  grand  usage  pour  fixer  les  nombreuses  pièces  flottantes 
de  leurs  vêtements,  voiles,  toges,  manteaux  de  toute  espèce.  Les 
Parisiennes  se  servent  encore  aujourd'hui  de  véritables  fibules  pour 
attacher  leurs  châles.  Depuis  qu'il  est  ouvert,  le  Musée  Napoléon  III 
s'est  enrichi  d'une  paire  d'agrafes  phéniciennes  en  or  trouvées  à 
Rhodes,  et  d'une  forme  tout  à  fait  singulière.  Il  semble  une  espèce  de 
patère  que  l'on  cousait  à  un  côté  du  manteau,  et  à  laquelle  on  accro- 
chait les  plis  pour  les  draper. 

Les  bijoux  et  objets  divers  en  ivoire  sont  nombreux  et  précieux. 
C'est  d'abord  un  exemplaire,  unique  en  son  état  complet  de  conserva- 
tion, d'une  flûte  antique  en  tout  semblable  aux  clarinettes  des  mo- 
4erQes  pifferari  de  Rome  et  de  Naples  ;  puis  une  charmante  cassette 
ornée  de  cariatides,  qui  a  été  trouvée  dernièrement  à  Cumes  ;  enfin  de 
nombreux  échantillons  de  tessères.  On  appelait  ainsi  des  jetons,  origi- 
nairement carrés  comme  leur  nom  l'indique  (T^acepeç,  ionique  pour 
'^QQafîç^  carré),  et  qui  servaient  à  tous  les  usages  auxquels  nous  em- 
ployons aujourd'hui  le  billet  de  carton,  depuis  la  carte  de  visite  jus- 
qu'aux contremarques  de  théâtre.  Suivant  Tite-Live  *,  les  généraux 
romains  transmettaient  leurs  ordres  au  moyen  de  tessères  ;  et  suivant 
piaute,  les  hôtes  se  reconnaissaient  en  rapprochant  les  deux  moitiés 
^'une  tessera  hospitalis  qu'ils  s'étaient  partagée  en  se  quittant  ^. 

Les  vitrines  renferment  un  certain  nombre  de  manches  de  cou- 
teau en  ivoire,  dont  l'antiquité  ne  nous  a  pas  toujours  paru  bien 
établie. 

En  somme,  nous  avons  ici  devant  les  yeux  la  collection  de  bijoux 
antiques  la  plus  riche  et  la  plus  complète  qui  existe  au  monde,  et  l'étude 

■  xivii,  46,  eipaiûm. 

^  Pœnulu$,  acl.  v,  se.  2,  v.  87;  v.  aussi  Orellii  imcript.  n»  1079. 
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« 

de  celle  réunion  sans  pareille  d'objels  magnifiques  établit  la  supériorité, 
ou  tout  au  moins  la  complète  égalité,  des  orfèvres  anciens  comparés 
aux  modernes.  Comme  ce  résultat  n'est  pas  d'accord  avec  les  vues 
superHcielles  sur  le  progrès  historique,  il  vaut  la  peine  qu'on  cherche 
à  s'en  rendre  compte. 

Que  les  anciens  aient  eu  sur  les  modernes  une  supériorité  de  goût  et 
d'élégance  en  faits  d'arts  plastiques,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de 
mettre  en  doute.  Cette  vérité  qui  apparaît  déjà  dans  les  bijoux,  éclate 
plus  encore  dans  la  statuaire  et  dans  la  céramique,  quand  on  compare 
les  vases  grecs  en  simple  terre  cuite  avec  les  somptueuses  majoliques 
italiennes  du  xv®  et  du  xvi^  siècle.  S'il  fallait  rechercher  toutes  les  causes 
de  celle  supériorité,  la  tâche  serait  longue.  Pour  les  effleurer  seulement, 
on  peut  dire  en  deux  mots  qu'elles  tiennent  en  grande  partie  aux  idées 
beaucoup  plus  simples  chez  les  anciens  que  chez  les  modernes,  chez  les 
barbares  que  chez  les  civilisés.  La  complexité  de  nos  idées  introduit 
dans  nos  œuvres  une  surcharge  ennemie  de  l'élégance,  et  fatigante 
à  comprendre  et  à  embrasser.  Au  contraire,  l'esprit  saisit  aisément  les 
belles  œuvres  des  arts  plastiques  et  de  la  poésie  antiques,  parce 
qu'elles  se^  fondent  sur  un  petit  nombre  d'éléments  que  l'analyse 
décompose  facilement,  ou  qui  se  laissent  assimiler  sans  peine  à  l'in- 
slinct  qui  les  perçoit  sans  les  décomposer. 

Ceci  est  une  raison  générale,  mais  il  y  a  aussi  des  raisons  spé- 
ciales pour  Texcellence  de  l'orfèvrerie  antique.  L'extrême  supériorité 
technique  des  modernes  n'a  rien  à  faire  ici,  car  il  s'agit  d'un  pur  tra- 
vail des  mains,  où  les  anciens,  artistes  dès  l'enfance  et  de  père  en  fils, 
surpassaient  nécessairement  les  ouvriers  d'aujourd'hui.  Ces  derniers 
ont  la  main  bien  plus  lourde  à  cause  de  l'habitude  de  manier  de 
gros  outils  mécaniques,  à  cause  aussi  de  leurs  perpétuels  changements 
de  besogne.  Un  orfèvre  étrusque  faisait  peut-être  toute  sa  vie  ce  fin 
travail  de  granulé  qui  excite  notre  admiration.  Il  en  est  des  bijoux 
comme  des  cachemires,  que  les  barbares  ouvriers  de  Penjâb  font  plus 
beaux,  avec  leurs  dix  doigts,  que  les  plus  habiles  Européens  armés  de 
toutes  les  ressources  de  l'industrie. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  s'étonner  de  la  folie  humaine,  quand 
on  voit  les  anciens  si  grands  maîtres  dans  un  art  superflu  comme 
Torfévrerie,  et  si  peu  avancés  dans  les  arts  utiles,  ne  sachant  pas  même 
se  servir  d'un  simple  engrenage  mécanique  ?  Celle  apparente  insanité 
tient  pourtant  aux  lois  les  plus  incontestables  du  développement  psycho- 
logique. L'homme  a  des  facultés  complexes  qui,  dès  l'abord,  se  déve- 
loppent dans  leur  ensemble  et  non  selon  les  procédés  artificiels  de  fa 
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division  du  travail.  A  côté  de  ses  besoins  il  a  le  goût  du  beau,  et  il 
songe  en  même  temps,  dès  le  premier  jour,  à  se  nourrir,  à  se  vêtir,  à 
se  défendre  et  à  se  parer,  car  telle  est  la  première  forme  sous  laquelle 
apparaît  le  sentiment  esthétique.  C'est  pourquoi  la  bijouterie  est  un 
des  plus  anciens  d'entre  les  beaux-arts;  elle  commence  avec  les 
bizarres  ornements  de  plumes,  de  dents,  de  coquilles,  dont  s'affuble 
le  sauvage.  Les  nations  barbares  qui  ne  cultivent  ni  sculpture,  ni 
peinture,  ni  musique,  ont  souvent  des  bijoux  d'une  beauté  originale. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  anciens,  qui  occupent  la  place  inter- 
médiaire entre  les  barbares  et  nous,  aient  excellé  dans  l'orfèvrerie. 
Mais,  lors  même  que  nous  ne  devrions  plus  atteindre  jusqu'à  eux  en  ce 
gonre  de  perfection,  je  n'y  verrais  pas  beaucoup  d'inconvénients,  car  il 
n'yVlà  ni  une  utilité  quelconque,  ni  un  grand  art  du  nombre  de  ceux 
qui  élèvent  et  fécondent  la  pensée. 


II 


BRONZES 


Passons  aux  bronzes  et  commençons  par  les  armes.  Les  armures 
défensives,  casques,  cuirasses,  boucliers,  cnémides,  abondent  au 
Musée  Campana.  On  distingue  trois  espèces  de  casques  : 

1**  Les  casques  grecs,  qui  se  caractérisent  en  général,  par  deux  élé- 
ments, le  cimier  et  le  nasal.  Le  cimier,  tel  qu'on  le  voit  représenté 
sur  les  vases,  adhère  au  casque,  tantôt  par  toute  sa  longueur,  tantôt 
par  une  espèce  de  pied  ou  de  tige  seulement.  On  pourrait,  au  premier 
aspect,  le  croire  chargé  et  lourd,  dans  le  genre  des  cimiers  modernes, 
qui  ont  tant  de  volée  et  fatiguent  si  fort  les  vertèbres  cervicales  du 
cavalier,  sans  cesse  occupé  à  maintenir  leur  équilibre  instable;  si 
bien  que  le  plus  illustre  des  chirurgiens  militaires,  le  baron  Larrey,  a 
pu  dire  que  le  casque  avait  tué  plus  d'hommes  que  la  retraite  ^e  Russie. 
Mais  la  vue  de  la  collection  nous  prouve  que  les  Grecs  avaient  mieux 
compris  les  conditions  d'un  casque  aisé  à  porter.  Leur  cimier  se  com- 
posait d'une  simple  lame  de  métal  sans  épaisseur,  recouverte  d'orne- 
ments en  plumes,  crins  ou  étoffes,  qui  en  augmentaient  l'apparence 
sans  l'alourdir  sensiblement. 

Le  casque  grec  était  fort  profond,  et  englobait  non-seulement  la 
tète  et  la  nuque,  mais  aussi  le  visage,  qu'il  recouvrait  d'une  sorte  de 
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masque,  compose  du  nasal  et  de  deux  pièces  latérales  protégeant  lëà 
joues.  C'était  un  avant-coureur  des  casques  du  moyen  ftge,  lesquels 
débutèrent  par  un  simple  nasal.  (Voyez  la  tapisserie  de  Bayeux). 
11  eût  élé  très-incommode  et  fort  échauffant  d'avoir  ainsi  le  visage 
emprisonné  ;  aussi  ne  portait-on  le  casque  rabattu  qu'au  moment  dû 
combat.  Dans  les  autres  occasions,  on  le  renversait  en  arrière,  de 
façon  à  ce  que  le  bas  du  masque  atteignit  seulement  le  haut  du  front. 
Les  vases  donnent  de  nombreux  exemples  des  deux  manières  de  porter 
le  casque.  Les  types  si  connus  de  Minerve  et  de  Périclès  l'ont  renversé 
en  arrière.  Rien  de  moins  échauffant  et  de  plus  ingénieux,  à  moins, 
peut-être,  que  l'équilibre  ne  fût  malaisé  à  maintenir. 

2^  Le  pileus.  On  appelait  ainsi  un  casque  en  forme  de  cône  plus  oa 
moins  allongé.  Le  pileus  court  est  grec  et  d'un  usage  très-antique;  leS 
Dioscures  en  sont  toujours  coiffés.  Quelques  vases  et  la  grande  ciste  de 
bronze,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  représentent  le  piletts  orné  de 
deux  grands  plumets  latéraux,  plumes  tirées  de  l'aile  de  quelque 
oiseau  de  proie,  raides,  un  peu  divergentes  entre  elles,  qui  rappellent 
complètement,  pour  l'aspect,  les  coiffures  des  sauvages.  A  côté  du 
pileus  grec,  s'en  trouve  un  autre  plus  allongé  et  spécial  aux  Étrusques. 
Il  est  représenté  dans  les  collections  Campana  par  plusieurs  échan- 
tillons, un,  entre  autres,  avec  des  ornements  en  ailes  latérales,  une 
fourche  à  deux  dents  au  sommet,  et  dans  le  bas  une  couronne  d'or 
estampé.  On  a  douté  si  ce  dernier  ornement  n'était  pas  rapporté  par 
une  fantaisie  moderne  ;  cependant  des  dessins  antiques  montrent  que 
ces  casques  étaient  quelquefois  décorés  de  couronnes. 

3®  Casques  romains.  Le  Musée  Campana  possède  un  exemplaire, 
unique  pour  sa  complète  conservation,  du  casque  légionnaire  :  un  pot 
de  fer,  suivant  le  nom  que  cette  forme  de  coiffure  reçut  au  moyen 
ftgo,  sans  cimier  ni  masque,  muni  de  fortes  jugulaires  protégeant  au 
besoin  les  tempes  et  les  joues,  d'un  garde-nuque  et  d'un  anneau  au 
sommet,  pour  le  tenir  et  le  suspendre  commodément.  C'est  avec  ce 
casque  que  les  Romains  ont  conquis  le  monde.  Il  est  portatif  et  défensif, 
sans  balancement  gênant  d'un  cimier  inutile.  Mais  ne  devait-il  pas 
échauffer  cruellement  la  tète  ? 

Le  Musée  possède  aussi  une  cuirasse  en  bronze,  de  modèle  grec, 
composée  de  deux  pièces  qui  se  rattachaient  ensemble  par  des 
boucles,  et  protégeaient  tout  le  buste.  Il  ne  devait  pas  faire  bon  com- 
battre au  soleil  avec  une  armure  de  co  poids.  Aussi  les  guerriers  qui 
voulaient  déployer  leur  agilité  dans  la  bataille  se  servaient-ils  d'une 
simple  cuirasse  de  lin  rembourrée.  Telle  était,  selon  Homère,  Fa  cui- 
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rasse  d'Ajax,  fils  d'Oilée,  le  plus  léger  des  Grecs  *.  Les  Romains,  dont 
l'équipement  ftit  toujours  si  bien  entendu,  ne  donnèrent  à  leurs  hoplites, 
les  plus  pesamment  armés,  qu'une  cuirasse  de  cuir,  comme  le  nom 
rindiqiie  en  français.  Le  nom  latin  lorica  est  encore  plus  expressif  : 
en  effet,  on  voit  par  les  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane,  dont  les 
moulages  sont  au  Musée  Napoléon  III,  que  la  lorique  consistait  en 
courroies  (lora),  cousues  et  imbriquées  les  unes  sur  les  autres,  vertica- 
lement sur  les  épaules  et  horizontalement  sur  la  poitrine  et  le  dos. 
Les  soldats  armés  à  la  légère  n'avaient  pas  de  cuirasse  proprement 
dite,  mais  une  simple  jaquette  ou  chemise  de  cuir,  qui  descendait 
jusqu'à  la  ceinture. 

Les  bras  et  les  cuisses  ne  paraissent  pas  avoir  eu  d'autre  défense 
que  le  bouclier;  mais  les  jambes  étaient  protégées,  che2  les  Grecs,  par 
des  cnémidesy  jambarts  de  bronze  dont  la  collection  Campana  offre  de 
nombreux  échantillons.  C'est  un  tuyau  ouvert  dans  sa  longueur,  plus 
large  en  haut,  plus  étroit  en  bas,  et  couvrant  le  genou,  le  devant  et 
les  côtés  de  la  jambe.  Il  est  sans  cesse  question,  dans  Homère,  des 
Grecs  aux  belles  cnémides,  euxvnytâeç  'Ayaiot,  que  les  traducteurs  ren- 
dent faussement  par  les  beaux  brodequins  ou  les  belles  chaussures. 
C'est  un  sujet  favori  des  vases  que  de  représenter  les  Myrmidons 
s'armant  de  leurs  cnémides.  Il  ne  semble  pas  qu'on  les  assujettît  par 
aucun  système  de  laçage.  On  forçait  un  peu  l'ouverture  pour  y  faire 
pénétrer  la  jambe,  et  elles  y  adhéraient  ensuite  par  la  seule  élasti- 
licitc  du  métal.  Mais  elles  devaient  descendre  sur  le  coude-pied  et 
rendre  souvent  le  mouvement  incommode. 

Le  casque  à  nasal,  la  cuirasse  de  bronze  et  les  cnémides  nous  mè- 
nent assez  près  de  l'armure  de  toutes  pièces  usitée  au  moyen  âge. 
Je  me  figure  même  qu'à  cet  égard  le  moyen  âge  a  dû  innover  peu  sur  la 
fin  de  l'Empire.  L'Arfferne  Avitus  ne  portait-il  pas  déjà  une  armure 
complète,  lorsque,  à  cheval,  la  lance  au  poing  comme  un  vrai  pala- 
din, il  s'élançait  sur  les  hordes  de  Huns  qui  ravageaient  ses  do- 
maines, en  l'an  433  de  notre  ère  '?  Ce  qui  n'est  pas  une  conjecture, 
c'est  la  représentation,  sur  la  colonne  Trajane,  des  cavaliers  sarmates 
nommés  équités  cataphracti,  couverts  d'un  casque  conique  et  d'une 
armure  souple  en  écailles  imbriquées  qui  les  enveloppait  du  col  à  la 
cheville.  A  la  place  des  écailles,  supposez  seulement  des  mailles  d'acier, 
et  vous  aurez  trait  pour  trait  l'armure  des  compagnons  de  Guillaume 


*  AtvodcâpT}^;  Iliade,  U,  5Î9. 

'  Voy.  Pctigny,  Etudes  sur  l'histoire  de  l'époque  méiovinifienne,  I.  U,  p.  55. 
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le  Conquérant,  tels  que  les  figurent  la  tapisserie  de  Bayeux  et  les 
chapiteaux  sculptés  de  la  salle  capitulaire  à  Saint-George  de  Bos- 
cherville. 

Nous  avons  peu  de  choses  à  dire  des  autres  armes.  Les  boucliers, 
les  lances  et  les  épées  n'offrent  rien  de  particulier.  On  remarque  une 
collection  de  lingots  de  plomb  fusiformes  qu'on  lançait  avec  la  fronde. 
Ils  portent  des  lettres  en  relief,  des  marques  de  fabrique,  et  quel- 
quefois des  inscriptions,  telles  que  feri,  «  frappe  fort.  »  On  les  nommait 
des  glands,  et  Sénèque  prétend,  dans  les  Questions  naturelles^  que  la 
fronde  les  lançait  parfois  avec  tant  de  vigueur  qu'ils  se  liquéfiaient  en 
route  *.  Virgile  l'admettait  aussi  : 


Stridentem  fundam  positis  Mezentias  armis 
Ipse  ter  addacta  circum  capat  egit  habena  ; 
Et  média  advcrsi  liquefacto  tempora  plum^ 
Diffldit,  et  mal  ta  porrectum  ex  tendit  arena  ', 


mais  comme  jamais  balle  forcée  dans  une  carabine  tyrolienne  n'a 
produit  un  pareil  effet,  on  ne  verra  là,  sans  doute,  qu'une  exagéra- 
tion poétique  et  légendaire. 

Le  bronze,  argenté  le  plus  souvent,  était  employé  dans  l'Italie 
antique  à  toutes  sortes  d'usages  familiers.  Le  musée  nous  montre  des 
fourchettes,  des  pincettes,  des  armatures  de  timon,  des  trépieds,  des 
candélabres  dont  quelques-uns,  avec  leurs  pieds  en  forme  de  pan- 
thères, sont  des  modèles  achevés  d'élégance  ;  —  des  strygiles,  espèces 
de  râcloires  qui  servaient  aux  athlètes  à  essuyer  l'huile  dont  ils  ve- 
naient d'oindre  leur  corps  ;  ce  sont  des  lames  concaves  et  recourbées 
de  manière  à  embrasser  la  rondeur  des  membres.  On  remarque  des 
balances  dites  romaines,  du  système  qui  consiste  à  peser  au  moyen 
d'un  seul  contre-poids  dont  on  fait  varier  la  position  sur  le  bras  de 
levier;  c'est  une  des  inventions  mécaniques  les  plus  fines  auxquelles 
les  anciens  soient  parvenus;  —  des  cola  vinaria,  espèces  de  passoires 
argentées,  percées  de  petits  trous  au  fond,  et  ornées  de  délicates  cise- 
lures, car  elles  ne  fonctionnaient  pas  dans  la  cuisine,  mais  sur  la  table 
du  festin.  On  les  remplissait  de  neige,  et  l'on  y  versait  du  vin  qu'on 
recueillait  dans  les  coupes  après  qu'il  avait  traversé  cette  couche  réflri- 
gérante.   C'était    ainsi  que  les    Romains  glaçaient  leurs  boissons. 

*  Sic  liquescU  ylans  funda,  et  altrilu  aerU  velut  igné  dMtUUU,  Nat.  qasest.,  U,  57. 
^^n.,  IX,  586-9. 
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Mais  on  n'appliquait  ce  luxe  qu'aux  vins  fins  ;  pour  rafraîchir  les  vins 
communs,  on  se  contentait  de  les  faire  filtrer  à  travers  des  chausses 
de  lin  remplies  de  neige  ^ 

Nous  arrivons  aux  bronzes  d'art,  aux  cistes  et  aux  miroirs.  On 
donne  le  nom  de  cistes  à  des  coffres  cylindriques,  ronds  ou  elliptiques, 
posés  sur  quatre  pieds  et  munis  d'un  couvercle  auquel  une  ou  plusieurs 
statuettes  servent  d'anses.  Les  parois  sont  ornées  de  dessins  le  plus 
souvent  mythologiques,  gravés  à  la  pointe. 

On  s'est  demandé  quel  pouvait  être  l'usage  de  ces  coffres  magni- 
fiques, et  l'on  avait  songé  aux  cistes  mystiques  du  culte  de  Bacchus  ; 
mais  il  était  inutile  de  chercher  si  loin,  et  tout  se  réunit  pour  faire 
penser  que  les  cistes,  exécutées  en  Italie  par  des  artistes  grecs  ou  du 
moins  sous  l'inspiration  de  l'art  hellénique,  étaient  de  véritables  cor- 
beilles de  noces.  D'abord,  les  dessins  qui  représentent  des  scènes  de 
mariage  figurent  d'ordinaire  la  ciste  entre  les  époux;  de  plus  les 
parois  sont  ornées  fort  souvent  de  sujets  nuptiaux  ;  enfin  les  cistes 
retrouvées  dans  les  tombeaux  contenaient  des  objets  de  toilette,  tels 
que  miroirs  et  strygiles. 

Les  cistes  qu'on  admire  au  Musée  Napoléon  III,  ont  été  acquises  spé- 
cialement à  Rome  et  n'ont  jamais  fait  partie  des  collections  Gampana. 
On  en  compte  sept.  La  plus  grande  attire  le  regard  dès  l'abord  par 
la  beauté  des  statuettes  de  faunes,  qui  font  anse  au  couvercle.  Les  des- 
sins qui  en  décorent  les  parois  sont  distribués  sur  trois  zones  ;  ils  ont 
pour  sujet  la  mort  de  Patrocle.  En  bas  on  voit  le  combat  où  il  est  tué 
par  Hector  ;  en  haut,  il  est  sur  le  lit  funèbre  ;  et  dans  la  zone  cen- 
trale, beaucoup  plus  large  que  les  deux  autres,  Achille  fait  immoler  de 
jeunes  guerriers  troyens  aux  mânes  de  son  ami.  L'âme  de  Patrocle 
apparaît  voilée  derrière  Achille,  qui  semble  se  retourner  pour  lui  de- 
mander si  elle  est  satisfaite.  Le  style  de  ces  morceaux  est  assez 
archaïque. 

La  dste  oblongue,  d'un  dessin  plus  pur  et  d'une  époque  plus  clas- 
sique, représente  Prométhée  créant  l'homme;  Prométhée  et  Pandore; 
Prométhée  sur  le  rocher  du  Caucase,  dévoré  par  le  vautour  et  délivré 
par  Hercule.  Le  caractère  igné  qui  est  au  fond  de  ces  mythes,  n'est 
pas  oublié.  Prométhée  crée  l'homme  par  un  geste  superbe,  qu'on  a 
comparé  avec  raison  à  celui  du  Dieu  de  Michel-Ange  dans  la  chapelle 
Sixtine,  en  lui  dirigeant  vers  la  poitrine  la  flamme  qu'il  tient  dans  sa 

*  Martial,  Épigrammef,  nw,  103, 104. 
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main  droite.  Cette  flamme  que  porte  le  dieu  du  feu  va  communiquer 
à  l'argile  humaine  Tétincelle  animique. 

Les  autres  cistes  offrent  des  sujets  nuptiaux,  tels  que  Persée  déli- 
vrant Andromède  ;  Thésée  enlevant  la  reine  des  Amazones  ;  une  scène 
do  mariage,  Tépoux  et  réponse  en  face  l'un  de  l'autre,  une  couronne  à 
la  main,  une  ciste  entre  eux,  chacun  avec  sa  suite  de  jeunes  bomoies 
et  de  jeunes  filles. 

Comme  les  cistes,  les  miroirs  dits  étrusques  sont,  pour  la  plupart, 
les  produits  de  Tart  grec  importé  en  Italie.  En  général,  les  Étrus(}ues 
semblent  avoir  eu  peu  d'originalité  ;  ils  ont  pris  leur  art  à  la  Grèce 
comme  ils  lui  empruntaient  une  partie  de  leurs  dieux,  et  jusqu'aux 
titres  de  leurs  chers,  Lartes  et  Lucumons  ^  Les  miroirs  étrusques 
répondent  peu  à  l'idée  qu'on  se  fait  aujourd'hui  de  semblables  instru- 
ments, et  les  visiteurs  non  prévenus  risquent  fort  de  passer  devaDt 
sans  les  reconnaître.  Gori,  qui  commença  à  les  décrire  au  siècle  der- 
nier, les  prenait  pour  des  patères.  Qu'on  se  figure  des  disques  un  peu 
bombés  d'un  côté  et  concaves  de  l'autre,  et  armés  d'une  queue  ou 
manche,  quelque  chose,  en  somme,  qui  ne  ressemble  pas  mal  à  une 
petite  poêle  à  frire.  Le  côté  concave  a  reçu  un  sujet  mythologique 
gravé  à  la  pointe,  sans  autres  ornements  ;  au  contraire,  le  côté  con- 
vexe, qui  porte  des  traces  de  dorure  ou  d'argenture,  a  ses  bords  ornés 
et  ciselés  ;  les  manches  aussi  ne  sont  ornés  que  de  ce  côté  et  se  terminent 
invariablement  en  tètes  d'ftnes.  Les  ornements,  portés  exclusivement  du 
côté  convexe,  montrent  que  c'était  celui  dont  on  UvSait  ;  et  les  gravures 
du  côté  concave  prouvent  qu'il  ne  servait  pas  de  réceptacle  ou  de  vase. 
Il  est  donc  impossible  de  méconnaître  des  miroirs  dans  ces  singuliers 
meubles.  On  sait  d'ailleurs  que  les  anciens  ne  possédaient  que  des  mi- 
roirs en  métal  poli,  et  les  dessins  antiques  nous  font  voir  ceux-ci  entre 
les  mains  des  femmes  à  leur  toilette.  La  patère  des  sacrifices,  que 
Gori  croyait  reconnaître,  a  une  forme  toute  différente  :  elle  est  sans 
manche  et  pourvue  d'un  renflement  ou  ombilic  au  'centre,  comme  sont 
encore  aujourd'hui  les  tasses  d'argent  des  experts  dégustateurs  de 
vins. 

L'intérêt  des  miroirs  étrusques  est  tout  entier  dans  les  sujets  mytho- 
logiques de  leurs  gravures.  On  a  cru  y  remarquer  plus  de  liberté, 
moins  d'asservissement  à  la  tradition  que  dans  les  peintures  des  vases. 
Des  divinités  étrusques,  même  romaines,  y  sont  parfois  représentées  ; 

*  Voyez  rarticle  de  M.  Âifrcd  Maury,  cite  plus  haut. 
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mais  lés  ditinités  grecques  y  tiennent  toujours  la  plus  grande  place; 
Le  savant  archéologue  Gerhard  de  Berlin  a  fait  un  traité  spécial  des 
miroirs  éthisqUes,  aufjuel  nous  renvoyons  ttos  lecteurs  *.  La  collection 
Campana  eii  possède  cent  cinquante,  pdrmi  lesquels  les  sujets  les  plus 
fréqUëttinieht  gravés  Sont  le  Jugement  de  Pftris,  dix-neuf  sujets  ;  leS 
Dioscufw,  quinze  sujets  ;  Apollon  et  diverses  déesses,  etc.  On  remarque 
une  naissance  de  Minerve,  où  le  Jupiter  est  figuré  jeune  et  s'écarte  du 
type  barbu  ordinaire.  Une  très-belle  gravure  représente  Néoptoième 
sacrifient  Polyxène;  dans  le  fond,  de  petits  personnages  font  perspec- 
tive fet  flgtirent  les  Troyens  qui  s'enfuient.  Un  miroir,  circonstance  fort 
rare,  porte  des  inscriptions  latines  ;  les  deux  déesses  gravées  y  sont 
nommées  en  viedx  latin  VENOS  et  VITORIA,  Vénus  et  la  Victoire* 
Maië  pMir  pousser  plus  loin  l'étude  de  ces  objets  intéressants,  11  fau- 
drait que  les  dessins  en  fussent  publiés  et  qu'on  pût  les  examiner  à  loisih 
Lé  catalogue,  au  moins,  en  serait  indispensable,  et  malheureusement 
l'espoir  qu'on  a  eu  de  le  posséder  bientôt  semble  remis  indéfiniment. 


III 


PEINTURES   ET   STATUES 

La  peinture  n'a  pas,  comme  la  sculpture  et  la  gravure  sur  métaux, 
le  privilège  d'une  conservation  indéfinie.  Nulle  œuvre  des  grands 
peintres  de  l'antiquité  n'est  parvenue  jusqu'à  nous,  et  il  faut  nous 
contenter  d'avoir  retrouvé  dans  les  tombeaux  et  dans  les  fouilles  de 
Pompéi  et  d'Herculanum,  des  peintures  ornementales  sur  stuc,  don- 
nant au  moins  une  idée  de  la  façon  dont  les  anciens  entendaient  et  pra- 
tiquaient cet  art.  Assurément,  s'ils  avaient  mené  la  sculpture  à  ses 
dernières  limites,  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  peinture.  Tout  en  y 
apportant  leurs  qualités  ordinaires  d'élégance  et  de  pureté  de  dessin, 
il  ne  semble  pas  qu'ils  aient  même  pressenti  les  grands  développements 
des  compositions  modernes.  Les  morceaux,  fort  précieux  en  eux- 
mêmes,  que  nous  avons  sous  les  yeux  au  Musée  Gampana ,  sont  là 
pour  en  témoigner. 

Nous  ferons  abstraction  d'abord  des  vases  peints,  sur  lesquels  nouS 

'  EtruiHgehe  Sjnegel  Berlin,  fS89.|5,  t  vol.  in-4. 
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reviendrons  plus  loin,  et  nous  ne  citerons  que  pour  mémoire  les  pdn- 
tures  fort  curieuses  des  tombeaux  étrusques,  dont  nous  n'avons  ici 
que  des  fac-similé.  Elles  représentent  des  scènes  de  mœurs,  repas, 
funérailles,  etc.,  dont  la  description  exigerait  une  étude  approfondie. 
On  est  frappé,  au  premier  aspect,  de  la  ressemblance  des  person- 
nages et  de  leurs  attitudes  avec  les  peintures  égyptiennes,  sans  jqoe 
nous  puissions  décider  s'il  faut  y  voir  une  imitation,  ou  la  simple  coïih 
cidence  d'un  état  artistique  analogue. 

Les  peintures  italiennes  sur  stuc  sont  pleines  d'intérêt.  Quelques- 
unes  sont  purement  ornementales,  dans  le  genre  de  ce  qu'on  a  retrouvé 
à  Pompéi.  C'est  le  même  système,  une  baguette  verticale  ornée 
de  feuillages,  de  monstres,  d'animaux,  d'amours,  de  petits  personna- 
ges. Tout  cela  est  très-élégant  et  d'une  grande  pureté  déformes,  mais 
il  est  permis  de  le  trouver  un  peu  sec. 

Des  peintures  plus  compliquées  ont  été  découvertes  dans  le  tom- 
beau d'un  médecin  grec  établi  a  Rome  au  temps  d'Auguste,  et  dont  le 
Musée  possède  l'inscription  funéraire.  L'une  représente  un  repas, 
peut-être  un  repas  funèbre,  et  l'autre  une  sorte  de  procession  à  per- 
sonnages longuement  drapés  et  nommés  par  des  inscriptions  en  caracv 
tères  grecs.  Comme  ce  morceau  est  placé  un  peu  haut,  les  spectateurs 
peuvent  seulement  lire  un  de  ces  noms,  qui  est  Antigona.  L'ensemble 
de  celte  composition  bizarre  fait  penser  à  l'art  des  catacombes. 

Un  fragment  de  peinture  sur  stuc  un  peu  mutilé  représente  un  per- 
sonnage, grand  comme  tiers  de  nature,  dans  lequel,  à  la  justesse  de 
son  mouvement  et  à  l'instrument  qui  est  près  de  lui,  il  nous  semble 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  un  esclave  tournant  la  broche. 

Enfin  le  morceau  capital  est  une  femme  au  quart  de  nature,  vêtue 
d'une  robe  brune,  avec  les  jambes  et  les  pieds  nus.  L'expression  du 
visage,  rêveuse  et  vague,  a  quelque  chose  d'efifarouché,  qui  étonne  et 
semble  nous  transporter  dans  les  écoles  les  plus  fantastiques  de  l'art 
moderne.  Lors  même  qu'on  attribuerait  en  partie  cette  impression  à 
l'état  fruste  de  ce  fragment  et  à  l'impossibilité  de  l'expliquer,  faute  de 
Tensemble  dans  lequel  il  jouait  son  rôle,  il  n'en  resterait  pas  moins,  par 
la  liberté  et  la  réalité  du  dessin  et  de  la  couleur,  un  morceau  unique 
parmi  les  débris  de  Tart  ancien. 

La  statuaire  antique  en  marbre  est  trop  nombreuse  dans  les  collec- 
tions Campana,  pour  qu'on  essaye  ici  de  la  passer  en  revue.  Elle  se 
divise  naturellement  en  deux  grandes  catégories  :  d'un  côté,  la  sculp- 
ture d'art,  d'ornement,  de  sujets  mythologiques  ;  de  l'autre,  les  bustes 
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historiques  qu*on  peut  accepter  comme  des  portraits.  Nous  ne  disons 
rien  de  la  première  catégorie,  la  laissant  apprécier  aux  artistes  ;  ils 
y  remarquent  une  Vénus  marine  et  un  torse  mutilé  d'Actéon,  dans  le- 
quel ils  découvrent  de  grandes  beautés  ;  un  Bacchus ,  un  Hercule 
enfant^  et  plusieurs  autres  morceaux  moins  importants^  mais  dignes  de 
leur,  attention. 

'  Les  bustes  nous  attirent  davantage.  La  sculpture  grecque  a  donné 
deux  têtes  d'Alexandre,  fortement  idéalisées,  et  qui  ne  doivent  pas 
être  prises  pour  des  portraits,  mais  pour  la  reproduction  d'un  type 
consacré.  La  sculpture  romaine,  due  sans  doute  à  des  artistes  grecs, 
fournit  deux  morceaux  uniques  :  une  statue  de  Sylla,  et  un  buste  de 
Marcus  Brutus,  le  meurtrier  de  Jules  César.  La  statue  de  Sylla  ne 
donne  pas  l'idée  de  «  la  mûre  saupoudrée  de  farine,  »  dont  se  mo- 
quaient les  Athéniens  assiégés  ;  mais  malgré  une  idéalisation  trop 
visible  *,  on  reconnaît  à  ces  traits  pleins  de  sécheresse  le  politique 
aristocrate,  j'allais  dire  conservateur ,  l'esprit  plus  vigoureux  qu'é- 
tendu, l'administrateur  pratique  et  sans  autre  idéal,  qu'une  passion 
peu  éclairée  pour  restaurer  l'ordre  ancien,  un .  de  ces  hommes  enfin 
qui  peuvent  arrêter  un  instant  la  marche  des  choses,  mais  qui  ne  fécon- 
dent rien.  Et  en  effet,  après  avoir  dépensé  une  énergie  prodigieuse 
et  versé  des  flots  de  sang  pour  ramener  le  passé,  if  n'a  rien  laissé  de 
durable  pour  l'avenir,  que  ses  lois  criminelles.  Quant  au  buste  de  Bru- 
tus, il  semble  qu'on  peut  l'affirmer  ressemblant.  C'est  bien  là  cette 
conviction  étroite,  ce  stoïscisme  borné,  qui  vengea  par  un  crime  l'oli- 
garchie sénatoriale  des  Pompéiens. 

Les  bustes  d'empereurs  suffiraient  à  défrayer  un  cours  d'histoire. 
On  remarque  la  fine  tête  d'Auguste,  celle  de  Tibère,  au  sinciput  dé- 
primé comme  un  crâne  de  tigre,  mais  portant  sur  le  visage  la  fer- 
meté froide  du  grand  administrateur.  Claude,  avec  ses  cheveux  tom- 
bant sur  le  front  plus  bas  que  sa  couronne,  montre  sur  sa  physionomie 
je  ne  sais  quoi  de  gauche  et  de  lourdement  matériel,  que  ne  rachetait 
pas  sa  nature  assez  douce  et  son  érudition.  Macaulay  l'a  justement 
comparé  à  Jacques  P^  d'Angleterre,  le  roi  pédant  et  maladroit.  La  tête 
de  Néron  est  toute  une  biographie.  Le  nez  renflé  par  le  bout ,  l'œil 
sensuel,  la  large  face  indiquent  le  dilettantisme,  l'amour  des  arts  qui 

*  SyUa  était  un  sujet  favori  pour  la  rhétorique  à  Tcpoque  impériale.  Juvénal  dit  {Sot,  u), 
en  rappelant  ses  souvenirs  d*écolc  : 

•  • ..  Et  nos 
Consilium  dodimus  SuHîc,  privatus  ut  altum 
Dormiret...  ; 
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s'arrête  m  la  jouissance  sans  s'élever  jusqu'à  la  production.  Les  lèvres 
minces  révèlent  seules  la  méchanceté.  Malgré  ce  signe,  on  voit  claire- 
mept  que  Néron  serait  resté  un  amateur  égoïste,  un  pourceau  du  trou- 
peau d'Épicure,  et  qu'il  ne  se  fût  pas  transformé  en  monstre,  sans  les 
facilités  corruptrices  de  la  toute-puissance.  Trajan  l'infatigable,  Ha- 
drien le  sophiste,  Marc-Aurèle  le  stoïcien,  on  passe  en  revue  toute 
cette  liste,  et  on  s'arrête  devant  un  petit  buste  de  Commode  enfant, 
effrayant  déjà  de  corruption  précoce.  Laissez  grandir  cet  enfant  gâté,  et 
la  férocité  naîtra  chez  lui  des  caprices  de  la  débauche.  On  repose  ses 
yeux  en  regardant  les  deux  bustes  de  Septime  Sévère,  le  soldat  actif 
et  énergique,  qui  mourut  en  s'écriant  :  Laboremm  !    . 

L'espace  manquerait  si  l'on  voulait  parler  des  bustes  des  impéra^ 
trices  et  suivre  l'histoire  de  leurs  costumes  et  de  leurs  coiffures,  car 
leurs  physionomies  sont  peu  expressives  et  comme  étouffées  par  la 
portraiture  officielle.  Mais  nous  ne  terminerons  pas  sans  recommander 
à  nos  lecteurs  l'exaipen  attentif  d'un  long  et  profond  bas-relief  repré- 
sentant une  famille  romaine  du  v®  siècle,  le  père,  la  mère  et  les  enfants. 
Le  christianisme  a  passé  par  là,  la  débauche  a  cessé,  les  physionomies 
sont  épurées.  Mais  quelle  fatigue  de  vivre,  quel  aplatissement  d'esprH  ! 
On  devine  des  malheureux  écrasés  entre  l'oppression  du  fisc  et  la  ter- 
reur des  barbares.  Il  est  temps  que  la  conquête  définitive  mette  fin  aux 
angoisses  des  invasions  et  verse  du  sang  nouveau  dans  ces  veines  épui- 
sées. 

F.  Baudey. 

(La  suite  à  un  prochain  nwnéro),  | 


COURRIER  D'ALLEMAGNE 


LE  CONGRÈS 


Pendant  la  dernière  semaine  du  mois  d'août,  les  jurisconsultes  allemands  ont 
tenu  leur  troisième  Congrès  à  Vienne.  On  n'aura  probablement  pas  oublié  que  le 
premier,  convoqué  il  y  a  trois  ans,  a  eu  lieu  à  Berlin,  et  le  second  Tannée  passée 
à  Dresde.  On  se  souviendra  également  des  résolutions  importantes  qui  y  ont  été 
prises  dans  l'intérêt  de  l'unification  législative  de  TAllemague.  Celui  de  cette 
année  ne  le  cède  en  rien  aux  précédents  par  Timportance  des  questions  qui  y  ont 
été  soulevées  et  résolues.  Les  circonstances  politiques  lui  ont  même  donné  an 
intérêt  que  les  autres  n'avaient  pas.  Sa  présence  dans  la  capitale  de  rAutriche 
excitait  partout  la  plus  vive  curiosité  :  on  se  demandait,  dans  le  reste  de  TAUe- 
magne,  quelle  serait  l'attitude  réciproque  de  ses  membres  et  des  habitants  de 
Vienne;  les  partisans  de  la  Prusse  souhaitaient  vivement  de  voir  surgir  quelques 
malentendus,  quelques  froissements;  ceux  de  la  grande  Allemagne,  au  contraire, 
appelaient  de  tous  leurs  vœux  un  accord  intime  et  parfait.  Ce  sont  ces  derniers 
qui  Tout  emporté,  et  la  semaine  du  Congrès  a  été  une  véritable  fête  où,  de  part 
et  d'autre,  on  a  rivalisé  d'entrain  et  de  patriotisme.  Les  Viennois,  dont  la  ré- 
ception a  été  splendide,  ont  senti  se  réveiller  en  eux  le  sentiment  national  alle- 
mand, et  les  jurisconsultes,  qui  ne  s'étaient  pas  attendu  à  un  tel  accueil  ni  à  un 
tel  patriotisme,  ont  emporté  d'excellents  souvenirs  de  leur  séjour  en  Autriche. 
M.  de  Schmerling  a  constaté  cet  heureux  résultat  dans  un  discours  qu'il  a  adressé 
aux  jurisconsultes  pendant  un  diner  qu'il  leur  avait  offert  :  «  Une  belle  semaine 
s'approche  de  sa  fin,  leur  a-t-il  dit.  Gomme  elle  a  bien  commencé,  comme  elle 
s'est  joyeusement  écoulée!  Nos  hôtes,  je  veux  dire  nos  amis,  nos  frères,  sont 
arrivés  à  Vienne.  Nous  les  avons  cordialement  accueillis.  Us  ont  été  témoins  de 
l'attachement  que  les  enfants  de  l'Autriche  ont  conservé  pour  la  famille  impé- 
riale. Ils  ont  été  témoins  aussi  de  la  joie  qu'ont  éprouvée  les  Viennois  à  voir 
siéger  dans  leur  ville  le  Congrès  des  jurisconsultes.  Ces  beaux  jours  sont  passés. 
Nos  frères  vont  nous  quitter;  Vienne,  qui  avait  revêtu  un  air  de  fête  pendant  le 
Congrès,  va  retourner  à  ses  occupations  ordinaires.  Cependant,  messieurs,  ce 
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n'est  pas  un  météore  qui  n'a  Tait  que  sillonner  notre  ciel,  ce  n'est  pas  un  météore 
qui  n'a  brillé  un  moment  que  pour  disparaître  aussitôt  :  c'est  un  brillant  soleil 
qui  s'est  levé  pour  nous,  pendant  cette  semaine,  qui  nous  a  éclairés  de  sa  vifc 
lumière  et  dont  l'action  sera  durable  et  bienfaisante. 

>  Ces  journées  auront  certainement  d'importants  résultats.  Je  m'abstiendrai 
de  montrer  comment  le  Congrès  a  rempli  sa  mission.  Hais,  quoiqu'il  ne  lui  ait  pas 
été  permis  de  traiter  en  détail  toutes  les  questions,  il  a  cependant  accompli  de 
grandes  choses,  il  a  fixé  d'une  voix  solennelle  et  unanime  d'importants  prin- 
cipes. Par  la  résolution  qu'il  a  prise  dans  la  séance  d'hier  (en  abolissant  les 
peines  inr^mantes),  il  a  surtout  prouvé  au  peuple  allemand  que  le  sentiment 
qui  nous  anime  tous  est  un  sentiment  d'humanité  ;  que  c'en  est  fait  du  système 
d'intimidation  (bruyants  applaudissements]  ;  que  nous  voyons  encore  un  frère 
dans  l'homme  coupable  (bravos!  bravos!)  que  la  douceur  et  la  sévérité  en  même 
temps  pourront  améliorer,  et  qui,  au  sortir  de  la  cellule  du  pénitentiaire,  sera 
bien  accueilli  dans  la  société.  (Bravos!  bravos!) 

»  Mais,  messieurs,  votre  activité  ne  s'est  pas  bornée  à  voire  lâche;  elle  a 
exercé  une  influence,  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot,  sur  toute  l'Âllemagoe; 
elle  a  exercé  une  influence  sur  sa  politique!  (Écoutez!  écoutez!)  C'est  dans  le 
droit  que  réside  la  puissance,  et  si  vous  créez  le  droit  allemand,  vous  créerei 
aussi  la  puissance  allemande.  (Bravos!)  Si  des  bords  de  la  mer  Adriatique  aux 
côtes  de  la  mer  du  Nord,  on  applique  les  mêmes  lois  ;  si  tous  les  Allemands  sont 
soumis  à  des  lois  égales,  vous  aurez  vraiment  éveillé  pour  la  première  fois,  mes- 
sieurs, la  conscience  allemande  dans  toutes  les  parties  du  pays.  (Bravos!) 

>  Il  y  a  quelques  semaines  seulement,  nous  avons  montré  que  les  Allemands 
sauraient  se  servir  de  leurs  armes  s'il  s'agissait  de  protéger  l'honneur  et  l'indé- 
pendance de  la  patrie.  Cette  semaine  vous  avez  prouvé  que  le  même  esprit  irous 
anime,  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  le  droit  allemand  et  d'établir  sur  une  base 
solide  la  grandeur  et  la  puissance  de  l'Allemagne.  Comme,  à  ce  qu'il  me  semble, 
mes  nobles  amis,  vous  avez  dignement  répondu  à  votre  double  mission,  retournes 
chez  vous  avec  la  conscience  de  l'avoir  remplie  et  annoncez  dans  tous  les  districts 
de  notre  grande  patrie  que  nous  avons  le  sentiment  et  le  cœur  allemands,  et 
que  nous  voulons  l'unité  et  la  grandeur  de  l'Allemagne.  C'est  dans  ce  sentiment 
que  je  porte  un  toast  aux  Allemands  du  Congrès  des  jurisconsultes.  • 

Ce  discours,  vivement  applaudi  par  les  jurisconsultes,  n'a  pas  été  moins  bien 
accueilli  par  la  presse  autrichienne;  elle  y  a  vu  l'expression  du  sentiment  géné- 
ral et  s'est  complètement  associée  à  la  joie  du  ministre.  Elle  aussi  s'est  complue  à 
faire  ressortir  l'heureuse  influence  que  le  Congrès  exercera  sur  la  politique  alle- 
mande, en  resserrant  les  liens  qui  unissent  l'Autriche  au  reste  de  l'Allemagne  et 
en  empêchant  cette  funeste  scission  que  les  partisans  de  la  Prusse  appellent  de 
tous  leurs  vœux.  La  presse  prussienne,  comme  on  le  conçoit  aisément,  a  tenu 
un  autre  langage  ;  efi'rayée  de  la  joie  de  sa  voisine,  elle  s'est  hâtée  de  chercher  à 
modérer  ses  transports  en  traitant  légèrement  les  résolutions  du  Congrès  et  en 
reprochant  à  la  savante  assemblée  d'avoir  manqué  d'énergie.  En  même  temps» 
elle  s'est  efforcée  de  dissiper  par  de  froides  et  fades  plaisanteries  la  sympathie  et 
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l'enthousiasme  des  jurisconsultes  pour  TAutriche.  Pendant  huit  jours,  leur  disait- 
elle  par  Torgane  de  la  Gazette  universelle  de  Leipsick,  vous  avez  endossé  F  uni- 
forme et  répété  le  mot  d'ordre  de  la  «  grande  Allemagne  ;  »  mais  attendez  que  vous 
soyez  de  retour  chez  vous,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  être  dégrisés  et  désenchan* 
tés.  Nous  ne  savons  si,  en  effet,  Tenthousiasme  des  jurisconsultes  s'évanouira 
bientôt  suivant  la  prédiction  du  gazetier  mécontent  de  Leipsick  ;  mais  ce  dont 
nous  sommes  certains,  c'est  que  leurs  résolutions  resteront  et  marqueront  un 
pas  de  plus  dans  la  voie  de  l'unité  nationale. 

La  première  séance  générale  a  eu  lieu  le  25,  sous  la  présidence  du  docteur  de 
Waechter,  professeur  de  Droit  romain  à  Leipsick.  Le  vénérable  professeur  l'a  ou- 
verte par  un  discours  que  les  applaudissements  de  la  nombreuse  assemblée  ont 
souvent  interrompu.  Après  avoir  remercié  ses  collègues  de  l'honneur  qu'ils  lui 
accordaient  pour  la  seconde  fols  i,  il  a  exprimé  l'espoir  que  leur  confiance  lui 
aiderait  à  remplir  sa  tâche  difficile.  Passant  ensuite  à  l'objet  du  Congrès,  il  l'a 
défini  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Nous  voulons  travailler  à  l'unité  du  droit,  a-t- 
il  dit,  nous  voulons  travailler  à  l'unité  de  notre  grande  patrie  et  l'asseoir  sur  la 
base  solide  de  l'État  et  de  la  morale.  On  verra  dans  le  prochain  compte  rendu  de 
nos  travaux  ce  que  le  Congrès  peut  en  cette  affaire,  n  lui  manque  sans  doute  une 
autorité  extérieure  ;  mais  il  possède  celle  de  Topinion  publique,  de  la  vérité  et 
de  la  nécessité  morale.  Qu'il  fesse  son  devoir,  et  ce  triple  appui  ne  lui  fera  jamais 
défaut!  > 

La  première  question  soumise  à  l'assemblée  a  été  la  proposition  suivante,  feite 
par  M.  Uiersemenzel,  juge  à  Berlin  :  t  Plaise  au  Congrès  des  jurisconsultes  aile- 
mands  vouloir  déclarer  que  la  dignité  et  l'exercice  de  la  vraie  justice  ne  peuvent 
être  assurés  que  lorsque  le  juge  a  le  droit  absolu  d'examiner  si  la  loi  a  été  faite 
conformément  à  la  constitution.  >  On  a  d'abord  entendu  le  rapport  que  le  Comité 
permanent  avait  chargé  M.  le  rapporteur  Hering  de  Giessen  de  rédiger  sur  ce 
sujet.  Le  savant  professeur  s'est  prononcé  pour  une  partie  seulement  de  la  propo- 
sition de  M.  Hiersemenzel  ;  distinguant  entre  les  lois  et  les  ordonnances,  il  a  conclu 
son  rapport^  souvent  applaudi,  par  l'amendement  suivant  :  <  Toute  ordonnance 
du  gouvernement,  dont  l'objet  aurait  dû  revêtir  la  forme  d'une  loi,  n'a  aucune 
force  obligatoire  pour  le  juge.  > 

La  discussion  a  été  alors  ouverte,  et  plusieurs  orateurs  y  ont  pris  part  avec  plus 
oa  moins  de  succès.  C'est  M.  le  rapporteur  Bluntschli  qui  est  monté  le  premier  à 
la  tribune  au  milieu  des  applaudissements  de  toute  la  salle.  Il  a  regretté  que  le 
Comité  permanent  n'eût  pas  publié  son  rapport  afin  de  faciliter  l'examen  de  la 
question  aune  assemblée  aussi  nombreuse.  Pour  lui,  il  se  prononce  contre  la 
proposition  et  pour  l'amendement.  «  La  question  de  savoir,  dit-il,  si  une  loi  a  été 
faite  légalement,  appartient  au  pouvoir  législatif  et  n'est  jamais  du  ressort  de  la 
juridiction.  > 

M.  Reichensperger,  conseiller  à  la  cour  de  Berlin,  a  pris  ensuite  la  parole  et  s'est 
exprimé  dans  le  même  sens,  il  voit  dans  la  proposition  l'intention  de  subordonner 

*  Cest  loi  qui  était  déjà  le  président  da  premier  congrès  tenu  à  Berlin  en  1860. 
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toute  autorité  à  Taulorilé  juridique.  En  conséquence,  le  juge  aurait  encoie  à 
examiner  si  le  pouvoir  législatif  est  légal.  Or,  les  vrais  gardiens  de  la  constitution 
sont  les  parlements,  et  l'examen  juridique  doit  être  borné  à  la  ferme,  comme  en 
France,  comme  en  Belgique.  D'autres  orateurs  sont  encore  montés  à  la  tribune, 
jes  uns^  comme  M.  Schaffrath  de  Dresde,  pour  défendre  la  proposition,  lesiutreB 
pour  proposer  un  ordre  du  jour  pur  et  simple,  et  d'autres  pour  demander  le  ren<- 
voi  de  la  question  au  comité  permanent. 

Enfin,  après  une  longue  et  laborieuse  discussion ,  l'amendement  de  H.  Heriog  a 
été  adopté  à  une  forte  majorité  sous  cette  nouvelle  forme  :  «  Les  ordonnances 
émanées  du  cbef  de  TÉtat  ou  du  Grouvemement  et  dont  Tobjet  aurait  dû  revêUr  la 
forme  d'une  loi  approuvée  par  les  Chambres,  n'ont  aucune  force  obligatwe  pour 
le  juge.  > 

Après  cette  séance  générale,  le  Congrès  est  divisé,  comme  les  années  précé* 
dentés,  en  trois  sections  :  celle  du  droit  civil  et  commercial,  celle  du  droit  crî- 
minel  et  celle  de  la  procédure  civile.  Ces  différentes  sections  ont  eu,  pendant  deux 
jours,  des  séances  simultanées  dans  lesquelles  on  a  examiné  pluaieurs  questicm 
juridiques  étudiées  et  proposées  par  le  comité  permanent  Yoicile  résumé  de 
leurs  travaux. 

La  Section  du  droit  civil  et  conunercial  s'est  prononcée  : 

Pour  une  législation  uniforme  du  droit  des  hypothèques,  fondée  sur  les  |^- 
cipes  de  la  publicité,  de  la  spécialité  et  de  l'inscription; 

Pour  une  législation  uniforme  des  compagnies  d'assurances,  sans  indiquer  toute- 
fois la  voie  à  suivre  pour  atteindre  ce  résultat; 

Pour  une  restriction  à  la  recherche  en  paternité  limitée  par  Veœceptio  plwrium 
eancubentium, 

La  Section  du  droit  criminel  ne  s'est  pas  montrée  moins  active  ;  elle  a  adopté: 

La  codification  uniforme  du  droit  pénal  et  l'abolition  des  peines  infaminteSi 
ainsi  qu'une  réhabilitation  civile  aussi  facile  que  possible  ; 

La  conservation  de  l'enquête  judiciaire  préalable,  mais  améliorée  et  abrégée; 

L'abolition  du  renvoi  restreint  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  preuves. 

Enfin,  la  Section  de  la  procédure  civile  s'est  prononcée  contre  l'inmixtion  du 
procureur  général  dans  les  affaires  civiles,  et  pour  la  dépendance  du  juge  vis-à-via 
du  droit  formel  dans  l'examen  des  preuves. 

Dans  une  seconde  séance  générale,  qui  a  eu  lieu  le  28,  toutes  ces  résolution 
ont  été  soumises  au  Congrès  qui  les  a  approuvées,  à  l'exception  des  deux  der- 
nières qu'il  a  renvoyées  à  l'examen  du  Comité  permanent. 

Lorsque,  il  y  a  un  an,  je  rendis  compte  dans  la  Rewte  du  Congrès  de  Dresde,  je 
considérai  cet  événement  comme  destiné  à  marquer  une  nouvelle  phase  dans  le 
développement  de  la  poUtique  allemande,  et  je  me  permis  de  prédire  que,  avant 
six  mois,  l'attention  se  détournerait  de  la  Prusse  pour  se  porter  sur  la  résurrec* 
tion  du  parlement  de  Francfort.  Aujourd'hui,  on  me  permettra  de  faire  remarquer 
avec  un  certain  sentiment  de  satisfaction,  que  je  ne  m'étais  pas  trop  éloigné  de  la 
vérité  dans  ma  prédiction.  Huit  mois  après  la  dissolution  du  Congrès,  son  prési- 
dent, M.  Blunlscbli»  conyoquait  à  Francfort  les  anciens  membres  du  Parlement, 
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et  les  députés  des  Chambres  acluelleSi  pour  aviser  aux  moyens  de  consliluer  en 
Allemagoe  un  pouvoir  central  avec  une  représentation  nationale,  et  une  direction 
extérieure.  Plusieurs  hommes  politiques  répondirent  à  cet  appel  et  essayèrent  de 
résoudre  le  diflicile  problème  qui  leur  était  proposé.  Le  lecteur  n'aura  sans  doute 
pas  oQblié  leurs  tentatives  de  solution;  nous  lui  rappellerons  seulement  que  la 
Douvelle  réunion  au  Parlement  préparatoire^  ainsi  qu'on  Ta  baptisé,  éprouvait 
encore  de  vives  sympathies  pour  la  Prusse,  et  un  certain  éloignement  pour  TAu* 
triche.  Or,  pendant  le  Congrès  de  Vienne,  M.  filuntschli  a  convoqué  une  seconde 
réunion  du  soi-disant  Parlement  préparatoire,  pour  demander  aux  députés  autri- 
chiens qui  y  avaient  été  invités,  quelle  serait  leur  attitude  dans  la  réforme  fédé- 
rale. Le  nombre  des  membres  présents  était  de  dix -huit,  parmi  lesquels  il  ne 
se  trouvait  que  dix  Autricbiens.  M.  Bluntscbli,  qui  avait  la  présidence,  a  ouvert 
la  séance  par  un  discours  dans  lequel  il  a  exposé  les  différentes  formes  que  pour* 
rait  revêtir  la  politique  allemande  suivant  la  part  que  TAutriche  y  prendrait. 
Selon  lui,  ces  formes  sont  au  nombre  de  quatre  :  ou  TAutriche  exercerait  une 
ioflnence  positive  sur  une  partie  des  États  allemands,  ou  elle  empêcherait  le 
reste  de  l'Allemagne  de  se  développer  et  de  se  consolider,  ou  elle  s'en  séparerait 
amicalement,  ou  enfin  elle  entrerait  dans  le  nouveau  système  fédéral,  sur  le 
même  pied  et  aux  mêmes  conditions  que  les  autres  États.  En  présence  des  néces- 
sités du  moment,  les  deux  dernières  alternatives  (la  séparation  amiable  ou  Tunion 
fédérale)  sont  seules  possibles;  M.  Bluntscbli  a  donc  demandé  aux  députés  autri- 
chiens s'ils  croyaient  que  l'Autriche  pourrait  faire  partie  de  la  Confédération 
malgré  sa  constitution  centralisatrice  de  1860. 

H.  Kurauda,  membre  du  Reichsrath,  a  alors  pris  la  parole.  11  voudrait  qu'on 
sût  bien  ce  qu'on  entend  par  ce  pouvoir  central  qu'il  s'agit  de  constituer.  Pour 
lui,  il  y  voit  un  pouvoir  exécutif  avec  un  parlement  ;  mais  M.  filuntschli  n'a  pas  dit 
un  mot  de  l'étendue  de  leurs  attributions.  Avant  d'interroger  l'Autriche,  il 
faudrait  donc  savoir  nettement  conmient  ce  pouvoir  central  doit  être  institué  à 
Francfort  Dès  qu'on  aura  trouvé  une  forme  qui  puisse  être  acceptée  par  la  Prusse, 
on  pourra  s'adresser  à  l'Autriche  avec  la  certitude  qu'elle  l'acceptera  aussi.  Ce 
que  la  Prusse  peut  céder  de  son  autonomie  à  un  pouvoir  central  allemand,  l'Au- 
triche le  peut  aussi.  Mais  les  membres  du  Nationalverein  n'ont  pas  encore  trouvé 
cette  forme,  et,  comme  ils  savent  que  la  Prosse  ne  se  soumettra  jamais  à  on 
pouvoir  central  allemand,  ils  tâchent  de  la  gagner  en  lui  en  ofl^nt  la  direction.  Si 
elle  acceptait  jamais,  le  pouvoir  central  ne  serait  plus  ailemandt  ibais  prussien. 
L'Autriche  s'opposera  toujours  à  une  telle  réforme  :  c  Pour  nous,  »  dit  l'orateur  en 
terminant,  >  nous  n'aspirons  à  aucune  suprématie;  nous  voulons  seulement  l'égsh 
litédee  droits;  nous  voulons  de  tout  cœur  nous  joindre  à  unËtat  fédéral  allemand, 
mais  jamais  à  un  État  fédéral  prussien.  Nous  ne  sommes  pas  seuls  à  penser  ainsi, 
tout  le  sud  de  l'Allemagne  est  animé  du  même  esprit  que  nous.  Sacrifier  ta  con- 
science historique  et  politique  de  ces  populations  en  faveur  d'une  seule  puissance, 
n'amènera  jamais  une  véritable  union. 

M.  Berger,  membre  de  la  Chambre  des  députés,  succède  à  l'orateur  précédent 
et  s'exprime  dans  le  même  sens.  11  découvre  une  lacune  dans  l'exposition  de 
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M.  Bluntschli,  qu'il  voudrait  bien  voir  combler.  Au  cas  que  rAulriche  se  sépare, 
il  aimerait  à  savoir  quelle  est  la  forme  que  les  partisans  de  l'Allemagne  restreinte 
donneraient  à  leur  nouvel  État.  A  ses  yeux,  il  n*y  en  a  que  trois  de  possibles  : 
ou  tous  les  États,  y  compris  la  Prusse,  se  fondent  en  un  nouvel  État,  dans  lequel 
ils  perdent  leur  indépendance;  ou  l'unification  de  l'Allemagne  est  confiée  à 
l'initiative  et  à  la  direction  de  la  Prusse  ;  ou  enfin  la  nouvelle  confédération  laisse 
intactes  toutes  les  souverainetés  particulières.  Il  remarque  en  outre  que,  dans  la 
question  allemande,  la  situation  de  la  Prusse  est  la  même  que  celle  de  l'Autriche, 
et  qu'à  Berlin,  pas  plus  qu'à  Vienne,  on  n'est  disposé  à  abdiquer  sa  souveraineté 
en  faveur  de  celle  d'un  autre.  Il  ne  reste  ainsi  que  deux  formes  qui  soient  exécu- 
tables .celle  d'une  Allemagne  restreinte  avec  la  Prusse  à  sa  tète,  et  celle  d'une  Aile- 
magnerestreinterespectantles  souverainetés  particulières.  L'orateur  demandedonc 
à  M.  Bluntschli  s'il  pense  que  la  première  de  ces  deux  formes  est  celle  que  l'Alle- 
magnerevétiraitaucasquel'Âutriches'isolàt.S'ilnelepensepas,  et  qu'ilapprouve 
une  unité  qui  laisse  intactes  les  souverainetés  particulières,  il  ne  voit  pas  la  né- 
cessité d'une  séparation  de  l'Autriche  d'avec  le  reste  de  TAllemagne.  En  effel, 
l'Autriche  se  trouve  dans  la  même  situation  que  les  autres  États  et  peut  tout  aussi 
bien  qu'eux  rester  dans  la  nouvelle  confédération.  Quant  à  lui,  il  pense  que  le 
véritable  point  de  départ  de  la  politique  allemande  est  la  confédération  ;  elle  re- 
pose sur  l'histoire  et  sur  le  droit  ;  c'est  parce  qu'on  a  voulu  l'efiTacer  et  la  rempla- 
cer par  une  nouvelle  constitution  que  les  efiTorts  de  l'assemblée  nationale  de  Franc- 
fort ont  échoué  en  48  contre  les  souverainetés  particulières. 

M.  Bluntschli  a  ensuite  donné  les  explications  que  les  orateurs  précédents  lui 
avaient  demandées.  11  a  déclaré  qu'au  cas  de  l'isolement  de  l'Autriche,  on  ne  pen« 
sait  pas  du  tout  à  une  Allemagne  restreinte  sous  la  direction  de  la  Prusse;  on  pré- 
tend au  contraire  respecter  les  souverainetés  particulières,  et  Ton  veut  seulement 
changer  l'unité  négative  de  la  confédération  actuelle  en  une  unité  positive.  On  n'a 
pas  encore  fixé  la  mesure  et  l'intensité  de  cette  unité;  elle  sera  plus  large  ou 
plus  étroite,  suivant  que  l'Autriche  y  prendra  part  ou  non.  Cependant,  il  y  a  deux 
conditions  qui  doivent  être  absolument  remplies  :  ce  sont  celles  d'un  parlement 
et  d'un  ministère  des  affaires  étrangères. 

LÀ-dessus  M.  Berger  déclara  aussitôt  que  tous  les  Autrichiens  libéraux  approu- 
vaient un  parlement  qui  ne  serait  pas  une  simple  délégation,  mais  qui  serait 
nommé  directement  par  le  peuple  et  aurait  la  même  force  législative  que  la 
Diète.  Il  voit  dans  la  demande  du  parlement  le  seul  programme  pratique  d'une 
politique  allemande.  U  faut  donc  le  créer  et  lui  confier  le  développement  de  l'unité 
qu'il  est  impossible  à  présent  de  fixer. 

Quant  à  la  seconde  condition^  savoir  celle  du  ministère  des  affaires  étrangères, 
l'orateur  la  croit  destinée  à  soulever  bien  des  malentendus  et  des  difficultés. 
L'Autriche  et  la  Prusse  ne  renonceront  pas  à  leur  position  de  grandes  puissances 
européennes. 

Après  ces  explications,  qui  n'amenèrent  aucun  résultat  défînitif,  aucune  réso- 
lution catégorique,  la  séance  fut  levée  et  renvoyée  à  la  dernière  semaine  de  sep- 
tembre. Les  Autrichiens  proposaient  Francfort  pour  le  lieu  de  la  prochaine  réu- 
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niOQ  ;  mais  Bluntschli  et  ses  adhérents  avaieat  déjà  choisi  Wcimar,  qu'ils  ont 
maintenu.  Sur  cinquante  membres  qui  ont  signé  l'invitation  adressée  aux  anciens 
députés  du  Parlement  de  Francfort  et  à  ceux  des  Chambres  actuelles,  il  ne  s'en 
trouve  que  deux  qui  appartiennent  à  rAutriche:  ce  sont  MM.  Berger  et  Rech- 
bauer.  Les  Prussiens,  par  contre,  s'y  trouvent  représentés  en  très-grande  majo- 
rité. Il  est  donc  probable  qu'ils  exerceront  une  certaine  prépondérance  dans  les 
délibérations  qui  porteront  sur  l'attitude  que  les  Chambres  doivent  prendre  dans 
la  question  de  la  délégation  et  dans  celle  de  la  réorganisation  du  ZoUverein. 

Ils  auront  été  précédés  à  Weimar  par  le  Congrès  des  économistes,  qui,  après 
de  longues  et  intéressantes  discussions,  s'est  prononcé  pour  le  traité  ;de  commerce 
avec  la  France;  pour  une  représentation  nationale,  non-seulement  des  États  du 
ZoUverein,  mais  de  toute  l'Allemagne;  pour  le  principe  de  la  liberté  industrielle 
appliquée  aux  médecins,  aux  pharmaciens  et  aux  avocats  ;  et  contre  les  armées 
permanentes.  Ces  résolutions  font  honneur  à  ceux  qui  les  ont  prises.  On  en  peut 
dire  autant  de  la  plupart  de  celles  qui  ont  été  adoptées  dans  les  nombreux 
congrès  qui  se  sont  réunis  dans  ces  derniers  temps,  et  dont  l'énumération  seule 
exigerait  presque  une  page.  Le  lecteur  nous  saura  gré  de  lui  épargner  cette 
fastidieuse  nomenclature,  qui  ne  pourrait  être  égayée  que  par  des  détails  gas- 
tronomiques. 

A.  Maillard. 

Dresde,  septembre  1862. 
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Tandis  que  la  politique  anglaise  chtoie,  et  que  le  TiwîeSy  embarrasié  de 
plir  ses  colonnes^  les  ouvre  aux  discours  les  plus  ennuyeux  tenus  dans  les  i 
agricoles  de  la  Grande-Bretagne,  je  puis  bien  moi-môme  oublier  cette  fois  kt 
dieux  et  les  demi-dieux  de  la  Gbambre  des  lords  et  de  la  Chambre  des  communer 
^e  vous  parlerai  simplement  de  romans. 

Que  faire,  en  effet,  à  la  campagne,  quand  on  est  fatigué  de  la  promenade?  On 
entre  au  salon,  toujours  placé  dans  ce  pays  au  rez-de-chaussée,  et  oonununiquant 
avec  les  jardins.  Sur  les  tables,  on  trouve  étalés  les  journaux  qu'on  rejette,  et  leg 
livres  nouveaux,  les  revues,  les  magazines^  dans  leurs  couvertures  de  toute  cou- 
leur, roses,  oranges,  vertes.  Voici  le  Magazine  de  Dickens,  qui  se  nomme  fami- 
lièrement :  «  AU  Ihe  year's  round  »  ou  «  tout  le  long  de  Tannée.  »  Voici  le  «  Corn- 
hill  Magazine  »  fondé  par  Thackeray,  le  «  Mac'  MUlon'e  Magazine  »  du  libraire 
Mac'  MilloD  ;  je  ne  parle  pas  des  pesantes  revues  classiques,  VEdinbourg,  le  Quar- 
terly,  etc.  C'est  la  grosse  cavalerie  de  la  littérature  anglaise.  Je  dois  avouer,  hélas! 
que  Ton  se  dispute  beaucoup  plus  les  numéros  des  magazines,  et  pourquoi?  les  Ma- 
gazines ont  des  romans,  les  revues  anglaises  n'en  ont  pas. 

ici  le  roman  n'a  pas  encore  envahi  le  journal  quotidien  :  vous  figurez- vous  un 
numéro  du  Times  avec  un  feuilleton?  Cette  idée  serait  capable  de  dérider  même 
le  front  des  Jupiters  tonnants  qui  sont  les  directeurs  mystérieux  et  enveloppés  de 
nuages  de  cette  feuille  toute-puissante.  Le  feuilleton  et  les  faits  divers,  voilà  les 
deux  choses  qui  distinguent  essentiellement  le  grand  journal  français  du  grand 
journal  anglais,  et,  n'en  déplaise  à  mes  amis  anglomanes,  je  serais  fâché  que  la 
presse  française  y  renonçât. 

Quand  j'ai  lu  quatre  leaders  (c'est  le  nom  qu'on  donne  aux  premierS'Londrei)^ 
quand  j'y  ai  retrouvé  exactement  ce  qu'on  m'avait  déjà  dit  depuis  un  mois,  et  ce 
qu'une  curiosité  slupide  et  toujours  trompée  me  fera  encore  relire  pendant  un 
mois,  je  cherche  avec  ardeur  un  coin  du  journal  où  il  soit  question  d'autre  chose. 
Je  lis  alors,  je  vous  l'avoue  tout  bas,  ces  annonces  mystérieuses  où  John  écrit  à 
Mary  :  t  Tout  le  sera  pardonné,  reviens  seulement,  »  ou  je  plonge  dans  les  co- 
lonnes de  petit  texte,  où  les  comptes-rendus  des  tribunaux  de  Londres  m'initient 
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à  tous  les  joiis  tours  des  pikpockets  de  la  capitale  et  aux  malheurs  des  trop  sen- 
sibles Irlandaises. 

Entre  la  pédantesque  revue  trimestrielle  et  le  grand  journal,  le  roman  a  trouvé 
asile  dans  le  Magazine.  L'émotion  de  «  la  suite  au  prochain  numéro  v  ne  se  renou- 
velle pas  tous  les  jours,  mais  se  reproduit  seulement  tous  les  quinze  jours  ou 
toutes  les  semaines.  Il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que,  littéralement,  le  roman 
y  gagne,  bien  que  la  nécessité  de  tenir  l'intérêt  en  suspens  à  la  fin  de  chaque  cha- 
pitre soit  encore  une  condition  un  peu  gênante.  Qui  sait  mieux  laisser  son  lecteur 
haletant  que  H.  Wilkie  Gofhns,  l'auteur  de  la  Femme  en  blanc,  lequel,  en  ce  moment, 
publie  en  numéros  un  autre  roman  c  no  Name  »  (pas  de  nom),  qui  ne  le  cède  pas 
en  intérêt  passionné  à  son  prédécesseur?  Parmi  les  maîtres  de  ce  grand  art,  je  ci- 
terai encore  M.  Anthony  Trollope,  qui  est  actuellement,  on  peut  le  dire,  le  roman- 
derà  lamodede  l'Angleterre.  Les  maîtres  se  reposent,  ou,  quand  ils  reprennent  la 
phime,  ne  produisent  que  des  œuvres  indignes  de  leur  gloire.  Il  y  a  longtemps  que 
Dickens  n'a  rien  écrit  qui  mérite  de  rester  parmi  ses  œuvres.  Tout  le  monde  s'est 
accordé  à  trouver  très-mauvais  le  dernier  roman  publié  par  Thackeray  dans  le 
ConihUl  Magazine:  VHistoire  de  Philippe^faisant  son  chemin  dans  le  monde,  La  verve 
moqueuse  et  triste  du  célèbre  auteur  de  Vanity  Pair  n'est  sans  doute  pas  épuisée; 
mais  il  n'est  pas  un  de  ces  écrivains  à  qui  il  soit  permis  impunément  de  beau- 
coup produire.  Il  y  a,  dans  la  Foire  aux  FanitéSy  dans  Pendennis,  la  marque  d'un 
esprit  assez  puissant  pour  se  concentrer,  pour  créer  des  types,  des  caractères.  Qui 
peindra  jamais  en  plus  vives,  en  plus  touchantes  couleurs,  la  fuite  des  illusions, 
les  assauts  de  l'espérance,  de  la  jeunesse  contre  les  rigueurs  de  la  vie?  Qui  son- 
dera d'une  main  plus  sûre  les  abîmes  des  cœurs  gâtés  et  corrompus?  Qui  saura 
mieux  nous  intéresser  à  la  lutte  de  rintelligence,  de  la  ruse,  de  la  beauté,  du 
vice  même,  contre  la  puissance  écrasante  du  rang,  de  la  richesse,  du  monde?  Les 
grands  romans  de  Thackeray  peuvent  être  classés  au  premier  rang  des  œuvres 
httéraires;  mais  la  perfection  n'est  guère  compatible  avec  l'extrême  fécondité. 
M.  Trollope  n'est  pas  de  ceux  que  leur  grandeur  retient  au  rivage;  il  produit  des 
romans  comme  un  pommier  produit  des  pommes.  Il  tient  le  second  rang  et  ne 
semble  pas  aspirer  au  premier;  mais  il  garde  très-honorablement  sa  place,  au 
rang  où  l'ont  porté  la  faveur  publique  et  son  incontestable  talent.  Fils  d'une  mère 
qui  avait  elle-même  fait  des  romans  et  des  livres  dont  le  souvenir  n'est  pas  en- 
core entièrement  effacé,  M.  Trollope  a  écrit  dès  sa  jeunesse  :  aussi  l'aisance,  la 
facilité,  sont-elles  le  caractère  le  plus  marqué  de  son  talent,  il  excelle  à  peindre  la 
vie  anglaise,  non  dans  ce  qu'elle  peut  avoir  d'excentrique,  d'étrange,  d'horrible 
non  dans  ces  classes  dégradées  où  le  crime  est  comme  un  des  actes  familiers  de  la 
vie,  pas  davantage  à  ces  hauteurs  où  le  dandysme  étale  ses  ridicules  prétentions; 
il  se  tient  dans  les  régions  moyennes  :  son  roman  est  semblable  au  paysage  an- 
glais, doux  à  l'œil,  vert,  harmonieux  de  couleur,  mais  sans  grandes  lignes  et  sans 
soleil.  La  vie  de  tous  les  jours,  paisible,  confortable,  voilà  le  fonds  monotone  où 
se  déroutent  ses  petits  drames,  où  la  passion  sait  toujours  se  modérer  et  rester 
décente.  Le  grand  intérêt  doses  livres,  et  c'est  là  une  source  d'intérêt  tout  an- 
glaise, c'est  le  conflit  ou,  plutôt,  le  rapprochement  des  diverses  classes  de  la  société  ; 
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1  cncxceptc,  cependant, ce  que  l'on  nomme  ici,  quelquefois,  les  classes  dangereuBes. 
M.  TroUope  les  exclut  systématiquement  de  ses  livres.  Dans  tous  ses  romans, 
le  théâtre  du  drame  est  double  :  il  y  a  d'ordinaire  le  château,  et,  à  quelque  dis- 
tance du  château,  la  simple  maison.  Le  château,  vous  le  voyez  d'ici,  pour  peu  que 
vous  connaissiez  un  peu  l'Angleterre,  isolé,  entouré  de  toutes  parts  par  des  prai- 
ries où  paissent  en  liberté  quelques  animaux.  Des  allées  d'arbres  séculaires  con- 
duisent à  la  vieille  demeure  seigneuriale,  devant  laquelle  s'étendent  ces  vertes 
pelouses,  pareilles  à  de  fins  tapis,  que  l'on  voit  seulement  dans  cette  lie,  toujours 
balayée  par  les  vents  humides  de  l'Atlantique.  La  maison  n'a,  elle,  qu'un  petit 
jardin  ;  elle  est  coquette  pourtant  dans  sa  simplicité;  un  soin  minutieux  y  entre- 
|ient  des  fleurs  toujours  fraîches,  des  vitres  toujours  illuminantes  od  le  soMl 
couchant  fait  rejaillir  tous  ses  feux.  Rapprochez  les  hôtes  de  ces  deux  demeiua; 
le  respect  des  uns  et  la  hauteur  aristocratique  des  autres,  mélex-y  une  jeane 
fille,  un  jeune  homme  capable  de  s'éprendre  follement  sans  consulter  le  Peeragi 
(c'est  le  livre  d'or  de  la  noblesse),  ou  sans  s'inquiéter  si  sa  balance,  chez  le  ban- 
quier, lui  conseille  ou  non  le  mariage.  Car,  on  ne  s'aime  dans  les  rcMnaos  de 
H.  Trollope,  comme  dans  tous  les  romans  anglais  contemporains,  que  pour  n 
marier  :  une  passion  honnête,  contrariée  par  de  nombreux  obstacles,  tel  eslle 
sujet  favori  de  ces  œuvres  d'imagination  qui  s'attachent  â  reproduire  les  inci- 
dents mômes  de  la  vie  ordinaire. 

Dans  FranUey  Pargonage  (la  Cure  de  Framley),  le  meilleur  roman  de  M.  Tnl- 
lope,  nous  trouvons,  comme  d'habitude,  le  château  anglais  au  second  plan  :  au 
premier,  est  la  maison  de  la  Cure,  sorte  de  dépendance  du  château,  puisque  toalM 
les  cures  de  l'Église  anglicane  sont  encore  des  bénéfices  attachés  au  patronage 
de  la  classe  aristocratique. 

Le  curé  est  jeune,  beau,  hardi  cavalier,  bon  mari,  mais  ami  du  monde  et  dn 
plaisir.  Sa  patronne  est  une  inflexible  torie  ;  pour  lui,  il  se  mêle  â  la  société  des 
whigs  du  voisinage  et,  notamment,  d'un  membre  du  parlement,  criblé  de  dettes, 
qui  lui  fait  signer  des  billets  et  le  ruine  de  fond  en  comble.  Ce  serait  un  homne 
perdu,  si  le  jeune  lord  du  château  ne  s'éprenait  de  sa  sœur  et  ne  l'épousait, 
après  avoir  vaincu  les  résistances  de  sa  propre  mère.  Les  créanciers  sont  payés, 
la  jeune  sœur  se  conduit  si  noblement  que  la  comtesse  elle-même  finit  par  bû 
pardonner  sa  roture,  et  le  curé  oublie,  dans  son  ménage  et  dans  l'exercice  de  ses 
devoirs,  le  monde  et  ses  vanités. 

M.  Trollope  aime  beaucoup  â  prendre  ses  personnages  parmi  les  dignitaires  de 
l'Église  anglicane  ou  dans  leur  famille,  et  il  a  trouvé  là  une  mine  des  plus  riches. 
Le  mélange  du  mondain  et  du  religieux  donne  lieu  aux  contrastes  les  plus  poi- 
gnants ou  les  plus  comiques  :  la  guerre  entre  la  femme  de  l'évéque  et  la  fenune 
du  diacre,  le  sermon  vengeant  les  injures  faites  dans  le  salon,  le  fanatisme  aigoi- 
sant  ses  armes  sur  la  coquetterie  féminine,  la  politique  mêlée  aux  incidents  de 
ces  querelles  intestines,  voilà  des  sujets  où  M.  Trollope  se  dilecte,  et  il  en  tire  ses 
scènes  les  plus  charmantes  de  Barchester  Towers  (les  tours  de  Barchester). 

Dans  Orley  Farm^  (  la  ferme  d'Orley  ),  il  a  essayé  de  peindre  les  hommes  de  loi 
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anglais;  après  TËglise,  le  barreau  :  sa  critique  n'est  jamais  violente,  mais^  à 
ouise  de  cela  môme,  elle  n'en  atteint  que  plus  sûrement  son  but. 

&  je  voulais  faire  Téloge  de  M.  Trollope,  je  dirais  que  tous  ses  personnages 
•ODt  entièrement  humains^  c'est-à-dire  qu'ils  ont  presque  tous  ce  mélange  com- 
plexe de  faiblesses  et  de  qualités  que  nous  retrouvons  chez  la  majorité  des 
iMNiimes.  Rien  d'éclatant  dans  le  vice,  ni  dans  la  vertu  :  ce  membre  du  parle- 
méat  qui  a  ruiné  le  curé  de  Framley,  et  Ta  entraîné  jusqu'aux  plus  cruelles 
ertrémités,  vous  pouvez  à  peine  le  détester  :  il  fait  du  mal  à  tout  le  monde,  il 
liDOipe  tout  le  monde,  mais  il  est  si  bon,  si  charmant,  si  cordial,  si  spirituel!  Ce 
n'est  pas  H.  Trollope  qui  s'aveugle  sur  ses  héros  et  ses  héroïnes  ;  sans  doute  il 
prend  pour  les  peindre  les  couleurs  les  plus  roses,  car  il  faut  bien  faire  quelque 
ehoee  pour  des  héroïnes  et  des  héros  ;  mais  il  ne  nous  cache  jamais  complète- 
ment leurs  petitesseset  leurs  sottises.  Il  sait  bien,  M.  Trollope,  que  la  passion  n'est 
pont  l'apanage  exclusif  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  :  aussi  excelle-t-il  à  pein- 
die  les  personnages  sacrifiés  d'ordinaire»  les  femmes  que  la  laideur  ne  préserve 
point  des  faiblesses  du  cœur,  les  vieillards  qui,  à  soixante  ans,  sentent  encore  re- 
naître les  flammes  qu'ils  croyaient  depuis  longtemps  éteintes,  les  sots  dont  le 
tisme  ou  la  gaucherie  couvre  souvent  des  sentiments  profonds  et  tenaces. 
ce  qu'il  excelle  surtout  à  peindre,  c*est  la  tyrannie  du  monde,  ce  sont  les 
petites  luttes  sociales,  les  jalousies,  les  petitesses  des  uns,  les  égoïsmes  triom- 
phants des  autres.  La  préoccupation  du  rang,  de  la  fortune  est  l'atmosphère  où 
ttvent  tous  ses  personnages  :  c'est  là,  le  dirai-je,  ce  qui  donne  aux  romans  de 
IL  Trollope  un  tour  un  peu  vulgaire,  et  cette  vulgarité  en  est,  suivant  moi,  le 
principal  défaut.  On  y  sent  partout  quelque  chose  de  cette  déférence  obséquieuse 
ffA  caractérise  le  domestique  anglais  en  présence  de  son  maître,  sentiment  où 
I  n'y  a  pas  seulement  du  respect,  mais  aussi  de  la  bassesse.  Ah  !  peut-être  il  n'est 
point  bon  que  les  romans  soient  très-vrais  !  car  la  vérité  de  tous  les  jours  et  de 
tans  les  lieux  a  quelque  chose  de  trop  peu  flatteur  pour  l'âme  humaine.  Ne  nous 
tmnpes  pas  trop,  mais  trompez-nous  un  peu  ;  que  je  ne  retrouve  pas,  en  prenant 
livre,  toutes  les  petites  misères,  toutes  les  petites  lâchetés  dont  la  vie  ordi- 
me  rend  forcément  témoin  I 

Habileté,  facilité,  vulgarité,  tels  sont  également  les  caractères  des  ouvrages  de 
M.  Trollope  qui  ne  sont  point  des  romans,  et  qu'on  pourrait  presque  appeler  ses 
ceorres  politiques.  Les  livres  de  cette  seconde  catégorie  ne  sont  au  reste  pas  nom- 
hreox  :  les  fonctions  que  remplit  M.  Trollope  dans  l'Administration  des  postes  le 
conduisirent,  il  y  a  quelques  années,  aux  Antilles,  et  il  en  revint  avec  un  livre 
fort  amusant,  intitulé  : 

c  The  West  Indies  and  the  Spaniêh  main  > . 

M.  Trollope  se  moque  très-agréablement  des  petits  gouvernements  constitu- 
flonnels  de  la  Jamaïque,  des  Barbades,  ou  de  Demerara. 

11  est  certain  que  les  crises  ministérielles  des  Antilles  ou  de  la  Guyane  n'ont 
lien  d*au88i  solennel  que  celles  qui  agitent  la  Chambre  des  communes  anglaises  ; 
maïs  n'y  a-t-il  que  les  formes  du  gouvernement  constitutionnel  qui,  appliquées 
à  ces  pays  demi-civilisés,  prêtent  au  ridicule?  Sous  ce  rapport,  qu'est-ce  qui  dé- 
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passera  jamais  la  comédie  donaée  par  le  despotique  Soulouque  à  Ilaïli?  Dans  son 
ouvrage,  M.  Trollope  ne  montre  que  de  bien  tièdes  sympathies  pour  la  race  noire 
affranchie  aux  Antilles  :  la  peur  du  ridicule  Tarrête  Tîsiblement  :  il  craint  d'être 
pris  pour  un  quaker  ou  un  philanthrope.  Si  Tesprit  qui  anime  le  livre  est  super- 
ficiel et,  si  Ton  me  permet  le  mot,  trop  mondain,  les  peintures  en  sont  vives,  fi- 
dèles, et  on  y  retrouve  tout  le  talent  des  romanciers. 

J*en  dirai  autant  de  Touvrage  poUtique  que  M.  Trollope  vient  de  publier,  il  y  a 
quelques  semaines^  sur  les  États-Unis,  où  il  vient  de  foire  un  voyage.  11  y  a  tout 
TU,  en  courant  :  le  nord,  l'orient,  les  border-states.  Il  y  a,  de  notre  temps,  une 
littérature  de  chemin  de  fer  :  le  livre  de  M.  Trollope  y  mérite  d'autant  mieux,  une 
place,  qu'il  a  été  écrit,  si  je  puis  dire,  de  station  en  station.  Un  compagnon  de 
voyage  de  M.  Trollope  m'a  appris  que  le  romancier,  à  peine  arrivé  quelque  part, 
écrivait  son  journal  entre  deux  convois,  sur  la  table  d'un  hôtel  ;  et  c'est  ce  jour- 
nal qui  a  été  livré  sans  corrections  à  l'imprimeur.  Il  semblerait  qu'une  telle  œu- 
yre  dût  être  au-dessous  du  médiocre  ;  il  n'en  est  rien.  S'il  n'y  avait  autre  chose 
qu'une  série  d'impressions,  si  fugaces  qu'elles  eussent  été,  l'ouvrage  aurait  un 
grand  intérêt,  tant  l'auteur  a  le  don  de  l'observation  précise,  l'esprit  ouvert  et  la 
plume  agUe  :  malheureusement  il  a  intercalé  parmi  ses  observations  des  hors- 
d'œuvre,  des  tirades  politiques,  des  considérations  générales.  On  voit  aisément 
les  points  où  l'observateur  spirituel  et  amusant  cède  la  place  à  ce  que  j'appelle* 
rai  le  journaliste»  où  M.  Trollope  commence  à  plaider  une  thèse  et  y  fait  rentrer 
de  gré  ou  de  force  tout  ce  qui  tombe  sous  sa  main.  La  thèse,  on  la  devine,  c'est 
la  séparation  nécessaire  et  forcée  du  nord  et  du  sud,  llnutilité  de  la  guerre  ac- 
tuelle. M.  Trollope  écrit  pour  le  grand  public  anglais,  et  il  n'y  a  d'autre  opinion 
qui  puisse  satisfaire  ce  grand  public.  Je  ne  m'arrêterai  certes  pas  à  discuter  tes 
conclusions  de  M.  Trollope  :  il  est  inutile  de  se  heurter  à  un  parti  pris  ;  je  recom- 
manderai seulement  à  ceux  qui  voudraient  lire  le  Nortk  America  de  M.  Trollope 
de  se  contenter  des  chapitres  où  le  voyageur  est  lui-même  en  scène,  et  de  sauter 
tout  ce  qui  touche  à  la  politique,  au  droit  constitutionnel,  à  la  question  de  l'es- 
clavage; ils  ne  trouveraient  dans  cette  dernière  partie  que  des  arguments  usés,  des 
statistiques  vieilUes,  des  documents  de  seconde  main.  Tout  ce  que  M.  Trollope  a 
écrit,  pour  donner  à  son  ouvrage  la  dignité  d'un  livre  sérieux,  est  précisément  ce 
qni  en  diminue  le  mérite  ;  tout  ce  qu'il  a  écrit  spontanément  et  pour  ainsi  dire 
sans  y  penser,  est  justement  ce  qui  le  rend  digne  d'être  consulté. 

Phillu>s. 
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Les  ehevcUierS'poèies  de  l'Allemagne^  par  Octave  d'Assaillt* 
Paris,  Didier  et  Gie>  libraires-éditeurs. 

Lorsque^  au  commencement  de  ce  siècle,  W*^^  de  Staël  publia  son  livre  De 
tAUemagne^  on  accueillit  avec  une  réserve  extrême  les  révélations  que  conte- 
nait cet  ouvrage,  et  plus  d'un  esprit  fort  déclara  que  Tillustre  auteur  avait  donné 
libre  carrière  à  son  imagination  de  poëte. 

Comment  croire,  en  efiët^  que  cette  langue  germanique  dont  Voltaire  avait  si 
pUsamment  caractérisé  la  rudesse,  pouvait  produire  des  accords  assez  harmo- 
lieiixpour  charmer  non  pas  les  barbares  d'outre-Rhin,  mais  une  femme  à  To- 
Rille  fine  et  exercée,  un  enfant  du  pays  où  avaient  retenti  les  vers  de  Racine  et 
ob  venait  d'éclater  la  voix  rhythmée  de  Chateaubriand  ? 

A  celte  époque,  la  langue  allemande  était  encore,  pour  le  Parisien,  ce  qu'elle 
aiait  été  jadis  pour  Peire  Vidal,  le  troubadour  provençal  qui  s'écriait  : 

•  Alemans  trob  deschaasitx  e  vUas, 

»  £  quan  neguns  se  feing  d'esser  cortas, 

•  Ira  morUls  et  dois  et  enois  es» 

»  E  los  parlars  sembla  lairar  de  cas. 

i  Les  Allemands  sont  aussi  rudes  que  grossiers,  et  si  l'un  d'eux^  par  hasard, 
le  Bêle  d'acre  aimable,  il  y  a  de  quoi  en  mourir,  car  leur  langue  est  un  hurle- 
iQent  de  chien.  » 

It  cependant,  lorsque  Tauteur  de  Corinne  étonnait  si  fort  nos  pères  en  leur 
tiiQt  simplement  qu'au  delà  du  Rhin^  vivaient  de  grands  poètes,  le  Faust  avait 
luu,  Lessiog  et  Schiller  avaient  achevé  leur  carrière,  et  Guillaume  Schlegel 
iuit  déjà  écrit  ses  plus  belles  pages.  De  môme,  lorsque  Vidal  prononçait  ses 
^^dûgoeuse^  paroles,  il  y  avait  de  Tautre  côté  du  Rhin  une  légion  de  poètes 
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inspirés,  qui  célébraient  la  femme,  soit  que  reine  du  ciel,  elle  leur  apparût  l'au- 
réole divine  au  front,  soit  que  noble  ch&telaine,  elle  laissât  tomber  sur  eux  ce 
regard  qui  dissipait  leurs  peines  et  embrasait  leur  àme. 

On  appelait  ces  hommes  des  minnesinger,  des  chantres  d^amour  ;  ce  sont  eux 
que  M.  d'Assailly  appelle:  les  chevaliers-poëtes  de  TÂllemagne. 

Walther  de  la  Yogelveide  est  le  premier  minnesinger  que  tous  présente  l'au- 
teur. A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Pauvre  d'argent,  riche  d'esprit  et  de  chan- 
sons,  Walther  parcourt  le  saint  Empire,  semant  à  pleines  mains  son  précieux  tré- 
sor. Il  est  le  plus  viril  des  chevaliers-poëtes  et  son  cœur  bat  d'un  égal  amour 
pour  sa  dame,  pour  sa  patrie,  et  pour  son  Dieu.  Il  chante  les  vertus  de  celle  quil 
aime  ;  il  flagelle  les  princes  qui  trahissent  les  intérêts  de  l'Allemagne  et  il  va 
en  terre  sainte  prier  sur  le  tombeau  du  Christ. 

Pour  nous,  qui  aimions  déjà  le  grand  poëte,  nous  avons  revu  ses  traits  sym- 
pathiques pendant  que  nous  lisions  les  pages  que  lui  consacre  M.  d'AssaUly  ; 
mais  nous  doutons  fort  que  cette  esquisse  suffise  pour  bien  faire  apprécier  à  tous 
les  lecteurs  ce  que  la  physionomie  du  minnesinger  avait  de  vivant,  de  mo- 
bile et  d'expressif.  M.  d'Assailly  fait  voir  en  Walther  le  patriote  et  le  croyant; 
mais  il  n'a  pas  mis  assez  en  relief  le  chantre  d'amour.  Les  fragments  qu'il  donne 
des  confidences  amoureuses  de  Walther,  sont  à  coup  sûir  pleins  de  gr&ce  ;  mais 
nous  croyons  qu'il  aurait  pu  choisir  autrement,  sans  choisir  moins  bien,  et  nous 
regrettons,  par  exemple,  qu'il  n'ait  pas  traduit  cette  ravissante  chansonnette 
où  Walther,  après  un  entretien  avec  sa  bien-aimée,  recommande  au  rossignol 
qui  chante  dans  le  bois,  d'être  plus  discret  et  de  ne  point  révéler  aux  passants 
ce  qu'il  vient  de  voir  et  d'entendre. 

L'étude  sur  Godefroidde  Strasbourg,  serait  complète,  si  l'auteur  avait  insisté 
davantage  sur  les  beautés  du  poëme  Tristan  et  Isolde.  Pour  achever  de  fiiire 
connaître  l'esprit  enjoué,  la  manière  étincelante,  le  langage  pur  et  insinuant  du 
poëte,  nous  n'aurions  pas  manqué  de  traduire  ce  passage,  où  Tristan  ayant  de- 
mandé à  Isolde  i)ourquoi  elle  est  si  pâle,  pourquoi  elle  penche  sa  tôte  ravis- 
sante, Isolde  avoue  que  c'est  Lameir  (l'amour)  qui  en  est  la  cause. 

Le  portrait  de  Wolfram  d'Eschenbach  et  celui  d'Ulrich  de  Liechtenstein  ne  lais« 
sent  rien  à  désirer.  H  serait  difficile  d'indiquer  avec  plus  d'art  et  de  justesse  les 
traits  caractéristiques  qui  distinguent  ces  deux  poëtes. 

M.  d'Assailly  s'arrête  avec  une  prédilection  par  trop  marquée  devant  la  figure 
d'Henri  de  Meissen,  appelé  Frauenhb,  louange  des  dames,  parce  qu'il  chantait 
avec  enthousiasme  le  mérite  des  femmes.  Lorsque  Frauenlob  vint  à  mourir,  les 
dames  de  Mayence  ensevelirent,  en  pleurant,  le  corps  de  leur  poëte  bien-aimé* 
Et  en  même  temps  que  leurs  larmes,  elles  versèrent  sur  sa  tombe  des  flots  de  ce 
vin  du  Rhin,  qui  avait  partagé  l'affection  du  minnesinger. 

Certes,  Frauenlob  manie  sa  langue  avec  une  habileté  extrême  ;  des  images 
gracieuses  remplissent  les  pages  qui  nous  restent  de  lui.  Mais  Frauenlob  n'avait 
ni  Toriginahté,  ni  l'élévation  d'esprit,  ni  la  verve  primesautière  des  minnesinger 
dont  il  clôt  la  série.  Les  hymnes  à  la  sainte  Vierge,  dont  notre  auteur  dte 
de  nombreux  passages  conservent  toute  leur  beauté,  alors  même  qu'on  les  rap- 
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proche  de  la  sublime  prière  que  le  Dante  adressait  à  Marie  ;  et  cependant  nous 
pensons  que  M.  d'Assailly, aurait  dû  montrer  avec  quel  entrain  le  poëte  célébrait 
non-seulement  Marie  qui  vit  dans  le  ciel,  mais  aussi  les  femmes  qui  régnent  sur 
cette  terre  et  qui  la  rendent  si  belle. 

Nous  rayons  dit,  M.  d'Assailly  a  fidèlement  tracé  le  portrait  des  poëtes  que 
nous  venons  de  nommer  :  le  dessin  en  est  correct,  la  touche  pleine  de  finesse,  et 
les  légers  défauts  que  j'y  aperçois,  ne  sont,  en  définitive,  que  les  écarts  d*un  crayon 
trop  rapide. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  figure  du  Tannhauser.  C'est  en  vain  que  Tau- 
tear  fait  jouer  tous  les  ressorts  de  son  style,  pour  nous  faire  voir  dans  le  Tann- 
hauser ,  un  chevalier  dégénéré,  un  vagabond  au  cœur  desséché,  un  vaurien 
plein  d'esprit  si  Ton  veut,  mais  vaurien  quand  môme. 

Le  peintre  n'a  pas  même  regardé  son  modèle.  De  tous  les  traits  qu'il  trace,  un 
seul  est  juste.  Cest  celui  qui  révèle  la  pauvreté  du  Tannhauser.  Mais  comment 
notre  auteur  peut-il  jeter  la  pierre  au  Tannhauser  et  le  railler,  parce  que,  poëte 
insolvable,  il  n'a  pu  payer  ses  créanciers  à  jour  fixe?  N'y  a-t-il  donc  pas  de  la 
grandeur,  ou  du  moins  de  la  force  en  cet  homme  qui  porte  si  gaiement  sa  peine 
et  qui,  domptant  son  angoisse,  se  met  à  célébrer  sa  chère  Allemagne  et  à  chanter 
les  louanges  de  la  femme  qu'il  aime  ? 

Je  sais  bien  pourquoi  M.  d'Assailly  s'est  troublé  à  la  vue  du  Tannhauser.  C'est 
que  celui-ci  est  honune  avant  d'être  chrétien.  11  préfère  la  gloire  de  l'Alle- 
magne à  la  grandeur  du  saint-père,  dont  il  ose  même  parfois  braver  la  puissance. 
11  y  a  je  ne  sais  quoi  dans  le  Tannhauser  qui  rappelle  vaguement  les  boutades,  le 
bon  sens  et  la  mâle  fierté  de  Luther.  Et  puis  voyez  le  sacrilège!  11  part  en  croi- 
sade et  au  sein  de  la  Palestine,  en  présence  du  saint-sépulcre,  il  ose  regretter  la 
terre  allemande  et  préférer  le  vieux  vin  du  Rhin  à  l'eau  que  lui  oiïre  la  terre  de 
promission  et  qui  «  ressemble  à  l'eau  des  ornières.  » 

H.  d'Assailly  nous  pardonnerait-il^  si  nous  lui  disions  que^  sur  ce  point,  nous 
sommes  entièrement  de  l'avis  du  Tannhauser  ? 

Rentré  dans  sa  patrie,  le  Tannhauser  hume  à  longs  traits  l'air  embaumé  qui 
descend  des  montagnes  et  circule  dans  les  forêts.  Il  se  promène  de  province 
en  province,  et  célèbre  avec  transport  les  vallées  et  les  montagnes,  les  ri- 
vières et  les  femmes  si  belles  de  l'Allemagne.  Tout  cela  est  à  lui  par  droit  de 
naissance;  et  à  la  vue  de  ce  riche  patrimoine,  il  éclate  en  chants  d'allégresse. 

Tel  a  été  le  Tannhauser.  Si  M.  d'Assailly  consentait  à  le  voir  dans  son  vrai  jour, 
il  ne  s'étonnerait  plus  de  ce  que  l'Allemagne  conserve  le  souvenir  de  ce  poète, 
qui  a  vécu  dans  le  sein  même  du  peuple,  qui  en  a  connu  les  plus  secrètes  aspi- 
rations, et  qui,  pour  tout  dire  en  un  mot,  est  resté  allemand  jusque  dans  la 
moelle  des  os. 

Aussi  voyez  avec  quelle  tendresse  la  légende  populaire  veille  à  ce  que  ne  s'é- 
teigne pas  l'auréole  dont  elle  a  orné  ce  front  altier,  qui  ne  se  courba  jamais,  ni 
devant  les  rigueurs  de  la  pauvreté,  ni  devant  les  foudres  de  l'Église* 

Dans  la  Thuringe,  le  paysan  chante  encore  les  amours  du  Tannhauser  et  de  dame 
Vénus.  Et  lorsque,  dans  la  légende,  le  pape  Urbain  refuse  l'absolution  au  chevalier 
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allemand,  on  voit  le  Germain  de  nos  jours  froncer  le  sourcil,  comme  aurail  fait 
le  Gibelin,  son  ancôlre. 

Mais  laissons  le  bon  Tannhauser  dans  la  montagne  où^  dit-on,  il  vit  encore 
dans  les  bras  de  la  belle  déesse,  et  revenons  au  livre  de  M.  d'Âssaiily. 

Et  tout  d'abord,  nous  ferons  une  querelle  d'Aliemand  à  l'auteur.  Pourciooi 
insiste-t-il  pour  que  nous  voyions  dans  chaque  mimiesinger  un  noble  cbevar 
lier?  Des  six  poëtes  qu'il  nous  présente,  Godefroid  a  été  roturier,  ainsi  que 
maître  Henri  Frauenlob.  Quant  à  Waltber,  M.  d'Assailly,  suivant  en  ceci  lesanciens 
errements,  ne  manque  pas  de  le  ranger  parmi  les  chevaliers  nés  nobles.  Cepen- 
dant, Tauleur  n'ignore  certainement  pas  que  des  recherches  toutes  récentes, 
tendent  à  établir  que  le  grand  poôte  lyrique  a  été  d'origine  bourgeoise. 

Nous  regrettons  que  M.  d'Âssailly  n'ait  pas  donné  plus  d'étendue  à  son  lifie» 
La  matière  comportait,  exigeait  même  un  développement  plus  grand.  Arrivé  à 
la  dernière  page,  on  sent  que  l'auteur  a  dû  passer  sous  silence  bien  des  feits 
intéressants  et  refuser  l'hospitalité  à  des  hommes  égaux  en  mérite  à  cmt 
qu'il  a  accueillis.  Quelques  pages  de  plus,  et  il  aurait  pu  communiquer  à  aet 
lecteurs  les  délicieuses  chansons  de  Nithart,  celles  de  Zweter  ou  de  Gbr6* 
tien  de  Hamlé.  Et  puisque  l'àme  des  minnesinger  était  vouée  au  culte  du 
Christ  et  à  celui  de  la  femme,  comment  M.  d'Assailly  a-t-il  pu  passer  sont 
silence  les  vers  d'Othon  de  Botenlaube,  qui  résument  en  quelques  lignes  tout 
ce  que  ces  deux  aspirations  avaient  de  grand  et  de  profond?  Nous  touloos 
parler  des  adieux  que  le  poète,  au  moment  de  partir  en  croisade,  adresse  à  sa 
femme  ^.  Jamais  bouche  humaine  n'a  prononcé  paroles  plus  suaves,  plus  aiman- 
tes, et  en  même  temps  plus  passionnées. 

Mais  c'est  surtout  à  Henri  d'Aue  que  H.  d'Assailly  aurait  dû  donner  asile,  à 
Henri  d'Aue,  l'immortel  auteur  à'Itvein,  le  créateur  du  Pauvre  Henri^  idylle  à 
laquelle  on  ne  saurait  comparer  aucune  autre.  M.  d'Assailly  ne  doit  pas  ignoier 
la  vénération  qu'ont  eue  pour  ce  grand  poète,  tous  les  autres  minnesinger,  et  if 
se  rappelle,  sans  doute,  que  Godefroid  de  Strasbourg  le  plaçait  plus  haut  que 
Wolfram  et  lui  offrait  avec  enthousiasme  la  palme  du  vainqueur. 

H.  d'Assailly  raconte  bien  cette  guerre  poétique  de  laWartbourg,  où  des  minne- 
singer, réunis  dans  une  salle  magnifique,  chantaient  tour  à  tour  en  s'accompa- 
gnant  de  leur  lyre.  Nous  croyons  cependant  qu'on  aurait  pu  mieux  faire  ressortir 
la  figure  de  Henri  d'Ofterdiogen,  type  mystérieux  qui,  six  siècles  plus  tard,  devait 
inspirer  de  si  beUes  pages  à  Novalis. 

Quand  on  jette  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  l'ouvrage  de  M.  d'Assailly,  on 
reconnaît  aussitôt  que  c'est  une  œuvre  bien  conçue,  et  ouvrée  avec  goût.  En 
véritable  artiste,  l'auteur  sait  voiler  les  efforts  qu'il  fait  pour  bien  voir  les 
hommes  et  les  choses  qu'il  retrace.  Il  groupe  bien  ses  figures,  et  il  y  a  dans 
son  style  du  mouvement  et  de  la  couleur.  A  chaque  page,  on  rencontre  des 
expressions  heureuses  et  des  aperçus  qui  ne  manquent  pas  d'originalité.  La  pré* 
face  est  un  modèle  de  tact  Ultéraire*  Mais  ce  qui  nous  charme  surtout  dans  ce 

Waere  Cristes  lOn  niht  also  sUeie,  so  entliezc  ich  niht  der  lieben  frowen  min,  etc. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE.  359 

livre,  c'est  Tamour  passionné  que  Ton  y  professe  pour  la  langue  que  parlent  les 
minnesinger  et  dont,  au  dire  de  Tauteur,  les  accords  exhalent  parfois  une  sua- 
vité si  tendre,  qu'on  les  dirait  recueillis  sur  les  lèvres  d'un  sérapkin. 

Abnold  BosGowrrz. 


Un  mariage  scandaleux^  par  André  Léo.  —  Librairie  Hachette  1862. 

Un  mariage  scandaleux  :  cet  événement  eut  lieu  en  Poitou,  à  Ghavigny,  bourg 
habité  par  des  paysans,  petits  métayers  pour  la  plupart  ;  par  quelques  petits 
bourgeois,  et  par  un  propriétaire  cossu,  M.  Bourdon,  le  grand  personnage  poli- 
tique du  canton  dont  M<do  Bourdon  est  la  véritable  reine.  Ge  déplorable  mariage, 
objet  de  tant  de  luttes,  de  tant  de  machinations  haineuses  et  de  tant  de  cancans, 
ce  mariage  qui  fit  couler  tant  de  larmes,  mais  qui  fut  suivi  de  tant  de  bonheur, 
fttt  perpétré  par  Pierre  Michel,  le  fils  de  la  mère  Françoise,  un  brave  garçon  de 
ferme,  et  par  une  excellente  demoiselle,  Lucie  Bertin,  la  fille  d'un  bourgeois 
ruiné  et  la  propre  nièce  du  puissant  Bourdon. 

c  On  a  vu  des  rois  épouser  des  bergères  I  >  Mais  des  bourgeois  épouser  des 
pastourelles^  aucun  conte  de  fées  n'a  été  assez  hardi  pour  l'imaginer  !  Les  histo* 
riens  n'ignorent  pas  que  çà  et  là  des  bourgeois  ont  épousé  quelque  grosse  cam- 
pagnarde, au  même  titre  qu'ils  auraient  pris  une  boulangère  ayant  des  écus, 
tandis  qu'eux  n'en  avaient  guère.  Gela  s'est  vu,  mais  encore  les  bourgeois  sui- 
vaient-ils en  cela  l'exemple  des  ducs  et  pairs  qui,  en  épousant  quelque  vilakie,  ne 
perdaient  point  caste,  leur  conduite  étant  môme  méritoire,  puisque,  par  cette 
méqalliauQce,  ils  élevaient  jusqu'à  eux  une  créature  d'ordre  inférieur.  —  Mais 
(pi'one  bourgeoise  cessât  d'être  demoiselle  pour  épouser  un  paysan,  un  garçon 
de  ferme  1  Mais  qu'elle  renonçât  au  droit  de  porter  chapeau  à  plumes,  —  avait-on 
jamais  vu  ça? 

«  —  Êtes-vous folle!  »  s'écria  en  entendant  cette  nouvelle  M"^  Boc,  la  mai-* 
tresse  de  la  poste  aux  lettres,  une  vieille  fille  toute  jaune,  au  nez  pointu, 
et  avec  une  longue  échine,  c  Est-ce  que  vous  oseriez  prétendre  que  W^^  Lucie 
aurait  des  yeux  pour  ce  paysan?  Vous  avez  de  drôles  d'idées>ous  autres!  allons! 
allons  !  laisses-moi  tranquille,  ça  me  met  en  colère  !  c'est  une  indignité!  > 

c  —  C'est  tout  comme  je  pense,  mam'zelle,  »  répondit  la  Touronne,  la  femme 
au  tailleur.  «  Gomme  j'ai  dit  à  mon  homme  :  as-tu  pas  de  honte  d'avoir  des  idées 
comme  ça  à  l'égard  d'une  respectable  demoiselle?  Quand  ça  serait  vrai,  d'ailleurs, 
foudrait-il  le  dire?  Non,  voyez-vous  les  gens  d'à  présent  n'ont  plus  de  respect 
pour  rien.  » 

On  le  voit,  le  sujet  ne  manque  pas  de  hardiesse.  Ceux-là  sauront  l'apprécier, 
qui  ont  mesuré  les  ravins  à  peu  près  infranchissables  que  Tesprit  de  caste  a 
creusés  entre  les  différentes  classes  sociales  dans  notre  beau  pays  de  France,  lequel 
se  vante,  —  à  bon  droit,  sans  doute,  —  d'être  le  plus  égalitaire  de  tous  les  [)ays 
civilisés.  Certes,  le  bourgeois  est  vaniteux  de  sa  famille,  de  sa  position  sociale. 
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mais  le  paysan  Test  encore  davantage.  Serait-ce  vraiment  un  paradoxe  d'affinner 
ceci  :  Dans  le  pays  qui  a  formulé  la  Déclaration  des  droits  de  lliomme,  nos  astro- 
nomes découvrent  en  une  année  autant  de  planètes  et  d'astérùîdes  au  ciel,  que 
nos  statisticiens  pourraient  découvrir  de  mariages  d*honnéte  inclination  entre 
riches  paysans  et  pauvres  gars  de  la  campagne.  Au  moins  croirait-on  que  les 
paysans  seraient  fiers  de  voir  un  des  leurs  s'élever  jusqu'à  la  main  d'une  fille 
bourgeoise  ?  Pas  le  moins  du  monde  !  Ils  protestent,  au  contraire,  de  toutes  leurs 
forces  contre  ce  méfait,  ils  protestent  par  envie,  par  esprit  de  caste,  par  sentiment 
invétéré  et  inféodé  des  convenances  et  des  distinctions  sociales! 

Nous  le  voyons  bien  par  ce  roman,  dans  lequel  M^^  Lucie  Bertin,  élevée  au  mi- 
lieu de  campagnards  par  une  famille  ruinée  depuis  longtemps,  et  malgré  toute 
sa  distinction  naturelle  et  sa  fierté  de  bon  aloi,  paysanne  elle-même  aux  trois 
quarts^  épouse  si  difficilement — un  garçon  aussi  intelligent  que  Micfiel.  —  Ce 
mariage,  le  thème  du  roman,  André  Léo  le  fait  habilement  valoir  par  des  con- 
trastes. C'est  d'abord  le  mariage  de  la  riche  Aurélie  Bourdon,  la  cousine  de  Lucie, 
avec  le  riche  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  M.  Ferdinand  Gavel,  légd- 
rcment  fat  et  très-débauché.  —  C'est  ensuite  la  séduction  de  la  pauvre  Usà 
Mourillon,  une  charmante  «  bergère  aux  champs  >  par  ce  même  M.  Gavel 
qui,  on  ne  le  devine  que  trop,  l'abandonne  dès  qu'elle  est  enceinte  et  qui, de  plus, 
laisse  envoyer  son  enfant  à  l'hospice  des  Enfants  trouvés,  c'est-à-dire  à  la 
mort.  Les  frères  de  Lisa,  ayant  voulu  la  venger  du  séducteur,  ont  en  compagnie 
de  Michel  maille  à  partir  avec  la  justice,  et,  pour  les  sauver  de  la  main  des  gen- 
darmes, Lucie  se  compromet  pour  son  futur  mari.  —  Un  autre  mariage  est  celui 
de  M.  Frédéric  Gorin^  un  usurier  de  campagne  avec  la  fille  du  riche  Perronnetn, 
maire  de  Chavigny.  —  Ce  banquier  de  village,  comme  disait  M.  Bourdon, 
était  un  homme  de  trente  ans,  de  forte  encolure,  vulgaire  et  tournant  à  Tobésité. 
Sa  voix  était  forte,  et  comme  il  ne  savait  pas  la  maîtriser,  il  avait  toujours  1^ 
de  se  croire  à  la  halle  ou  dans  une  écurie.  La  sottise  et  la  ruse  luttaient  sur  son 
visage  avec  la  bonhomie,  cette  bonhomie  fausse  qui  naît  de  la  satisfaction  des 
appétits  repus,  celle  du  milan  rassasié  qui  volontiers  écorcherait  le  rossignol. 
—  Lucie,  du  reste,  se  décida  à  épouser  Michel,  en  voyant  la  Hère  et  superbe 
M"*)  Isabelle  de  Parmaillan,  jeune  et  charmante,  mais  de  vieille  race  et  de  famille 
ruinée,  préférer  de  propos  délibéré  entrer  dans  un  couvent  pour  y  devenir  ab- 
besse,  que  d'épouser  au-dessous  de  soi  quelque  fils  de  bourgeois,  un  Emile 
Bourdon  par  exemple^  futur  auditeur  au  conseil  d'État.  —  Cet  orgueil  inspire  à 
Lucie  de  salutaires  réflexions,  il  révolte  aussi  le  jeune  Bourdon  qui  se  réveille  de 
son  désespoir  amoureux  pour  accabler  Lucie  de  son  blâme. 

Une  création  vraiment  artistique  et  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  son  au- 
teur, est  la  figure  de  Clarisse,  caractère  peut-être  nouveau.  La  sœur  de  Lucie 
porte  sur  son  front  le  sceau  de  la  fatalité;  le  malheur  aidant,  elle  élève  le  ridicule 
jusqu'au  tragique,  et  la  vanité  bourgeoise  jusqu'à  l'orgueil  des  patriciens»  —que 
dis-je!  —  jusqu'à  la  hauteur  d'une  religion.  En  elle  se  résument  le  caractère  de 
la  cousine  AuréUe,  la  jeune  bourgeoise  prétentieuse  et  guindée,  et  celui  de  l'al- 
tiùre  M^o  de  Parmaillan,  la  jeune  noble  plus  passionnée,  moins  sèche,  et  moios 
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saperficielle  que  la  première,  moins  fortement  trempée  mais  plus  éprise  que  la 
Beconde.  Clarisse  meurt  de  mélancolie.  Clarisse  idolâtre  le  chatoiement  des  robes 
de  soie,  ralmosphère  d'un  bal  la  transporte  dans  les  délices  d*un  paradis,  elle 
aime  d*un  amour  profond  les  messieurs  bien  mis  et  les  dames  élégantes  ;  sans 
marchander,  elle  auraitdonné  sa  vie  pour  entrer  dans  le  beau  monde;  elle  meurt 
de  chagrin  et  de  mélancolie,  parce  que  ses  portes  lui  restent  obstinément  fer. 
mées.  Elle  meurt  parce  que,  née  avec  les  goûts  et  les  instincts  d'une  bourgeoise 
riche,  elle  doit  s'étioler  dans  la  misère,  dans  la  gène  et  dans  le  ridicule;  elle 
meurt  parce  qu'elle  ne  veut  pas  être  une  pauvre  vieille  fille  à  Chavigny,  elle 
qui  aurait  dû  trôner  dans  un  salon  à  Poitiers;  elle  meurt  et  son  agonie  est  longue, 
douloureuse  et  cruelle.  Toutes  les  absurdités,  tous  les  défauts  de  cette  malheu- 
reuse créature,  André  Léo  nous  les  a  révélés  sans  toutefois  nous  les  faire  mé- 
priser ni  haïr,  et  le  récit  qu'elle  nous  fait  de  la  mort  nous  arrache  de  doulou- 
reux frémissements. 

Il  n'y  a  pas  que  de  la  psychologie  dans  ce  roman,  il  y  a  aussi  de  la  poésie  qui 
se  révèle  par  un  sentiment  profond  de  la  nature,  par  de  pittoresques  descriptions 
et  par  de  charmantes  interprétations  de  paysage  du  Poitou.  En  môme  temps  que 
le  cœur  humain,  André  Léo  comprend  la  nature  et  le  printemps;  il  comprend  les 
doux  tourments  de  Tamour  et  les  sombres  drames  de  la  mort.  Q  le  souhaiter 
de  plus  à  un  romancier  ?  —  Les  portraits,  les  portraits  féminins  surtout,  sont 
tracés  avec  un  rare  talent.  —  Ceux  de  Lucie,  de  M^e  Bourdon,  de  M"®  Boc,  de 
Mme  Delbès,  sœur  de  Ferdinand  Gavel,  sont  touchés  avec  une  finesse  et  une  sûreté 
de  touche  qu'une  femme  seule  pouvait  leur  donner.  Car  ce  roman  est  une  œuvre 
féminine,  on  s'en  aperçoit  à  ses  qualités;  du  reste,  la  double  masculinité  du 
nom  dont  il  est  signé,  sufQrait  pour  le  prouver;  car,  on  le  sait,  dans  le  langage 
des  femmes,  une  double  affirmation  vaut  une  négation.  —  Le  portrait  de  Michel, 
le  jeune  amoureux  rustique,  n'est  pas  toat  à  fait  aussi  bien  réussi.  Comme 
amoureux,  Michel  est  très-vrai,  mais  comme  paysan,  il  est  un  peu  convention- 
nel, le  peintre  a  sans  doute  manqué  de  modèle. 

Le  roman  semble  avoir  été  conçu  sur  une  échelle  trop  vaste,  ou  du  moins 
trop  détaillée,  —  il  ne  renferme  pas  moins  de  500  pages,  où  défilent  devant  nos 
yeux  une  cinquantaine  de  personnages^  tous  très-intéressanls,  il  faut  le  dire, 
mais  que  nous  aurions  préféré  peut-être  voir  en  deux  fois.  Qu'on  nous  entende 
bien,  —  nous  ne  voudrions  pas  retrancher  du  roman  une  seule  page,  toutes  sont 
à  leur  place  :  elles  sont  toutes  nécessaires  pour  l'exécution  du  plan  de  l'ouvrage, 
mais  ce  plan  aurait  pu  être  plus  restreint.  Nous  n'en  faisons  pas  grand  reproche 
à  l'auteur,  ce  défaut  provient  d'une  trop  belle  qualité,  celle  de  la  conscience;  on 
sent  que  cette  histoire  a  été  fortement  conçue.  Étudiée  dans  tous  ses  détails,  la 
réflexion  y  voit  des  plans  qui  s'étagent  les  uns  sur  les  autres  aveC  de  très-beaux 
effi-ts  de  perspective  intellectuelle  ;  l'auteur  ne  nous  a  point  improvisé  quelques 
notes  de  rencontre  sur  un  motif  quelconque,  mais  nous  a  donné  une  vraie  par- 
tition sur  un  thème  longuement  réfléchi,  avec  une  orchestration  sérieuse  et  va- 
riée. Sans  aucun  doute,  André  Léo  se  respectant  lui-même,  pour  le  moins  autant 
qu'il  respecte  son  {public,  a  d'abord  voulu  mériter  son  propre  suffrage;  mais 
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celui  des  lecteurs  lui  manquait  encore.  De  là  ce  8(^rieux  qui  ne  se  déride  pas 
assez,  celte  attention  un  peu  trop  soutenue,  cette  surabondance  de  moyens  pour 
obtenir  un  résultat  qui  nécessite  moins  de  Trais;;  de  là,  aussi,  le  retranchement 
qu'on  soupçonne  avec  regret  de  [tarties  plus  jeunes  et  primesautiôres,  que  Tau- 
teur  n*aura  pas  osé  expo>er  à  la  sévi^rité  des  critiques. 

À  vrai  dire,  ces  dernières  observations  ne  portent  pas  sur  des  défauts  réels, 
mais  sur  les  conditions  qui  sont  imposées  à  tout  débutant.  Nous  ne  doutons  pas 
que  Tappréciation  du  public  ne  vienne  consacrer  ce  nouveau  talent,  auquel,  nous 
en  sommes  persuadé,  il  ne  manque  pour  produire  désormais  des  œuvres  tout  à 
fait  hors  ligne»  qu*unc  seule  chose  :  L'assurance  que  donne  un  premier  succès. 

Elis  Reclus. 
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HISTOIRE  ECCLÉSIASTIQUE 

Histoire  de  VÊglise  du  xix«  siècle,  par  le  D'  Ferdinand  Christian  Baur.  Publiée 
après  la  mort  de  Tauteur,  par  E.  Zeller.  (Gn  allemand.)  Tubmgue,  L.  F.  Fues, 
1862;  iu-8  de  viii  et  557  pages. 

Vers  le  milieu  de  Tannée  derinèro,  M.  Frédéric  Baur,  fils  du  célèbre  critique 
du  Tubin^'ue,  donnait  au  public  une  premiiTC  œuvre  posthume  de  sou  père» 
sous  le  titre  de  :  L* Église  chrtlûnne  du  moyen  âge  dans  les  principaux  moments 
de  son  développement.  Celle  production  remarquable,  qui  constitue  le  troisième 
volume  de  Thisloire  générale  de  lËglise,  do  Baur,  et  que  rautiur  se  préparait  à 
livrer  à  Timpression  lo^^qlle  la  mort  le  ravit  à  la  science,  Oi^l  dg.ic  à  tous  égaids 
de  celles  qui  Tonl  précédée  et  dont  elle  est  laconliiiualioii.  Nous  ne  nous  y  arrê- 
terons cepenlant  [)a3',  car  nous  espérons  que  &I.  Neiïtzcr,  dout  on  se  rapjielle 
sans  doute  les  deux  excellents  articles  sur  hs  travaux  de  ¥.  C.  Baur,  (T.  xni, 
livr.  i  et  2),  en  consacrera  un  troisième  à  faire  connaître,  tout  au  moins  avec  plus 
de  développements  que  nous  ne  pourrions  leur  en  accorder  dans  ce  bulletin,  les 
lésultats  de  ces  nouvelles  et  i^avanies  recherches.  Nous  nois  bornons  donc  en  ce 
moment  à  appeler  l'ultention  sur  le  volume  dont  nous  avuns  inscrit  le  titre  en 
(éledeces  lignes,  et  que  rèJitiou  présente  comme  le  cinquième  de  Vhisloirede 
VEglise  chrétienne,  un  dernier,  qui  traitera  de  l'époque  comprise  entre  le  moyen 
âge  et  le  xix«  siècle,  devant  voir  prochainement  le  jour. 

Le  présent  ouvrage  est  tiré  des  manuscrits  dont  Baur  se  servait  dans  ses  cours, 
qui  consistaient  toujours  en  une  lecture  Irèssoigneusement  prépaiée.  N'ayant 
cependant  pas  élé  disposé  par  l'auteur  môme  pour  Timpression,  on  comprend 
qu'il  ne  paraisse  pas  précisément  sous  la  forme  que  celui-ci  lui  aurait  donnée,  ni 
avec  tous  les'développements  qu*il  y  aurait  mis,  s'il  avait  pu  le  revoir  et  Tache- 
ver  de  ses  propres  mains.  Tel  qu'il  est  pourtant  et  malgré  ses  inévitables  lacunes, 
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il  offre  encore  à  un  lecteur  attentif  les  qualités  précieuses  qui  distinguent  toutes 
les  œuvres  de  l'illustre  historien:  clarté  d'expression,  netteté  de  pensée,  con- 
naissance parfaite  de  la  matiùre,  et  rectitude  du  jugement.  C'est  toujours  la 
même  logique  sévère  qui  va  droit  au  fond  des  choses  et  souffle  impitoyablement 
sur  toutes  les  illusions.  «  L'histoire  contemporaine  défend  plus  qu'aucune  autre, 
dit  Baur,  de  s'arrêter  à  la  surface  desfaits.  Quelque  imparfaite  que  soit  dans  biea 
des  cas  notre  connuissunce  des  événemeuts,  mille  indices,  rectieillis  presque  invo- 
lontairement, nous  permettent  cepcndaut  d  en  saisir  ia  connexion  intime  et  les 
causes  déterminantes,  de  pénétrer  les  mobiles  particuliers  des  différents  person- 
nages qui  y  jouèrent  un  rôle  important...  Or,  comme  à  mesure  qu'on  cherche 
davantage  à  retrouver  Venchaiuement  des  causes  et  des  effets,  on  est  conduit 
plus  profondément  de  Texiérieur  à  l'intérieur,  de  môme  aussi  on  ne  saurait  se 
rendre  compte  de  la  vie  externe  de  lÉglise  sans  en  connaître  le  véritable  fonde- 
ment, c'est-à-dire  les  opinions  et  les  tendances  théologiques  dominantes,  les 
révolutions  successives  1 1  diverses  du  sens  religieux.  De  plus,  ces  mouvements 
dogmatiques  sont  eux-mêmes  détermmésou  infl  lencés  par  tout  ce  qui  constitue 
le  caractère  politique,  scientifique  et  intellectuel  d'une  époiue,  et  ils  ne  le  furent 
jamais  autant  que  dans  la  nôtre.  S'il  fut  un  temps  où  l'histoire  du  monde  se  ré- 
sumait tout  entière  dans  celle  de  l'Église,  c'est  plutôt  le  contraire  qui  a  lieu  au- 
jourd'hui. Il  nous  serait  donc  impossible  d'isoler  ce  qui  a  plus  spécialement  rap- 
port à  la  théologie  et  à  l'Kgiise,  de  l'ensemble  de  la  civilisation  moderne.  >  Tel  est 
Je  point  de  vue  auquel  s'est  placé  l'auteur.  Ce  sont  surtout  les  idées  et  les  doc- 
trines qui  attirent  son  attention;  et  il  les  expose  avec  une  clarté  et  une  sagacité 
auxquelles  on  ne  peut  que  rendre  hommage,  même  lorsqu'on  ne  partage  pas, 
eomme  c'est  le  cas  pour  nous,  toutes  ses  opinions.  Quant  à  l'enseignement  géné- 
ral qui  nous  semble  ressortir  de  son  livre,  et  celui-là  nous  le  croyons  vrai,  c'est 
que  les  Églises  contemporaines  représentent  tontes  à  différents  degrés,  d'une 
façon  plus  ou  moins  ouverte,  plus  ou  moins  décidée,  le  principe  de  la  réaction, 
de  la  lutte  contre  l'esprit  moderne  et  la  science.  Utile  à  tous,  la  lecture  de  cet 
écrit  le  sera  particulièrement  à  une  certaine  catégorie  de  protestants,  qui  y  trou- 
vent de  grandes  vérités  à  côté  de  vives  lumières. 

Quoiqu'il  s'intéresse  surtout  aux  idées  et  qu*il  se  tienne  de  préférence  sur  les 
hauteurs,  Baur  est  entré  aussi  suffisamment  dans  le  récit  des  foits  et  dans  les 
détails,  et  il  s'y  montre  toujours  très-exactement  renseigné,  tant  au  sujet  des 
Églises  étrangères  et  notamment  de  la  France,  que  de  celles  de  l'Allemagne.  Ce 
sont  néanmoins  ces  dernières  qui  l'occupent  spécialement,  aiusi  qu'on  pouvait 
s'y  attendre  et  qu'elles  le  méritent.  A.  Stap. 


PÉRIODIQUES  ALLEMANDS 

Miitheilungen  du  D'  Petermann,  n»  6  de  1862. 

Voyage  d'études  en  Grèce,  par  M.  J.  Schmidt,  directeur  de  l'observatoire  d'A- 
thènes. Dans  l'incertitude  où  est  l'auteur  de  pouvoir  faire  de  ses  observatioo^ 
l^objet  d'une  publication  particulière ,  il  se  décide  à  en  détadier,  t)0ur  le  Journal 
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de  M.  Petermann,  quelques  parties  qu'il  espère  devoir  être  utiles.  Ce  premier 
fragment  se  rapporte  à  un  voyage,  fuit  au  printemps  de  1860,  dans  une  portion 
de  TAttique,  de  la  Béotie  et  de  TEubée.  —  A,  Frantzius.  La  rive  droite  de  la 
rivière  San-Juan,  partie  jusqu'à  présent  presque  inconnue  de  Costa -Rica  (suite). 
Dans  cette  étude,  comme  dans  celle  qui  Ta  précédée,  le  voyageur  touche  à 
la  constitution  physique  et  climatologique  de  cette  paitie  peu  fréquentée  de 
l'isthme  américain,  d  l'orographie,  à  l'hydrographie  et  à  la  nature  du  sol,  ainsi 
qu'à  l'ethnographie  et  à  l'avenir  des  grands  travaux  de  canalisation.  —  Voyages 
de  M.  de  Beurmann  en  Nubie  et  au  Soudan,  en  1860  6i  (suite).  C'est  la  sixième  sec- 
tion du  journal  de  M.  de  Beurmann.  Elle  nous  ramène  de  Khartoum  à  Kasséla* 
—  Notes  de  M.  H.  Berendt  sur  le  Mexique  (suite).  La  première  partie  de  cette 
nouvelle  communication  a  pour  objet  les  poids  et  les  mesures  du  pays;  la 
seconde  partie  donne  un  tableau  comparé  du  mouvement  commercial  de 
Vera-Cruz  de  1856  à  1860.  En  1860  la  somme  totale  a  été  de  20,081,911 
pesos  (106  millions  de  francs),  dont  13,198,278  pesos  à  Timportation  (70  millions 
environ),  et  6,883,633  à  l'exportation  (36  millions).  ^  Notes  de  M.  L^ean,  sur 
le  Bahr-el-Ghazul.  Ces  notes  gont  le  résultat  d'une  excursion  faite  en  remon- 
tant  le  lac  et  la  rivière,  du  25  février  au  12  avril  1861.  —  Nouvelle  carte  de  la 
monarchie  danoise,  par  A.  Petermann.  Note  sur  les  matériaux  et  la  construction 
de  cette  carte,  avec  plusieurs  spécimens  des  cartons  qui  l'accompagnent.  —  Les 
tempêtes  du  nord  de  l'Atlantique  et  du  Gulf-Stream.  —  Les  derniers  travaux  to- 
pographiques en  Suède  et  en  Norvège.  —  La  ville  d'Assos  en  Asie  Mineure,  et 
l'île  Calymnos  dans  l'Archipel.  Notice  extraite  de  deux  articles  publiés  par 
M.  Phrearitis,  professeur  à  TUuiversité  d'Athènes,  dans  le  journal  athénien  îfea 
Pandora,  d'après  ses  études  et  ses  recherches  personnelles  faites  sur  les  lieux 
mêmes.  Cette  élude  intéresse  l'ancienne  géographie  et  la  géoi^rrapliie  actuelle.  — 
Visite  d'une  mine  de  charbon  de  terre  près  de  Péking.  —  Les  habitants  des  îles 
Andaman,  tiré  d'une  note;  du  lieutenant  Fytche  publiée  dans  le  journal  de  la 
Société  asiatique  du  Bengale.  —  Voyage  du  marqu is il n</non  dans  les  hauts  pays 
du  Nil,  de  1859  à  1861.  Courte  note  sans  détails  particuliers.  M.  Antinori  voya- 
geait en  naturaliste.  —  L'Ile  Natchendall,  dans  la  mer  des  Indes.  Ile  douteuse 
que  le  commander  ûay  croit  avoir  retrouvée  en  1860.  —  F.  lens,  les  fourmis 
des  pays  extra-européens.  —  Dernières  nouvelles  de  rex[)édition  allemande  an 
Ouadày.  On  a  reçu  à  Gotha  des  nouvelles  importantes  et  d'un  grand  intérêt,  ve- 
nues des  diverses  parties  entre  lesquelles  se  partage  aujourd'hui  la  grande  entre- 
prise de  l'exploration  du  Soudan  oriental.  Le  principal,  celui  dontMM.Munzinger 
et  Kinzebach  ont  actuellement  la  conduite,  était  arrivé  à  Khartoum  le  9  mars, 
et  se  disposait,  à  la  date  des  dernières  lettres  (le  2  avril)  à  se  remettre  en  route 
le  surlendemain  4  pour  le  Kordofan.  Des  observations  astronomiques  et  hypsomô- 
triquesont  été  faites;  des  relèvements  topographiques,  soigneusement  notés;  des 
collections  d'histoire  naturelle  recueillies.  Les  collections  sont  en  route  pour 
l'Europe,  les  observations  se  calculent  en  ce  moment,  et  M.  Petermann  prépare 
la  construction  de  la  carte  où  l'itinéraire  sera  rapporté.  D'un  autre  côté, 
M.  de  Beurmann  était  arrivé,  le  15  avril,  à  Mourzouk,  d'où  il  se  proposait  de 
pou&HTausud  jusqu'au-delà  du  Tchad,  d'où  il  espérait  revenir  à  la  côte  par 
Kébabo,  après  avoir  ainsi  touché  au  voisinage  immédiat  de  Ouadày.  Enfin, 
MM.  de  Heuglin,  Steudner  et  Schubert,  partis  d'Adoa  le  26  décembre,  étaient 
arrivés  le  23  janvier  à  Gondar,  où  ils  étaient  encore  le  7  février.  Ils  avaient  fait 
un  intéressant  voyage  aux  Alpes  du  Sémen.  V.  S.  M« 
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Je  connais  des  gens  qui  ont  roraroerici^  par  la  Hn  la  lecture  des  pièces  diploma* 
tiques  n^cemment  insf^rées  dans  le  Moniteur;  ils  sont  allés  droit  à  la  moralité  et 
l'ont  trouvée  nettement  énoncc^e  dans  In  paragraphe  suivant  : 

c  Lorsque  la  France,  il  y  a  six  mois  à  peine,  a  invité  le  saint-père  à  s*entendre 
avec  elle,  en  principe  et  sans  en  fixer  les  bases,  sur  une  transaction  destinée  à 
assurer  son  indépendance,  ses  ouvertures  ont  été  repoussées  par  une  fin  de  non* 
recevoir  absolue.  Sa  sollicitude  ne  s'est  point  la^s»^.  Le  gouvernement  de 
l'Empereur  vient  de  formuler  et  de  soumettre  au  saint  siège  les  propositions  les 
plus  explicites.  Chargé  de  les  tran-^mettre,  je  constate,  avec  le  même  regret, 
qu'elles  ont  eu  le  même  sort.  > 

Ainsi  s'exprimait,  le  24  mai  dernier,  M.  de  Lavalette,  dans  sa  réponse  à 
M.  Thouvenel.  et  à  la  lettre  qui  renferme  le  programme  de  la  politique  impé* 
riale  au  sujet  de  la  question  romaine. 

C'est  au  tribunal  des  événements  que  se  juge  la  politique  des  souverains.  Or 
les  événements,  qui  constituent  l'histoire,  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas?  ont 
donné  tort  à  la  politique  de  Villafranca.  Cependant,  le  vœu  déposé  dans  le  traité 
de  Villafranca,  et  dans  l'ébauche  d'une  conft'dératioa  à  la  fois  papale,  autri- 
chienne et  piémontaise,  nous  le  voyons  reparaître  dans  la  lettre  de  l'Empereur, 
bien  que  très-réduit  dans  ses  chances  de  réalisation  et  fort  entamé  par  les  faits. 
Il  ne  s'agirait  plus  aujourd'hui  que  de  garantir  au  pape  le  territoire  que,  dans 
sa  marche  inévitable,  la  révolution  italienne  lui  a  laissé.  Qu'est-ce  qu'on  pourra 
encore  lui  garantir  demain? 

Une  chose  nous  a  frappé  dans  le  projet  de  conciliation  poursuivi  par  la 
volonté  impériale  :  c'est  que  Rome  ne  doit  pas  devenir  la  capitale  de  l'Italie. 
Le  commentaire  de  M.  Thouvenel  sur  ce  point,  le  seul  qui  importe,  est  d'une 
précision  mathématique  :  t  Jamais,  dit  M.  le  ministre,  jamais,  je  le  proclame  hau- 
tement, le  gouvernement  de  l'E^npereur  n'a  prononcé  une  parole  de  nature  à 
laisser  espérer  au  cabinet  de  Turin  que  la  capitale  de  la  catholicité  pût,  en  même 
temps,  devenir,  du  consentement  de  la  France^  la  capitale  du  grand  royaume  qui 
s'est  formé  au-delà  des  Alpes.  Tous  ses  actes,  toutes  ses  déclarations  s'accordent, 
au  contraire,  pour  constater  notre  ferme  et  constante  volonté  de  maintenir  le 
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pape  en  [osscssioa  de  la  partie  de  ses  Étals  que  la  présence  de  notre  dra- 
peau lui  a  iaissi^e.  > 

Le  Dante  écrivait  sur  le  seuil  de  Tenfer  :  t  Laissez  l'espérance!  •  M.  Thouvenel 
dit  la  mêtne  chose  à  rilalie.  Nous  avions  pensé  que  Tltalie  était  en  purgatoire, 
attendant  qu'on  lui  rcnît  les  clefs  de  saint  Pierre.  Il  n'en  est  rien,  et  grande  fut 
noire  erreur.  Nous  avions  pensé  que  Tltalic  serait  libre  des  Alpes  jusqu'à  l'Adria* 
tique,  c'est-à-dire  que  l'Italie  appartiendrait  aux  Italiens,  et  que  Ton  ne 
traiterait  pas  un  peuple  qui  demande  à  vivre  comme 's'il  était  mort.  Il  y  a 
des  os  qui  blanchissent  dans  les  chatpps  de  Magenta  et  de  Solferino.  Est-ce  que 
la  France  serait  une  nation^ si  la  France  n'appartenait  plus  aux  Français?  Il  est 
diflicilc  d'imaginer  que  nous  ayons  vainement  jeté  dans  lo  creuset  des  batailles 
tous  les  éléments  qui,  au  delà  des  Alpes,  tendent  maintenant  à  8'as;^ocier  pour 
constituer  un  peuple.  A'ors  que  l'Italie,  dans  son  ardeur  à  se  constituer  par  l'u* 
nion,  gravite  si  visiblement  vers  Rome,  est-il  possible,  nous  le  demandons  avee 
déférence,  que  l'idée  de  confédération  ne  foit  pas  vaincue  dans  l'esprit  de  l'Em- 
pereur?  Nous  devons  croire  (ju'elle  subsifte  ,  parce  que  le  maintien  de  la  souve- 
raineté t(  mporello  commande  la  ^éali^alion  de  cette  idée.  Le  pape  seul  en  pré- 
sence (îe  rit^ilie  ne  pourrait  défendre  Rome.  Il  y  resterait  comme  dans  une  tille 
assiégre  par  tout  un  peuple,  et  non-seulement  assiégée  du  dehors,  mais  assiégée 
du  dedans  par  ses  propres  habitants,  car  les  Romains  sont  des  Italiens.  Mais  ae 
peut-on  proléger  Rome  contre  l'ennemi  du  dehors  et  contre  l'ennemi  du  dedans 
par  une  garantie  des  puissances  signataires  de  l'acte  général  de  Vienne?  Il  serai^ 
malaisé  de  ressusciter  la  Sainti -Alliance  £^1  bénéfice  du  pape  souverain.  L'Angle- 
terre est  prolestante,  la  Rus>ie  schismatique,  l'Allemagne  est  divisée,  et,  par  des 
motifs  opposés,  il  [  onrrait  bien  se  faire  que  l'Autriche  catholique  et  la  Prusse 
évangéliqne  se  niontrast-enl  |)eu  empressées  à  se  porter  caution  pour  la  régula- 
risation diplomatique  du  statu  quo  italien.  Et  rependant,  la  seule  garantie  de  la 
France,  c'est  l'occnpalion  indélinie  de  Rome.  Voilà  le  cercle  vicieux.  M.  Billault 
déclarait  naguère  que  nous  étions  à  Rome  sans  droit;  si,  contrairement  à  toutes 
les  vraisemblances,  nous  réussissions  à  substituer  à  nos  baïonnettes  un  veto 
diplomatique,  aurions-cous  également  réussi  à  substituer  le  droit  à  la  force,  et 
n'aurions-nous  pas  simphinent  remplacé  une  forme  de  l'arbitraire  par  une 
autre? 

Nous  ne  ferons  pas  au  gouvernement  l'injure  de  croire  qu'il  puisse  entrer  dans 
sa  pensée  délayer  jamais  la  puissance  temporelle  d'une  restauration  à  Naples, 
de  renforcer  Kume  eu  affaiblissant  Turin ,  et  d'opposer  une  Italie  du  Sud,  au 
moin<  égale  en  puissance,  à  l'Italie  du  Nord.  Ce  n'est  pas  là  bien  certainement  la 
conciliation  que  l'on  po  irsuit,  et  cependant,  hors  ce  partage  il  nous  est  difficile 
de  comprendre  comment  Rome,  investie  au  dehors  et  au  dedans,  résisterait  à  la 
double  pression  qui  la  menace,  et  dont  seuls  nous  retardons  l'effet,  au  risque  de 
troubler  l'Europe. 

La  lettre  impériale  dit  admirablement  que  lo  saint-siége,  en  tant  qu'il  prétend 
au  temporel,  est  un  pouvoir  qui  a  •  contre  lui  tout  ce  qui  est  libt^ral  en  Eu- 
rope. ■ 
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Faut-il  donc  que  la  France  (je  parie  du  pays  et  non  du  journal)  adopte  une 
politique  contraire  à  lout  ce  qui  eA  libéral  en  Europe?  Car  on  ne  le  répétera  pas 
assez:  en  l'absence  de  la  volonté  des  partis  que  l  on  voudrait  rapprocher,  toute 
conciliation  est  impossible.  Rien  au  monde  ne  pourra  faire  que  deux  voloiités 
qui  refusent  de  se  joindre,  se  rapprochent  jamais  autrement  que  par  la  contrainte. 
Dès  lors,  quelle  transaction  peut-on  (  hercher,  quelle  conciliation  peut-on  espé- 
rer encore?  On  hésite,  et  l'histoire  est  à  la  porte,  qui  réclame  une  solution. 
L'histoire  se  fera  sans  nous,  e  le  se  fera  contre  nous,  si  nous  n'avisons  prompte- 
ment.  L'Bmpereur  le  comprend,  puisqu'il  parle  de  l'urgence  d'ime  solution. 
Puisse-t-il  comprendre  aussi  que  l'hisloire  ne  connaît  pas  les  solutions  qu'elle 
n'a  pas  indiquées  elle-même,  et  qu'en  dehors  de  ses  décrets,  les  plus  ingénieuses 
combinaisons  deviennent  la  proie  des  événements  qu'elles  ont  refusé  de  devancer. 

Hélas!  M.  Thouvenel  Ta  dit: 

c  Tous  nos  actes,  toutes  nos  déclarations  s'accordent  pour  constater  notre  ferme 
et  constante  volonté  de  maintenir  le  pape  en  possession  de  ta  partie  de  ses  États 
que  la  présence  de  noTre  drapeau  lui  a  conservée.  » 

Si  ce  passage  engage  l'avenir,  si  la  volonté  d'hier  est  celle  d'aujourd'hui  et  celle 
de  demain,  nous  sommes  ramenés  plus  que  jamais  à  ce  que  M.  Thouvenel  appelle 
si  heureusement  la  théorie  de  l  immobilité,  II  est  vrai  que  celle  expression  n*a 
trait  qu'à  la  politique  du  saint-siége.  Cependant  il  y  a,  je  le  répèle  volontiers, 
quelque  chose  qui  ne  connaît  pas,  qui  ne  connaîtra  jamais  cetle  théorie,  et 
cette  chose  est  le  mouven  eut  auquel  nous  a[)partenons  plus  qu'il  ne  nous 
appartient.  Non  possumus!  s'écrie  le  cardinal  Ântonelli,  qui  ne  veut  pas  que 
Rome  soit  aux  Italiens.  Non  possumus!  s'écrie  Victor-Emmanuel^  qui  veut,  avec 
l'Ilaiie,  que  Rome  appartienne  aux  Italiens.  Et  nous,  par  l'organe  d'une  haule 
vo'onté,  nous  chercherions  à  faire  la  synthèse  de  ce  qui  est  inconciliable ,  à 
réunir  l'eau  et  le  feu  dans  une  même  chaudière,  procédé  qui  ne  peut  conduire 
qu'à  l'explosiou!  Nous  voulons  neutraliser  Rome  et  son  territoire  au  milieu  de 
cette  Italie  que  nous  avons  conviée  à  la  résurrection;  nous  voulons  faire/au  nom 
du  pape  et  au  nom  de  l'Italie,  quelque  chose  dont  le  pape  ne  veut  pas,  dont 
ritalie  ne  veut  pas  davantage.  Entreprise  dilticile,  et  qui,  si  elle  était  couronnée 
de  succès,  démontrerait  une  fois  pour  toutes  aux  récalcitrants  que  la  logique  des 
faits  n'entre  pour  rien  dans  les  événements  de  ce  monde,  et  que  les  hommes 
d  Élat  n'ont  pas  à  se  soucier  de  ses  lois. 

Cependant  sur  quelle  base  fonder  une  œuvre  si  d.flicile? 

»  Le  paf)e,  dit  la  lettre  de  i'Emi)ereur,  ramené  à  une  saine  appréciation  des 
choses,  comprendrait  la  nécessité  d'ac(  epter  tout  ce  qui  peut  le  rattacher  à  l'Ila- 
he,  et  l'Italie,  cédant  aux  conseils  d'une  ëage  politique,  ue  refuserait  pas  d'adop- 
ter les  garanties  nécessaires  à  rindépeudauce  du  souverain- pontife  et  au  libre 
exercice  de  son  pouvoir. 

>  On  atteindrait  ce  double  but  par  une  combinaison,  qui,  en  maintenant  le 
pape  maître  chez  lui,  abaisserait  les  barrières  qui  séparent  aujourd'hui  ses  États 
du  reste  de  rilalie. 
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>  Pour  qu'il  soit  maître  chez  lui,  Tindépcndance  doit  lui  être  assurée,  et  son 
pouvoir  accepté  librement  imr  ses  sujets.  > 

Si  la  condition  de  la  souvcrainett^  temporelle  est,  en  effet,  comme  nous  le  pen- 
sons aussi,  dans  le  pouvoir  du  pape  accepté  librement  par  ses  sujets,  pourquoi 
chercher  si  loin?  C'est  le  suffrage  universel  qui  a  consacré  le  gouveniement 
impérial.  Qu'on  lui  demande  son  avis  à  Rome;  il  le  dira,  et  nous  verrons  dans  la 
cité  de  Romulus,  sans  qu'il  soit  besoin  d'une  autre  combinaison  :  t  un  pouvoir 
accepté  librement.  •  Jusque-là,  il  u'existera  à  Rome,  en  dépit  de  tous  nos  efforts, 
qu'un  pouvoir  exécré  de  ses  sujets,  un  pouvoir  qui,  sans  nous,  n'existerait  pas. 
C'est  noub  qui  sommes  aujourdhui  le  pouvoir  temporel.  C'est  nous,  nous  seuls, 
qui  décapitons  l'Italie  par  anticipation  ;  c'est  nous  qui  lui  recommandons  de  vivre, 
de  se  constituer  sans  tête,  nous  le  peuple  le  plus  centralisé  du  globe,  et  jadis  le 
plus  impatient.  On  nous  raconte  que  saint  Denis  marchait  sans  tête,  l'ayant  sous 
le  bras.  C'est  à  merveille.  Mais  un  peuple  ne  fait  pas  de  miracles. 

Au  bout  de  la  campagne  d  Italie,  il  y  avait  Rome  et  le  pouvoir  temporel. 
Aveugle  qui  ne  l'a  pas  compris!  Au  bout  de  la  guerre  d'Amérique,  il  y  a  l'escla- 
vage. 

Tout  ce  qui  s'est  passé  jusqu'à  ce  jour  au-delà  de  l'Atlantique,  toutes  les  batailles 
perdues  ou  gagnées,  toutes  les  mesures  prises  ou  rejetées,  n'ont  été  que  les  pré- 
ludes, et  comme  lesbégayements  de  la  guerre.  La  récente  victoire  des  fédéraux 
sera  vaine,  si  la  politique  de  Washington  ne  devient  pas  décisive,  car  les  incer- 
titudes et  les  tâtonnements  de  c(^lleci  la  suivront  sur  les  champs  de  bataille. 
Quand  la  guerre  aura  pris  son  vrai  nom,  elle  aura  réellement  commencé,  et 
marchera  d'un  pas  sûr  vers  son  dénoùmeut. 

On  peut  douter  que  l'union  américaine  se  rétablisse;  mais  ce  n'est  qu'un  doute. 
Ce  qui  est  certain,  au  contraire,  c'est  que,  si  elle  doit  se  reconstituer,  ce  ne  sen 
jamais  que  sur  les  ruines  de  Tesclavage.  H  n'y  a  donc  qu'une  route  ouverte  ven 
le  rétablissement  de  l'union,  et  le  Nord,  s'il  ne  veut  laisser  ses  destins  flottants, 
en  proie  à  des  luttes  interminables,  finira  par  s'y  engager  résolument.  Il  dira: 
L'esclavage  est  la  source  de  la  guerre,  et  la  ramènera  sans  cesse  ;  nous  voolooi 
détruire  l'esclavage  pour  reconstituer  l'uuion. 

Chables  Dollfus. 


Charles  Dollfus, 

DirteUur,  girmmt  rwi/OMMMfc 


mP.  DK  L.   TOIMO»  ET  C%  A  SAINT-GERMAIN. 
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Griechische  Mythologie  \on  L.  Preller,  IP  Band,  Die  Heroen,  2®  Aufl., 
Berlin,  librairie  de  Wcidmann,  1861.  —  Mythologie  grecque^  de 
L.  Preller,  vol  II  :  Les  Héros^  2®  édition. 


Le  présent  travail  fait  suite  à  celui  que  la  Retue  Germanique  a  pu- 
blié Tan  dernier,  et  qui  traitait  de  k  signification  des  grandes  divinités 
de  la  mythologie  grecque,  après  avoir  esquissé  le  mode  de  formation 
de  cette  reine  des  mythologies.  Le  but  que  ce  travail  se  propose  est 
tout  aussi  modeste  que  celui  de  son  devancier.  Il  n'a  pas  la  préten- 
tion d'ouvrir  des  tranchées  nouvelles  dans  cette  mine  féconde,  dans 
ce  placer  immense  qui ,  comme  ceux  de  la  Californie,  a  si  longtemps 
été  foulé  par  des  voyageurs  indifférents  et  frivoles,  et  sur  lequel  tra- 
vaillent aujourd'hui  avec  tant  d'acharnement  d'infatigables  chercheurs 
d'or.  Il  aspire  tout  simplement  à  faire  passer  dans  la  circulation  géné- 
rale ce  qu'on  en  a  retiré  de  meilleur  et  de  plus  fm,  en  prenant  pour 
autorité  principale  un  mineur  des  plus  expérimentés ,  dont  le  tact  et 
l'habileté  ne  sont  contestés  nulle  part. 

Ce  n'est  pas  sans  tristesse  que  nous  poursuivons  notre  œuvre.  Le 
savant  mythologue,  M.  Preller,^a  été  enlevé  en  juin  1861  à  ses  nom- 
breux lecteurs,  au  moment  où  il  mettait  la  dernière  main  à  son  second 
volume.  Il  n'avait  que  cinquante  et  un  ans. 
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M.  Preller  était  éminemment  doué  pour  interpréter  la  mythologie 
grecque.  D'une  érudition  prodigieuse  comme  helléniste ,  peut-être 
même  trop  exclusive,  en  ce  sens  qu'il  n'était  pas  aussi  disposé  qu'on 
eût  pu  le  désirer  à  faire  dmit  aux  derniers  résultats  de  la  mytlM)logie 
comparée,  il  joignait  à  cette  indispensable  qualité  un  sentiment  exquis 
de  la  nature  et  de  lart ,  ce  qui  n'est  pas  moins  nécessaire  dans  cet 
ordre  de  recherches.  Au  surplus,  nous  nous  permettons  de  rappeler  ici 
ce  que  nous  avons  déjà  dit  :  l'étude  isolée  des  mythologies  locales  et 
nationales  est  et  sera  longtemps  encore  légitime  avant  que  la  mytho- 
logie comparée  soit  bien  sûre  d'elle-même;  ou  plutôt,  les  deux  ordres 
de  recherches  doivent  marcher  simultanément  et  s'éclairer  l'un  par 
l'autre.  La  mythologie  comparée  a  aussi  son  danger.  Ce  danger,  c'est 
de  se  laisser  entraîner,  par  des  analogies  vagues  ou  superficielles,  à 
identifier  des  conceptions  visiblement  différentes  quand  on  examine  le 
sens  général,  les  détails,  le  contexte  des  mythes  qui  les  renferment. 
Son  grand  fil  conducteur,  Tétymologie  comparée,  n'est  pas  toujours 
aussi  sûr  qu'il  en  a  l'air.  Il  se  peut  par  exemple  que,  par  une  insensible 
substitution  d'idées,  un  môme  mot  désigne  tel  phénomène  naturel  dans 
la  mythologie  védique,  tel  autre  dans  la  mythologie  grecque  ou  romaine. 
Ainsi,  les  Centaures  de  la  Grèce  semblent  bien  se  ratUicher  étymologi- 
quement  aux  Gandharves  de  l'Inde,  et  pourtant  ils  désignent  décidément 
autre  chose  dans  les  deux  pays.  A  son  tour,  la  mythologie  nationale  res- 
treinte risque  de  se  tromper  dans  ses  explications,  en  négligeant  des 
renseignements  essentiels  sur  les  origines  premières  des  mythes  dont 
elle  s'occupe.  Que  ceci  nous  serve  de  justification,  tant  pour  la  confor- 
mité générale  de  nos  vues  avec  celles  de  Téminent  écrivain  que  nous 
prenons  pour  guide,  que  pour  les  écarts  que  nous  nous  permettrons  de 
temps  à  autre,  et  qu'au  surplus  nous  prendrons  soin  d'indiquer. 


I 


C'est  la  légende  héroïque,  ce  sont  les  êtres  divins  plus  rapprochés 
de  l'homme  que  les  grands  dieux  du  panthéon  grec,  dont  nous  tàclions 
d'expliquer  ici  le  sens  et  l'origine.  Les  mêmes  lois  qui  ont  présidé  à  la 
formation  de  la  mythologie  supérieure  se  retrouvent  identiques  dans 
celle-ci.  C'est  toujours  la  nature,  et  ses  phénomènes  interprétés  par 
l'imagination  poéti(|ue  et  naïve  des  âges  primitifs  que  nous  découvrons 
à  la  base  de  ces  curieuses  histoires.  Les  demi-dieux  de  la  Grèce  ne  sont 
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pas  plus  des  hommes  divinisés  par  la  postérité  que  les  grands  dieux. 
La  même  cause  qui  a  fait,  par  exemple,  que  Hélios  et  Selèiié,  malgré 
leur  évidente  affinité,  n'ont  pas  atteint  le  rang  suprême  d'Apollon  et 
de  Diane  ;  que  Triton  ou  Prêtée  sont  des  divinités  inférieures,  si  on  les 
compare  à  Neptune,  a  fait  aussi  qu'une  foule  d'autres  divinités  locales 
se  sont  trouvées  placées  plus  bas  encore,  lorsque  la  race  grecque,  par- 
venue à  la  conscience  de  son  unité,  tendit  à  organiser  et  à  relier  entre 
eux  les  mythes  sans  nombre  enfantés  ou  développés  séparément  dans 
ses  mille  rameaux.  Nous  avons  dit  comment  la  prépondérance  de  cer- 
tains sanctuaires  ou  de  certaines  races  conquérantes,  ou  de  cités-mères 
de  colonies  nombreuses,  ou  la  communauté,  antérieure  aux  séparations 
des  peuples,  de  certains  cultes  avaient  valu  à  ce  que  nous  appelons  les 
grands  dieux  leur  suprématie  traditionnelle  sur  la  plèbe  des  divinités 
similaires.  L'autorité  particulière  de  certains  sanctuaires,  après  avoir 
assuré  le  premier  rang  à  la  divinité  qu'on  y  adorait,  s'étendit  aussi  à  la 
légende  héroïque  spéciale  qui  s'était  formée  à  leur  ombre.  Ainsi  la  fable 
d'io  est  venue  du  temple  de  la  Junon  d'Argos,  celle  de  Persée  doit  sa 
notoriété  au  culte  si  fréquemment  associé  de  Jupiter  et  de  Minerve. 

Par  une  pente  insensible,  ces  divinités,  devenues  secondaires  en 
rang  bien  souvent  plus  qu'en  popularité,  se  rapprochaient  toujours  plus 
de  la  nature  humaine.  Déjà  nous  avons  vu  comment  Latone,  Sémélé, 
jusqu'à  un  certain  point  Dioné  elle-même  étaient  descendues  au  rang 
de  simples  maîtresses  de  Jupiter,  lorsque  Junon  eut  en  quelque  sorte 
accaparé  le  titre  de  seule  épouse  légitime  du  roi  des  dieux.  La  légende 
héroïque  fait  un  pas  de  plus.  Les  mères  de  ses  héros,  phénomènes  na- 
turels comme  les  précédentes,  ne  sont  plus  que  des  femmes  ou  filles 
de  princes,  aimées  de  Jupiter,  souvent  mères  d'autres  enfants,  et  les 
héros  débutent  dans  la  vie  divine  par  une  vie  tout  humaine,  dont  leurs 
grands  exploits,  leur  force  ou  leur  beauté  merveilleuse  attestent  seules 
la  céleste  origine.  Le  terme  dernier  de  ce  mouvement  d'idées  fut  la 
prétention  des  familles  aristocratiques  de  la  Grèce  d'avoir  du  sang  des 
dieux  dans  leurs  veines,  en  rattachant  leur  généalogie  à  quelqu'un  de 
ces  héros  issus  de  l'union  d'une  mortelle  et  d'un  dieu.  Le  reste  des 
humains,  provenant  de  la  pierre  ou  des  arbres,  ne  saurait  prétendre  à  . 
cette  noblesse  de  race. 

Ce  dernier  trait  nous  montre  le  point  où  la  légende  héroïque  com- 
mence à  se  distinguer  de  la  légende  mythologique  proprement  dite. 
Gomme  les  héros  forment  la  transition  entre  les  dieux  et  les  hommes, 
elle  passe  elle-même  insensiblement  du  mythe  pur  à  l'histoire.  Ses  héros 
sont  guerriers,  libérateurs,  fondateurs,  législateurs,  colonisateurs.  Us 
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sont  les  éponymes,  c'est-à-dire  le  nom  collectif  de  la  tribu,  de  l'insti- 
tution, de  la  cité,  de  la  migration  qui  se  vante  de  remonter  jusqu'à  eux. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi  leur  culte  reste  bien  plus  localisé  que 
celui  des  grands  dieux,  et  comment,  par  exemple,  un  couple  héroï- 
que, tel  que  Mcnélas  et  Hélène,  adorés  en  certains  lieux  à  l'égal  de  deux 
grandes  divinités,  ne  représente  partout  ailleurs  qu'un  homme  et  une 
femme  dans  toute  la  simplicité  du  terme.  C'est  aussi  pourquoi  l'expli- 
cation de  la  légende  héroïque  n'est  pas  d'ordinaire  aussi  directe  que 
celle  de  la  grande  mythologie.  La  fantaisie,  le  caprice  poétique  se  sont 
donné  plus  libre  carrière  avec  elle.  On  se  gênait  moins  avec  des  êtres 
humains,  là,  surtout,  où  leur  caractère  humain  était  le  seul  que  Ton 
connût.  Le  drame,  la  comédie  et  même  la  farce  l'exploitaient  avec  un 
sans-façon  qui  rappelle  de  tous  points  celui  dont  on  usait  avec  les  saints 
dans  les  mystères  et  sotties  du  moyen  âge.  Enlin,*les  souvenirs  histo- 
riques, mêlés  plus  ou  moins  confusément  aux  mythes  naturalistes,  di- 
minuent d'autant  le  parallélisme  de  ces  derniers  avec  les  phénomènes 
naturels  dont  ils  proviennent. 

On  aurait  tort  de  penser  que  tout  cela  fut  compris  et  raisonné  dans 
l'antiquité.  Quand  celle-ci,  parvenue  à  l'âge  de  la  réflexion,  s'émancipa 
du  prestige  de  ses  vieilles  traditions,  elle  n'avait  plus  de  sens  pour  les 
comprendre,  et  ses  historiens  contribuèrent  beaucoup  à  rabaisser  les 
demi-dieux  en  évhémérisant  les  mythes  qui  les  concernent,  c'est-à-dire 
en  ramenant  à  des  proportions  tout  à  fait  humaines  et  naturelles  ce  (|ui, 
dans  la  croyance  primitive,  était  revêtu  d'un  caractère  très-surnaturel. 
Le  peuple,  quant  à  lui,  resta  fort  longtemps  et  profondément  attaché  à 
ses  demi-dieux.  C'était  une  espèce  de  culte  des  saints,  qui  parlait  plus 
encore  à  son  C(Kur  que  celui  des  grands  dieux.  Ce  culte  avait  aussi  ses 
reliques,  ses  lieux  saints,  ses  images  miraculeuses.  Les  tumuli,  si  fré- 
quents dans  toute  l'Europe,  et  qui  remontent  à  une  époque  prodigieu- 
sement reculée ,  probablement  antérieure  à  l'arrivée  des  migrations 
aryennes,  passaient  pour  leurs  tombeaux.  On  peut  observer  que  le 
culte  des  héros  s'accrut  avec  le  temps.  Il  est,  pour  ainsi  dire,  inconnu 
dans  Y  Iliade  et  VOdyssée,  où  les  héros  sont  simplement  décrits  comme 
plus  beaux  et  plus  forts  que  les  hommes  d'aujourd'hui  (otoi  v5v 
ppoToi  etctv).  C'est  plus  tard  que  le  nom  de  demi-dieux  leur  fut  donné, 
signe  visible  d'une  vénération  croissante.  Le  nom  plus  ancien  de  héros 
signifie  qu'ils  sont  élevés  au-dessus  des  autres,  et  enlevés  par  les  dieux 
*  dans  les  régions  élyséennes.  Telle  est,  du  moins,  l'explication  la  plus 
naturelle  de  ce  nom,  et  elle  est  en  rapport  avec  le  fait  que  le  culte  des 
héros  se  grelTa,  comme  celui  des  saints,  sur  les  rites  funèbres  célébrés 
en  l'honneur  des  morts. 
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Chaque  pays  avait  ainsi  ses  patrons,  et  comme  il  arrive  de  nos  jours  en- 
core avec  les  saints  des  Églises  chrétiennes  qui  en  favorisent  le  culte,  on 
peut  voir  qu'il  y  a  des  demi-dieux  qui  parviennent  à  une  hauteur  prodi- 
gieuse dans  la  vénération  qu'ils  inspirent  au  loin  et  au  large.  Thésée,  Cas- 
tor, Pollux  sont  invoqués  en  une  foule  d'endroits.  Mais  il  est  un  demi-dieu 
qui  s'élève  vraiment  au  rang  de  divinité  œcuménique,  un  peu  comme 
la  vierge  Marie  flnit  par  planer  au-dessus  de  la  multitude  des  saints 
avec  des  attributs  vraiment  divins.  Ce  demi-dieu,  c'est  Hercule.  On 
le  reconnait  finalement  partout.  C'est  qu'il  est  celui  qui  centralise 
l'idée-mère  de  la  légende  héroïque,  la  force  libératrice,  et  bien  que  né 
d'une  mortelle,  il  devient  de  tous  points  égal  aux  plus  grands  dieux. 
C'est  lui  qui  sert  de  transition  entre  ceux-ci  et  les  héros,  tandis  qu'à 
l'autre  bout  de  l'échelle  nous  trouvons  de  vieilles  divinités  locales  du 
Péloponèse  et  de  l'Hellade  devenues,  dans  l'Iliade  et  VOdyssée,  des 
capitaines  et  des  rois  dont  les  actions  n'ont  pas  plus  de  réalité  que 
les  exploits  d'Amadis,  mais  qui,  hommes  entre  les  hommes,  touchent 
déjà  le  terrain  solide  de  l'histoire. 

On  doit  encore  signaler  comme  trait  distinctif  de  la  légende  héroïque 
son  caractère  chevaleresque.  Les  défis  audacieux,  les  paroles  fières,  les 
amours  tragiques,  les  amitiés  fidèles,  la  félonie  traitée  comme  elle  le 
mérite,  voilà  ses  principaux  ressorts.  Ceci  encore  dénote  l'approche  de 
l'histoire.  Comme  dans  nos  vieux  romans,  les  héros  sont  dotés  par  les 
divinités  propices  d'armes  tellement  irrésistibles,  assurés  d'une  protec- 
tion tellement  invincible  qu'on  ne  voit  plus  très-bien  en  quoi  consiste 
leur  grand  courage.  Beaucoup  de  ces  héros  sont  de  véritables  re- 
dresseurs de  torts.  Beaucoup  de  ces  légendes  ont  pour  but  de  raconter 
les  premiers  rudiments  de  l'organisation  sociale  et  delà  civilisation.  11 
ne  faut  pas  s'étonner  si  des  mythes  solaires  sont  presque  toujours  au 
fond  de  ces  romanesques  histoires.  Le  soleil,  en  effet,  qui  combat  les 
nuages,  qui  purifie  l'air  et  la  terre,  qui  délivre  des  ténèbres,  qui  ra- 
mène la  saison  heureuse,  qui  mesure  le  temps,  qui  règle  tout,  qui 
meurt  pour  revivre  chaque  jour  et  chaque  année,  se  prêtait  plus  que 
tout  autre  phénomène  de  la  nature  à  ce  genre  de  personnification. 
Persée,  Bellérophon,  Thésée,  Hercule,  etc.,  sont  le  soleil  compris 
comme  guerrier  libérateur  et  invincible.  On  peut  se  rappeler  qu'A- 
pollon lui-même,  par  un  côté  très-marqué  de  son  caractère,  tendait 
déjà  à  devenir  un  archer  protecteur  et  un  guérisseur  de  tous  les  maux. 
On  verra,  quand  nous  retracerons,  par  exemple,  la  légende  de  Persée 
ou  d'Hercule,  avec  quelle  facilité  ce  côté  particulier  du  grand  dieu 
solaire  pouvait  se  détacher  de  manière  à  former  une  personne  mytln- 
que  dont  il  fût  le  caractère  essentiel. 
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En  résumé,  la  légende  héroïque  est  le  prolongement  de  la  grande 
mythologie,  se  rapproehant  insensiblement  de  l'homme  réel  et  de  la 
réalité  historique.  Les  phénomènes  naturels  une  fois  transformés  en 
drames  divins,  on  n'avait  qu'à  étendre  ces  combats  merveilleux  et 
bienfaisants  aux  origines  nationales  et  sociales  pour  répondre  à  une 
question  qui  n'intéressait  pas  moins  l'homme  commençant  à  réfléchir 
sur  lui-même  que  celle  que  lui  posait  le  grand  poëme  de,  la  nature  et 
ses  mystérieuses  péripéties. 

Pour  introduire  un  certain  ordre  dans  la  masse  des  légendes  que 
l'on  peut  ranger  dans  cette  catégorie,  nous  suivrons,  sauf  en  quelques 
points,  la  division  très-sensée  adoptée  par  M.  Preller.  Il  est  des 
légendes  locales  évidemment  conditionnées  par  la  nature  des  lieux  où 
se  passent  les  scènes  qu'elles  racontent.  —  Au-dessus  d'elles  la  légende 
héroïque  se  centralise  et  atteint  dans  Hercule  une  véritable  univer- 
salité supérieure  aux  localités  et  même  aux  époques.  —  Enfin  l'épopée 
s'empare  des  légendes  locales  de  manière  à  les  organiser  en  un  tout 
artistement  combiné. 

Tel  est  le  cadre,  pas  toujours  très-rigide,  que  nous  appliquerons  à 
cette  fluide  matière. 


II 


10  L^GE3Srr>E8  HEROÏQUE©  LOCALES 

A.  THESSALIE. 

Centaures  et  Lapithes,  Cénée,  Phlégiens,  Ixion,  Pirithous,  Ghiron. 

La  Thessalie,  entourée  de  montagnes,  l'un  des  foyers  du  grand 
rayonnement  hellénique,  souvent  disputée  et  même  arrachée  à  ses  ha- 
bitants primitifs  par  de  nouveaux  arrivants,  est  aussi  l'une  des  régions 
génératrices  de  la  mythologie  grecque.  C'est  là  que  se  trouvent  TOlympe, 
le  Pénce,  la  vallée  de  Tempe,  Ossa,  Pélion;  c'est  le  pays  des  Muses,  de 
Pelée  et  d'Achille;  c'est  le  théâtre  des  grands  combats  des  Géante  et  des 
Titans  contre  les  dieux  ;  et  les  fréquentes  émigrations  des  peuplades 
thessaliennes,  expulsées  de  leur  sol  par  la  conquête  ou  attirées  au  loin 
par  l'esprit  d'aventure,  transplantèrent  souvent  des  légendes  thessalien- 
nes en  des  lieux  fort  distants  du  pays  d'origine  ou  facilitèrent  leur 
amalgame  avec  des  légendes  d'autre  provenance. 
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C'est  ce  qui  a  valu  une  grande  notoriété  à  la  fable  des  Centaures  et 
Lapithes,  thessalienne  sous  sa  forme  primitive,  mais  qui  se  retrouve  en 
plusieurs  lieux.  Sa  donnée  populaire  repose  sur  le  souvenir  d'une  race 
turbulente  et  batailleuse,  quelque  chose  comme  des  géants  de  mon- 
tagne qui  auraient  eu  de  rudes  combats  à  soutenir  contre  les  Centaures, 
êtres  originairement  mythiques  et  provenant  de  l'assimilation  des 
rayons  solaires  avec  des  chevaux  {Gandhanas  aryens),  mais  qui,  en 
Thessalie  et  dans  cette  légende,  désignent  plutôt  les  torrents  désordon- 
nés, et,  subsidiairement,  une  population  de  bouviers  à  cheval*,  en  guerre 
perpétuelle  avec  les  burgraves  des  hautes  régions.  Du  reste  la  sauvage- 
rie des  deux  partis  paraît  égale,  sauf  une  humeur  chevaleresque,  aven- 
tureuse, qui  distingue  plutôt  les  Lapithes.  Le  nom  de  ceux-ci  se  rap- 
proche de  la  racine  Lds,  du  mot  latin  lapis  (en  grec  >.iOoç)  et  indique 
une  nature  de  pierre,  de  rocher.  Larisse  est  un  nom  générique  de 
haute  forteresse,  et  les  mots  lapidzein,  lapassein  doivent  se  rattacher  aux 
mœurs  insolentes  et  pillardes  de  ces  higlanders  de  Tancienne  Thessalie. 
A  la  base  de  ces  guerres,  devenues  proverbiales,  des  Centaures  et  des 
Lapithes,  il  y  a  le  très-simple  phénomène  de  la  lutte  acharnée  qui 
semble  engagée  dans  les  pays  de  montagnes  entre  les  rochers  et  les 
torrents. 

Les  légendes  qui  les  concernent  servent  de  transition  à  Tâge  histori- 
que :  ce  qui  en  réalité  les  fait  très-vieilles.  Tantôt  la  description  est 
encore  toute  naturaliste,  tantôt  on  voit  poindre  un  germe  d'histoire. 
Il  y  a,  pour  citer  un  exemple  du  premier  cas,  un  singulier  mythe  dont 
le  Lapithe  Cénée,  le  meurtrier,  serait  le  héros  ou,  si  l'on  veut,  l'héroïne. 
Car  Cénée  était  d'abord  une  belle  tille  à  qui  Neptune,  pour  prix  de  ses 
faveurs,  accorda  Je  pouvoir  de  se  transformer  en  homme  et  d'être  invul- 
nérable dans  les  combats.  Cénée  en  profita  pour  tuer  un  grand  nom- 
bre de  Centaures,  jusqu'à  ce  que  ceux-ci,  l'accablant  sous  une  quantité 
d  arbres  et  de  rochers  qu'ils  roulèrent  sur  leur  terrible  adversaire,  le 
tirent  descendre  vivant  et  sans  blessures  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
où  il  reprit  son  premier  sexe.  Il  semble  vraiment  que  ce  soit  tout  sim- 
plement l'histoire  d'une  montagne  dénudée  par  les  pluies  dans  sa  partie 
supérieure,  par  conséquent  dépourvue  de  sources  et  de  torrents,  jus- 
qu'à ce  que,  se  rapprochant  des  basses  terres,  elle  se  couvre  de  bois 
épais  sillonnés  par  de  nombreux  cours  d'eau.  La  montagne  rocheuse, 
la  farouche  Lapithe  reprend  sa  première  nature  en  s'enfonçant  dans 
le  sol. 


*  KtvTitv,  piquer,  roûpcç,  taureau. 
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En  général  ces  Lapithes  sont  peu  dévots.  Leur  insolence  et  leur 
esprit  de  bravade  s'attaquent  aux  dieux  aussi  bien  qu'aux  hommes. 
C'étaient  des  Lapithes  que  ces  Phlégyens  qui,  de  leur  repaire,  Pano- 
pée,  tombaient  sur  les  pèlerins  qui  se  rendaient  au  temple  de  Delphes 
et  qui,  un  jour,  poussèrent  l'audace  jusqu'à  piller  le  sanctuaire  d'Apol- 
lon. Les  flèches  de  ce  dieu,  selon  les  uns,  les  foudres  de  Jupiter,  selon 
les  autres,  les  précipitèrent  dans  les  enfers  avec  leur  roi  Phlégyas.  Ce 
nom  se  rapproche  du  Bhrigu  védique,  le  brûlant^  le  brillant,  un  des 
inventeurs  du  feu,  et  il  est  remarquable  qu'ordinairement  les  héros  de 
cette  calégorie,  Prométhée  en  tête,  se  révoltent  aisément  contre  les 
dieux.  Le  développement  de  l'esprit  humain  ne  devait  pas  être  favo- 
rable à  la  foi  mythologique. 

Cet  esprit  d'audace  impie  est  encore  très-marqué  dans  les  fables 
d'Ixion  et  de  Pirithoiis.  Ixion  est  au  fond  une  personnification  du 
soleil  pris  par  son  côté  triste,  monotone,  quand  on  le  conçoit  comme 
un  malheureux  forcé  de  tourner  toujoui^s  sur  sa  roue  enflammée. 
Mais,  ici,  il  devient  le  héros  d'une  sorte  de  roman  tragique.  Amoureux 
de  Dia,  la  luisante,  il  a  trompé  son  père  Déionée  à  qui  il  avait  promis 
de  riches  présents  en  retour  de  sa  fille.  Celui-ci  s'est  emparé  des  che- 
vaux de  son  gendre,  qui  le  fait  tomber  dans  une  fosse  ardente.  C'est  le 
premier  meurtre  commis  sur  un  parent.  Ixion,  dont  le  nom  impilique 
peut-être  l'idée  de  supplication*,  devient  la  proie  de  sombres  remords, 
dont  enfin  Jupiter  le  délivre  après  l'avoir  purifié.  Mais,  admis  dans 
l'Olympe,  l'incorrigible  Lapithe  s'éprend  d'un  amour  criminel  pour 
Junon.  Jupiter  se  moque  de  lui  et  présente  à  ses  embrassements  un 
nuage  qui  ressemble  à  Junon.  De  cette  étrange  union  naissent  les  Cen- 
taures, les  torrents  de  la  montagne  boisée,  fils  de  la  nuée  fondue  par 
les  rayons  du  soleil.  Peut-être  ici  découvrons-nous  la  trace  du  change- 
ment qui  substitua  en  Grèce  les  torrents  aux  rayons  solaires  dans  le 
sens  mythique  des  Centaures  ou  Gandharves  :  car  ils  pourraient  être 
aussi  dans  cette  fable  les  gerbes  lumineuses  se  précipitant  à  terre  au 
travers  ou  le  long  de  la  nuée^.  Mais  comme  il  se  vante  de  son  bonheur 
imaginaire,  Jupiter  le  fait  attacher  sur  sa  roue  éternelle.  Le  triste  sort 
du  soleil  avait  donc  suggéré  l'idée  d'un  forfait  antérieur  dont  ce  sup- 
plice apparent  était  l'expiation.  C'est  plus  tard  qu'avec  d'autres  phé- 


'  LctTx;. 

'  Voyez,  plus  bas,  la  nature  décidément  aquatique  des  Centaures  grecs  dans  les  combats 
d*Hercule  avec  le^  Centaures  de  Pholus  et  avec  Nessus. 
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nomènes  naturels  produisant  une  impression  analogue  Ixion  et  sa  roue 
furent  relégués  dans  les  enfers  *. 

Pirithoiis,  dont  le  nom  parait  signifier  celui  qui  court  autour^  est 
aussi  à  la  fois  une  image  du  soleil  et  un  héros  lapithe.  Sa  légende 
parait  avoir  émigré  en  Attique,  où  il  devint  le  compagnon  et  Tami  de 
Thésée,  autre  dieu-soleil.  C'est  le  jour  de  son  mariage  avec  Hippodamie 
qu'eut  lieu  le  fameux  combat  avec  les  Centaures  invités  au  festin.  Ces 
grossiers  compagnons,  échauffés  par  le  vin,  voulurent  faire  violence  à 
la  mariée  et  à  ses  femmes.  Il  s'ensuivit  une  scène  de  carnage  que 
Thésée  et  Pirithoiis  décidèrent  en  faveur  des  Lapithes.  Mais  l'impru- 
dent Pirithoiis,  après  avoir  aidé  son  ami  Thésée  à  enlever  Hélène  (la 
lune),  réclama  ses  bons  offices  pour  en  faire  autant  à  Proserpine.  U 
resta  dans  le  Tartare,  enchaîné  sur  un  rocher,  dont  Hercule  lui-même, 
qui  délivra  Thésée,  ne  put  le  détacher. 

On  comprend,  en  général,  ce  combat  devenu  proverbial  par  son 
acharnement  comme  la  lutte  d'une  race  déjà  civilisée  contre  des  hordes 
sauvages,  bien  que  les  Lapithes  ne  méritent  guère  l'honneur  de  repré- 
senter la  première.  Mais  les  Centaures,  n'ayant  pour  armes  que  des 
massues  et  des  pierres,  participant  toujours  de  la  nature  animale,  sont 
tinalement  subordonnés  à  leurs  brillants  adversaires.  Du  reste,  il  faut 
renoncer  à  dégager  dans  ce  genre  de  légendes  les  éléments  tradition- 
nels mélangés  avec  les  éléments  mythiques. 

A  la  longue,  les  Centaures  eux-mêmes  perdent  leur  caractère  sauvage 
et  brutal.  Ils  deviennent  d'assez  bonnes  âmes,  s'associant  aux  Satyres, 
aux  Silènes  et  autres  Génies  des  montagnes.  Et  même  parmi  les  Cen- 
taures de  Thessalie  il  faut  citer  le  sage  Chiron  *,  le  Centaure  propre- 
ment dit  du  Pélion,  montagne  encore  aujourd'hui  très-boisée,  très- 
arrosée,  et  produisant  en  grande  abondance  les  plantes  médicinales.  Le 
caractère  de  la  montagne  se  refléta  sur  celui  de  son  Centaure,  dont  la 
grotte,  tapissée  d'une  herbe  touffue,  du  sein  de  laquelle  sourdait  une 

'  Si  l'on  veut  avoir  une  idée  de  la  révolution  que  les  méthodes  nouvelles  ont  opérée  dans 
les  explications  mythologiques,  il  faut  comparer  à  celle  que  nous  donnons  ici  l'interprétation 
de  Fr.  Noël  dans  son  Dictionnaire  de  la  Fable,  4«  éd.,  18ô3,  art.  Ixion  :  elle  est  vraiment 
d'une  bravoure  qui  déconcerte.  •  Il  n'est  pas  diflicile,  •  dit  l'estimable  inspecteur  général 
de  l'Université,  membre  de  plusieurs  sociéti^  savantes,  •  de  démêler  ici  l'historique  dufa- 

•  buleux.  Un  prince  surnommé  Jupiter  ayant  accordé  au  roi  des  Lapithes  l'hospitalité  que  tous 

•  ses  voisins  lui  refusaient,  l'ingrat  reconnut  ce  bienfait  par  une  noire  perfidie  et  devint 
»  amoureux  de  la  reme.  Le  roi  mit  à  la  place  de  sa  femme  une  esclave  nommée  Néphélé  et 

•  ne  put  douter  des  intentions  criminelles  de  son  hôte.  Ixion  s'étant  vanté  ensuite  d'avoir 

•  rendu  la  reine  sensible  à  ses  vœux,  fut  chassé  de  la  cour  et  mena  depuis  lors  une  vie  triste 

•  et  inquiète,  bai  et  méprisé  de  tout  le  monde.  • 
'  Le  dompteur  (?). 
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claire  fontaine,  était  située  près  du  plus  haut  sommet.  Ghiron  est  sage, 
juste,  bienfaisant,  ami  des  dieux  et  des  hommes,  se  plaisant  à  seconder 
les  efforisdes  héros  libérateurs,  à  instruire  les  jeunes  gens,  et  se  dé- 
vouant même  à  la  fin  pour  Prométhée,  la  vie  terrestre  lui  étant  devenue 
insupportable  depuis  qu'il  a  été  blessé  par  Hercule.  C'est  pour  cela 
qu'on  ne  le  voit  plus,  mais  il  habite  au  ciel  avec  les  pouvoirs  d'une  véritable 
divinité,  et  sa  grotte  est  le  rendez-vous  de  ceux  qui  veulent  guérir  les 
blessures  du  corps  et  celles  du  cœur.  On  célébrait  aux  alentours  des 
rites  expiatoires  et  thérapeutiques.  Il  est  remarquable  qu'en  Arcadie, 
où  il  y  a  aussi  des  Centaures,  il  s'en  trouve  un,  Pholus,  se  distinguant 
également  de  ses  congénères  par  sa  bienveillance  et  ses  bonnes  mœurs. 
Quant  aux  autres,  leur  progrès  en  civilisation  n'alla  pas  jusqu'à  une 
transformation  complète.  Ils  restèrent  toujours  dissolus  et  ivrognes. 
Dans  les  plus  ancieimes  figures  on  les  représente  comme  des  hommes 
des  bois,  avec  un  corps  et  un  train  postérieur  de  cheval  qui  semblent 
comme  soudés  à  leur  dos.  Plus  tard  seulement  le  sentiment  de  l'art 
fit  qu'on  leur  donna  les  quatre  membres  du  cheval  avec  un  buste 
humain  que  l'on  sculpta  musculeux  et  beau.  Mais  ils  ne  devinrent 
jamais  de  vrais  hommes. 


B.  BOEOTIE. 

CaDMUS   et  ilARMONlA,    AnTIOPE,    AmPHION   ET   ZÉTHUS. 

Avec  l'Argolide  et  la  Thessalie,  la  Bœotie  est  une  des  sources  les 
plus  antiques  et  les  plus  riches  de  la  légende  hellénique.  La  nature  des 
fables  héroïques  concorde  avec  la  supposition,  déjà  suggérée  par  d'au- 
tres indices,  que  l'art  musical  et  fyrique  s'y  développa  de  très-bonne 
heure. 

Cadmus  est  le  héros  fondateur,  le  demi-dieu  thébain.  Depuis  Hé- 
rodote qui  aimait  tant  à  trouver  une  filiation  étrangère  aux  divinités 
de  son  pays,  Cadmus  et  sa  légende  passent  pour  venir  de  la  Phénicie, 
et,  sous  l'influence  de  cette  opinion  colportée  probablement  par  les  navi- 
gateurs ioniens,  cette  légende  s'est  assimilé  quelques  éléments  tyriens. 
Maissoussa  forme  primitive,  selon  M.  Preller,elle  est  purement  grecque. 
Cadmus  est  le  fondateur  éponyme  de  la  Cadméia,  vieux  quartier  et 
citadelle  de  Thèbes,  dont  les  habitants  s'appelaient  Cadméens,  et  jetè- 
rent de  nombreuses  colonies  dans  toute  la  Grèce,  en  Asie  Mineure  et 
jusqu'en  Illyrie.  Le  nom  lui-même  de  Cadmus  fait  partie  des  traditions 
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pélasgiques  de  Samothrace,  et  paraît  signifier  ïordonnatenr,  le  ptince 
législateur^. 

Sa  légende  développée,  se  rattachant  à  celle  de  Tenlèvement  d'Eu- 
rope, et  par  conséquent  plus  moderne,  raconte  que  Cadmus  est  le  fils 
du  roi  de  Phénicie  Agénor,  qui  l'a  envoyé,  lui  et  ses  deux  frères,  à  la 
recherche  de  leur  sœur  disparue.  Plusieurs  îles  et  côtes  prétendaient 
avoir  été  abordées  par  le  héros  pendant  ce  long  voyage,  qui  l'amena 
finalement  à  Delphes,  où  l'oracle  lui  prescrivit  de  suivre  une  vache  qui 
marcherait  devant  lui,  et  de  fonder  une  ville  à  l'endroit  où  elle  s'arrê- 
terait. Ce  fut  l'origine  de  Thèbes  ou  du  moins  de  la  Cadméia.  Mais  il 
fallut  d'abord  que  Cadmus  tuât  un  monstrueux  dragon,  préposé  par 
Mars  à  la  garde  d'une  source  voisine,  et  qui  avait  déjà  dévoré  ses  com- 
pagnons. Les  dents  semées  du  dragon  donnèrent  naissance  à  autant 
de  Spartes^  (semés),  qui  s'entre-tuèrent  dès  qu'ils  eurent  vu  le  jour,  à 
l'exception  de  cinq  qui  survécurent  et  devinrent  les  patriarches  de  cinq 
très-anciennes  familles  de  Thèbes.  Cadmus  dut  expier  pendant  huit 
ans  le  sang  répandu  ;  mais  enfin  Athéné,  sa  protectrice,  le  fit  roi,  et 
lui  donna  pour  épouse  la  belle  Harmonia,  fille  de  Mars  et  de  Vénus.  Il 
devint  ainsi  l'ancêtre  d'une  famille  glorieuse,  mais  rudement  éprouvée, 
comptant  parmi  ses  membres  Sémélé,  Actéon,  Laïus,  Œdipe,  etc. 
Cadmus  lui-même  dut  plus  tard  s'enftiir  en  Illyrie  avec  Harmonia.  Ils  y 
furent  changés  en  serpents,  c'est-à-dire  immortalisés  par  Jupiter,  et 
transportés  dans  l'Elysée. 

Il  estàcroireque  de  vieilles  réminiscences,  ayant  une  base  historique, 
se  reflètent  encore  dans  cette  légende.  La  vache  est  le  symbole  du 
settlement,  de  l'habitation  sédentaire.  Le  dragon  de  Mars,  les  scènes 
de  carnage  dont  il  est  la  cause  doivent  faire  allusion  aux  combats 
acharnés  que  l'immigration  cadméienne  dut  livrer  à  une  popu- 
lation indigène  et  barbare.  La  libre  disposition  des  sources  est,  d'or- 
dinaire, dans  l'histoire  de  ces  établissements  primitifs,  l'objet  de 
grandes  contestations  et  résume  la  prise  de  possession  du  sol.  Cad- 
mus ,  le  héros  courageux  et  sage,  favori  d'Athéné,  a  pour  compa- 
gne Harmonia,  figure  analogue  à  Peitho,  à  Hébé,  représentant  comme 
elles  la  jeunesse,  le  plaisir  et  la  beauté.  C'est  la  civilisation  naissante, 
unissant  la  force  à  la  grôce,  victorieuse  de  la  barbarie.  Celte  donnée 

*  Kalta,  inus.,  d'où  le  poétique  xfxaaptai  ou  xtxat^jxat,  être  omè,  embelli,  exceller. 

^  M.  Sch^artz  (Unprung  der  Myth.,  pp.  16.  137)  croit  reconnaître  dans  ce  mythe  de 
fondation  la  vieille  idée  indo-européenne  du  château  céleste  bâti  de  nuages  par  les  Géants, 
et  voit  dans  les  Spartes  les  étincelles  qui  parfois  sortent  de  la  nuée  orageuse  au  moment  di( 
coup  de  foudre,  le  dragon  de  la  source  étant  cette  nuée  même. 
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essentielle  contribua  à  transformer  Cadmus  en  héros  phénicien.  Il 
devint  à  ce  titre  Tinventeur  de  l'alphabet  et  de  la  métallurg:ie.  Les 
caractères  cadtneem  (c'est  ainsi  qu'on  appelait  les  lettres  de  l'alphabet] 
pourraient  bien  être  en  effet  des  caractères  venus  d'Orient  {Kédem). 
L'exil  ultérieur  de  Cadmus  et  d'Harmonia  parait  se  rapporter  à  l'émi- 
gration de  la  population  cadméenne,  qui  eut  lieu  à  la  suite  de  la  guerre 
dite  des  Épigones. 

Il  existe  une  autre  légende  de  la  fondation  de  Thèbes,  ou  plutôt  de 
son  agrandissement  et  de  la  construction  de  ses  murs  aux  sept  portes. 
Les  héros  de  cette  seconde  fondation  sont  Amphion  et  Zéthus,  demi- 
dieux,  protecteurs  de  Thèbes,  montés  sur  des  chevaux  blancs,  que 
Jupiter  a  eus  d'Antiope,  visage  en  face,  personnification  de  la  lune.  C'est 
un  groupe  analogue  à  celui  de  Castor  et  Pollux  dont  nous  parlerons  plus 
loin.  On  y  retrouve  aussi  sous  une  autre  forme  la  même  dualité  que 
représentaient  déjà  Cadmus  et  Ilarmonia.  Zéthus  est  la  force,  Amphion 
l'harmonie.  C'est  la  même  association  d'idées  qu'on  peut  observer  en- 
core dans  Neptune  et  Apollon  construisant  les  murs  de  Troie.  La  légende 
thébaine  racontait  qu'Antiope,  persécutée  par  Dircé,  la  méchante 
épouse  du  roi  Lycus,  fut  jetée  en  prison,  parvint  à  s'échapper  et  gagna 
les  bois  du  Cithéron,  où  ses  deux  iils  jumeaux  grandissaient,  ignorant 
leur  naissance,  sous  la  protection  des  bergers  de  la  montagne.  Dircé, 
parcourant  les  forêts  pendant  les  fêtes  de  Bacchus,  rencontra  sa  victime 
et  allait  la  faire  attacher  aux  cornes  d'un  taureau  sauvage,  lorsqu'un 
vieux  berger  révéla  aux  jeunes  gens  le  secret  de  leur  naissance.  Ceux-ci 
indignés  lièrent  Dircé  elle-même  à  la  place  de  leur  mère,  et  l'animal  la 
traîna  à  travers  les  bois  jusqu'à  ce  que  Bacchus,  ému  des  cris  de  sa 
bacchante,  l'eût  métamorphosée  en  source  de  même  nom.  C'était  donc 
une  source  du  Cithéron  qui,  dans  les  temps  de  grosse  pluie,  formait 
un  torrent  dont  le  cours  fougueux ,  désordonné,  faisait  penser  à  un 
taureau  furieux.  Il  y  avait  aussi  dans  les  environs  de  Thèbes  une  autre 
source  du  nom  de  Dircé,  la  même ,  disait-on ,  pour  laquelle  Cadmus 
avait  dû  livrer  son  combat,  près  de  laquelle  on  célébrait  des  rites 
expiatoires  et  sombres  :  de  là  l'idée  d'un  génie  hostile  à  la  ville  et  à  ses 
fondateurs.  Les  deux  fils  d'Antiope,  ramenés  à  Thèbes  avec  la  dignité 
royale,  s'occupent  de  la  fortifier.  Zéthus  amasse  des  pierres  énormes 
qu'Amphion,  étoile  du  matin,  met  en  mouvement  aux  sons  de  sa  lyre, 
le  vent  frais  de  l'aurore  qui  disperse  les  nuages.  Les  sept  portes  de  la 
ville  répondent  aux  sept  cordes  de  l'instrument.  Thèbes,  dont  le  nom 
signifie  collines,  était  fort  admirée  dans  l'ancienne  Grèce  pour  sa  situa- 
tion pittoresque,  son  sol  accidenté  et  ses  belles  murailles. 
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C.  ARGOLIDE. 


Lnachus,  Phoronée,  Io,  les  Danaïdes,  les  Proetides,  Persée 

ET  Andromède. 

Voilà  encore  un  beau  pays  de  légendes  !  Nous  avons  pu  déjà  nous 
en  apercevoir  en  parlant  des  grands  dieux.  La  légende  héroïque  n'y  est 
pas  moins  riche.  Vieille  ville  pélasgique,  défendue  par  une  tarisse^ 
c'est-à-dire  par  une  citadelle  remontant  aux  Pélasges,  en  possession  de 
sanctuaires  et  d'oracles  très-visités ,  Argos  est  une  des  cités  qui  ont 
exercé  le  plus  d'influence  sur  le  développement  et  la  détermination  de 
la  légende  grecque. 

Le  patriarche  argien  est  Inachus,  le  fleuve  du  pays,  le  père  des 
fontaines  qui  sourdent  sur  les  montagnes,  époux  de  Mélia,  le  frêne, 
avec  lequel  il  a  engendré  les  premiers  hommes.  C'est  un  mythe  loca- 
lisé dans  l'Argolide,  mais  qui  remonte  par  sa  donnée  essentielle  jus- 
qu'aux origines  mêmes  de  la  race  aryenne.  L'Inaclius  est  très-souvent 
à  sec  pendant  Tété,  ainsi  que  les  autres  cours  d'eau  du  pays.  Cela  pro- 
vient, dit  la  légende,  d'une  vengeance  de  Neptune,  irrité  de  ce  qu'ils 
ont  donné  à  Junon  la  suprématie  dans  la  contrée.  D'autres  pensent 
pourtant  qu'Inachus  va  rendre  visite  à  son  parent  et  ami,  l'Achélous, 
fleuve  également  vénéré  en  Épire,  et  qu'il  revient  par  mer  en  Argo- 
lide.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'Argos  porte  souvent  l'épithète  d'a/- 

Le  fils  d'Inachus  et  de  Mélia,  le  premier  homme  selon  la  tradition 
argienne,  est  Phoronée ,  fondateur  du  culte  de  Junon,  et  ayant  fixé 
remplacement  d'Argos  en  allumant  la  première  hestia,  le  feu  perma- 
nant  qu'on  entretenait  sur  la  grande  place  de  la  cité  en  face  du  temple 
d'A[M)llon  Lycien.  C'est  donc  un  génie  civilisateur,  rem|)laçant  Pro- 
métliée  comme  inventeur  du  feu  dans  la  tradition  locale.  Ceci  encore 
nous  reporte  aux  plus  anciennes  couches  de  la  mythologie  indo-germa- 
nique. Phoronée,  dont  le  nom  se  rapproche  de  celui  du  feu  (<pOp  pour 
rOo),  fils  du  frône  comme  Agni,  dans  les  Védas,  Test  de  l'Arani  ou  du 
bois  usité  pour  produire  la  flamme,  rappelle  aussi  l'oiseau  porte-feu, 
Bhuranyu,  le  rapide;  et  il  est  étrange  que  M.  Preller  n'ait  pas  saisi  ce 
rapprochement  plus  significatif  que  le  sens  vague  de  rapport  abondant 
qu'il  croit  contenu  dans  le  nom  du  fils  d'Inachus.  Ces  notions  d'oiseaux 
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porte-feu,  de  premiers  hommes  nés  des  arbres,  frustes  et  incolores 
en  Grèce,  n'en  sont  pas  moins  le  patrimoine  commun  de  la  race  aryenne, 
et  ont  conservé  ailleurs  une  solidité  et  une  clarté  surprenantes.  Comme 
fondateur  et  législateur,  Phoronée  a  pour  compagnes  Ccrdo,  Vhabile^ 
Peilho,  la  persuasion,  etc.  Son  fils  Apis,  personnifie  la  fertilité  du  sol 
désormais  bien  cultivé  *%  Sa  lille  Niobé  est  une  source  argienne,  mère 
de  cinq  filles  qui  ont  donné  naissance  à  une  foule  de  Satyres  et  d'Égi- 
pans,  grands  danseurs. 

La  fable  d'Io  s'est  formée  a  l'ombre  du  sanctuaire  de  Junon  argienne. 
C'est  un  phénomène  céleste,  transformé  en  histoire  terrestre,  laquelle 
grandit  toujours  plus  à  mesure  que  les  connaissances  géographiques  en 
progrès  viennent  lui  fournir  de  nouveaux  éléments. 

lo  est  la  lune  errante  ^.  Prêtresse  de  Junon,  aimée  par  Jupiter,  elle 
a  été  transformée  en  vache  blanche  par  sa  jalouse  maîtresse  (le  crois- 
sant assimilé  à  une  tète  cornue) ,  qui  la  confiée  à  la  garde  du  ciel 
étoile,  Argus  aux  e^nt  yeux.  Nous  savons  comment  Hermès  l'a  délivrée 
avec  le  crépuscule.  C'est  aloi*s  que  la  pauvre  vache  blanche  devient 
folle,  errante  dans  les  régions  obscures  du  Nord,  cherchant  avec  an- 
goisse le  pays  bienheureux  de  la  lumière.  On  la  dirait  piquée  d'un  taon, 
à  la  voir  ainsi  vagabonde  et  marchant  toujours  malgré  sa  fatigue. 
Aussi  la  légende  la  gratinc-t-elle  de  ce  nouveau  persécuteur  envoyé  par 
Junon.  Les  variantes  très-nombreuses  qui  distinguent  les  divei^s  récits 
de  c^s  [)érégrinations  dépendent  de  la  géographie  des  narrateurs. 
Eschyle,  qui  nous  en  fait  un  récit  complet  dans  son  Prométhée  enchainé, 
bien  qu'il  les  décrive  autrement  dans  ses  Suppliantes,  se  laisse  guider 
par  des  rapprochements  de  mots.  11  lui  fait  traverser  le  Bosphore,  dont 
le  nom  indique  le  trajet  qu'un  bœuf  peut  faire  en  nageant,  et  l'ionîe. 
Elle  arrive  en  Egypte  où  Isis  et  le  bœuf  Apis  donnent  lieu  à  de  nou- 
velles analogies.  La  fable  dlo  tend,  comme  celle  de  Cadmus,  à  émigrer 
loin  de  la  Grèce,  et  cette  fois  c'est  l'Égjpte  qui  serait  le  pays  d'origine 
des  descendants  d'Io  et  de  Jupiter  qui  reviendront  plus  tard  en 
Europe. 

La  légende  de  Danaiis  et  des  Danaides  fut  rattachée  à  celle  d'Io  et 
de  son  séjour  en  Egypte,  bien  que  primitivement  elle  en  fût  indépen- 
dante. C'est  par  sa  donnée  essentielle  une  légende  toute  locale  de 
l'Argolide.  Dans  Homère,  les  Danœens  désignent  la  population  même 
de  cette  contrée.  Danaiis  est  comme  un  second  fondateur  d'Argos. 

'  Anal,  à  atriov,  fruit,  mut   issu,  d'apns  M.  Maurv,  de  la  D)i^nie  racine  que  rallemand 
pfel. 
'*  Son  nom  vient  peut-être  de  tivot,  aller,  te  mouvoir. 
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C'est  lui  qui  a  construit  ses  murs,  sa  forteresse,  et  inventé  Tart  de 
creuser  les  puits,  grande  ressource  dans  cette  région  aride.  Son  nom 
peut  signifier  le  sec,  le  dur,  par  allusion  au  sol  du  pays,  ou  le  vieux, 
notions  voisines,  puisqu'on  employait  le  mot  Danaos  pour  désigner  le 
bois  sec  et  par  conséquent  vieux.  Les  cinquante  Danaides  sont  l'en- 
semble des  sources  du  pays.  En  automne  et  pendant  l'biver,  elles  arro- 
sent le  sol  en  y  faisant  couler  de  nombreux  torrents,  mais,  disparais- 
sant en  été,  elles  coupent  la  tête  à  leurs  maris.  Seule  la  Daiiaïde  Amy- 
mone  reste  toujours  en  activité  près  du  marais  de  Lerne.  C'est  une 
faveur  de  Neptune,  grand  fournisseur  des  sources,  qui  a  été  son  amant. 
Il  semble  que  les  ressemblances  entre  ces  crues  et  décroissances  pé- 
riodiques et  celles  du  Nil  aient  contribué  à  reporter  leur  origine  en 
Egypte.  La  colonie  argienne  de  Lindos,  sur  la  côte  de  Rhodes ,  en 
rapports  fréquents  avec  l'Egypte  et  où  DanaiJs  était  révéré  comme 
inventeur  de  la  navigation,  peut  aussi  avoir  dirigé  dans  ce  sens  ces 
origines  légendaires.  D'après  cette  légende  ultérieure,  descendantes  d'Io 
par  Bclus  et  Épaphus,  les  Danaides  fuient  TÉgypte  avec  leur  père  pour 
éviter  les  poursuites  de  leurs  cousins  germains  qui,  fils  d'Égyplus, 
veulent  les  épouser  et  dont  elles  ont  horreur.  Elles  abordent  en  Argo- 
lide,  où  le  roi  les  reçoit  avec  bonté  et  promet  de  les  protéger.  Mais  les 
cinquante  fils  d'Égyptus  les  ont  suivies  jusque  dans  Argos  et,  par 
force  selon  les  uns,  donnant  dans  un  piège  selon  les  autres,  ils  réus- 
sirent enfin  à  épouser  leurs  cousines.  La  nuit  des  noces  fut  marquée 
par  le  meurtre  des  cinquante  maris,  que  leurs  femmes  poignardèrent, 
à  Texception  de  la  seule' Hypermnestre  qui,  par  amour,  épargna  Lyn- 
cée.  Son  père,  furieux,  la  fit  mettre  en  prison.  Ses  sœurs  enterrèrent 
les  corps  de  leurs  maris  devant  les  portes  de  la  ville  et  jetèrent  leurs 
têtes  dans  le  marais  de  Lerne,  toujours  trop  humide.  Ce  qui  est  peu 
connu,  c'est  que  ce  meurtre,  devenu  par  la  suite  un  objet  d'horreur, 
est  approuvé  dans  les  plus  anciennes  versions  :  sur  l'ordre  de  Jupiter, 
Minerve  et  Mercure  purifièrent  le  sol  du  sang  versé.  Plus  tard,  un  juge- 
ment public  donna  raison  à  Hypermnestre,  qui  sortit  de  sa  prison  et 
fut  réunie  à  Lyncée  avec  lequel  elle  devint  la  mère  des  rois  d'Argos. 
Les  autres  Danaides  furent  ensuite  fiancées  aux  jeunes  gens  les  plus 
agiles  du  pays,  qui  les  obtinrent  en  remportant  le  prix  de  la  course  : 
ce  sont  de  nouveau  les  rapides  cours  d'eau  unis  aux  sources  gonflées. 
De  c?8  mariages  sortirent  les  familles  patriciejmes  d'Argos.  Leurs  des- 
sèchements fréquents  suggérèrent  aussi  l'idée  de  Nymphes  puisant  de 
l'e^u  dans  des  cruches  percées  ou  voulant  remplir  des  vases  sans  fond. 
Et  quand  le  meurtre  de  leurs  maris  fut  considéré  comme  un  crime 
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abominable,  cette  inutile  et  fatigante  occupation  passa  pour  l'expia- 
tion de  leur  forfait,  et  elles  furent  transplantées  dans  les  enfers,  elle  et 
leur  puits  toujours  vide. 

Passons  sur  le  mythe  lunaire,  assez  obscur,  des  Prœtides,  jeunes 
filles  vagabondes  auxquelles  les  jeunes  gens  les  plus  agiles  de  TÂrgo- 
lide  devaient  donner  la  chasse,  et  qui  se  mêle  à  la  vieille  rivalité  des 
deux  forteresses  Larisse  et  Tyrins  {l' enclose)  ^  et  arrivons  à  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  populaire  des  légendes  héroïques  de  l'Argolide, 
celle  de  Persée,  qui  a  dû  se  former  près  des  autels  de  Jupiter  et 
de  Minerve.  M.  Maury  et  d'autres  savants  mythologues  ont  vu  dans 
Persée  la  personnification  de  Thumidité  terrestre  remontant  pour  se 
condenser  dans  les  hauteurs  de  Tair.  Il  est  en  effet  fils  de  Danaé, 
la  terre  sèche,  que  Jupiter,  sous  forme  de  pluie  d'or,  a  fécondée. 
Mais  dans  les  intuitions  mythologiques  de  la  haute  antiquité,  le  so- 
leil, apparaissant  après  les  pluies  de  l'hiver  ou  les  brumes  dorées  de 
Taurore,  pouvait  donner  lieu  à  une  conception  du  même  genre,  et  le 
caractère  héroïque,  libérateur  de  Persée,  la  ressemblance  de  sa  légende 
avec  celles  d'Hercule,  de  Bellérophon  et  d'Apollon,  son  identiAcation 
ultérieure  avec  TAdonis  de  Syrie,  me  font  préférer  l'opinion  de 
M.  Preller,  qui  lui  donne  la  signification  d'un  héros  solaire.  Son  nom 
semble  désigner  un  être  qui  traverse  l'espace  ou  qui  brûle  *. 

Sa  légende,  originairement  très-simple  et  bornée  probablement  à  la 
victoire  du  héros  sur  un  monstre  ténébreux,  s'est  étendue  de  manière  à 
former  une  véritable  épopée  et  s'est  assimilée  des  éléments  orientaux. 
Acrisius,  le  maître  de  Larisse,  renferme  sa  fille  Danaé  dans  un  souterrain 
pour  conjurer  l'oracle  qui  lui  a  prédit  qu'il  mourrait  de  la  main  de  son 
petit-fils.  Mais  la  pluie  d'or  de  Jupiter  pénètre  à  travers  les  fentes  de 
la  muraille  et  Persée,  comme  Apollon,  surgit  du  sein  des  ténèbres. 
Acrisius  fait  alors  placer  la  mère  et  l'enfant  dans  une  espèce  de  coffre 
qui  les  porte  doucement  à  la  surface  des  eaux,  dirigé  par  Jupiter,  et  les 
dé[)ose  sur  l'Ile  de  Sériphe,  le  Délos  de  cette  apocalypse.  Cette  île  est 
habitée  par  de  pauvres  pêcheurs  qui  recueillent  les  deux  exilés  et 
auprès  desquels  l'enfant  grandit.  Mais  le  roi  de  l'ile,  Polydecte,  a  con- 
voité Danaé  et,  sous  prétejcte  de  rassembler  des  cadeaux  destinés  à 
une  autre,  il  demande,  selon  la  coutume  antique,  aux  héros  réunis  au- 
tour de  lui  qu'ils  contribuent  à  lui  en  fournir  de  précieux  et  de  rares. 
Persée,  encore  très-jeune,  ne  doutant  de  rien,  se  fait  fort  de  lui  appor- 
ter tout  ce  qu'il  voudra,  fût-ce  la  tête  de  Méduse,  une  des  Gorgones 

'  Soit  qu'on  le  rattache  à  Tîipaw  ou  bien  à  tzzi'fita  (aor.  tVptoi,  Ht^siode,  Thèog.  856),  forme 
poétique  de  7ct{Airpr.{it. 


LES  DEMI-DIEUX  DE  LA  GRÈCE  ANTIQUE.  S85 

et  dont  le  regard  pétrifie.  Polydecte,  qui  veut  s'en  débarrasser,  le 
prend  au  mot,  et  noire  jeune  héros  serait  fort  embarrassé,  si  Minerv6 
et  Mercure,  le  courage  et  le  savoir-faire,  protecteurs  des  favoris  de 
Jupiter,  ne  venaient  à  son  aide. 

Sur  leur  conseil,  il  va  d'abord  trouver  les  Grées,  voisines  des  Gor- 
gones, habitant  comme  elles  les  extrémités  de  la  terre  et  représen- 
tant les  horreurs  de  la  mer  écumante.  Les  Grées  ont  toujours  été 
vieilles.  Comme  leur  nom  l'indique,  elles  sont  venues  au  monde  avec 
des  cheveux  blancs  et  toutes  ridées.  Ce  sont  de  vieilles  sorcières,  qui 
connaissent  beaucoup  de  choses  comme  toutes  les  divinités  marines/ 
et  qui  n'ont  à  elles  trois  qu'un  œil  et  une  dent  qu'elles  doivent  se  pas^ 
ser  l'une  à  l'autre.  Que  signifie  ce  dernier  trait?  Peut-être  faut-il  n'y 
voir  qu'une  de  ces  fantaisies  des  légendes,  voulant  décrire  quelque 
chose  de  hideux,  de  difforme,  sans  qu'il  y  ait  un  sens  caché  sous 
ces  détails  mi-horribles,  mi-buriesques.  Persée  profite  du  moment  ' 
où  Tune  des  vieilles  passait  à  l'autre  l'œil  unique  de  la  famille  pour 
s'en  emparer  et  exiger  d'elles  qu'elles  lui  enseignent  où  il  pourra  se 
procurer  les  sandales  ailées  qui  lui  permettront  de  voler  par  les  airs, 
le  casque  de  Pluton  qui  rend  invisible  et  la  gibecière  où  il  renfermera 
la  tête  de  Méduse.  D'autres  poètes,  qui  font  des  Grées  les  gardiennes  \^ 
en  titre  des  Gorgones,  veulent  qu'il  ait  jeté  l'œil  unique  dans  la  mer  ' 
Tritonne,  de  sorte  qu'elles  ne  peuvent  plus  remplir  leur  office. 

Il  pénètre  enfin  dans  la  caverne  de  la  Gorgone  ou  plutôt  des  Gorgones 
(car  elles  étaient  trois),  qu'il  surprend  pendant  leur  sommeil,  et  coupe 
la  tête  à  Méduse.  Les  Gorgones  sont  encore  plus  horribles  que  les 
Grées  :  des  oreilles  d'animal,  un  nez  écrasé,  une  bouche  grinçante  d'où 
sortent  d'énormes  défenses  de  sanglier,  des  cheveux-serpents,  des 
ongles  d'airain,  un  regard  qui  pétrifie,  tel  est  leur  portrait,  justifiant 
amplement  leur  nom  de  Gorgone,  r épouvantable.  Tout  cela  nous  amène 
toujours  plus  près  de  l'idée  que  ce  sont  bien  les  horreurs  de  la  nuit, 
qui  sont  ici  figurées,  mais  de  la  nuit  rendue  plus  lugubre  encore  par 
cette  lune  de  mauvais  aspect,  cette  lune  grimaçante,  dont  nous  avons 
déjà  dû  nous  occuper  dans  notre  premier  travail  et  qui  a  donné  l'être 
à  des  fantômes  si  différents  des  formes  pures  de  Diane  ou  de  Selèné. 
Les  Gorgones  sont  des  figures  semblables  à  Hécate  et  à  Brimo.  Méduse» 
pourtant,  la  dominante,  selon  quelques-uns,  avait  été  fort  belle  et  avait 
même  été  honorée  des  amours  de  Neptune.  C'est  pour  la  punir  de  son 
inconduite  que  Minerve  l'avait  rendue  si  laide.  Cette  conception  repose 
encore  sur  la  vieille  idée  des  rapports  intimes  de  la  Lune  avec  l'Océany 
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dont  elle  pompait,  disait-on,  les  vapeurs  pour  en  brasser  des  nuages 
d'orage. 

C'est  pour  cela  que  de  la  tête  coupée  de  Méduse  sortent  Chrysaor, 
l'épée  d'or,  symbole  de  Téclair,  et  le  cheval  ailé  Pégase,  le  nuage  ora- 
geux. Le  héros  vainqueur  s'élance  sur  le  merveilleux  coursier  sans 
craindre  la  fureur  des  deux  Gorgones  survivantes,  et  retourne  vers 
l'Orient  «  rapide  comme  la  pensée.  »  Les  exploits  qu'il  accomplit  au 
retour  appartiennent  aux  éléments  plus  modernes,  moins  grecs  de  sa 
légende.  En  passant  au-dessus  de  la  Lybie,  quelques  gouttes  du  sang  de 
Méduse  tombèrent  à  terre  et  engendrèrent  les  serpents  venimeux  qui 
infestent  cette  contrée.  L'Atlas  et  les  bancs  de  corail  en  furent  pétri- 
fiés. Mais  surtout  son  passage  par  l'Ethiopie  fut  signalé  par  la  déli- 
vrance de  la  belle  Andromède  qui  allait  devenir  la  proie  d'un  monstre 
marin.  Son  père,  le  roi  du  pays,  avait  dû  Texposcr  à  cette  horrible 
mort  pour  conjurer  la  colère  de  Neptune  et  des  Néréides.  On  sait 
combien  la  délivrance  d'Andromède  fut  un  thème  favori  de  la  littéra- 
ture et  des  arts.  Plus  tard  la  scène  de  la  délivrance  fut  transportée 
près  de  Joppé,  sur  la  côte  de  Syrie,  où,  sans  doute,  on  racontait  une 
fable  analogue.  Ce  fut  l'occasion  de  Tidentihcation  de  Persée  avec 
Adonis,  et  la  légende  chrétienne  de  saint  Georges  reporta  sur  le  saint 
du  Cheval  blanc  *  la  victoire  attribuqc  aux  demi-dieux  du  paganisme. 
Nous  reverrons  la  même  histoire  avec  Hercule  et  Hésione,  et,  ce  qui 
est  assez  curieux  après  ce  que  nous  avons  dit  de  Méduse,  c'est  qu'An- 
dromède est  encore  la  lune,  mais  la  lune  blanche  et  pure  que  le  dragon 
des  ténèbres  va  dévorer,  mais  que  le  hcros-soleil  délivre  en  tuant  son 
hideux  adversaire. 

Après  d'autres  exploits  encore  qui  seraient,  il  faut  l'avouer,  plus 
héroïques  si  Méduse  n'était  pas  si  pétrifiante,  Persée  revient  à  Sériphe 
et  trouve  sa  mère  réduite  à  implorer  la  protection  des  dieux  contre 
les  brutales  attaques  de  Polydectc.  La  tctc  de  Méduse  accomplit  son 
terrible  office,  et  c'est  pourquoi,  depuis  lors,  l'île  n'est  plus  qu'un  amas 
de  rochers,  habité  seulement  par  quelques  pécheurs,  descendants  de 
ceux  qui  avaient  recueilli  Danaé  et  qui  furent  épargnés  par  son  (Us. 

*  l\  me  paraît  démontra'  que  saint  Georges  do  Cappadooe,  saint  fort  apocryi)he  histori» 
quemont,  selon  la  lêjrendp,  guerrier  chrt'tien,  libérateur  d'une  jeune  fille  exposi^  pn^  de 
Joppë,  comme  Andromède,  à  la  voracité  d'un  monstre  marin,  mort  mart>r,  en  butte  aai 
persécutions  jalouses  du  magicien  Atlianase,  —  n'est  autre  que  IVvéque  arien  Georges  de 
Cappadoce,  rival  de  saint  Atlianase  sur  le  siège  d'Alexandrie,  animé  d'un  zèle  fanatique 
contre  les  païens  de  cette  ville  qui  finirent  par  le  massacrer,  et  mort  en  odeur  de  sainteté 
pour  les  populations  chrétiennes  peu  orthodoxes  de  la  Syrie  des  iv«  et  v*  siècles. 
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Avec  sa  mère  et  son  Andromède,  Persée  retourne  vers  Argos,  d'où 
Acrisius  épouvanté  s'enFuit.  Persée  le  rejoint  à  Larisse  de  Thessalie, 
le  rassure,  mais  le  tue  par  mégarde  en  jouant  au  disque  :  ce  dernier 
trait,  qu'il  partage  avec  Apollon,  est  encore  celui  d'une  divinité  so- 
laire. De  retour  en  Argolide,  il  cède  au  fils  de  Prœtus  Larisse  contre 
Tyrins  et  bâtit  Myccnes,  qui  se  vantait  de  l'avoir  pour  fondateur.  C'est 
là  que  se  multiplia  l'illustre  lignée  des  Persides,  de  laquelle  sortirent 
Eurysthée  et  Hercule,  cet  autre  Persée.  Du  reste,  il  serait  difficile  de 
dire  en  quel  pays  du  vieux  monde  on  ne  tâcha  pas  de  s'approprier  tout 
ou  partie  de  la  légende  du  héros  argien.  Cela  prouve  combien  elle  plut 
aux  imaginations.  Cela  prouve  aussi  qu'il  ne  faut  pas  trop  gronde 
l'enfant  qui,  passant  le  soir  par  un  bois  obscur,  s'arrête  épouvanté 
devant  une  grande  figure  rougeaude  qui  lui  fait  des  grimaces  à  travers 
les  arbres.  Dans  la  haute  antiquité  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
pétrifier  un  homme. 


D.  CORINTHE. 

Sisyphe,  Glaucus,  Bellérophon. 

La  région  corinthienne  dut  aux  avantages  de  sa  situation  entre  les 
deux  mers  d'être  de  bonne  heure  visitée  par  le  commerce.  Mais,  politi- 
quement, elle  dépendit  de  l'Argolide.  Aussi  ses  légendes  particulières 
sont-elles  plus  strictement  mythiques,  moins  mélangées  d'éléments 
historiques. 

Sisyphe  représente  la  vague  sans  cesse  montante  et  descendante. 
C'est  un  génie  puissant,  bizarre,  souraois,  comme  tant  d'autres  divi- 
nités marines.  On  le  rencontre  parfois  sur  l'Acro-Corinthe,  aux  alentours 
de  la  grande  source  Pyrène,  qui  fournit  d'eau  la  ville  et  la  vallée,  et  dont 
il  est  le  générateur.  Il  faut  se  rappeler  que  les  sources  sont  en  mythologie 
les  filles  de  l'Océan.  Jupiter,  irrité  contre  lui  de  ce  qu'il  a  découvert 
son  intrigue  avec  Égine,  fille  du  fleuve  Asopus,  lui  envoie  la  Mort  qu'il 
parvient  à  lier  et  que  Mars  doit  délivrer.  Puis,  descendu  aux  enfers 
après  avoir  ordonné  à  sa  femme  de  ne  pas  faire  de  sacrifice  à  ses  funé- 
railles,  il  persuade  à  Pluton,  qui  s'attendait  ù  mieux,  qu'il  est  négligé 
par  sa  compagne  et  qu'il  doit  retourner  sur  terre  pour  la  châtier. 
Pluton  trouve  l'idée  fort  juste,  mais  quand  Sisyphe  est  revenu  à  la 
clarté  du  jour,  il  refuse  de  rentrer  dans  les  enfers,  si  ce  n'est  en  suite 
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d'une  mort  naturelle  et  dans  un  âge  avancé.  Enfin  il  fut  transporté  par 
la  mythologie  ultérieure  au  fond  du  Tarlare  et  condamné  au  suppliée 
que  chacun  sait.  C  est  un  vrai  génie  de  Corinthe»  la  ville  de  négoce,  où 
le  commerce  ne  jouissait  pas  d'une  grande  réputation  de  loyauté. 

Glaucus,  son  fils,  qu'il  faut  distinguer  du  Glaucus  de  la  mythologie 
générale,  est  aussi  un  dieu  marin  de  Gorinthe,  grand  amateur  d'équi- 
tation,  déchiré  par  ses  chevaux  qu'il  nourrissait  de  chair  humaine. 
G'est  une  image  des  ilôts  galopant  et  déchirant  la  mer  elle-même. 
Depuis  lors  Glaucus  est  un  fantôme,  aux  formes  ondoyantes  et  diverses, 
qui  effraye  les  chevaux  de  l'Hippodrome  et  qu'il  faut  conjurer  par  des 
rites  appropriés. 

Bellérophon  est  le  Perséc  corinthien,  mais  surtout  le  héros  Lycien 
et  parait  devoir  sa  popularité  dans  les  deux  pays  a  d^anciens  rapports 
de  commerce  ou  de  colonisation  entre  la  Lycie  et  le  nord  de  l'Argolide. 
Son  nom  présente  une  certaine  analogie  avec  celui  de  Vritrahan,  des- 
tructeur de  Vritra,  le  nuage,  les  ténèbn\s,  donné  à  Indra  dans  la  mytho- 
logie hindoue.  Ce|)endant  M.  Max  Miillor  doute,  et  non  sans  apparence 
de  raison,  que  ce  rapprochement  soit  légitim?,  et  préférerait  expliquer 
ce  nom  par  destructeur  du  inomtre  relu^,  ce  qui,  du  reste,  reviendrait 
au  môme,  puisque  le  nuage  est  si  souvent  assimilé  à  une  toison  de 
bouc  ou  de  bélier.  En  tout  cas,  c'est  un  héros  solaire,  iils  de  Neptune 
ou  de  (ilaucus,  c'est-à-dire  sortant  de  la  mer. 

A  Gorinthe  môme  ses  hauts  faits  se  bornent  à  dompter  le  cheval 
Pégase  avec  l'aide  de  Minerve.  Pégase  est  un  robuste  cheval  ailé,  m 
nuage  orageux.  Bellérophon  l'a  rencontré  près  de  la  source  de  Pyrène 
au  sommet  de  rAcro-Gorinthe.  Il  se  rend  ensuite  à  Argos  où  l'impu- 
dique épouse  de  Prœtus  s'éprend  pour  lui  d'une  passion  brûlante,  et, 
repoussée  comme  la  femme  de  Putii)har,  le  calomnie,  comme  celle-d 
auprès  de  son  mari  (jui  renvoie  chez  son  beau-père  en  Lycie  avec  des 
instructions  secrètes  ayant  pour  but  de  l'exposer  à  la  mort.  Alors 
commence  la  série  de  ses  exploits.  Il  débute  par  la  Ghimère,  monstre 
hideux,  lion  par  devant,  serpent  par  derrière,  bouc  au  milieu,  jetant 
le  feu  par  sa  gueule,  que  les  poètes  ont  décrit  avec  beaucoup  de 
variantes.  Son  nom'^  me  paraît  indicpier  avant  tout  le  mauvais  temps,  la 
tempôte,  plutôt  que  des  phénomènes  volcaniques,  comme  le  ve^it 
M.  Preller.  G'est  l'éternel  combat  d'Indra  contre  les  nuées.  —  Il  fait 

I    BéXXcpc;,  comp.  au  latin  veUere,  rcUus,  vUlosus,  et  çcvtû;. 

*  Anal,  à  x"î**»  ^tî|xûiv  (l'hiver;  xeîaappc;,  torrent  gonflé  par  les  eaux  hÎTemales. 
Xifiaipx  désigne  du  reste  une  haute  montagne  de  Lycie  et  est  employé  avec  ses  dériva 
pour  signifier  la  chèvre. 
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ensuite  la  guerre  aux  Solymes,  peuple  d'apparence  sémitique,  qu'il  re- 
foule dans  les  montagnes  ;  puis  aux  Amazones,  une  des  formes  mythiques 
qui  ont  le  plus  hanté  l'imagination  des  anciens.  On  serait  tenté  de 
croire  qu'il  y  a  encore  là  une  sombre  représentation  de  la  lune  entourée 
de  ses  compagnes,  les  étoiles,  ou  des  nuées  agitées  de  la  nuit,  qui  se 
retrouverait  aussi  dans  le  culte  licencieux  et  cruel  de  la  Diane  d'Ephèse. 
Peut-être  aussi  des  combats  avec  des  hordes  scythes  où  les  femmes 
combattaient  mêlées  aux  hommes,  auront-ils  contribué  à  fixer  cette 
conception  légendaire.  C'est  le  plus  souvent  la  Scythie  que  l'on  assigne 
pour  demeure  à  ces  farouches  guerrières.  Les  plus  anciens  poètes  les 
dépeignent  comme  des  femmes  sauvages,  grossières,  n'ayant  de  féminin 
que  le  sexe  ;  c'est  plus  tard  seulement  qu'elles  deviennent  fort  belles  et 
susceptibles  de  l'amour  le  plus  passionné.  —  Bellérophon,  revenant 
victorieux  de  cette  terrible  guerre,  tombe  dans  une  embuscade  préparée 
par  le  roi  de  Lyeie.  C'est  une  nouvelle  occasion  de  remporter  une  vic- 
toire éclatante,  et  c'est  alors  que  le  roi,  reconnaissant  son  caractère 
divin,   implore  son  pardon,  lui  donne  sa  fille  et  la  moitié  de  son 
royaume.  Bellérophon  est  donc  au  comble  de  la  gloire  et  du  bonheur. 
Mais  ici  nous  retombons  sur  un  trait  déjà  signalé  à  propos  des  divinités 
solaires,  que  l'on  peut  observer,  bien  qu'affaibli,  chez  Persée  entraîné 
par  la  fatalité  à  tuer  son  grand-père,  mais  qui  n'est  nulle  part  aussi 
marqué  que  dans  la  légende  de  Bellérophon.  11  devient  triste,  morose, 
misanthrope.  Ses  enfants  encourent  la  colère  des  dieux.  On  dit  aussi 
que,  doutant  des  dieux  et  de  leur  pouvoir,  il  a  voulu  monter  au  ciel 
sur  son  cheval  Pégase,  mais  que  celui-ci,  toujours  obéissant  jusqu'alors, 
a  précipité  son  maître  d'une  hauteur  effrayante.  C'est  Aurore  qui,  dé- 
sormais, sera  la  maîtresse  du  fameux  coursier.  Euripide  a  parfaitement 
saisi  ce  mélange  d'orgueil  et  de  mélancolie  qui  donne  à  Bellérophon, 
rassasié  de  gloire,  mais  toujours  avide  d'aventures  et  d'émotions  nou- 
>>elles,  un  caractère  vraiment  romantique  et  bien  rare  dans  la  vieille 
Grèce.  On  dirait  un  Faust  antique.  Les  écarts  apparents  du  soleil, 
la  mélancolie  de  son  coucher  quotidien  et  de  sa  décroissance  annuelle, 
<l^leignent  toujours  finalement  sur  ses  légendes  généralement  si  bril- 
'anles  et  si  joyeuses. 
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E.  LACONIE  ET  MESSÉNIE. 

Tyndabée  et  Léda,  Castor  et  Pollux,  Hélène. 

Ce  sont  là  deux  pays  de  guerres  fréquentes.  Les  populations  accu- 
lées à  cette  extrémité  du  Péloponèse  devaient  ou  subir  le  joug  des 
nouveaux  arrivants,  ou  leur  résister  avec  énergie,  les  éoiigrations  en 
masse  étant  difliciles.  L'élément  principal  de  la  population  primitive 
était  Lélége,  et  les  cultes  célébrés  à  Cythcre  et  à  Ténare  attestent 
que  des  influences  orientales  y  pénétrèrent  de  bonne  heure.  Enfln,  ce 
furent  les  Doriens  qui  s'établirent  en  maîtres,  et  il  ne  reste  que  de 
très-faibles  vestiges  des  traditions  religieuses  antérieures  à  leur  inva- 
sion. Toutefois,  il  est  facile  de  concevoir  que  les  grandes  divinités  des 
vaincus  passèrent  facilement  au  rang  de  demi-dieux  et  même  de  pe^ 
sonnages  très-humains. 

Ainsi,  Tyndarée  et  Léda,  couple  royal  primitif,  ressemblent  tout  i 
fait  à  un  couple  céleste  identique  à  celui  que  forme  Jupiter  avec  uoe 
déesse-terre  comme  Latone  ou  Dioné.  Tyndarée  veut  dire  le  frappeur, 
le  choqiieur.  Léda,  comme  Latone,  représente  Tobscurité,  la  nuit,  Il 
terre  obscure. 

C'est  à  Léda  que  les  Dioscures,  Castor  et  Pollux,  ainsi  que  la  bdie 
Hélène,  doivent  le  jour.  Dans  Homère,  Hélène  seule  serait  flUe  de 
Jupiter,  ses  deux  frères  étant  fils  de  Tyndarée  :  ce  qui,  comme  on  vient 
de  le  voir,  est  une  différence  plus  apparente  que  réelle.  Les  Dioscures 
signifient  les  jeunes  gens  de  Jupiter.  C'est  Euripide  qui  a  fixé,  après  de 
nombreuses  vacillations  et  variantes  de  la  légende,  la  forme  deveim 
si  populaire  de  l'union  de  Léda  avec  Jupiter  métamorphosé  en  cygne. 
Il  en  résulte  la  production  de  l'œuf  renfermant  Hélène  seule  selon  les 
uns,  Castor  et  Pollux  selon  les  autres,  Hélène  et  Pollux  selon  d'autres 
encore. 

Quant  à  la  signification  naturelle  des  deux  héros,  j'adopte  une  in- 
terprétation différente  de  celle  de  M.  Preller,  qui  voit  en  eux  la  per- 
sonnification de  la  lumière  vacillante,  intermédiaire  entre  l'ombre  et 
le  grand  jour,  tour  à  tour  pâlissante  et  brillante.  Cette  signification  est 
trop  abstraite  et  les  traits  divers  de  leur  légende  ou  s'interprètent  aussi 
bien  ou  s'interprètent  mieux  encore  si  on  les  assimile  aux  deux  étoiles  du 
matin  et  du  soir,  astres  fils  de  la  terre  obscure  et  du  ciel  qui  plane  silen- 
cieux sur  elle.  Leur  Epiphanie,  grande  fête  païenne,  tombait  sur  le  jour 


LES  DEMI-DIEUX  DE  LA  GRÈCE  ANTIQUE.  391 

le  plus  long  de  Tannée.  En  effet,  ce  jour-là,  les  deux  étoiles  apparaissent, 
pour  ainsi  dire,  en  même  temps.  Je  ne  comprendrais  pas,  dans  l'explica- 
tion de  M.  Preller,  comment  on  les  aurait  identifiés  avec  le  feu  Saint- 
Elme,  lorsque  ce  phénomène  électrique  se  présente  sous  forme  de 
deux  flammes  luisant  à  Textrémité  des  mâts  et  des  lances.  C'était  un 
augure  des  plus  favorables,  tandis  qu'une  flamme  unique  était  une 
apparition  d'Hélène  et  un  mauvais  présage  *.  Les  Dioscures  sont  tou- 
jours représentés  comme  deux  beaux  jeunes  gens  à  la  brillante  armure, 
montés  sur  des  chevaux  blancs,  protecteurs  des  armées  courageuses* 
et  prenant  parti  pour  elles  dans  les  moments  désespérés.  Longtemps 
on  les  représenta  avec  une  étoile  sur  la  tête.  Leur  analogie  avec  les 
deux  Açvins  de  la  mythologie  védique  est  évidente,  et  ces  deux 
Açvins  personniflaient  les  deux  crépuscules,  ainsi  que  les  étoiles  du 
soir  et  du  matin.  Le  combat  des  Dioscures  avec  Idas,  le  voyant^  et 
Lyncée,  dont  le  nom  s'explique  de  lui-même,  semble  un  mythe  fondé 
sur  la  guerre  qui  eut  pour  résultat  l'asservissement  de  la  Messénie  à 
la  Laconie.  Car  Idas  et  Lyncée  sont  des  Dioscures  messéniens,  plus 
grands,  moins  chevaleresques,  plus  grossiers  que  leurs  adversaires.  Les 
Spartiates,  en  allant  à  la  guerre,  entonnaient  le  Chant  de  Castor,  l'orna, 
le  brillant  *.  Pollux,  dont  le  nom  grec  signifie  très-doux  ^,  et  Castor  sont 
des  types  d'anfitié  fraternelle  indissoluble,  de  camaraderie  militaire  à 
la  vie  et  à  la  mort.  Lorsque  Castor  a  succombé  dans  une  lutte  inégale 
avec  Idas  et  Lyncée,  Pollux,  vainqueur,  mais  désespéré,  supplie  Jupi- 
ter de  rappeler  son  frère  à  la  vie.  Ceci  est  fondé  sur  la  variante  qui 
faisait  de  Pollux  seul  un  fils  de  Jupiter.  Tout  ce  qu'il  peut  obtenir,  c'est 
de  partager  son  immortalité  avec  lui,  de  sorte  qu'ils  vivent  à  tour  de 
rôle  aux  enfers  et  dans  l'Olympe.  Le  tombeau  des  deux  morts-vivants 
était  à  Thérapné.  A  Athènes,  on  les  adorait  comme  rois-sauveurs^  et 
leur  culte  était  extrêmement  répandu  en  Italie  comme  en  Grèce.  Les 
marins  en  danger  invoquaient  aussi  leur  assistance.  C'étaient,  en  un 
mot,  des  génies  de  bon  secours. 

Quant  à  Hélène,  la  brillante,  la  rayonnante,  dont  le  nom  ressemble 
à  celui  de  la  lune,  Selèné,  c'est  une  déesse  de  beauté,  une  lune  ou 
une  aurore,  analogue  dans  ce  dernier  sens  à  la  Mater  matuta  des  Latins. 
C'est  peut-être  son  nom  qui  se  retrouve  dans  l'expression  moderna 

'  Ce  qui  plaide  encore  en  faveur  de  notre  interprétation,  préférée  aussi  par  M.  Welcker, 
c'est  que  l'apparition  favorable  du  feu  Saint-Ëlme  est  désignée  par  l'expression  usuelle 
"h  TMv  ôoWpwv  irflif cuoia. 

^  Rac  xô^,  xoCw,  xtxao{i.ivo;,  polleiiSj  candidus. 

*  IIoXu2[t6)Bnc. 
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de  feu  Saint-Elme.  Sa  légende  classique  a  été  suggérée  par  la  dispari- 
tion de  la  lune  ou  de  l'aurore  qui  doit  revenir  d'Orient  au  pays  d'où 
elle  a  été  enlevée.  Sur  ce  fond  commun  la  légende  broda  plusieurs 
enlèvements  d'Hélène,  dont  le  plus  connu  est  celui  de  Paris,  en  rapport 
avec  le  culte  de  Vénus  Idéenne  et  Cythérée.  D'autres  la  firent  enlever 
en  Phénicie  et  en  Egypte  *  ;  d'autres  encx)re  par  Thésée  en  Attique. 
Il  est  fait  allusion  à  ce  dernier  enlèvement  dans  l'Iliade  elle-même,  mais 
le  passage  parait  avoir  été  interpolé  au  temps  des  Pisistrates.  Comme 
l'histoire  biblique,  la  légende  mythologique  eut  ses  harmonistes  qui 
trouvèrent  d'ingénieux  moyens  de  contenter  tout  le  monde  en  conciliant 
les  données  contradictoires.  A  la  fin  de  la  guerre  de  Troie,  Hélène 
était  encore  d'une  éblouissante  beauté;  il  fallait  donc  que  son  enlève- 
ment antérieur  par  Thésée,  mort  depuis  longtemps  quand  c^tte  guerre 
éclata,  eût  été  consommé  lorsqu'elle  était  encore  très-jeune.  Et  il  y 
eut  des  commentateurs  pour  déterminer  gravement  l'âge  qu'on  pouvait 
assigner  aux  deux  personnages.  Hélène,  disait-on,  pouvait  avoir  de 
sept  à  dix  ans,  Thésée  environ  cinquante,  etc. 


F.  CRÈTE. 

Edbopk,  Minos,  Pasiphaé,  le  Minotaure,  Talus,  Rhadamanthë, 

Sarpédon. 

La  Crète  appartient  à  la  Grèce  par  son  histoire,  mais,  en  y  abordant» 
nous  ne  sommes  plus  sur  un  terrain  purement  grec.  Ses  traditions 
religieuses  se  rapprochent  plutôt  de  celles  de  l'Asie  Mineure,  et  des 
éléments  sémitiques  et  couschites,  provenant  de  la  population  primi- 
tive de  l'île  et  de  Tintercourse  avec  l'Égjpte  et  la  Phénicie,  se  mêlent 
évidemment  à  la  religion  locale.  Les  formes  pures  et  sereines  de  la 
mythologie  grecque  s'altèrent.  Le  monstrueux,  le  contre-nature  domine 
les  conceptions  mythiques.  Le  culte  des  divinités  locales  est  odieuse- 
ment immoral  et  cruel.  Le  nom  de  l'île  s'explique  au  mieux  par  Thébreu 
Karath,  citadelle,  ville  forte,  radical  qui  se  retrouve  dans  les  noms  de 
Melkart,  Carthago,  Karthaea  et  Kératos,  vieux  nom  de  Gnosse. 

Cette  couleur  phénicienne  est  déjà  marquée  dans  le  mythe  crétois 

'  Il  existe  un  autre  mythe  beaucoup  moins  connu,  mais  très-parallèle  à  celui  d'Hélène  et 
de  Paris.  C'est  l'enlèvement  d'Augé,  qui  va  de  Tégée,  autre  ville  du  Pt'loponèse,  en  Myâe 
(Asie  Mineure),  et  y^devient  l'épouse  de  Teutliras,  correspondant  du  Paris  troyen. 
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d'Europe,  fille  de  Phœnix,  enlevée  près  de  Sidon  par  Jupiter  trans- 
formé en  taureau.  C^estune  dérivation  de  TAstarté  phénicienne  qu'on  • 
représentait  assise  sur  un  animal  de  ce  genre  et  à  qui  Ton  donnait  pour 
époux  Béelsamène,  devenu  ici  le  Jupiter  du  ciel  étoile,  Astérios.  Le 
nom  d'Europe,  qui  signifie  regardant  avec  de  grands  yeux,  désigne  la 
pleine  lune.  Ce  serait  peut-être  une  simple  consonnance  avec  le  sémi- 
tique éreb^le  «oir,  qui  aurait  identifié  son  nom  avec  celui  de  notre  con- 
tinent. L'Europe  était  pour  les  Asiatiques  la  terre  obscure  et  froide 
de  rOccident.  La  bien-aimée  de  Jupiter,  cachée  à  Gortys,  met  au" 
monde  Minos,  Rhadamanthe  et  Sarpédon,  que  le  souverain  des  dieux 
confie  à  la  garde  du  roi  crétois  Astérios,  un  autre  lui-même. 

Minos,  le  roi-législateur,  est-il  soleil  ou  lune?  M.  Preller  pense  qu'il 
est  soleil.  Son  épouse  Pasiphaé  est  positivement  la  lune,  mais  la  res- 
semblance de  Minos  avec  le  dieu  Mên  de  Carie  et  de  Phrygie  qui  per- 
soimifiait  aussi  l'astre  des  nuits,  avec  Manou,  \e  mesureur  brahmanique, 
favorise  l'idée  qu'il  représente  une  conception  masculine  de  la 
lune,  ce  qui  constitue  un  trait  particulier  de  plusieurs  branches  de  la 
race  indo-européenne.  La  lune,  le  mois,  a  été  certainement  la  mesure) 
primitive  du  temps,  et  le  mensis  latin,  le  mên  grec,  le  monath  allemand, 
le  moon  anglais,  etc.,  proviennent  de  là.  Le  nombre  9,  celui  des  joui*s 
de  chaque  phase,  revient  souvent  dans  l'histoire  de  Minos.  Il  règne' 
9  ans  à  Gnosse.  Il  va  trouver  tous  les  9  ans  son  père  Jupiter  dans 
la  caverne  où  celui-ci  lui  révèle  les  lois  qu'il  faut  promulguer.  Il  a  pour 
symbole  le  taureau  blanc,  de  même  que  Pasiphaé,  la  toute  brillante^ 
a  celui  de  la  vache  blanche.  Il  y  a  là  sans  doute  un  mélange  de  sym- 
boles, propres  au  culte  du £(0al  cananéen,  et  de  traditions  aryennes,  et 
c'est  aussi  l'origine  de  la  fable  monstrueuse  des  amours  déréglées  de 
Pasiphaé  et  de  son  taureau.  La  légende  grecque  distingua  ce  taureau 
de  Minos  lui-même  et  fit,  de  ce  qu'elle  comprenait  conune  une  passion 
infôme,  un  châtiment  infligé  par  Neptune  courroucé  contre  Minos,  ou 
par  Vénus  dépitée  contre  Pasiphaé.  De  cette  union  provint  le  Minotaure. 
Minos,  comme  Manou,  passe  pour  l'auteur  des  plus  anciennes  lois  et 
devient  comme  lui  juge  des  Enfers.  La  légende  Cretoise  lui  assigne 
un  singulier  caractère,  mélange  de  sagesse  et  de  cruauté  sombre.  Il 
trouve  la  mort  en  Occident,  en  Sicile,  où  il  avait  poursuivi  Dédale, 
l'architecte,  dans  l'intention  de  le  punir  de  sa  complaisance  pour  les 
passions  criminelles  de  Pasiphaé  :  les  filles  du  roi  de  l'ile  occidentale 
le  tuent  dans  un  bain.  Ce  dernier  trait  ressemble  bien  à  un  coucher 
de  soleil.  Le  Melkart  tyrien  avait  aussi  son  tombeau  à  Gadès,  cubilia 
solis,  et  peut-être  serait-il  permis  de  concilier  l'opinion  de  M.  Preller 
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avec  rinterprétation  que  nous  préférons,  en  pensant  que  le  caractère 
masculin  de  Minos  ayant  été  nettement  accentué  par  ses  fonctions  de 
roi  et  de  législateur,  la  légende  grecque  revêtit  finalement  la  forme 
d'une  légende  solaire,  d'autant  plus  qu'en  Grèce  c«tte  conception  mas- 
culine de  la  lune  était  étrangère  à  la  langue  et  au  sentiment  religieux. 

Du  reste,  la  mythologie  Cretoise  reste  fidèle  à  son  caractère.  Le 
Minotaure  n'est  pas  autre  chose  en  lui-même  qu'un  vieux  symbole  de 
Jupiter- Astéries ,  l'époux  d'Europe,  se  rapprochant  beaucoup  ici  de 
BaaI-Moloch.  C'est  la  légende  grecque  proprement  dite  qui,  ne  com- 
prenant pas  sa  vraie  nature,  veut  lui  trouver  une  origine  en  rapport 
avec  sa  forme  bestiale.  Il  s'appelait  même  communément  le  Taureau, 
et  on  lui  faisait  des  sacrifices  humains  comme  à  son  confrère  de  Phé- 
nicie.  Il  était  censé  habiter  au  fond  du  Labyrinthe,  dont  on  a  souvent 
cherché  l'emplacement,  et  qui  pourrait  fort  bien  n'avoir  jamais  existé. 
Il  semble  plutôt  que  ce  labyrinthe  serait  tout  simplement  une  allégorie 
du  ciel  étoile  avec  les  innombrables  circuits  que  décrivent  les  étoiles, 
ce  qui  est  encore  une  idée  sémitique  *.  On  figurait  cette  idée  du  ciel 
dans  des  danses  compliquées  qu'on  exécutait  autour  de  l'idole. 

Parmi  les  monstres  de  Crète,  il  faut  encore  citer  Talus,  singulier  et 
déplaisant  compagnon,  tout  en  fer,  qui  prenait  dans  ses  bras  les  nautVa- 
géset,  sautant  avec  eux  dans  une  fournaise  ardente,  les  étreignait  contre 
sa  poitrine  embrasée.  C'est  encore  un  reflet  évident  de  Moloch.  C'est  lui 
aussi  qui  recevait  à  coups  de  pierre  les  marins  qui  voulaient  approcher 
des  côtes  de  cette  île,  qui  passait  dans  les  anciens  temps  pour  très- 
inhospitalière.  Il  était  de  plus  coureur  infatigable,  et  s'appelait  égale- 
ment Taurus.  Ce  fut  Poeas,  père  de  Philoctète,  qui  délivra  le  monde  de 
cette  vilaine  créature,  en  frappant  Talus  au  seul  endroit  vulnérable  de 
son  corps,  c'est-à-dire  à  la  veine  qui  aboutissait  à  son  talon.  Ce  doit 
avoir  été  aussi  une  vieille  forme  du  soleil,  devenue  plus  tard  un  objet 
d'horreur  pour  le  génie  moins  sombre  des  populations  helléniques.  Il 
était  fils  de  Minos,  et  sa  blessure  au  talon  rappelle  celle  des  héros  solaires, 
Achille  tué  par  Paris  et  Hercule  abattant  l'hydre  de  Lcrne  et  mordu 
par  un  homard.  Les  constellations  automnales  du  scorpion  et  du  sagit- 
taire, qui  semblent  tuer  le  soleil  par  derrière,  ont  probablement  donné 
lieu  à  celte  conception  mythique. 

Rhadamanthe,  ou  plutôt  Bradamanthe,  celui  qui  brandit  le  bdton^,  est 
frère  de  Minos  et,  sans  doute,  son  dédoublement.  Son  royaume  n'est 


1  Comp.  Juges,  v,  30. 

'  De  la  racine  manth,  d*aprûs  M.  Knhn. 
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pas  de  ce  monde.  U  appartient  plutôt  au  domaine  de  la  fantaisie,  des 
lies  occidentales,  plus  tard  des  Enfers,  où,  comme  Tindique  son  nom , 
il  tient  le  sceptre  de  la  justice  et  prononce  sur  le  sort  des  âmes. 

Sarpcdon,  le  second  frère  de  Minos,  est  le  héros  d'une  émigration 
Cretoise  qui  se  dirigea  vers  la  Lycie.  Aussi  la  fable  dit-elle  qu'il  dut 
quitter  la  Crète  en  suite  de  ses  dissentiments  avec  son  frère  aîné. 
Son  nom,  selon  Tingénicuse  explication  adoptée  par  M.  Maury  *, 
signifie  le  roi  des  champs  ou  des  moissom.  Gomme  la  Crète  fut  le  point 
de  départ  d'émigrations  nombreuses,  la  famille  de  Minos  se  multiplia 
beaucoup.  On  en  constate  des  ramifications  dans  beaucoup  d'iles  de  la 
Méditerranée,  présentant  d'habitude  ces  analogies  avec  les  religions 
cananéennes  qu'elles  avaient  omportées  de  la  mère  patrie.  C'est  ainsi 
qu'à  Rhodes  il  y  avait  un  sanctuaire  de  Jupiter-Atabyrius  ^,  dont  un 
taureau  et  une  vache  en  fer  étaient  les  principales  idoles.  Ce  culte  fut 
transporté  jusqu'à  Agrigente. 


G.  ATTIQUE. 

PR£BUEBS   ROIS,   PhU^OMÈLë  ET  PrOGNÉ,   CkPHALE    ET    PrOCRIS,   BoHÉE 

LT  Orithye,  Thésée. 

En  revenant  sur  le  sol  de  l'Hellade,  nous  retrouvons  les  formes  poé- 
tiques pures.  L'Attique  se  vantait  de  n'être  habitée  que  par  desautoch- 
thones.  Cependant  il  est  certain  qu'elle  fut,  comme  toutes  les  contrées 
voisines,  occupée  successivement  ou  à  la  fois  par  des  peuplades  étran- 
gères. La  légende  locale  suppose  même  qu'elle  fut  asservie  quelque 
temps  à  la  Crète.  L'épopée  homérique  s'occupe  très-peu  de  cette  partie 
de  la  Grèce,  qui  devait  plus  tard  éclipser  toutes  les  autres  de  son 
incomparable  éclat,  et  il  semble  que  ce  soit  seulement  à  la  suite  do 
l'ébranlement  général,  qui  amena  les  Dorions  dans  le  Péloponèse,  que 
la  population  de  l'Attique  sortit  de  sa  passivité. 

C'est  aux  floms  de  Cécrops,  d'Ion,  de  Thésée,  que  la  légende  athé- 
nienne rattache  les  premiers  pas  vers  la  civilisation  et  l'indépendance. 
Le  mythe  de  Cécrops  est  aussi  fondé  sur  l'idée  de  l'homme  primitif  sor- 
tant de  la  terre,  avec  une  forme  totale  ou  partielle  de  reptile.  Cécrops 

I  Religions  de  la  Grèce  antique,  III,  187,  sar,  princeps,  rex,  et  padan,  ckamp.   » 
^  Tabor,  montagne. 
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est  un  roi-cultivateur,  tranchant,  en  faveur  de  Minerve,  le  différend 
entre  elle  et  Neptune.  C'est  un  Cronos  humanisé.  Érechthée,  Érichtho- 
nius  sont  des  formes  analogues.  Il  est  inutile  de  démontrer  le  caractère 
tout  mythique  de  la  chronique  des  premiers  rois  d'Athènes.  Ogygès,  qui 
personnifie  le  déluge,  est  le  même  nom  qu*Océan.  Actéon  est  la  côte 
escarpée  contre  laquelle  la  mer  se  brise,  et  d'où  est  venu  le  nom  lui-même 
deTAttique.  Cranaiis,  qui  signifie  dur,  âpre,  en  personnifie  le  sol  pierreux. 
On  arrivait  ainsi  à  un  second  Érechthée,  à  partir  duquel  on  recommen- 
çait une  série  de  mêmes  noms,  distingués  seulement  de  ceux  de  la  pre- 
mière par  le  nombre  deux  ajouté  à  chaque  nouveau  roi,  Cécrops  II, 
Pandion  II,  etc.  C'est  dans  ce  cadre,  en  apparence  historique,  que 
plusieurs  mythes  d'une  grande  beauté  ont  trouvé  place. 

Parmi  les  plus  poétiques,  il  faut  citer  celui  de  Philomèle  et  de 
Progné,  sœurs  d'Ércchthée.  Ce  qu'on  ignore  généralement ,  c'est  que, 
primitivement,  Progné,  et  non  pas  Philomèle,  représentait  le  rossignol. 
Le  chant  de  cet  oiseau  faisait  aux  anciens  une  impression  mélanco- 
lique. On  croyait  y  discerner  les  plaintes  d'une  mère  ayant  perdu  son 
fils  Itys  ou  Itylus,  onomatopée  imitant  le  tu,  tu,  tu  du  chantre  harmo- 
nieux des  nuits,  le  tio,  tio,  tiotix  d'Aristophane.  Progné  est  le  nom 
d'une  sorte  de  figues  très-douces,  et  devint  celui  du  rossignol  par  ana- 
logie avec  la  douceur  de  son  chant.  Philomèle,  celle  qui  aime  les  mou- 
tons *,  dut  le  sien  à  l'habitude  des  hirondelles  de  nicher  dans  les 
étables.  Ce  fut  à  une  époque  plus  récente  que  Ton  expliqua  ce  mot 
par  aimant  à  chanter  ^,  et  qu'un  échange  de  noms  s'opéra  entre  les 
deux  oiseaux  qui  reviennent  ensemble  au  printemps.  Dans  Sophocle, 
Progné  désigne  encore  le  rossignol.  La  légende  qui  les  concerne  variait 
beaucoup.  Sous  sa  forme  classique  elle  racontait  que  Progné  et  Philo- 
mèle étaient  les  deux  (illes  du  roi  Pandion,  poursuivies  par  le  roi  thrace 
Térée,  ou  Épops,  la  huppe,  qui  avait  secouru  leur  père  contre  les 
incursions  des  Thébains.  Pour  prix  de  son  assistance,  Térée  reçut 
Progné  en  mariage,  mais  le  barbare  dissolu  voulut  aussi  posséder  Phi- 
lomèle et  lui  fit  violence.  Afin  qu'elle  ne  le  dénonçât  pas,  il  luiarracim 
la  langue  et  la  renferma  dans  une  étable.  C'est  pour  cela  que  l'hiron- 
delle n'a  qu'un  sourd  filet  de  voix.  Mais  elle  sait  si  bien  travailler 
qu'elle  eut  l'art  d'instruire  sa  sœur  de  ce  qui  s'était  passé  bu  moyen 
d'un  tissu,  sur  lequel  elle  broda  son  histoire.  Les  fêtes  de  Bacchus 
réunirent  les  deux  sœurs,  et,  dans  leur  exaspération,  elles  tuèrent  Itys, 

1  MtIXcv,  mouton, 

^  MîXo;,  mutiqw,  chant. 
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qu'elles  firent  manger  à  son  père.  De  là,  les  fureurs  de  celui-ci,  leur 
transformation  en  oiseaux  et  les  lamentations  continuelles  de  la  mère, 
en  proie  à  d'inconsolables  douleurs. 

C'est  encore  à  la  légende  athénienne  qu'appartient  la  touchante 
histoire  de  Céphale  et  de  Procris,  que  M.  MaxMuller  a  si  bien  élucidée 
dans  son  Essai  de  Mythologie  comparée.  Céphale,  le  soleil  levant, 
aime  Procris,  la  rosée  ^  ;  mais  il  est  lui-même  aimé  d'Aurore  qui,  pour 
vaincre  ses  froideurs,  lui  conseille  de  tenter  la  vertu  de  Procris  sous  un 
déguisement,  par  l'oiTre  de  riches  cadeaux  :  allusion  peut-être  aux 
pierres  précieuses  dont  le  soleil  levant  pare  les  prairies  humides.  Pro- 
cris  ayant  succombé  reconnaît  trop  tard  son  amant,  et,  pleine  de  honte, 
se  réfugie  en  Crète,  où  Diane,  la  lune,  la  prend  en  amitié  et  lui  fait  don 
delà  lance  et  du  fameux  chien  Lailaps  qui  ne  manquaient  jamais  leur 
but.  C'est  à  son  tour  de  revenir  déguisée  en  Attique  et  de  séduire  Cé- 
phale sous  un  nom  supposé.  Les  deux  amants  n'ayant  plus  rien  à  se 
reprochei^  se  pardonnent  mutuellement  ;  mais  Procris  est  jalouse 
d'Aurore,  elle  se  cache  le  matin  dans  les  buissons  épais  pour  épier 
Céphale,  à  qui  elle  a  donné  la  lance  et  le  chien  de  Diane.  Céphale, 
voyant  quelque  chose  remuer  dans  la  feuillée,  croit  que  c'est  un  animal 
sauvage,  et  lance  contre  Tobjet  inconnu  l'infaillible  lance,  qui  va  tuer 
la  pauvre  Procris.  De  désespoir,  il  courut  se  précipiter  du  haut  des 
rochers  de  Leucade.  <c  Dans  l'Attique,  à  laquelle  tout  le  mythe  appar- 
>  tient,  dit  M.  Max  Millier,  le  soleil,  pendant  la  plus  grande  partie  de 
»  l'année,  apparaissait,  en  se  levant,  sur  le  mont  Hymette,  comme  une 
t  léte  resplendissante  *.  Une  ligne  droite,  menée  de  cet  endroit  le 
1  plus  oriental  à  la  pointe  occidentale  de  la  Grèce,  nous  conduit  au 
»  promontoire  de  Leucade,  où  Céphale  noya  ses  chagrins  dans  les 
»  vagues  de  l'Océan.  »  La  prompte  disparition  de  la  rosée,  absorbée 
par  les  rayons  du  soleil  levant,  qui  la  couvraient  de  baisei^s,  est  la  base 
de  ce  roman,  brodé,  quant  au  reste,  par  l'imagination  mythologique. 
Nous  préférons  ici  Tinterprétation  de  M.  Max  Miillcr  à  celle  de 
M.  Preller  qui,  sans  motifs  suffisants,  voit  dans  Procris  une  personnitîca- 
tionde  la  lune.  — La  légende  bœotienne  se  mélo  ici  à  la  légende  athé- 
nienne, en  ce  sens  qu'elle  raconte  que  Céphale,  banni  de  l'Attique, 
se  rendit  a  Thèbes,  et  aida  le  roi  Amphyction  à  chasser  le  Renard 
rouge  (la  rouille),  qui  dévastait  les  moissons,  dévorait  les  hommes  et 
qu'on  ne  pouvait  atteindre.  Céphale  lâche  après  lui  le  chien  Laïlaps,  et 

»  OfwÇ,  «pMxo;,  goutte  de  roêèe. 
'  D  où  ie  Dom  de  Céphale. . 
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il  s'ensuit  une  chasse  sans  fin,  rappelant  plusieurs  légendes  du  Nord, 
à  laquelle  Jupiter  mit  un  terme  en  pétrifiant  les  deux  animaux.  Comme 
cette  maladie  des  blés ,  si  redoutée  dans  l'antiquité ,  se  déclarait 
pendant  la  canicule,  quand  les  rosées  sont  rares  ou  nulles,  et  que 
Sirius,  rétoile  caniculaire,  est  ordinairement  regardée  comme  un 
chien  dédiasse,  on  comprend  pourquoi  les  deux  mythes  locaux  se  sont 
amalgamés. 

Il  y  avait  encore  d'autres  mythes  figuratifs  de  phénomènes  naturels 
dans  les  légendes  originelles  d'Athènes.  Ainsi,  l'histoire  d'Orithye  (le 
nuage  du  matin  qui,  par  un  vent  frais,  se  forme  autour  des  montagnes 
et  descend  vers  la  vallée),  enlevée,  tandis  qu'elle  cueillait  des  fleurs, 
par  Borée,  le  roi  thrace,  violent  et  grossier  qu'elle  avait  d'abord 
éconduit,  devenant  avec  lui  mère  de  quatre  vents,  s'explique  d'elle- 
même. 

Mais  le  grand  héros  de  l'Attîque ,  le  demi-dieu  national  qui  faillit 
passer,  comme  Hercule,  à  l'état  de  di\inité  générale,  celui  plutôt  qu'on 
devrait  appeler  l'Hercule  athénien,  c  est  Thésée.  Il  est  le  plus  grand  nom 
des  établissements  ioniens  de  l'Isthme,  de  l'Eubéc,  de  l'Attique  et  de 
plusieurs  îles  voisines.  M.  Preller  le  classe  avec  le  fils  d'Alcmène  parmi 
les  héros  de  la  légende  universelle.  Mais  s'il  en  réunit  presque  les 
conditions  par  le  nombre  et  la  notoriété  de  ses  exploits,  il  tient  encore 
trop  exclusivement  à  la  famille  ionienne  pour  que  nous  suivions  ici 
notre  guide  habituel. 

Thésée  est  fils  d'Egée  (la  mer,  Neptune),  ou  plutôt  fils  de  Neptune 
lui-même  qui  aimait  Athra,  fille  du  roi  Trézène,  et  dont  Egée  fut 
quelque  temps  l'époux.  Le  sens  de  son  nom  est  fort  obscur,  mais  il 
est  facile  de  reconnaître  en  lui  un  dieu  solaire,  libérateur,  colonisa- 
teur et  législateur.  Toutes  ses  histoires  amoureuses  en  font  un  amant 
de  la  lune  (^Hélène,  Ariadne,  Antiope,  Phèdre),  régulièrement  em- 
portée par  une  passion  irrésistible  et  malheureuse.  Élevé  à  Trézène 
près  de  son  grand-père,  le  sage  Pltthée ,  c'est  Thésée  qui  a  purifié  des 
monstres  qui  la  hantaient  la  côte  qui  va  de  cette  ville  à  Athènes,  c'est- 
à-dire  les  lieux  d'établissement  et  les  chemins  de  la  colonisation 
ionienne.  Par  exemple,  il  a  tué  Périphélos,  fils  de  Vulcain,  faible  des 
jambes  comme  son  père ,  mais  armé  d'une  massue  de  fer,  avec  la- 
quelle il  assommait  les  passants.  C'est  une  victoire  sur  un  nuage  ora- 
geux. Il  a  également  tué  Scyron,  autre  monstre  qui  se  tenait  sur  un 
sentier  étroit,  sur{)lombant  sur  la  mer,  et  jetait  du  haut  en  bas  ceux 
qui  s'aventuraient  dans  le  défilé.  Le  souvenir  des  luttes  d'une  race 
commerçante,  qui  rétablit  la  sécurité  des  voyageurs  en  purgeant  la 
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contrée  des  pillards  qui  rinfestaient ,  se  mêle  dans  tout  cela  à  de 
vieilles  personnifications  mythiques.  Ainsi  le  nom  de  Scyron  *  est  celui 
d'une  côte  escarpée,  semée  de  récifs,  aussi  dangereuse  aux  navigateurs 
qu'aux  piétons.  La  plus  célèbre  de  ces  aventures  est  la  victoire  de 
Thésée  sur  Procruste*,  qui  étendait  les  passants  sur  un  lit,  leur  cou- 
pait les  jambes  s'ils  étaient  plus  longs,  et  les  étirait  sans  pitié  s'ils 
était  plus  courts.  Cela  ressemble  tout  à  fait  à  quelque  burgrave  cou- 
peur de  bourses,  comme  il  y  en  avait  sur  les  routes  commerciales  au 
moyen  âge,  et  qui  prélevaient  sur  les  voyageurs  des  tributs  exorbitants 
à  titre  de  péage. 

Le  jeune  Thésée,  entré  dans  Athènes  avec  son  habit  ionien  qui  le 
rend  semblable  à  une  jeune  fille,  est  accueilli  par  la  risée  publique. 
Mais  il  met  bien  vite  les  rieurs  de  son  côté  en  lançant  un  char  à  la 
force  du  poignet  par-dessus  le  toit  d'une  maison.  Son  père  Egée  le  reçoit 
sans  le  reconnaître,  mais  sa  fiancée  Médée  Ta  reconnu,  et  va  le  faire 
empoisonner,  lorsque  le  roi,  à  certains  signes  jadis  convenus  avec 
Athra,  se  jette  dans  les  bras  du  jeune  héros.  Son  oncle  Pallas  et  ses 
cinquante  fils  veulent  s'emparer  du  royaume  :  il  s'ensuit  une  guerre 
acharnée  dont  Thésée  sort  vainqueur. 

Établi  dans  l'Attique,  Thésée  va  délivrer  les  environs  de  Marathon 
d'un  taureau  anthropophage,  qui  fait  penser  au  Minotaure  crétois  dont 
il  va  être  question,  et  qui  pourrait  bien  être  son  confrère.  C'est  l'en- 
droit de  la  légende  de  Thésée  qui ,  avec  d'autres  indices,  autorise  à 
supposer  qu'il  y  eut  pendant  quelque  temps  une  suzeraineté  de  la 
Crète  sur  l'Attique.  La  fameuse  expédition  de  Thésée  en  Crète  doit 
reposer  sur  le  souvenir  d'une  rupture  victorieuse  de  ces  liens  de  dé- 
pendance. 

Tous  les  neuf  ans,  sept  adolescents  et  autant  de  jeunes  filles  devaient 
quitter  Athènes  pour  être  jetés  en  pâture  au  Minotaure.  Thésée  voulut 
délivrer  sa  patrie  de  cet  affreux  impôt.  Vénus,  sa  protectrice,  inspira 
un  violent  anKair  pour  lui  à  Ariadne,  fille  de  Minos,  déesse  lunaire,  à 
qui  Dédale  avait  donné  le  fil  conducteur  du  Labyrinthe.  Thésée,  victo- 
rieux, sortit  sans  peine  du  fameux  jardin,  et  revint  à  Athènes  avec  les 
jeunes  victimes  qu'il  avait  délivrées.  Mais  il  oublia,  en  approchant  des 
côtes,  d'arborer  le  signal  convenu  avec  son  père  Egée,  et  celui-ci 
mourut  de  chagrin.  A  son  retour  il  avait  abandonné  la  blonde  Ariadne 
sur  l'ile  de  Naxos,  soit  qu'il  fût  amoureux  d'iEglé  de  Panope,  soit 


Sxîpc^,  iee,  rocheux. 
'  n^cxpcusiv,  étendre  au  marteau. 
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plutôt  que  cet  abandon  fit  partie  des  rites  usités  dans  le  culte  de 
Bacclius  et  d'Ariadne. 

C'est  encore  une  déesse-lune  que  cette  Ântiope,  reine  des  Amazones^ 
brûlant  d'un  amour  passionné  pour  le  héros  athénien,  et  venant 
combattre  à  ses  côtés  contre  ses  propres  sujettes.  De  nombreuses 
varianles  étaient  brodées  sur  ce  fond  primitif.  Elle  eut  de  Thésée  un 
fils,  le  chaste  Hippolyte,  qui  semble  une  personnification  de  l'étoile 
du  matin,  hardi  chasseur  et  trop  froid  pour  céder  aux  inspirations 
de  Vénus.  Ântiope  mourut  de  jalousie  ou  fut  tuée  par  Hercule  quand 
elle  allait  tuer  Thésée,  qui  s'élait  épris  de  Phèdre,  Véclatante,  autre 
lune  encore.  Vénus,  courroucée  contre  Hippolyte,  souffla  à  sa  belle- 
mère  une  ardente  passion  pour  lui,  et  Thésée,  déçu  par  l'apparence, 
maudit  son  fils  innocent  qui  trouva  la  mort  dans  les  flots.  Il  est 
impossible  de  dramatiser  plus  fortement  la  disparition  de  l'étoile  du 
matin. 

La  liaison  de  Thésée  avec  Pirithoiis  repose  sur  l'émigration  en 
Attique  d'une  peuplade  lapithe,  qui  s'allia  étroitement  à  l'élément 
ionien.  Nous  avons  déjà  parlé  des  exploits  que  les  deux  amis  accom- 
plirent en  commun,  leur  cenlauromachie,  l'enlèvement  d'Hélène,  leur 
descente  aux  enfers. 

Thésée  finit  tristement,  comme  tant  de  demi-dieux  de  son  genre, 
ayant  été  jeté  à  la  mer  par  Lycomède,  roi  de  Scyros,  à  qui  il  rede- 
mandait les  propriétés  de  son  père,  mais  sa  gloire  n'en  fut  pas  obs- 
curcie dans  la  tradition  religieuse  d'Athènes.  C'est  à  lui  qu'on  attri- 
buait les  anciennes  institutions  du  pays,  et  môme,  plus  tard,  on  en 
fit  rintroducleur  des  idées  démocratiques.  Défenseur  des  opprimés, 
il  étendait  sa  protection  sur  les  esclaves  réfugiés  dans  son  temple.  11 
resta  toujours  cher  au  peuple  athénien.  La  nuit  qui  précéda  la  bataille 
de  Marathon,  l'une  de  ces  dates  solennelles  où  se  décide  Tavenir  du 
monde,  Thésée,  sorti  de  son  tombeau,  apparut  aux  soldats  athéniens 
pour  réveiller  dans  leurs  âmes  les  souvenirs  sacrés  de  l'héroïsme  anti- 
que, et  leur  promit  la  victoire  s'ils  étaient  dignes  de  leurs  aïeux.  C'est 
donc  à  Thésée  que  nous  devons  la  Grèce. 

Albekt  Réville. 

(La  fin  ((  un  prochain  niméro.) 


LA  CONSTITUTION  DE  L'ANGLETEUHE 


DEUXIÈME    PARTIE   ^ 


LE  GOUVERNEMENT  ET   L'ADMINISTRATION 


LA   COURONNE 

Au  début  de  la  grande  révolution  anglaise,  la  Chambre  des  com- 
munes osa  demander  au  roi  Charles  V^  de  ne  plus  nommer  ni  ministre 
ni  pair  du  royaume  sans  l'assentiment  du  Parlement,  et  de  renoncer 
au  commandement  suprême  de  l'armée.  Le  monarque  répondit  :  «  Si 
j'acceptais  ce  que  vous  réclamez,  on  pourrait  encore  se  présenter 
devant  moi  la  tête  découverte  ;  on  pourrait  encore  me  baiser  la  main 
et  m'appeler  Majesté  ;  les  mots,  la  volonté  du  roi  exprimée  par  les 
deux  Chambres,  pourraient  toujours  rester  la  formule  de  vos  ordres  ; 
je  pourrais  même  faire  porter  devant  moi  la  masse  et  Tépée,  et  me 
délecter  à  la  vue  du  sceptre  et  de  la  couronne,  —  branches  dessé- 
chées qui  ne  fleuriraient  plus  longtemps,  car  le  tronc  serait  mort. 
Mais  quant  à  la  puissance  réelle,  c'est-à-dire  à  la  véritable  puis- 
sance, je  ne  serais  plus  qu'une  image,  un  signe,  une  vaine  ombre 
de  roi.  » 
Eh  bien  I  le  fantôme,  qui  voltigeait  devant  l'imagination  effrayée  de 

*  Voir  la  Revue  da  i''  août  1862. 

Ton  xxiiu  17 
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Charles,  est  entré  depuis  lors  dans  le  domaine  des  réalités,  et  le  tableau 
qu'il  traçait,  en  exagérant  les  teintes  sombres,  est  aujourd'hui  le  portrait 
fidèle  d'un  monarque  constitutionnel.  Le  peuple  anglais  s'incline  avec 
un  respect  religieux  devant  le  sceptre  et  la  couronne,  et  fait,  en  théo- 
rie, dériver  ses  lois  et  sa  politique  de  Sa  Majesté,  qui  remplit  le  pays 
tout  entier  de  son  nom  vénéré.  Les  branches  desséchées  ont  refleuri, 
mais  à  l'ombre  d'une  serre  chaude,  loin  de  l'air,  du  soleil  et  du  bruit. 
La  puissance  réelle  s'est  évanouie,  et,  sous  ce  rapport,  le  souverain  est 
devenu  ce  que  l'infortuné  Stuart  prévoyait  :  une  image,  un  signe,  une 
forme,  une  ombre  vaine.  Il  importe  peu  que  toute  une  nation  élève 
cette  image  sur  un  piédestal  sublime,  pour  s'agenouiller  dévotement 
à  ses  pieds  :  l'image  la  plus  brillante  de  couleurs  ne  peut  devenir  chair 
et  sang;  un  simulacre  est  fatalement  réduit  à  l'impuissance  de  faire 
le  mal. 

Non  pas  que  la  constitution  anglaise  ait  fait  expressément  renoncer 
le  monarque  aux  prérogatives  que  Charles  défendait  avec  tant  de  véhé- 
mence. Par  une  fiction  constitutionnelle,  la  reine  nomme  toujours  les 
ministres,  les  pairs  et  les  généraux.  Mais  dans  la  pratique,  le  Parle- 
ment désigne  les  membres  du  cabinet,  qui  choisit  lords  et  officiers. 
Légalement,  l'armée  n'existe  que  par  le  vote  annuel  de  la  Chambre 
des  communes,  et,  depuis  la  bataille  de  Dettingen,  aucun  souverain  n'a 
marché  à  sa  tête  ;  le  commandant  en  chef  est  aujourd'hui  virtuelle- 
ment subordonné  au  ministre  de  la  Guerre,  fonctionnaire  délégué  par 
le  Parlement. 

Bulwer  Lytton  a  parfaitement  résumé  la  situation,  en  disant  dans 
son  curieux  livre  sur  l'Angleterre  et  les  Anglais:  «  Le  roi  possède  le  droit 
incontesté  de  choisir  librement  ses  conseillers.  Mais  c'est  une  magni- 
fique déception.  De  fait,  c'est  l'aristocratie  qui  les  choisit.  Les  chefs 
de  celui  des  deux  partis  aristocratiques  qui  se  trouve  être  le  plus  puis- 
sant, sont  appelés  au  pouvoir,  que  le  roi  le  veuille  ou  non.  » 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que,  de  nos  jours,  il  faut  entendre  par 
aristocratie  anglaise  la  classe  gouvernante,  qui  comprend  la  noblesse  et 
la  gentry  :  le  pays  légal.  Au  temps  où  Bulwer  écrivait  ces  lignes, 
quelque  rapproche  qu'il  soit  de  nous,  il  en  était  encore  autrement  :  les 
whigs  succédaient  régulièrement  aux  tories,  et  cette  alternation  de 
deux  partis  opposés  rendait  le  jeu  des  institutions  politiques  fort  sim- 
ple. Mais,  depuis  lors,  il  a  bien  fallu  compter  avec  la  bourgeoisie  et 
l'élément  radical,  et  maint  ministre,  qui  a  siège  au  cabinet  et  voix  au 
conseil,  n'appartient  maintenant  ni  de  près  ni  de  loin  à  l'aristocratie, 
du  moins  dans  le  sens  exclusif  qu'on  attribue  à  ce  terme  en  France. 


x^t 
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Au  lieu  de  répondre  à  la  question  posée  par  le  romancier  politique  :  -^ 
c  La  reine  pourrait-elle  choisir  un  cabinet  composé  de  personnes  in* 
connues  à  raristocratie  et  qui  ne  seraient  ni  wiiigs  ni  tories?  »  — 
par  un  <  certainement  non  t  b  il  n'y  aurait  qu'à  citer  les  noms  de 
Miiner  Gibson,  de  Molesvvorth,  de  Layard,  du  comte  de  Grey  et  Ripon, 
voire  môme  celui  de  Gladstone. 

Quoi  qu'il  en  soit,  avant  de  rechercher  les  bornes  auxquelles  la  préro- 
gative royale  a  été  réduite,  nous  devons  la  suivre  par  la  chaîne  des 
années  et  décrire  à  grands  traits  les  phases  diverses  par  lesquelles 
elle  a  passé.  —  Le  monarque  saxon  était  le  chef  d'une  confédération 
libre,  et  portait,  selon  Hallam,  le  titre  :  «  Basileusde  la  Bretagne,  roi  de 
toutes  ses  nations,  monarque  d'Albion.  »  La  couronne  était  héréditaire 
à  de  certaines  conditions  seulement,  et  les  mineurs  ne  pouvaient  suc- 
céder. Ainsi,  Alfred  le  Grand  fonda  ses  prétentions  au  trône  sur  le  tes- 
tament de  son  père,  sur  une  transaction  avec  son  frère  Etheired,  et 
sur  le  consentement  du  peuple.  Guillaume  le  Conquérant  prétendit 
avoir  pris  possession  de  l'Angleterre  comme  successeur  légal  des  rois 
saxons  ;  il  reconnut  par  cette  feinte  le  droit  public  du  peuple  vaincu» 
quoique  son  gouvernement  en  fût  la  négation  la  plus  complète.  La 
monarchie  qu'il  avait  fondée,  absQlue  en  pratique,  mais  non  en  théo- 
rie, s'affaissa  dès  qu'elle  ne  fut  plus  soutenue  par  le  bras  puissant  des 
souverains  forts,  et  que  les  barons  furent  appelés  à  prononcer  entre  les 
usurpateurs  et  les  prétendants. 

Si  Ton  consulte  les  vieux  légistes  de  l'Angleterre,  on  découvre  que, 
depuis  les  Plantagenets,  le  pouvoir  du  monarque  est  limité  par  la  loi. 
Bracton  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Le  roi  doit  être  au-dessous  de  la 
loi,  parce  que  c'est  la  loi  qui  fait  le  roi.  Il  doit  donnera  la  loi  ce  que  la 
loi  lui  donne,  à  savoir:  la  souveraineté  et  la  puissance.  Car  il  n'y  a  plus 
de  roi,  lorsque  l'arbitraire  règne  au  lieu  de  la  loi.  Comme  serviteur  de 
Dieu,  le  roi  ne  peut  faire  que  ce  qui  lui  compète  d'après  la  loi.  » 

La  doctrine  du  régime  légal  se  retrace  jusque  sous  le  règne  de 
Henri  YL  <  La  ley  est  le  plus  beau  inhéritance  que  le  roy  ad;  car  par 
la  ley  il  même  et  touts  ses  sujets  sont  ruiés,  et  si  la  ley  ne  fuit,  nul  roy 
et  nul  inhéritance  sera.  »  Dans  son  livre  nerveux,  de  Lauiihm  legtim 
Angliae,  Fortescul  démontre  au  prince  de  Galles,  fils  de  ce  souverain, 
les  avantages  inappréciables  de  la  monarchie  constitutionnelle,  et, 
après  avoir  déclaré  «  qu'un  roi  d'Angleterre  ne  peut  introduire  selon 
son  bon  plaisir  des  changements  dans  les  lois  du  pays,  parce  que  son 
gouvernement  est  non-seulement  de  nature  royale,  mais  aussi  poli- 
tique dans  son  essence,  »  —  il  s'écrie  :  <  Réjouissez-vous  donc,  mon 
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bon  prince,  de  ce  que  telle  est  la  loi  du  royaume  dont  vous  devez  héri- 
ter, parce  que  de  pareilles  institutions  produiront,  tant  pour  vous  que 
pour  vos  sujets,  la  plus  grande  sécurité  et  la  plus  grande  satisfaction,  t 

Même  sous  les  Tudors,  Toratcur  de  la  Chambre  des  communes, 
Onslow,  dit  en  1566  :  «  Notre  loi  commune  assure  au  souverain  des  pri- 
vilèges et  bien  des  dignités.  Mais  ce  droit  est  exclu,  qui  permettrait  au 
roi  de  prendre  de  l'argent  et  d'autres  choses,  et  de  faire  ce  qui  lui  plaît. 
Il  doit,  au  contraire,  laisser  ses  sujets  jouir  de  leur  fortune,  sans  oppres- 
sion arbitraire,  tandis  (juailleurs  les  princes  ont  la  liberté  de  prendre 
ce  qu'ils  veulent.  »  —  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  le  régime  légal 
n'a  jeté  des  racines  aussi  profondes  en  Angleterre  que  parce  que  la  loi 
n'y  a  jamais  été  la  volonté  d'un  seul,  mais  un  acte  élaboré  avec  le  con- 
cours des  délégués  du  peuple,  et  auquel  tous  se  soumettaient  sans 
arrière-pensée,  depuis  le  dernier  sujet  jusqu'au  souverain  sur  son  trône. 
Depuis  trois  siècles,  l'histoire  de  l'Angleterre  se  résume  dans  l'histoire 
de  ses  lois. 

A  ces  grands  et  féconds  principes,  les  Stuarts  essayèrent  inutile- 
ment d'opposer  le  dogme  du  Bas-Empire,  la  souveraineté  par  la  grâce 
de  Dieu.  Le  pédantesque  Jacques  I",  qui  avait  des  idées  si  baroques  sur 
le  métier  de  roi,  dit  pompeusement  :  «  De  môme  que  c'est  de  l'athéisme 
et  du  blasphème,  si  une  créature  quelconque  critique  les  actions  de 
Dieu,  de  môme  il  y  a  rébellion  et  usurpation,  lorsqu'un  sujet  discute 
ce  qu'un  roi  fait  du  haut  de  sa  puissance. 

»  Les  bons  chrétiens  se  déclareront  satisfaits  de  la  volonté  divine 
révélée  au  monde,  et  les  bons  sujets  se  contenteront  de  la  volonté  royale 
révélée  parla  loi.  »  Les  suites  de  cette  belle  théorie  furent  deux  révo- 
lutions et  la  chute  des  Stuarts. 

La  maison  de  Hanovre-étant  sortie  de  l'insurrection  victorieuse,  tan- 
dis que  les  prétendants  catholiques  fondaient  leurs  réclamations  sur  la 
«  royauté  par  la  grâce  de  Dieu,  »  les  absolutistes  furent  traités  en 
ennemis  de  la  dynastie  régnante.  Blackstone,  que  M.  Fischel  désigne 
avec  raison  comme  l'incarnation  des  idées  juridiques  dominantes  de 
l'époque,  dit  énergiquement  :  «  La  royauté  instituée  par  Dieu  peut  avoir 
existé  chez  le  peuple  d'Israël  ;  elle  est  inconnue  aux  lois  et  aux  cou- 
tumes de  l'Angleterre.  »  Sous  le  ministère  de  lord  John  Russell,  l'in- 
scription :  «  Par  la  grâce  de  Dieu  »  disparut  même  un  jour  des  mon- 
naies ;  mais  les  réclamations  virulentes  des  dévols  la  firent  bientôt 
rétablir. 

Le  titre  des  rois  anglais  a  souvent  varié.  Guillaume  F  et  Henri  F  se 
nommaient  rex  Anglorum,  Henri  II,  rex  Angliœ,  dnx  Normanniœ. 
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Sous  Henri  VIII,  la  couronne  est  appelée  impériale^  et  le  pays,  empire, 
pour  indiquer  la  plénitude  de  la  puissance  royale,  libre  de  toute  supré- 
matie d'un  prince  étranger.  Henri  lui-même  s'intitule,  c  par  la  grâce 
de  Dieu,  roi  d'Angleterre,  de  France  et  d'Irlande,  défenseur  de  la  foi 
et  de  l'Église  d'Angleterre  et  d'Irlande,  sur  terre  le  chef  suprême.  » 

Jusqu'au  1®*"  janvier  1801,  les  monarques  anglais  conservèrent  le 
titre  de  roi  de  France  dans  leurs  décrets  et  les  fleurs  de  lis  dans  leurs 
armoiries. 

Les  documents  diplomatiques  ne  traitaient  jamais  les  souverains  gau- 
lois de  rois  de  France,  mais  de  rois  très-chrétiens.  La  qualification, 
adoptée  à  cette -époque  et  maintenue  jusqu'à  nos  jours,  est  :  Dei  gratta 
Britanniarum  rex^  fidei  defensor. 

«  La  couronne  d'Angleterre  est  héréditaire  d'après  la  loi  du  pays  et 
non  selon  le  droit  divin,  »  dit  le  commentateur  Blackstone  ;  et,  en  réa- 
lité, le  droit  de  succession  n'est  pas  absolu,  n'en  déplaise  aux  théori- 
ciens royalistes.  En  vertu  de  cette  curieuse  juxtaposition  d'idées  révo- 
lutionnaires et  de  principes  monarchiques,  qui  marque  les  principales 
étapes  de  l'histoire  anglaise,  les  tories  ont,  il  est  vrai,  tenté  de  faire 
dériver  le  droit  de  la  reine  Anne  directement  d'Edouard  le  Confesseur. 

Mais,  en  somme,  la  suprématie  de  la  maison  régnante  est  tout  simple- 
ment fondée  sur  Vact  of  settlement  rendu  en  1701,  par  lequel  le  fils  du 
prétendant  et  son  héritier  immédiat  catholique  sont  déclarés  incapables 
de  régner.  La  succession  fut  1  ransférée  à  la  branche  protestante  de  la 
famille  des  Stuarts,  à  l'Électrice  de  Hanovre,  fille  de  Jacques  P%  et  à 
ses  descendants.  Selon  la  teneur  de  ce  bill,  le  souverain  doit  professer 
la  religion  protestante. 

Les  femmes  ne  sont  pas  exclues  du  trône,  et  le  droit  de  représenta- 
tion, commun  à  toute  succession  anglaise,  est  également  appliqué  à  la 
couronne. 

Le  ûls  l'emporte  sur  les  filles  ;  le  prince  de  Galles,  Albert-Édouard> 
deviendra  roi  d'Angleterre,  à  lexclusion  de  la  princesse  royale  de 
Prusse,  sa  sœur  ainée.  Mais  les  femmes,  appartenant  à  la  ligne  la  plus 
rapprochée  du  testateur,  ont  la  priorité  sur  les  héritiers  mâles  de  la 
ligne  plus  éloignée.  Ainsi,  à  la  mort  de  Guillaume  IV»  la  reine  actuelle 
lui  succéda,  comme  fille  du  duc  de  Kent,  qui  eût  été  roi  s'il  avait  vécu, 
quoiqu'un  autre  frère  du  monarque  décédé,  le  duc  de  Gumberland,  fAt 
encore  en  vie. 

Mais  ce  dernier  devint  roi  de  Hanovre,  parce  que  la  loi  Salique  est  en 
vigueur  dans  ce  pays. 

Tout  le  monde  connaît  l'amour  sincère  et  dévoué  que  les  Anglais 
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portent  à  la  reine  Victoria.  Sur  cette  terre  de  légalité  réelle,  les  ob- 
jections contre  le  règne  des  femmes  n'ont  jamais  été  sérieuses.  M.  Fis- 
chel  cite  à  ce  sujet,  d'après  Hallam,  les  paroles  suivantes,  extraites  d'un 
livre  qu'Aylmer,  plus  tard  évêque  de  Londres,  écrivit,  sous  le  gouver- 
nement d'Elisabeth,  contre  le  fougueux  réformateur  écossais  Knox  : 

«  L'Angleterre  n'est  pas  une  monarchie  pure,  r^mme  tant  de  gens 
»•  se  l'imaginent,  par  manque  de  jugement,  ni  une  oligarchie  pure,  ni 
»  une  démocratie;  mais  sa  constitution  est  un  mélange  de  toutes  ces 
»  formes,  chacune  desquelles  y  trouve  une  autorité.  Dans  le  Parlement, 
»  la  reine  représente  la  monarchie;  les  nobles,  l'aristocratie;  les  dépu- 
»  tés  des  villes  et  des  comtés,  la  démocratie.  Si  le  Parlement  fait  usage 
»  de  ses  i)riviléges,  le  roi  ne  peut  rien  ordonner  sans  lui  ;  quand  cela 
»  arrive,  c'est  la  faute  de  tous  les  deux  :  la  faute  du  roi,  en  ce  qu'il 
»  usurpe  le  pouvoir  ;  la  faute  du  Parlement,  en  ce  qu'il  le  supporte. 
»  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  aussi  dangereux  qu'on  le  suppose  d'avoir 
»  en  Angleterre  une  femme  au  gouvernail  de  l'État  ;  car  ce  n'est  pas 
9  elle  qui  gouverne,  mais  la  loi,  dont  les  soixante-cinq  juges  sont  les 
»  fonctionnaires.  Ce  n'est  pas  elle  qui  fait  les  statuts  et  les  lois,  mais 
»  l'honorable  cour  du  Parlement.  • 

Le  roi  ne  meurt  pas,  et  la  vieille  maxime  légale  «  le  mort  saisit  le 
vif  »  est  applicable  au  décès  du  monarque.  Le  couronnement  ne  con- 
tre pas  de  droits  au  nouveau  souverain  :  il  lui  donne  seulement  la 
consécration  religieuse.  Depuis  Guillaume  III,  les  rois  jurent  «  de 
gouverner  conformément  aux  statuts  du  Parlement  et  aux  lois  et  cou- 
tumes du  royaume,  d'exercer  le  droit  et  la  justice,  de  maintenir  la 
religion  protestante  et  les  privilèges  et  droits  du  clergé.  »  Sous  la 
reine  Anne,  une  clause  fut  ajoutée  en  faveur  de  l'Église  presbjlé- 
ricnne  d'Ecosse,  et,  de  plus,  Vact  ofsettlemmt  force  chaque  roi  de  signer 
la  déclaration  du  test  act  contre  la  papauté. 

La  déposition  de  Jacques  II  est  regardée  par  les  légistes  anglais 
comme  un  précédent,  dans  la  limite  des  faits  ;  on  considérerait  donc 
comme  démissionnaire  tout  monarque  qui  chercherait  à  renverser  la 
constitution  et  sortirait  du  royaume.  Il  en  serait  de  même  s'il  refusait 
de  prêter  le  serment  prescrit,  s'il  épousait  une  catholique  ou  renonçait 
à  la  communion  anglicane. 

Chaque  fois  qu'une  régence  devient  nécessaire,  elle  est  définie  et 
traitée  par  une  loi  spéciale;  il  n'existe  pas  d'acte  général  à  cet  égard. 
Ainsi,  lorsque  Tétat  d'aliénation  mentale  dont  Georges  Ht  était  atteint 
fut  déclaré  incurable,  le  prince  de  Galles  fut  nommé  régent  ;  mais 
l'exercice  de  la  souveraineté  fut  soumis  à  de  nombreuses  restrictions. 
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et  Hiéritier  présomptif  ne  put  même  créer  de  nouveaux  pairs.  Un 
UU,  rendu  sous  le  règne  actuel,  stipulait  que,  si  le  roi  futur  avait 
moins  de  dix-huit  ans,  en  cas  de  décès  de  la  reine  Victoria,  le  prince 
Albert  serait  à  la  fois  son  tuteur  et  régent  du  royaume,  à  la  condition 
que  ce  double  titre  lui  serait  enlevé  s'il  se  convertissait  au  catholi- 
cisme ou  épousait  une  catholique  en  secondes  noces. 

Le  mariage  d'un  monarque  anglais  n*est  légal  que  s'il  se  marie  à 
une  femme  issue  d'une  union  légitime  et  confessant  la  religion  protes- 
tante. Les  restrictions  paraissent,  du  moins  en  droit,  se  borner  là; 
car  aucune  loi  ne  parle  de  mésalliance,  en  ce  qui  concerne  le  souve- 
rain régnant.  Il  en  est  autrement  quand  il  s'agit  de  princes  et  prin- 
cesses du  sang;  d'après  un  acte  rendu  sous  Georges  III,  ils  ne  peuvent 
épouser  que  des  personnes  d'un  rang  égal  au  leur,  et,  avant  l'âge  de 
vingt-cinq  ans,  ils  ne  peuvent  pas  même  contracter  d'union  matrimo- 
niale sans  le  consentement  exprès  du  monarque.  Un  mariage  avec  des 
personnages  appartenant  à  une  famille  non  royale  entraînerait  dans 
tous  les  cas  la  déchéance  de  leui*s  droits  éventuels  à  la  succession. 
Quoi  qu'en  disent  les  journaux  libéraux  et  radicaux  de  l'Angleterre, 
et  en  dépit  de  l'orgueil  britannique  qui  trouve  qu'un  noble  anglais  vaut 
au  moins  un  principion  allemand,  l'entrave  nous  parait  conçue  dans 
un  esprit  de  sagesse  ;  car  une  grande  famille,  unie  par  des  liens  aussi 
intimes  à  la  maison  régnante,  acquerrait  inévitablement  une  influence 
prépondérante  dans  le  royaume,  et  l'Angleterre  a  pu  jadis  apprendre 
à  ses  dépens  combien  de  bouleversements  politiques  et  de  troubles 
civils  résultent  de  pareilles  prétentions. 

L'héritier  présomptif  porte  le  titre  de  prince  de  Galles  et  comte  de 
Chester;  comme  fils  aîné  du  souverain,  il  hérite  aussi  du  duché  de 
Cornouaiiles  et  est,  en  cette  qualité,  entouré  d'un  conseil  privé  spécial. 
Le  Parlement  vote  habituellement  des  subventions  et  des  dots  aux 
princes  et  princesses  qui  se  marient.  Dans  un  pays  de  fortunes  colos- 
sales, la  munificence  nationale  n'a  rien  d'exagéré,  et  nous  nous  rappe- 
lons que  l'année  même  du  mariage  de  la  princesse  royale,  un  ambitieux 
Israélite  tint  à  honneur  de  constituer  à  sa  fille  un  douaire  égal  h  celui 
que  la  Chambre  des  communes  venait  d'octroyer  à  l'épouse  du  futur 
roi  de  Prusse. 

La  reine  Victoria  jouit  d'une  liste  civile  de  385,000  livrer  sterling 
(9,625,000  francs)  ;  323,000  livres  sont  destinées  à  l'entretien  de  la 
cour,  et  les  autres  60,000  à  son  usage  personnel.  On  peut  dire  sans 
réticence  que  bien  des  nobles  anglais,  pour  avoir  pris  «  la  peine  de 
naître,  »  ont  un  revenu  supérieur  à  celui  de  leur  souveraine,  puisqu'ils 
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n'ont  pas  de  cour  à  entretenir.  A  force  d'intelligente  économie  et  de 
bonne  gestion,  le  feu  prince  Albert  est  arrivé  à  grossir  considérable- 
ment le  patrimoine  privé  de  ses  enfants;  et,  parmi  les  nombreux  bien* 
faits  que  lui  doit  l'Angleterre,  le  moindre  n'est  pas  d'avoir  donné  à  la 
noblesse  opulente  de  ce  pays  l'exemple  de  l'ordre  dans  les  dépenses  et 
de  l'application  à  des  travaux  utiles. 

La  plupart  des  grands  officiers  de  la  couronne  changent  avec  le 
ministère  :  la  politique  de  parti  se  glisse  partout,  jusque  dans  la 
chambre  à  coucher  de  la  reine.  Les  hauts  dignitaires  ne  sont  pas 
très-nombreux  et  se  bornent  au  lord  stewart  (intendant),  au  lord  trâw)- 
rier,  au  contrôleur,  au  lord  chambellan  avec  son  riche  cortège  de  lords 
de  service,  de  maîtres  des  cérémonies,  d'écuyers  et  d'officiers  des 
gardes  du  corps,  au  grand  écuyer,  au  grand  veneur,  au  grand  aumô- 
nier et  à  quelques  employés  inférieurs.  Quelques  titres  sont  hérédi- 
taires, entre  autres  celui  de  comte- maréchal  (earl  marshaf),  possédé 
par  la  famille  catholique  des  ducs  de  Norfolk.  La  cour  est  fort  bril- 
lante, et  les  jours  de  levers  et  de  réceptions,  le  palais  de  Saint-James 
est  visité  par  une  assemblée  resplendissante  de  nobles  personnages 
et  de  dames  élégantes,  auxquelles  on  peut  avec  justice  appliquer 
l'expression  pittoresque  inventée  par  la  poétique  galanterie  des  An- 
glais «  une  galaxie,  une  voie  lactée  de  beautés.  » 

Le  personnel  féminin  comprend  la  maîtresse  de  la  garde-robe,  huit 
dames  de  cour,  appelées  dames  de  la  chambre  à  coucher,  huit  femmes 
de  la  chambre  à  coucher,  et  huit  demoiselles  d'honneur.  Pour  démon- 
trer à  quoi  se  réduit  en  réalité  la  puissance  royale,  nous  n'avons  qu'à 
rapporter  une  anecdote  à  laquelle  le  savant  auteur  de  V Histoire  con$ii' 
tutionnelle,  M.  May,  n'a  pas  dédaigné  de  donner  une  place  proémîneote 
dans  son  précieux  recueil.  Lorsque,  en  1839,  le  cabinet,  présidé  par 
Ford  Melbourne,  fut  sur  le  point  de  se  retirer,  sir  Robert  Peel,  qu'oa 
avait  chargé  de  former  le  nouveau  ministère,  exigea  de  la  reine  la  deatir 
tution  des  dames  de  sa  cour.  La  reine  refusa,  déclarant  c  qu'elle  ne 
pouvait  consentir  à  prendre  une  mesure  qu'elle  regardait  comme  oon- 
traire  aux  traditions  et  qui  répugnait  à  ses  sentiments.  »  Par  suite  dfl 
cette  «  conspiration  de  chambre  à  coucher,  »  comme  l'opposition  etk 
presse,  le  Times  à  la  tête,  se  plurent  à  la  qualifier,  l'administration» 
dirigée  par  lord  Melbourne,  resta  au  pouvoir.  Mais,  en  1841,  la  mino- 
rité hostile  au  ministère  devint  tellement  forte  qu'il  ne  fui  plus  possible 
de  refuser  à  sir  Robert  le  titre  de  premier  ministre,  et  la  reine  se 
vit  obligée  de  renvoyer  la  maltresse  de  la  garde-robe,  la  duchesse  de 
Lutherland,  ainsi  que  toutes  les  dames  qui»  par  leurs  relations  de 
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famille,  auraient  pu  porter  ombrage  au  parti  conservateur,  alors  maître 
de  ia  situation. 

M.  Disraeli  a  beau  s'écrier  douloureusement  dans  son  roman  politique 
Caningsby  :  «  Depuis  la  conspiration  de  la  chambre  à  coucher,  la 
royauté  est  un  zéro,  »  le  fait  n'en  existe  pas  moins,  et  il  faut  bien  le 
constater  :  depuis  que  Tinfluence  personnelle  du  souverain  ne  peut  plus 
se  faire  sentir,  le  pays  a  gagné  en  tranquillité  ce  que  la  couronne  a 
perdu  en  pouvoir. 

En  théorie,  ce  pouvoir  est  toujours  grand.  M.  Fischel  nous  fournit 
une  longue  liste  de  prérogatives  royales  :  le  roi  d'Angleterre  ne  peut 
être  poursuivi,  ni  au  civil  ni  au  criminel  ;  il  est  censé  ne  pouvoir  faire 
le  mal;  il  est,  selon  la  fiction  légale,  Tunique  propriétaire  du  sol;  il 
représente  la  nation  à  Textérieur  et  a  seul  le  droit  de  faire  la  guerre  et 
de  conclure  la  paix  ;  il  est  la  fontaine  des  honneurs  et  choisit  tous  les 
magistrats  ;  il  peut  seul  nommer  des  ambassadeurs  et  signer  des 
traités;  il  délivre  les  lettres  de  marque  et  les  brevets  des  olliciers  de 
tout  grade,  en  sa  qualité  de  généralissime  des  armées  de  terre  et  de 
mer  ;  il  peut  apposer  son  veto  aux  lois  votées  par  le  Parlement  ;  il  peut 
défendre  Texportation  des  armes  et  de  tout  ce  qui  touche  au  matériel 
delà  guerre;  il  est  juge  suprême  et  poursuit  les  criminels  et  les  délin- 
quants; il  possède  le  droit  de  faire  grâce,  excepté  quand  il  s'agit  de  la 
mise  en  accusation  d'un  de  ses  ministres  ;  il  nomme  les  pairs  et  beau- 
coup d'autres  dignitaires  ;  il  est  le  chef  de  l'Église  anglicane  et  peut, 
en  cette  qualité,  prescrire  des  jours  déjeune  et  d'humiliation.  Son 
nom  est  accolé  à  tous  les  services  publics,  et,  partout,  on  parle  des 
douanes  de  Sa  Majesté,  des  chantiers  de  Sa  Majesté,  des  juges  de  Sa 
Majesté,  des  ministres  de  Sa  Majesté. 

Certes,  Ténumération  est  formidable,  et  l'on  pourrait  frémir  pour 
la  liberté,  si  l'exercice  absolu,  exclusif,  de  tous  ces  privilèges  était 
dévolu  au  monarque  régnant.  Mais  en. Angleterre,  la  vieille  formule: 
€  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas  »  est  devenue  une  vérité  pratique. 
La  plupart  de  ces  préit)gatives  existent,  mais  elles  sont  exercées  dans 
toute  leur  étendue  par  le  cabinet,  et  le  cabinet,  nous  l'avons  dit,  n'est 
qu'un  comité  de  gouvernement,  choisi  par  la  majorité  du  Parlement  : 
un  monarque,  un  ministre  allant  à  rencontre  de  la  volonté  nationale, 
est  une  anomalie,  une  impossibilité. 

En  théorie,  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif  sont  toujours 
parfaitement  séparés  :  mais  le  premier  est  astreint  à  une  responsabi- 
lité si  continue  et  si  immédiate  dans  ses  effets,  il  dépend  pour  tout  ce 
qui  constitue  sa  force  de  la  Chambre  des  communes  à  un  tel  degi*é. 
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qu'un  appel  à  la  nation  est  sa  seule  ressource  contre  h  majorité  et 
qu'il  n'a  qu'à  se  retirer  si  les  élections  se  prononcent  contre  lui.  Aussi» 
l'Angleterre  se  tire-t-elle,  par  une  simple  crise  ministérielle,  des  im- 
passes qui,  ailleurs,  aboutissent  souvent  à  des  révolutions.  Le  monarque 
n'étant  jamais  en  cause,  on  ne  lui  demande  jamais  compte  des  déboires 
politiques.  La  célèbre  théorie  de  la  pondération  des  pouvoirs  se  réduit 
donc,  en  réalité,  à  la  prépondérance  de  l'un  des  trois  :  et,  comme  celui 
qui  prévaut  réfléchit  avec  le  plus  d'exactitude  les  vœux  populaires» 
les  réformes  s'accomplissent  invariablement  en  Angleterre  dès  que  le 
besoin  s'en  fait  sentir.  C'est  pour  n'avoir  pas  voulu  comprendre  cette 
simple  vérité  que  les  constitutionnalistes  du  continent  n'ont  jamais  pu 
implanter  leur  système  d'une  façon  durable.  Il  ne  faudrait  pas  perdre 
de  vue  que  dans  le  Royaume-Uni  c'est  le  parlement  qui  gouverne,  et 
que  la  couronne  possède  à  peine  la  faculté  d'enrayer  l'action  des 
Chambres. 

Non  pas  qu'on  puisse  comparer  le  monarque  anglais  à  un  automate» 
ou  lui  appliquer  l'expression  plus  grossière  par  laquelle  un  souverain, 
absolu  lui-même,  se  plut  un  jour  à  désigner  le  roi  constitutionnel.  Mais 
si  la  reine  actuelle  exerce  une  influence  incontestable  dans  le  pays,  elle 
la  doit  surtout  à  son  caractère  personnel,  à  la  vénération  profonde  que 
ses  vertus  et  son  abnégation  inspirent  à  tous  ses  sujets.  Les  sentiments 
de  la  nation  anglaise  sont  en  général  monarchiques  au  suprême  degré» 
et  même  les  radicaux  ne  parlent  de  leur  souveraine  qu'avec  un  res- 
pect sincère. 

Pour  juger  la  loyalty  britannique,  pour  comprendre  à  quel  point  la 
vénération  pour  la  femme  et  la  mère  se  confond  avec  le  dogme  poli- 
tique et  l'absorbe,  il  faut  avoir  entendu  le  cri  de  deuil  qui  s'est  échappé 
de  toutes  les  poitrines,  avoir  vu  les  larmes  amères  qui  coulaient  de  tous 
les  yeux,  lorsque  la  mort  prématurée  du  prince  Albert  vint  plonger  le 
pays  dans  la  désolation  et  la  tristesse.  On  aurait  dit  qu'un  vide  affreux 
s'était  fait  à  tous  les  foyers,  qu'un  être  chéri  venait  de  disparaître  de 
tous  les  cercles  intimes.  Nous  ne  parlons  ici  ni  de  la  douleur.pompeuse 
et  boursouflée  exhalée  dans  les  tirades  arrondies  des  poètes  de  cour,  ni 
de  la  sympathie  de  parade  aflichée  dans  les  adresses  et  les  discours 
officiels.  Mais  nous  avons  été  témoin,  dans  plus  d  une  humble  demeure» 
du  chagrin  cuisant  exprimé  dans  les  paroles  simples  et  touchantes  qui 
viennent  du  cœur  et  vont  au  cœur.  Nous  avons  entendu  plus  d'un  vail- 
lant ouvrier  se  consoler  de  ses  déboires  en  songeant  au  coup  terrible  qui 
venait  de  frapper  la  reine  sur  son  trône. 

]l  serait  odieux,  non  moins  que  faux,  d'accuser  tout  un  peuple,  et 
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surtout  un  peuple  aussi  fier,  de  flagornerie  et  de  courtisancrie  hypo- 
crites ;  d'autant  plus  que  personne,  tout  en  regrettant  vivement  la 
perte  du  prince,  ne  craignit  de  voir  la  marche  des  affaires  publiques 
entravée  par  sa  mort.  Son  trépas  inattendu  fut  regardé  comme  une 
calamité  publique,  sans  doute;  mais  à  cause  de  la  douleur  que  la  reine 
devait  ressentir,  à  cause  des  services  qu'il  avait  rendus  au  pays  par 
l'encouragement  des  sciences,  des  beaux-arts  et  de  l'agriculture.  La 
politique  n'entrait  pour  rien,  ou  du  moins  pour  fort  peu  de  chose,  dans 
l'affliction  publique  ;  car  les  Anglais  ont  toujours  préféré  la  stabilité  des 
institutions  à  celle  qui  repose  sur  la  vie  d'un  homme. 

Ceux  qui  vivent  dans  un  pays  où  la  couronne  règle  toute  chose, 
distribue  toute  chose,  administre  toute  chose;  où  l'initiative  n'appar^ 
tient  qu'au  trône,  ceux-là,  tout  en  se  glorifiant  du  noble  titre  de  citoyens^ 
auront  de  la  peine  à  comprendre  l'attachement  indicible  que  les  sujets 
libres  de  la  reine  d'Angleterre  éprouvent  pour  sa  personne.  Et  comment 
n'en  serait-il  pas  ainsi,  lorsque  la  fidélité enxevs  le  monarque  n'entrave 
en  aucun  point  essentiel  rexercice  des  droits  inaliénables  et  impres- 
criptibles de  l'homme? 

La  race  de  politi(iues  anglais  qui  voudrait  revenir  au  gouvernement, 
ou  plutôt  à  l'influence  persormelle  de  la  royauté,  est  insignifiante  en 
nombre  et  s'éclaircit  même  de  jour  en  jour  davantage.  Aussi  regret- 
tons-nous que  lord  Brougham,  ce  vaillant  champion  des  luttes  oratoires 
qui,  malheureusement,  dément,  dans  sa  verte  vieillesse,  mainte  aspira- 
tion sublime  de  ses  J3unes  années,  ait  pu  s'oublier  jusqu'à  écrire  : 
«  D'après  cette  doctrine  (celle  des  whigs),  notre  lion  n'aurait  plus  que 
le  triste  privilège  de  nommer  ministre  l'homme  choisi  par  le  Parlement, 
et  de  manger  son  repas  en  paix.  »  Un  roi  constitutionnel,  sous  le  règne 
duquel  la  nation  se  charge  de  ses  propres  affaires,  n'a  pas  besoin  d'être 
c  un  lion  ]>  ;  et  le  doux  loisir  de  «  manger  son  repas  en  |)aix  b  n'est 
pas  à  dédaigner,  dans  un  siècle  qui  a  vu  tant  de  princes  fugitifs  fati-* 
guer  les  routes  du  vieux  et  du  nouveau  monde. 

L'absence  de  gouvernement  personnel  assure  la  tranquille  posses- 
sion du  trône.  En  Angleterre,  la  couronne  ne  peut  donner  l'impulsion  à 
la  législature,  que  par  l'intermédiaire  des  ministres  qui  possèdent  une 
forte  initiative  dans  le  sein  du  Parlement.  Il  en  résulte  que  des  hommes 
d*État,  soutenus  par  la  majorité,  se  maintiennent  au  pouvoir,  quelque 
désagréables  qu'ils  puissent  être  au  souverain.  Depuis  1707,  le  veto 
royal  n'a  plus  été  mis  en  usage,  et,  en  réalité,  la  couroimc  ne  trouve-» 
rait  plus  de  conseillers  condescendant  à  le  couvrir  de  leur  responsabilité, 
parce  que  le  cabinet  se  revive  quand  l'opposition  triomphe.  La  résistance 
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des  lords  ne  prévaut  jamais,  dans  les  questions  importantes,  contre  la 
volonté  bien  déterminée  des  Communes  :  une  simple  menace  du  duc  de 
Wellington  suffît  pour  faire  consentir  les  pairs  à  la  révocation  des  lois 
sur  les  céréales,  une  des  mesures  les  plus  démocratiques  qu'on  ait 
adoptées  de  notre  temps. 

Les  proclamations  exceptées,  tous  les  actes  de  la  reine  doivent  être 
contresignés  par  un  ministre  responsable.  En  outre,  la  prérogative  de 
déclartir  la  guerre  et  de  conclure  la  paix  est  limitée  d'une  façon  absolue 
par  le  droit  parlementaire  de  refuser  les  subsides.  En  1678  déjà,  la 
Chambre  des  communes  ne  vota  les  impôts  qu'à  la  condition  d'avoir, 
de  la  part  du  roi,  communication  de  ses  alliances  diplomatiques.  En 
1782,  une  résolution  du  même  corps,  portant  que  «  tous  ceux  qui  cx)n- 
seilleraient  la  continuation  de  la  guérite  contre  l'Amérique  seraient 
considérés  comme  ennemis  du  roi  et  du  pays  »,  mit  fin  à  cette  cam- 
pagne, en  dépit  des  inclinations  contraires  du  monarque.  Aujourd'hui, 
il  semblerait  tout  bonnement  impossible  et  inouï  que  la  reine  fit  con- 
naître d'une  façon  quelconque  ses  tendances  personnelles  dans  une  ques- 
tion de  paix  ou  de  guerre. 

Même  le  droit  de  grâce,  le  plus  précieux  attribut  du  pouvoir  royal, 
est  essentiellement  limité  par  le  contrôle  du  Parlement.  De  fait,  c'est  le 
ministre  de  l'Intérieur  qui  exerce  celte  prérogative,  et  nul  pardon  ne 
serait  valable  sans  sa  signature.  Ici  encx)re,  couronne  veut  dire  minis- 
tère.  Pour  des  délits  d'une  nature  privée,  comme  les  procès  pour 
calomnie  et  diffamation,  le  gouvernement  ne  peut  intervenir  en  aucune 
façon. 

Quant  à  l'influence  de  la  reine  sur  les  affaires  extérieures  et  le  choix 
de  ses  propres  ministres,  le  fait  suivant,  emprunté  à  M.  May  et  à  M.  Fis- 
chel,  suffira  pour  démontrer  sa  complète  impuissance.  On  se  rappelle 
que  dans  les  derniers  jours  de  l'année  1831,  lord  Palmerston,  alors  se- 
crétaire d'État  au  département  des  Affaires  étrangères,  tomba  du  minis- 
tère. Il  s'était  émancipé  du  contrôle  constitutionnel  de  sa  souveraine 
dans  un  a:*te  fort  compromettant,  qui  engagexiit  la  politique  du  pays  ;  et 
cette  tendance  dalait  de  loin  chez  lui  ;  car  au  mois  d'août  1850,  la  reine 
s'était  vue  forcée  d'écrire  un  ordre  ainsi  conçu  : 

«  La  reine  demande  d'abord  que  lord  Palmerston  déclare  clairement 
»  ce  qu'il  comptefairedansun  cas  donné,  pour  que  la  reine  sache  exacte- 
»  ment  à  quelles  mesures  elle  donne  son  assentiment  royal.  En  second 
»  lieu,  elle  demande  qu'après  avoir  consenti  à  une  mesure,  celle-ci  ne 
»  soit  plus  modifiée  ni  changée  par  le  ministre.  Elle  se  croit  obligée  de 
»  regarder  un  pareil  acte  comme  un  manque  de  franchise  vis-à-vis  de 


LA  CONSTITUTION  DE  L'ANGLETERRE.  413 

»  la  couronne,  faute  qui  devrait  entraîner  remploi  de  la  prérogative 
»  constitutionnelle,  de  congédier  le  ministre  en  question.  Elle  attend  en 
»  conséquence  qu'il  Tinstruise  de  ce  qui  se  passe  entre  lui  et  des  ambas- 
i  sadeurs  étrangers,  avant  de  prendre  des  décisions  importantes  qui 

>  ne  sont  basées  que  sur  des  conversations.  Elle  demande  que  les  dépè- 

>  ches  étrangères  lui  soient  communiquées  en  temps  opportun,  et  elle 

>  désire  que  les  copies  des  dépêches  prêtes  à  être  expédiées  au  dehors, 
»  et  auxquelles  elle  doit  donner  son  assentiment,  lui  soient  soumises 
»  assez  tôt  pour  qu'elle  puisse  s'assurer  de  leur  contenu  avant  Texpédi- 
»  tion.  La  reine  trouve  convenable  que  lord  John  Russell  montre  cette 

>  lettre  à  lord  Palmerston.  » 

Certes,  la  demande  était  modeste  et  n'avait  rien  d'outrecuidant, 
même  de  la  part  d'une  souveraine  qui  se  contente  de  régner  paisible- 
ment et  laisse  gouverner  ses  ministres.  Personne  n'osera  prétendre 
qu'elle  ait  dû  permettre  à  son  secrétaire  d'État  d'engager  le  pays  dans 
les  aventures  politiques,  à  son  insu  et  même  sans  l'aveu  des  autres 
membres  du  cabinet. 

Néanmoins,  et  en  dépit  des  avertissements  de  la  reine  et  du  premier 
ministre  (lord  John  Russell),  en  décembre  1851,  lord  Palmerston  n'hé- 
sita pas  à  déclarer  en  particulier  au  comte  Walewski,  alors  ambassa- 
deur de  la  France  près  la  cour  de  Saint-James,  qu'il  approuvait  les 
événements  qui  venaient  de  se  passer  à  Paris.  Le  16  du  même  mois, 
il  écrivit  une  dépêche  dans  ce  sens  à  lord  Normanby,  ministre  pléni- 
potentiaire de  la  Grande-Bretagne  en  France,  dépêche  dont  il  ne  donna 
connaissance  ni  à  la  reine  ni  a  ses  collègues.  Lord  John  Russell  se 
plaignit,  avec  véhémence,  en  plein  Parlement  de  ce  que  «  le  secrétaire 
d*État  pour  les  Aflaires  étrangères  s'était  mis  à  la  place  de  la  couronne, 
qu'il  avait  dépassé  la  couronne  et  l'avait  laissée  à  sa  gauche,  pour 
exprimer  sa  propre  opinion  sur  l'état  de  choses  à  Paris.  » 

U  est  facile  de  voir  à  quelles  négociations  la  reine  faisait  allusion  dans 
sa  lettre  de  1850;  car,  dans  le  courant  de  cette  année,  lord  Palmerston 
avait  déclaré  devant  un  comité  de  la  Chambre  des  communes  «  que 
les  relations  entre  la  France  et  l'Angleterre  ne  pourraient  être  mainte- 
nues exclusivement  par  des  communications  écrites,  et  qu'il  résultait 
de  grands  avantages  des  rapports  personnels  avec  les  ambassadeurs,  » 
Ces  c  rapports  personnels  »  échappaient  naturellement  au  contrôle  de 
la  reine,  à  la  surveillance  du  Parlement  et  même  à  la  vigilance  du 
cabinet.  Le  fougueux  diplomate  avait  pris  sur  lui  de  représenter  tout 
seul  l'Angleterre  :  il  dut  résigner  son  portefeuille. 

Mais  —  par  un  curieux  <  retour  des  choses  d'ici-bas  »  —  une  année 
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à  peine  s'était  écoulée  que  la  coalition  des  peelites,  des  whîgs  t 
radicaux  ramena  lord  Palnierston  au  ministère,  —  celte  fois, 
vrai,  au  département  d«  l'Intérieur.  La  campagne  de  Crimée  I 
au  gouvernail  de  l'État;  il  en  tomba,  de  toute  sa  hauteur,  poun 
sur  l'invitation  du  gouvernement  rranç-ais,  proposé  une  loi  dirigée  c 
les  réfugiés  politiques.  Aujourd'hui,  le  voilà  denouveau  Premier  i 
tre,  et  lord  John  Russell,  qui  ne  trouvait  pas  de  termes  assez 
pour  condamner  sa  politique  extérieui'e,  est  son  subordonné  aux.  Al 
étrangères.  Faut-il  dire  philosophiquement  avec  le  poêle  allemi 
la  vue  du  jeu  de  bascule  parlementaire  :  ■  La  droite  et  la  gauebi 
deux  mains  du  môme  corps  qui  ne  se  sont  jamais  Fait  de  mal  *.  > 
Le  sentiment  monarchique,  que  nous  avons  constaté  au  sein 
nation  anglaise,  sutllt  naturellement  pour  empêcher  les  parties 
livrer  à  des  débats  pénibles,  sur  des  questions  qui  touchent  la 
personnellement.  Cependant,  lorsqu'on  !83i  il  circulait  des  rui 
sur  l'intervention  du  prince  Albert  dans  les  afTaires  publiques,  I 
cussion  fut  vive  et  hardie  à  la  Cliambrc  des  communes.  Il  repu 
une  nation  libre  de  sacrifier  ses  franchises,  même  aux  entraine 
du  cœur.  L'apanage  de  la  princesse  royale  donna,  en  1857,  lieu 
discussion  orageuse  suscitée  par  M.  Coningliam,  le  député  radii 
Briglhon.  Les  dettes  de  Georges  III,  la  conspiration  de  la  chan: 
coucher,  le  procès  de  la  reine  Caroline  et  plusieurs  autres  que 
scandaleuses,  ont  plus  d'une  fois  provoqué  des  délibérations  fbrl 
bes.  Nous  ne  saurions  donc  dire  avec  M.  Fischel  :  «  Si  l'Angl 
retrouve  un  jour  un  roi,  qui  n'ait  pas  seulement  des  prétentions  n: 
chiques,  mais  aussi  le  coup  d'œil,  ce  talent  d'être  un  grand  roi,  il 
rait  devenir  très-dangereux  au  gouvernement  de  parti,  i 

Ce  péril  n'est  pas  à  craindre  tant  que  le  pays  ne  s'endort  pas 
que  la  presse  et  le  jury  veillent,  debout  et  incorruptibles,  sur  les  lil 
nationales.  L'Angleterre  ne  réclame  pas  de  «  grand  roi  »  ;  elle  n'i 
pas  l'initiative  d'en  haut.  Et,  déplus,  il  faut  espérer  que  la  famille 
souverains  n'a  pas  été  inutilement  mise  à  môme  d'apprécier  de  1 
main  les  estimables  avantages  de  la  monarchie  constitutionnelle, 
donc  à  dédaigner,  le  rflic  d'une  femme  que  l'attachement  de  ses 
a  placée  tellement  haut  qu'elle  parait  élevée  au-dessus  des  ora 
des  discussions  de  parti?  —  Son  nom  n'intervient  dans  aucun  ( 
on  ne  le  prononce  que  pour  le  glorifier  et  pour  appeler  sur  sa  tète 

'  Die  Recht'iind  LiDke  sind  zweî  Hinda 

Die  sich  noch  niemali  weh  gethan. 
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les  bénédictions  du  cieL  Sur  son  passage,  chacun  s'incline  religieuse- 
ment; aux  sons  de  Thymne  national,  God  save  the  Qtieen,  chaque  tête 
se  découvre.  Un  mot  d'elle,  prononcé  dans  ses  heures  d'angoisse,  lors- 
que, pour  répéter  sa  touchante  expression,  elle  est  elle-même  «  courbée 
jusqu'à  terre,  »  sèche  les  larmes  des  pauvres  veuves  qui  pleurent  leurs 
maris  enfouis  dans  les  mines.  Un  concert  d'amour  monte  jusqu'à  son 
trône  ;  une  auréole  d'affection  brille  autour  de  ce  front  modeste  ceint 
do  diadème.  Son  souvenir  vivra-t-il  moins  longtemps  dans  l'histoire, 
que  si  elle  poursuivait  le  fantôme  de  la  gloire  sur  les  champs  de 
bataille  ou  dans  les  expéditions  lointaines  ? 

Reine  elle-même,  elle  salue  avec  vénération  la  majesté  suprême  de  la 
loi  I  Souveraine  adorée,  elle  garde  intact  à  ses  sujets  le  dépôt  précieux 
de  la  constitution  et  des  lois  qu'elle  a  juré  de  maintenir,  et  ne  sort 
jamais  du  cercle  limité  de  ses  attributions.  Elle  ne  s'est  pas,  il  est  vrai, 
rendue  l'arbitre  des  destinées  de  l'Europe;  mais  du  moins  elle  peut 
régner  en  paix  et  envisager  sans  trembler  l'avenir  de  ses  enfants. 


VI 


i/administration  centrale. 


Si  l'on  compare  la  bureaucratie  anglaise  à  la  centralisation  adminis^ 
trative  qui,  dans  d'autres  pays,  étend  ses  bras  de  polype  sur  tous  les 
points  du  territoire  et,  par  sa  puissante  étreinte,  rend  la  circulation 
impossible  et  la  vie  difficile,  on  envie  à  cette  terre  libre  le  vaste  champ 
d'action  ouvert  à  l'initiative  populaire.  En  J)as,  dans  les  provinces, 
l'indépendance  est  garantie  par  l'institution  des  juges  de  paix  qui  n'ont 
pas  d'ordres  à  recevoir  du  gouvernement  et  qui  remplissent  des  fonc- 
tions à  la  fois  administratives  et  judiciaires;  par  les  postes  de  lord 
lieutenant  et  de  shérif  des  comtés,  emplois  honorifiques,  mais  dont  les 
attributions  sont  fort  limitées;  par  les  autorités  électives  des  paroisses, 
qui  votent  et  appliquent  les  taxes  locales.  En  haut,  à  la  direction  cen- 
trale des  affaires  publiques,  la  sauvegarde  est  maintenue,  d'un  côté, 
par  des  juges  choisis  parmi  les  avocats  les  plus  distingués,  payés  large- 
ment, inamovibles  et  sans  espoir  d'avancement  ;  par  une  église  natio- 
nale, compatible  avec  la  liberté  illimitée  des  cultes,  et  par  une  armée 
soumise  au  pouvoir  civil  ;  de  l'autre,  par  un  ministère  qui  se  trouve  placé 
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dans  la  dépendance  absolue  du  Parlement.  Ce  sont  là  les  principales 
garanties  de  sécurité  que  la  constitution  de  TAngleterre  offre  aux 
administrés. 

La  basse  servilité  qui  se  met  à  genoux  devant  le  pouvoir  du  jour, 
quel  qu*il  soit,  est  inconnue  aux  fonctionnaires  anglais.  Les  partis 
alternent  avec  tant  de  régularité  au  gouvernement^  que  les  hommes  des 
deux  camps  se  trouvent  à  peu  près  en  nombre  égal  dans  l'administra* 
tion,  et  que  l'impartialité  devient  un  intérêt  général.  La  teadance  de 
diriger  d'en  haut  et  de  centraliser  quelques  fonctions  nationales»  ne 
s'est  montrée  que  dans  les  derniers  temps  et  seulement  dans  les  bran* 
ches  de  service  qui  semblaient  demander  l'impulsion  de  comités  admi- 
nistratifs :  mais,  iciméme,  l'absence  d'esprit  hiérarchique  neutralise  le 
venin  le  plus  pernicieux. 

Un  Français,  qui  se  plaît  à  tout  personnifier,  le  pays  dans  un  mo- 
narque et  le  gouvernement  dans  un  chef,  sera  stupéfait  d'apprendre 
qu'en  Angleterre,  quelques-uns  des  départements  les  plus  importants 
de  l'administration  centrale  n'ont  pas  de  tête  visible,  il  n'existe  ni 
ministre  des  cultes,  ni  ministre  de  l'instruction  publique,  ni  ministre 
de  la  justice,  ni  ministre  de  la  police.  Le  ministre  de  la  guerre,  au  lieu 
de  porter  des  épaulettes  étoilées,  est  un  homme  politique,  un  orateur 
constitutionnel ,  un  homme  de  lettres,  un  idéologue.  La  marine  elle- 
même  est  administrée  par  un  conseil  de  lords  de  l'amirauté,  le  premier 
desquels  est  fort  souvent  un  simple  bourgeois. 

11  y  a  plus  :  les  ministres,  que  M.  Fischel  définit  fort  bien  :  t  les  chefs 
parlementaires  des  divers  ressorts  »,  sont  rarement  des  hommes  spé- 
ciaux. Ils  échappent  ainsi  aux  vues  rétrécies  que  produit  l'esprit  de 
métier  et  ne  s'encroûtent  pas  dans  les  traditions.  Trois  écrivains  ont 
été  tour  à  tour,  depuis  quinze  ans,  ministre  des  finances  :  Disraeli, 
Lewis  et  Gladstone.  L'un  d'eux,  —  horribile  dictu  I  —  est  même  en  ce 
moment  secrétaire  d'État  ^u  département  de  la  guerre.  Le  lord  chan- 
celier fait  seul  exception,  parce  qu'il  est  moins  un  ministre  qu'un  juge 
et  président  de  la  Chambre  des  lords. 

Les  hommes  d'État  quittent  une  branche  de  l'administration  pour 
une  autre  avec  une  merveilleuse  facilité.  Ainsi,  lord  Palmerston,  au- 
jourd'hui chef  du  cabinet,  fut  successivement  ministre  des  affaires 
étrangères  et  ministre  de  l'intérieur.  Sir  George  Cornewall  Lewis, 
ministre  de  la  guerre,  a  passé  par  le  ministère  de  l'intérieur  et  par  celui 
des  finances.  L'honorable  M.  Cardwell  a  été  ministre  du  commerce  et 
secrétaire  d'État  pour  l'Irlande,  sans  compter  quelques  sinécures  ad- 
ministratives. Comme  lord  Palmerston,  lord  John  Russell  a  voyagé,  de 
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la  présidence  du  conseil,  tantôt  au  ministère  de  l'intérieur,  tantôt  à 
celui  des  affaires  étrangères. 

Bien  loin  de  voir  un  mai  dans  ces  permutations,  nous  les  considérons 
plutôt  comme  très-avantageuses  au  jeu  des  rouages  politiques.  Notre 
confiance  dans  le  bpn  sens  et  la  forte  impulsion  des  assemblées  pu- 
bliques, remporte  de  beaucoup  sur  la  Foi  dans  les  miracles  opérés 
par  les  hommes  que  la  crédulité  populaire  qualifie  du  beau  nom  c  d'ad- 
ministrateurs habiles,  i»  Jamais  les  discussions  parlementaires  et  les 
orages  de  tribune  n'ont  perdu  une  nation  :  elles  ont,  au  contraire,  sou- 
vent sauvé  celles  que  des  gouvernements  aventureux  avaient  poussées 
jusqu'au  bord  de  fabime.  Or,  il  est  dans  l'intérêt  public  que  les  prin- 
cipaux hommes  d'État,  qui  prennent  une  part  active  aux  débats,  aient 
acquis  l'expérience  personnelle  des  différentes  branches  des  services 
administratifs.  L'Angleterre  qui ,  sans  même  parler  des  lords 
Palmerston,  Russell  et  Derby,  peut  se  glorifier  d'un  Gladstone  aux 
finances  et  d'un  Milner  Gibson  au  commerce;  qui,  naguère,  a  vu 
lord  ^.idney  Herbert  à  la  guerre,  sir  George  Lewis  à  l'intérieur  et 
sir  John  Pakington  à  la  marine,  fournit  la  preuve  évidente  que  les 
fonctionnaires,  qui  gagnent  leurs  éperons  dans  les  luttes  politiques, 
sont  pour  le  moins  aussi  efficaces  que  ceux  dont  les  cheveux  ont  blanchi 
sur  les  paperasses  de  la  bureaucratie. 

La  tradition  des  services  n'est  pas  interrompue  pour  cette  raison.  Les 
sous-secrétaires  d'État  permanents  expédient  les  affaires  qui  n'exigent 
que  la  routine,  et  suivent  les  précédents;  le  ministre  fait  prévaloir 
ses  principes  généraux  dans  l'administration  qu'il  dirige.  Nous  osons 
même  prétendre  qu'il  existe  une  plus  grande  uniformité  et  une 
symétrie  plus  stricte  dans  les  départements  anglais  que  cela  ne  se 
rencontre  en  France  et  en  Allemagne.  M.  Fischel  explique  fort  bien 
cet  état  de  choses  :  a  Quant  aux  fonctionnaires  vraiment  administra- 

•  teurs,  les  changements  de  gouvernement  leur  importent  fort  peu. 

•  Le  droit  de  nomination  passe  tout  simplement  d'un  parti  à  Tautre.' 
i  Mais  les  partis  eux-mêmes  portent  trop  de  respect  aux  nécessités 
»  de  l'administration  pour  changer  les  employés  avec  le  parti  gou- 
»  vernant.  En  présence  du  gouvernement  des  partis,  il  faut  regarder 
»  l'administration  anglaise  comme  un  piédestal  d'airain,  sur  lequel  on 
»  peut  placer  a  volonté  tel  ou  tel  ministre  dirigeant.  Le  piédestal  n'est 
»  nullement  atteint,  qu'il  soit  surmonté  aujourd'hui  par  lord  Derby, 
»  demain  par  lord  John  Russell,  après-demain  par  lord  Palmerston.  » 

Les  conflits  de  juridiction  sont  impossibles  en  Angleterre,  où  l'on  ne 
connaît  pas  c  la  justice  administrative  »i  termes  contradictoires  qui 
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hurlent  d'être  accouples  ensemble.  Les  tribunaux  ordinaires  sont  com- 
pétents pour  évoquer  toutes  les  affaires  qui  donnent  lieu  à  des  litiges. 
A  la  différence  de  ce  qui  se  passe  ailleurs,  ce  sont  les  cours  de  justice, 
même  inférieures,  (|ui  peuvent  empiéter  sur  les  attributions  admi- 
nistratives. Ajoutons,  ce  que  nous  ne  saurions  trpp  répéter,  car  là  se 
trouve,  à  nos  yeux,  la  pierre  de  touche,  la  condition  sine  qud  non  d'un 
État  libre;  ajoutons  que  tous  les  fonctionnaires  sont  justiciables  des 
tribunaux  et  civilement  responsables  envers  le  moindre  citoyen  dont 
ils  léseraient  les  intérêls,  —  et  Ton  avouera  que  nous  avons  bien 
quelque  chose  à  envier  à  «  la  perfide  Albion.  » 

H  e^t  inutile  de  parler  de  la  manière  dont  se  distribuent  les  emplois 
subalternes,  car  nous  avons  vu  ce  système  de  la  protection  et  du  pa- 
tronage en  force  dans  tous  les  pays  et  sous  tous  les  régimes.  Peu  vous 
importe  qu'on  récompense  des  services  rendus  sur  les  estrades  élec- 
torales ou  dans  les  antichambres,  qu'on  offre  une  prime  h  la  corru|>tion 
ou  à  l'espionnage.  Il  faut  dire,  cependant,  à  la  louange  de  l'Angleterre, 
que  les  choix  scandaleux  y  sont  rares,  surtout  depuis  que  des  examens 
et  des  concours  ouvrent  les  [)ortes  de  l'administration,  pour  ainsi  dire, 
à  tout  le  monde.  Le  nouveau  système  esta  peu  près  ancré  dans  les  mœurs 
aujourd'hui,  et  les  tories  de  la  vieille  école  ne  parviendront  plus  à 
l'abolir,  sous  le  spécieux  prétexte  qu'un  examen  ne  prouvera  en  aucune 
façon  que  le  candidat  possède  les  qualités  requises  pour  faire  un  bon 
commis.  On  a  compris  universellement  que,  dans  tous  les  cas,  les  con- 
cours rejettent  les  imbéciles  et  les  fainéants,  et  que  quiconque  a  pu 
effectuer  le  plus,  c'est-à-dire  achever  de  bonnes  études,  saura  bien 
accomplir  le  moins,  tenir  des  livres  en  partie  double  et  enjoliver  des 
expéditions. 

Nous  avons  dit  que  la  servilité  est  inconnue  aux  employés  anglais, 
par  la  simple  raison  que  personne  ne  la  leur  demande  et  qu'elle  ne  leur 
serait  d'aucune  utilité.  Les  commis  des  bureaux  sont  partagés  en  diffé- 
ientes  classes  et  avancent,  généralement,  de  lune  à  Tautre,  sans 
déplacement  et  dans  leur  ordre  d'ancienneté  ;  leur  salaire  s'accroît 
graduellement  avec  les  années  de  service,  jusqu'à  ce  qu'il  atteigne  le 
maximum,  d'ordinaire  assez  élevé.  Car  c'est  encore  là  une  des  excen» 
tricités  du  peu[)le  anglais  :  il  ne  veut  avoir  qu'un  nombre  restreint  de 
fonctionnaires,  mais  il  les  paye  bien.  Youdra-t-on  croire  cette  chose 
inouïe  que  personne  ne  s'occupe  des  opinions  politiques  d'un  employé f 
Que  nul  chef  supérieur  ne  s'informe  indiscrètement  s'il  j)eme  bien  ? 
Que  chacun  est  libre,  si  bon  lui  semble,  décrire  dans  les  journaux  ou 
de  pérorer  dans  les  meetings ,  de  donner  un  libre  cours  à  ses  pensées  et 
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l'expression  la  plus  véhémente  à  tout  ce  que  lui  dicte  sa  conscience? 

Quand  un  homme  est  recommandabie  par  sa  conduite  et  distingué 
par  son  talent,  ses  aspirations  et  ses  idées  n'entravent  jamais  sa  car-^ 
rière.  Nous  connaissons  personnellement  des  radicaux,  voire  mêfne  des 
républicains  qui  doivent  la  position  qu'ils  occupent  au  choix  d'un 
ministère  tor)\  Et  maintenant,  que  les  administrations,  qui  se  croient 
pures  et  se  disent  infaillibles,  viennent  jeter  la  pierre  à  celle  de  la 
Grande-Bretagne  I 

Du  reste,  malheur  aux  chefs  qui  se  montreraient  injustes  envers 
un  subordonné,  fût-il  le  plus  infime  I  La  presse,  les  tribunaux,  les 
réunions  publiques,  le  Parlement  même  retentiraient  aussitôt  dô 
plaintes  formidables.  M.  Fischel  cite  la  révocation  d'un  simple  facteur 
de  la  poste  aux  lettres,  à  propos  de  laquelle  deux  mille  cent  soixante 
pages  in-folio  de  pièces  à  Tappui  furent  soumises  à  la  Chambre  des 
communes.  S'il  avait  pu  compter  tous  les  articles  écrits  et  tous  les 
discours  prononcés  à  ce  sujet,  le  calcul  finirait  par  être  prodigieux.  Ce 
sont  là  les  nobles  habitudes  et  les  sentiments  de  sécurité  que  le  respect 
des  droits  donne  à  un  peuple  :  comme  tous  les  autres  avantages  de  ce 
monde,  la  solidarité  sociale  découle  de  la  liberté. 

Le  recensement  de  1851  donnait  un  total  de  soixante-quatre  mille 
deux  cent  vingt-quatre  fonctionnaires  salariés.  C'est  une  troupe  légère, 
en  comparaison  de  la  grosse  armée  qui,  en  France  et  en  Allemagne, 
se  trouve  à  la  solde  et  à  la  merci  du  gouvernement.  L'indépendance 
absolue  des  employés,  tant  qu'ils  se  conforment  aux  lois  et  aux  règle- 
ments, leur  avancement  régulier  et  leur  petit  nombre,  empocheront 
toujours  l'Angleterre  de  devenir  la  proie  de  la  pire  espèce  d'oppression, 
de  l'omnipotence  bureaucratique. 

Après  avoir  insisté  sur  les  traits  généraux  communs  à  toute  l'admi- 
nistralion,  nous  allons  passer  en  revue  les  différentes  branches  dont  elle 
se  compose.  Immédiatement  au-dessous  et  autour  de  la  rdine,  nous 
trouvons  le  Conseil  privé,  sorti  du  vieux  magnum  consilium,  et  formant 
toujours,  en  théorie  du  moins,  le  seul  conseil  légitime  du  monarque; 
car  nous  avons  vu  que  le  cabinet  n'a  pas  d'existence  légale,  dans  le 
sens  restreint  de  ce  mot. 

Toutes  les  mesures  qui  n'exigent  pas  le  concours  du  Parlement  sont 
prises  par  <  la  reine  en  conseil.  »  Sous  le  règne  des  premiers  Stuarts, 
le  nombre  des  conseillers  privés  ne  montait  qu'à  douze;  Charles  II,  en 
réformant  ce  corps  après  la  Révolution,  y  nomma  trente  membres. 
Aujourd'hui,  le  chiffre  est  illimité  et  se  compose  de  tous  les  anciens 
ministres  et  de  quelques  dignitaires  spéciaux.  Tout  Anglais  peut  aspirer 
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à  cette  dignité,  à  l'exception  des  étrangers  naturalisés  ;  s'il  y  a  lieu,  le 
Parlement  la  confère  à  ceux-ci  par  un  décret  spécial,  comme  il  l'a 
notamment  fait  en  faveur  du  prince  Léopold,  aujourd'hui  roi  des  Belges, 
et  du  prince  Albert. 

Les  conseillers  privés  sont  iniiiulés  très-honorables  et  font  précéder 
leurs  noms  des  lettres  R.  H,  {Rigt  honourable).  Les  Anglais  ont  une 
curieuse  habitude  d'indiquer  leurs  dignités  universitaires  ou  politiques, 
et  même  les  associations  auxquelles  ils  appartiennent,  par  une  série 
d'initiales  ;  les  cartes  de  maint  homme  distingué  dans  les  sciences  et 
les  lettres  sont  enjolivées  par  une  bigarrure  de  majuscules,  véritable 
labyrinthe  dans  lequel  les  profanes  et  les  étrangers  s'égarent.  Ainsi, 
M.  P.  désigne  un  membre  du  Parlement;  K.  C.  B.  un  chevalier  de 
l'ordre  du  Bain;  M.  D.  un  docteur  en  médecine;  B.  À.  un  bachelier 
es  lettres;  L.  L.  D.  un  docteur  en  droit  ;  F.  U.  S.  L.  un  membre  de 
la  société  Royale  de  Londres;  F.  R.  C.  S.  L.  un  membre  du  collège 
Royal  des  chirurgiens  de  Londres,  et  ainsi  de  suite.  Nous  ne  parlons 
pas  de  la  kyrielle  hiéroglyphique  représentant  des  titres  et  des  sociétés 
imaginaires,  et  qu^assument  les  prétendants  ambitieux  qui  veulent  se 
donner  des  airs  de  distinction. 

Pour  retourner  au  Conseil  privé,  il  existe  près  de  deux  cents  conseil- 
lers dans  tout  le  Royaume-Uni;  mais,  depuis  le  mariage  de  la  reine 
Victoria,  ils  n'ont  plus  été  convoqués  au  grand  complet.  Le  lord  prési- 
dent (aujourd'hui  lord  Granville)  est  membre  du  cabinet,  de  même  que 
le  lord  garde-du-sceau-privé,  dont  les  fonctions  se  bornent  à  faire 
sceller  les  actes  publics. 

La  reine  n  est  pas  tenue  de  se  conformer  à  l'avis  du  Conseil  privé; 
mais  elle  est  forcée  de  le  demander,  et  tout  ministre  pourrait  se  refuser 
à  reconnaître  l'autorité  d'un  acte  qui  n'aurait  pas  été  homologué  par  la 
majorité  des  conseillers.  La  présence  de  six  membres  et  du  secrétaire 
suffit  pour  rendre  les  délibérations  légales.  Tous  les  ministres  font  par- 
tie de  ce  corps  public  :  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  les  prétendus  dé- 
bats au  sein  du  Conseil  privé  ne  sont  qu'une  formalité  solennelle,  une 
façon  de  publier  les  mesures  adoptées  à  l'avance  par  le  cabinet. 

Cette  innovation,  que  les  constitutionnels  anglais,  le  célèbre  Hallam 
à  leur  tête,  regardent  comme  une  anomalie,  s'est  trouvée  accomplie  peu 
à  peu  et  par  la  force  môme  des  choses.  Le  Conseil  privé  était  une  réahlé 
et  avait  sa  raison  d'être,  tant  que  le  gouvernement  personnel  du  mo- 
narque était  reconnu.  Aujourd'hui  que  le  Parlement  gouverne,  au 
moyen  d'une  délégation  spéciale  qui  forme  le  cabinet,  les  principales 
attributions  du  conseil  sont  dévolues  à  ce  cabinet^  et  la  vieille  inslilu- 
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lion  n'est  maintenue  que  par  un  effet  de  la  vénération  habituelle  des 
Anglais  pour  les  formes  que  le  temps  a  consacrées.  A  quoi  bon,  disent- 
ils,  abolir  avec  violence  ce  qui  tombe  graduellement,  et  sans  bruit,  en 
décadence  et  en  désuétude  ? 

Ainsi,  peu  nous  importe  que  Blackstone  et  Delolme  ignorent  tous 
deux  le  nouveau  corps  gouvernant.  Nous  avons  peine  à  comprendre  le 
sentiment  de  jubilation  qui  pousse  Coxe  à  s'écrier  :  «  Je  suis  heureux  que 
les  expressions  de  ministre,  de  premier  ministre,  de  cabinet,  d'admi- 
nistration soient  aussi  étrangères  à  notre  langue  qu'elles  le  sont  à  nos 
lois.  »  Que  voudrait-il  donc  mettre  à  la  place?  Les  titres  saxons  d'Eal- 
dorman  et  de  Wittena  gemote,  qui  plaisent  tant  au  cœur  tudesque  de 
M.  Bûcher,  seraient-ils  plus  familiers  à  la  législation  et  à  l'idiome  anglais 
du  IX*  siècle  ?  Ne  serait-ce  pas  un  tory,  tant  soit  peu  absolutiste,  qui 
rédigea  les  questions  annexées,  sous  forme  de  catéchisme,  à  l'édition  de 
Blackstone  de  1836,  et  parmi  lesquelles  on  demande,  entre  autres 
choses  :  «  Jusqu'à  quel  point  le  cabinet  a-t-il  usurpé  les  fonctions  du 
conseil  privé  1  » 

Les  scrupules  formalistes  des  jurisconsultes  nous  touchent  peu  ;  il 
est  plus  important  d'entendre  les  hommes  d'État  eux-mêmes  nier  l'exis- 
tence légale  du  cabinet,  tout  en  exerçant  ses  attributions  avec  une  hau- 
taine ténacité.  Le  grand  historien  des  whigs,  Macaulay,  dit  à  ce 
sujet  :  <  Il  est  singulier  que  le  cabinet  soit  étranger  à  nos  lois.  Les 
noms  des  pairs  et  des  gentleman  qui  le  composent  ne  sont  jamais 
annoncés  ofTiciellement  au  public.  On  ne  tient  pas  de  protocole  de  ses 
réunions  et  de  ses  délibérations,  et  son  existence  n'a  jamais  été  recon- 
nue par  acte  du  Parlement.  » 

Il  y  a  plus  :  un  ministre  actuel,  sir  George  Cornewall  Lewis,  répon- 
dit, en  1859,  à  un  député  qui  désirait  connaître  les  noms  des  membres 
du  nouveau  cabinet  :  «  Tout  le  monde  sait  que  la  constitution  de  ce  pays 
ne  connaît  pas  de  cabinet.  La  Chambre  des  communes  n'a  jamais 
reconnu,  dans  un  de  ses  votes,  l'existence  d'un  pareil  conseil.  Il  n'a 
jamais  été  qu'une  réunion  volontaire  de  certains  ministres,  et  les 
archives  du  pays  ne  nous  fournissent  pas  le  moyen  d'établir  une  distinc- 
tion entre  un  ministre  de  cabinet  et  un  autre  ministre.  » 

Cette  position  extra-légale  n'empêche  pas  le  ministère  de  gouverner 
l'Angleterre  et  d'être  son  puissant  organe  dans  toutes  les  parties  du 
monde.  Du  reste,  puisque  le  Conseil  privé  se  compose  presque  exclusi- 
vement des  membres  du  cabinet,  il  est  toujours  loisible  à  celui-ci  de 
légaliser  ses  délibérations,  lorsqu'il  en  est  besoin,  par  une  proclamation 
officielle.  Nous  n'attachons  point  à  cette  anomalie  l'importance  que  bon 
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nombre  d'écrivains  s'évertuent  à  signaler.  Si  le  Conseil  privé  a  jadis 
servi  la  liberté,  il  s'est  aussi  bien  souvent  mis  à  la  disposition  du  despo- 
tisme, et  la  même  remarque  peut  s'appliquer  au  cabinet.  Le  levier  se 
trouve,  en  Angleterre,  moins  dans  le  pouvoir  exécutif  que  dans  le 
Parlement,  et  la  Chambre  des  communes  est  seule  à  blâmer  si  elle 
permet  à  un  ministre  des  allures  autocratiques.  Si  la  disposition  de  se 
laisser  guider  existe,  il  importe  fort  peu  que  la  direction  vienne  d'un 
magnum  consilium  ou  d'un  conseil  de  mini3tres.  La  constitution  anglaise 
n'étant  pas  une  charte  régulière,  mais  un  ensemble  d'institutions,  le 
cabinet  a  pu  s'y  créer  une  place,  et  maintenant  c'est  un  fait  acquis, 
comme  tant  d'autres  innovations  confirmées  depuis  par  le  temps.  Tout 
cela  est  peu  logique,  peu  systématique,  c'est  possible  ;  mais  la  liberté 
ne  s'en  trouve  pas  plus  mal,  et  un  membre  du  Parlement  a  pu  dire  dans 
le  cours  de  la  dernière  session  :  <  Si  notre  système  de  politique  n'a  pas 
de  logique  et  fourmille  d'anomalies  et  de  contradictions,  il  nous 
garantit,  dans  tous  les  cas,  notre  indépendance  et  nous  préserve  des 
révolutions.  • 

En  théorie,  «  le  très-honorable  Conseil  privé  de  Sa  Majesté  »  a  con- 
servé toutes  ses  attributions  administratives,  législatives  et  judiciaires, 
et  il  en  exerce  quelques-unes  des  plus  importantes  en  pratique.  C'est 
de  cette  assemblée  que  sont  datées  les  déclarations  de  guerre,  les 
traités  de  paix,  les  convocations  et  les  prorogations  du  Parlement  :  mais 
il  n'y  faut  en  réalité  voir  que  la  sanction  formelle  des  résolutions  prises 
par  le  cabinet.  11  en  est  de  même  des  mesures  qui  concernentlrs  colo- 
nies, les  municipalités,  les  quarantaines,  les  patentes  et  les  privilèges. 
C'est  au  sein  du  Conseil  que  les  ministres  qui  résignent  leurs  fonctions 
déposent  leurs  sceaux  entre  les  mains  de  la  reine,  et  que  leurs  succes- 
seurs les  reçoivent. 

Les  fonctions  judiciaires  du  Conseil  privé  sont  plus  importantes  ;  il 
est  une  véritable  cour  de  justice,  une  court  of  record,  et,  quand  elle 
siège,  la  reine  n'assiste  pas  aux  séances.  Cette  cour  a  dans  ses  attri- 
butions rinstruction  des  crimes  contre  la  chose  publique,  en  se  confor- 
mant aux  prescriptions  de  la  loi  d'habeas  corpus  ;  il  ne  faut  pas  se  cacher 
que  si  cet  acte  protecteur  était  suspendu,  le  Conseil  pourrait  devenir 
un  tribunal  fort  dangereux.  Pour  toutes  les  affaires  litigieuses  qui  ne 
trouvent  de  remède,  ni  devant  les  «  cours  de  plaids  communs,  »  ni 
devant  les  cours  d  équité,  il  existe  un  c  appel  à  la  Majesté  de  la  reine  en 
conseil.  »  A  cet  effet,  ce  corps  de  l'État  a  constitué  un  comité  judiciaire 
spécial,  pris  dans  son  sein  et  prononçant  des  jugements,  quoique  nomi- 
nalement les  arrêts  soient  rendus  sous  forme  d'ordonnances  royalea. 
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Ce  comité  se  compose  du  lord  président,  du  lord  chancelier,  et  de  tous 
les  conseillers  prives  qui  ont  exercé  les  fonctions  de  garde  des  sceaux  ou 
de  juge  aux  cours  suprêmes.  La  reine  peut  leur  adjoindre  quatre  juges, 
dont  deux  doivent  avoir  servi  dans  les  colonies.  La  présence  du  prési- 
dent et  de  trois  membres  est  requise  pour  rendre  les  délibérations 
légales. 

Dans  de  certains  procès,  notamment  quand  il  sagit  de  confirmer  ou 
de  réformer  en  deuxième  instance  les  jugements  des  tribunaux  ecclé- 
siasticfues  ou  ceux  des  cours  coloniales,  le  comité  judiciaire  du  conseil 
privé  prononce^ définitivement,  sans  appel  ultérieur  à  la  chambre  des 
lords.  Là  procédure  est  toujours  longue  et  coûteuse  et  dispute  même, 
sous  ce  rapport,  la  palme  aux  lenteurs  proverbiales  de  la  Cour  de  la 
chancellerie. 

Outre  le  comité  judiciaire,  des  lois  spéciales  ont  créé  plusieurs  comi- 
tés administratifs,  permanents  attachés  au  Conseil  privé.  Le  plus  impor- 
tant d'entre  eux  est  le  conseil  de  commerce,  the  board  of  trade,  un 
véritable  ministère  dirigé  par  un  président,  membre  du  cabinet  (au- 
jourd'hui rhonorable  M.  Millier  Gibson)  et  composé  d'un  vice-président 
et  de  dix-sept  conseillers.  Cette  administration  comprend  trois  grands 
départements  :  la  marine  marchande,  les  chemins  de  fer,  les  sciences 
et  arts  pratiques,  et  s'occupe  en  général  de  toutes  les  branches  qui  inté- 
ressent le  commerce  et  l'industrie. 

Le  «  comité  pour  l'éducation  nationale  »  surveille  les  écoles  primaires 
seulement.  Les  universités  et  les  institutions  secondaires  publiques 
(Eton,  Harrow,  Rugby,  Winchester,  etc.)  échappent  pour  ainsi  dire 
complètement  à  l'intervention  de  l'État,  comme  fondations  et  établisse- 
ments privilégiés  ;  le  Parlement  seul  peut  toucher  à  leurs  chartes,  mais 
non  sans  leur  propre  aveu  et  sans  avoir  recours  à  des  précautions 
infinies.  Les  institutions  étant  très-dispendieuses,  l'éducation  de  la 
classe  moyenne  proprement  dite  se  trouve  de  fait  entre  les  mains 
d'instituteurs  particuliers,  qui  peuvent  exercer  leui*s  fonctions  délicates 
sans  qu'on  leur  impose  la  moindre  garantie  de  capacité  ni  d'inspection  : 
on  s'en  rapporte,  comme  dans  bien  d'autres  circonstances,  à  la  sollici- 
tude éclairée  du  public. 

Cependant,  comme  en  dehors  de  l'intérêt  du  père,  que  dans  cette 
grave  question  on  semble  toujours  prendre  seul  en  considération,  il  y 
a  l'intérêt  prépondérant  de  l'enfant,  que  la  société  devrait  protéger 
contre  l'infection  morale,  tout  commo  elle  le  défend  contre  l'empoi- 
sonnement physique.  On  a  grand  tort,  ce  nous  semble,  d'abandonner 
aussi  complètement  Tiiistruction  de  la  jeunesse  au  bon  plaisir  des  pa- 
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rents  et  des  maîtres.  Les  concours  introduits  dans  les  services  publics 
onl  signalé  des  imperfections  tellement  flagrantes,  que  les  universités 
d'Oxford  et  de  Cambridge  ont  cru  devoir  stimuler  le  zèle  des  chefs 
d'institution,  en  établissant  des  examens  pour  les  écoliers  appartenant 
aux  classes  moyennes  ;  et  d'un  autre  côté,  on  reprochait  au  personnel 
du  corps  enseignant  son  insuflisance  et  ses  défectuosités  avec  tant  de 
vigueur,  que  les  professeurs  honorables  ont  formé  une  association,  le 
collège  des  précepteurs,  chargée  d'éliminer  les  individus  malfamés  et  de 
conférer  des  diplômes  aux  jeunes  aspirants.  Mais  il  serait  impossible  de 
discuter,  en  passant  et  d'une  manière  superticielle,  cet  important 
problème  qui  mérite  une  étude  spéciale. 

La  première  subvention,  pour  venir  en  aide  à  l'éducation  populaire» 
fut  accordée  par  le  parlement  en  1834,  et  ne  s'élevait  qu'à  la  somme 
ridiculement  minime  de  20,000  livres  sterling  (500,000  francs).  Il 
est  vrai  qu'en  1850  déjà  l'État  dépensait  plus  de  300,000  livres,  huit 
millions  et  demi  de  francs,  pour  les  établissements  d'instruction  élé- 
mentaire, et  aujourd'hui  ce  chiffre  est  augmenté  de  beaucoup.  Le  gou- 
vernement n'exerce  le  droit  d'inspection  que  dans  les  écoles  qui  s'y 
soumettent  librement,  pour  être  subventionnées,  et  qui  sont  dirigées 
par  des  instituteurs  brevetés  ;  les  autres  se  soutiennent  par  des  sous- 
criptions particulières,  moyen  bien  simple  par  lequel  on  fonde  tant 
d'établissements  en  Angleterre. 

Ajoutons  que  le  vice-président  du  comité  d'éducation  exerce,  à  cer- 
tains égards,  les  fonctions  d'un  ministre  de  l'instruction  publique  ou 
plutôt  primaire,  dans  le  cercle  fort  limité  que  nous  venons  d'analyser. 

Les  attributions  du  Conseil  de  salubrité  publique,  board  of  healik, 
supprimé  en  1858,  sont  aujourd'hui  dévolues  au  Conseil  privé,  en  vertu 
d'un  acte  rendu  en  1855  «  pour  la  prévention  des  maladies.  »  Il  lui 
appartient,  en  cette  qualité,  de  prendre  des  mesures  sanitaires  contre 
la  propogation  des  épidémies  de  toute  espèce,  et,  en  ce  moment 
même,  il  a  défendu  la  circulation  des  animaux  domestiques  en  dehors 
d'un  district  assez  étendu,  ravagé  par  un  mal  contagieux. 

Ce  sont  là  les  seules  fonctions  que  le  Conseil  privé  ait  pu  sauver  du 
naufrage  de  sa  toute-puissance  ;  toutes  les  autres  sont  dévolues  au  ca- 
binet. Le  cabinet  lui-même,  qui  forme  une  unité  parfaite,  est  néanmoins 
composé  d'éléments  bien  divers.  Les  ministres  sont  d'accord  sur  toutes 
les  questions  fondamentales  de  politique  extérieure  et  intérieure  ;  mais 
chacun  d'eux  reste  libre  de  suivre  son  impulsion  particulière  pour  les 
mesures  d*un  intérêt  secondaire;  et  il  n'est  pas  rare,  par  exemple,  de 
voir  un  membre  du  cabinet  voter  en  faveur  du  scrutin  secret,  contre 
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lequel  le  premier  ministre  se  prononce  invariablement  avec  une  ex- 
trême véhémence.  Ces  dissensions  sont  naturellement  bien  plus  nom- 
breuses depuis  que  les  partis,  en  s'eiïaçant  de  plus  en  plus,  rendent 
une  majorité  homogène  à  peu  près  impossible,  et  que  le  ministère  est 
obligé  de  se  recruter  parmi  des  nuances  quelquefois  assez  discordantes. 

G*est  dans  les  finances  que  se  trouve  le  centre  de  gravité  de  l'admi- 
nistration anglaise  ;  car  la  trésorerie  ou  échiquier  est  le  pouvoir  dirigeant, 
par  le  fait  aussi  bien  que  par  la  tradition.  Sous  la  domination  des  rois 
normands,  la  Cour  de  l'échiquier  {ainsi  nommée  d'un  tapis  qu'on  étendait 
sur  la  table  dans  la  salle  des  séances)  était  même  la  seule  autorité 
centrale  permanente.  Elle  était  une  véritable  cour  de  justice,  parfois 
présidée  par  le  monarque  en  personne,  et  les  assesseurs  de  laquelle,  les 
c  barons  de  l'échiquier  >  étaient  choisis  parmi  les  grands  feudataires. 
Le  trésorier  fut  généralement  pris  dans  ce  corps,  et  comme  tout  dépend 
des  finances  dans  un  État  bien  réglé,  et  que  les  impôts  furent  de  bonne 
heure  répartis  en  Angleterre  entre  toutes  les  classes  de  la  population, 
ses  fonctions  devinrent  par  degrés  les  plus  importantes  du  royaume. 

Sans  entrer  dans  des  digressions  historiques  qui  nous  mèneraient 
trop  loin,  il  nous  suffira  de  constater  qu'aujourd'hui  les  attributions 
de  trésorier  sont  tombées  en  partage  aux  «lords  commissaires  de  la 
trésorerie.  >  Le  premier  de  ces  commissaires  est  le  chef  du  cabinet, 
la  tête  du  gouvernement.  Sous  un  régime  constitutionnel,  l'influence 
de  ce  dignitaire  est  naturellement  prépondérante,  car  il  ne  dépend  en 
réalité  que  de  la  majorité  parlementaire,  qui  peut  l'imposer  au  mo- 
narque, en  dépit  des  intrigues  de  cour  et  des  prédilections  particuUères. 
Le  premier  lord  de  la  Trésorerie  non-seulement  distribue  les  porte- 
feuilles du  ministère  et  nomme  à  tous  les  emplois  élevés  de  l'adminis- 
tration; il  choisit  aussi  les  archevêques,  les  évéques  et  les  juges  des 
cours  suprêmes,  chaque  fois  qu'il  survient  une  vacance.  Lord  Palmers- 
ton,  dont  la  bonne  fortune  est  devenue  proverbiale,  a  déjà  désigné  les 
titulaires  d'une  douzaine  de  sièges  épiscopaux,  et,  en  ce  moment  même, 
il  opère  une  permutation  de  métropolitains.  La  reine  ne  peut  créer  de 
nouveaux  pairs  que  sur  son  avis  conforme.  Enfin,  il  possède  le  patro- 
nage de  neuf  cent  cinquante  bénéfices  ecclésiastiques,  tandis  que  sept 
cents  autres  de  moindre  importance  sont  a  la  disposition  du  lord  clian- 
celier.  Quoiqu'il  parle  toujours  au  nom  de  la  couronne,  le  premier  mi- 
nistre est  plus  réellement  roi  que  le  monarque  lui-même. 

Le  chancelier  de  l'Échiquier,  le  vérilable  ministre  des  finances  (au- 
jourd'hui riionorable  et  éloquent  M.  Gladstone)  est  second  lord  de  la 
Trésorerie.  Parfois»  comme  en  1844»  le  premier  lord  est  en  même  temps 
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chancelier  de  rÉchi(|uiep.  Ce  ministre  doit  toujours  être  novembre  de  la 
Chambre  des  communes,  à  laquelle  est  dévolu  le  droit  exclusif  de  voter 
le  budget.  Trois  lords  puines  (junior)  et  deux  sous-secrétaires  d'Élat» 
qui  changent  avec  le  cabinet  sans  en  être  membres,  complètent  le 
comité.  La  Cour  de  Téchiquier,  comme  tribunal,  est  entièrement  sé- 
parée de  ladministration  financière;  cependant  les  juges,  qui  forment 
une  des  cours  civiles  de  Westminster,  portent  toujours  le  titre  debarons. 
Le  chancelier  de  TÉchiquier  n'y  siège  qu'une  fois  par  an,  pour  la  forme» 
lors  de  l'élection  des  shérifs. 

Tous  les  payements  s'effectuent  par  bons  du  Trésor  (Treasury  irar- 
rants)  et  sont  vérifiés  par  le  contrôleur  général,  fonctionnaire  nommé  à 
vie  et  exclu  du  Parlement.  I^  banque  d'Angleterre  est  le  banquier  de 
la  reine,  autrement  dit  del'Ktat;  elle  perçoit  toutes  les  recettes  et 
solde  les  dépenses.  Le  contrôleur  général  est  chargé  de  rechercher  si 
les  déboursés,  demandés  par  ordre  royal  signé  des  lords  commissaires 
de  la  Trésorerie,  se  trouvent  d'accord  avec  les  votes  parlementaires, 
En  cas  de  refus  de  sa  part,  la  Trésorerie  se  fait  délivrer  un  ordre,  mon- 
dntntis,  par  le  «  banc  de  la  reine  »  ;  et  si  le  vérificateur  persiste,  la  légi- 
timité de  la  demande  est  débattue  contradictoirement  devant  cette 
cour  civile,  comme  toute  autre  affaire  litigieuse. 

Le  contn^lcur  général  est  aussi  chargé  de  diriger  les  opérations  des 
bons  de  TÉchiquier,  au  moyen  desquels  on  anticipe  sur  les  recettes  avec 
l'assentiment  du  Parlement.  Il  est  le  gardien  des  matrices  ofTicielles 
des  monnaies,  poids  et  mesures  de  lempire,  matrices  qui  sont  dé|>osées 
dans  une  chapelle  de  l'abbaye  de  Westminster,  et  soumises  de  temps  à 
autre  à  l'épreuve  (frialofthepyr).  Celte  épreuve  est  faite  par  le  «maître 
de  la  monnaie,  »  généralement  un  homme  d'une  haute  position  scien- 
tifique; il  est  assisté  d'un  jury  de  douze  orfèvres,  choisis  dans  le  sein  du 
corps  du  métier. 

Le  payeur  génmil,  dont  les  fonctions  sont  pour  ainsi  dire  formelles, 
est  souvent  membre  du  cabinet.  L'avocxit  de  la  Trésorerie,  pris  parmi 
les  illustrafions  du  barreau,  e«t  chargé  de  donner  son  avis  motivé  sur 
toutes  les  questions  de  finance  qui  lui  sont  posées,  soit  par  le  Ministère 
soit  par  les  Chambres.  L'apurement  des  comptes  se  fuit  par  une  cour 
permanente  composée  de  cinq  «  commissaires  d'audition  »  (commimO" 
ners  of  audit).  Les  contributions  publiques,  tant  directes  qu'indirectes, 
sont  perçues,  sous  le  contrôle  de  cinq  «  commissaires  du  revenu  inté- 
rieur, »  par  cinq  mille  sept  cent  quarante  employés  collecteurs  :  leehiffrc 
est  certainement  fort  modeste.  Les  commissaires  des  douanes,  égale- 
ment au  nombre  de  cinq,  et  inamovibles,  surveillent  cet  important 
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département.  Les  divers  comités  peuvent  prononcer,- comme  tribunal 
civil  de  première  instance,  sur  les  réclamations  qui  sont  de  leur  ressort; 
mais  le  droit  d'appel  aux  lords  de  la  Trésorerie  est  toujours  réservé,  et 
les  juges  de  paix  et  les  jurés  peuvent  seuls  infliger  des  peines  réelles. 

Le  €  maître  général  des  postes  »  est  subordonné  à  la  Trésorerie  et 
change  avec  le  caj)inet  dont  il  est  souvent  membre;  mais  le  véritable 
administrateur  est  le  secrétaire  général,  aujourd'hui  sir  Ro\^land  Hill, 
auquel  TAnglelerre  et  le  monde  doivent  la  réforme  postale  et  Tintro- 
duction  des  timbres.  Le  système  anglais  est  excellent,  quoique  d'un 
rouage  fort  simple  ;  le  village  le  plus  éloigné  possède  un  bureau  de 
poste  ou  au  moins  une  boite  aux  lettres.  Seuls,  les  grands  centres  et 
les  bureaux  les  plus  importants  ont  besoin  de  commis  et  de  maitres 
de  poste  fonctionnaires  publics;  partout  ailleurs,  un  boutiquier  res- 
pectable, étranger  à  toute  marque  administrative,  joint  cette  place  à 
son  commerce  habituel,  et  remplit  ses  fonctions  fort  exactement,  quoi- 
qu'il puisse  se  contenter  d'un  salaire  minime.  Le  public  n'a  qu'à  se 
féliciter  d'une  innovation  qui  multiplie  les  facilités  de  communication 
sans  charge  pour  l'État.  Les  employés  sont  les  serviteurs  de  la  popu- 
lation, et  ne  se  regardent  pas  comme  ses  seigneurs  et  maîtres  par  la 
grftce  de  Dieu  et  la  bureaucratie.  La  moindre  plainte  trouve  un  écho, 
la  moindre  réclamation  est  approfondie,  et,  de  cette  manière,  tous  les 
abus  qui  peuvent  se  glisser  dans  Tadminist ration  sont  bientôt  corrigés. 
Nous  sommes  à  même  de  proclamer,  par  suite  de  notre  expérience 
personnelle,  que  l'administration  centrale  est  d'une  complaisance  vrai- 
ment extraordinaire  (!ans  ses  recherches  et  ses  investigations. 

Le  système  des  bons  sur  la  poste  est  fort  simplifié.  On  ne  peut  en- 
voyer plus  de  cinq  livres  en  un  seul  mandai;  mais  rien  n'empêche 
d'en,  prendre  plusieurs  le  même  jour.  On  délivre  à  l'expéditeur  un 
reçu  en  blanc,  qui  ne  porte  ni  son  nom  ni  celui  du  destinataire,  tandis 
que  le  maître  de  poste  envoie  ces  indications  au  bureau  qui  doit  solder 
le  bon.  Le  destinataire  n'a  qu'à  signer  le  mandat  et  à  déclarer  le  nom 
de  l'expéditeur,  et  il  est  payé  sans  autres  formalités.  L'administration 
recomrnande  de  ne  pas  écrire  le  nom  de  l'expéditeur  dans  la  lettre 
d'envoi;  et  si  le  public  se  conformait  à  cet  avis,  les  fraudes  seraient 
impossibles;  elles  sont,  dans  tous  les  cas,  fort  rares,  car  elles  se  com- 
pliquent de  vol  et  de  faux  et  entraînent  des  peines  proportionnées. 
Par  contre,  il  arrive  assez  souvent  que  les  facteurs  volent  des  lettres 
chargées  non  recommandées;  mais,  ici  encore,  1  obstination  populaire, 
en  rendant  le  crime  trop  facile  et  la  tentation  trop  forte,  fait  |)0rter  aux 
correspondants  la  peine  de  leur  propre  négligence. 
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L'introductioiy  du  port  de  dix  centimes  pour  toutes  les  parties  du 
royaume,  introduction  qui  date  en  Angleterre  de  1840,  fut  un  bienrait 
immense,  un  progrès  marquant,  incommensurable  ;  le  nombre  de 
lettres  expédiées  est  prodigieux,  et  tout  le  monde  y  gagne,  le  pauvre 
comme  le  riche.  Maint  village,  qui  jadis  était  visité  par  le  facteur 
rural  une  fois  par  semaine  et  recevait  une  demi-douzaine  de  paquets, 
est  maintenant  la  scène  de  trois  ou  quatre  distributions  par  jour,  et  voit 
tomber  une  véritable  pluie  de  missives,  de  livres  et  de  journaux.  Toute 
amélioration,  loin  de  se  limiter  dans  un  cercle  étroit,  produit  des  résul- 
tats plus  importants  que  ses  partisans  les  plus  enthousiastes  n'osaient 
rêver.  Les  affections  de  famille,  les  relations  de  commerce  n'ont  pas 
été  seules  à  profiter  de  la  réforme  postale  ;  elle  a  centuplé  rinfluence 
de  la  presse,  répandu  la  parole  de  vie  et  d'indépendance  jusque  dans 
le  moindre  hameau,  intéressé  le  villageois  le  plus  solitaire  aux  affaires 
publiques.  La  civilisation  a  largement  récompensé  ceux  qui  travaillaient 
pour  son  compte. 

Comme  nous  venons  de  le  voir,  la  Trésorerie  fournit  au  cabinet  ses 
deux  membres  les  plus  importants  :  le  chef  et  le  ministre  des  finances. 
Les  autres  départements  sont  administrés  par  des  secrétaires  d'État. 
Sous  le  gouvernement  par  le  Conseil  privé,  on  se  contentait  d'un  seul 
de  ces  dignitaires,  et  alors  il  remplissait  simplement  les  fonctions  de 
grefGer. 

Aujourd'hui,  les  ressorts  sont  tellement  nombreux  qu'il  a  fallu  en 
créer  cinq;  néanmoins,  l'idée  d'unité  n'est. pas  entièrement  aban- 
donnée, en  ce  sens  du  moins  que  la  translation  d'un  département  à 
l'autre  n'entraîne  pas  la  réélection.  Tous  les  secrétaires  d'État  sont 
conseillers  privés  et  assistés  de  deux  sous-secrétaires,  l'un  parlemen- 
taire qui  change  avec  le  ministère,  l'autre  permanent  qui  maintient  la 
chaîne  des  traditions. 

Le  secrétaire  d'État  de  l'intérieur  possède  à  peu  près  les  mêmes 
attributions  que  le  ministre  français  au  même  département,  en  tenant 
toujours  compte  des  différences  qu'un  régime  strictement  légal  et  une 
administration  indépendante  produisent  entre  les  deux  pays.  Ce 
ministre  reçoit  les  pétitions  adressées  à  la  reine,  contresigne  les  nomi- 
nations de  pairs  du  royaume,  propose  les  patentes  et  les  chartes 
municipales,  expédie  les  brevets  des  juges  de  paix,  confirme  les  lords 
lieutenants,  commande  la  milice  et  la  police,  nomme  les  juges  salariés 
des  districts  de  police,  conlnMe  les  prisons  et  exerce  en  réalité  le  droit 
de  grâce.  L'état  civil  qui,  malheureusement,  est  toujours  encore  entre 
les  mains  du  clergé  pour  quelques  points  essentiels,  le  mariage  notam- 
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ment,  dépend  de  son  administration  ;  le  service  est  dirigé  par  le  gref- 
fier général,  registrat  général^  assisté  d'inspecteurs.  Tous  les  registrats 
peuvent  célébrer  des  mariages  civils,  qui  forment  une  rare  exception. 
Ils  enregistrent  les  naissances,  les  mariages  et  les  décès,  et  Tarchiviste 
général  publie,  toutes  les  semaines  pour  Londres,  tous  les  semestres 
pour  le  pays  tout  entier,  des  comptes  rendus  fort  intéressants.  Les 
réclamations  contre  les  décisions  des  conseils  de  salubrité  locaux  doi- 
vent être  adressées  au  ministre  de  l'intérieur. 

Le  premier  secrétaire  pour  l'Irlande,  qui  est  attaché  au  lord  lieute- 
nant ou  vice-roi  de  ce  pays,  mais  qui  réside  en  Angleterre,  est  consi- 
déré comme  un  sous-secrétaire  d'État  au  départemeat  de  l'intérieur  ; 
fort  souvent  il  est  membre  du  cabinet,  et  toujours  il  représente  Tadmi- 
nistration  irlandaise  au  sein  de  la  Chambre  des  communes.  Ce  poste 
est  en  ce  moment  occupé  par  le  fils  aine  de  sir  Robert  Peel,  orateur 
spirituel  mais  tranché,  qui  se  permet  parfois  des  personnalités  fort 
piquantes. 

Le  secrétaire  d'État  au  déparlement  des  affaires  étrangères  est  le 
conseiller  responsable  de  la  couronne  et  son  représentant  officiel  pour 
toutes  les  communications  diplomatiques.  Il  nomme,  avec  l'assenti- 
ment de  la  reine,  les  ambassadeurs,  consuls  et  ministres  plénipoten- 
tiaires. 

Nous  ne  pouvons  accorder  à  la  politique  étrangère  de  la  Grande- 
Bretagne  les  éloges  que  nous  devons  donner,  sans  restriction  aucune, 
au  régime  de  justice  et  de  liberté  qui  garantit  son  indépendance  à 
l'intérieur.  Chaque  peuple,  il  est  vrai,  possède  une  bonne  dose  de 
vanité  nationale,  qui  n'est  qu'une  autre  phase  de  la  vanité  individuelle  ; 
et  partout  il  n'est  rien  de  plus  aisé  que  d'exciter  les  susceptibilités  et 
de  réveiller  les  inimitiés  populaires. 

Il  faut  avouer,  cependant,  que  naguère  les  discussions  au  sein  du 
Parlement  anglais  ont  assumé,  vis-à-vis  de  toutes  les  nations  qui  peu- 
plent la  surface  du  globe,  un  ton  des  plus  irritants  et  d'une  insuppor- 
table prétention  de  morigéner.  Certes,  la  vanterie  de  lord  Palmerston 
c  qu'à  l'étranger  un  Anglais  n'avait  qu'à  prononcer  le  fameux  ctt'i^ 
roinanus  sum  pour  trouver  aide  et  protection,  »  fut  souvent  une  vé- 
rité, et,  dans  une  certaine  mesure,  nous  ne  trouvons  rien  à  y  redire. 
Mais  les  Anglais  ont-ils  beaucoup  gagné  en  dignité,  en  élevant  la  misé- 
rable querelle  de  l'officier  Macdonald  dans  une  station  de  chemin  de 
fer  à  la  hauteur  d'une  discussion  entre  la  Grande-Bretagne  et  le  peuple 
allemand  ?  Les  déclamations  virulentes  et  sentimentales  du  chef  du 
cabinet,  à  propos  d'un  ordre  du  jour  fort  légitime  et  fort  sensé  publié 
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par  un  général  américain,  n'est*elle  pas  de  nature  è  envenimer  le 
sentiment  d'hostilité,  assez  violent  déjà,  Dieu  le  sait,  qui  menace 
d'amener  les  deux  plus  fortes  souches  de  la  race  anglo-saxonne  à  une 
lutte  déplorable?  De  vieilles  rancunes  ne  sont-elles  pas  pour  beaucoup 
dans  les  sympathies  inexplicables  que  les  compatriotes  de  Wilberforce 
et  de  Clarllson  alTichent  ouvertement  pour  les  propriétaires  d'esclaves, 
que  Tappréhension  de  voir  poser  des  limites  à  leurs  envahissements  a 
poussés  à  rinsurrection? 

Quand  lord  Normanby  chante,  au  milieu  de  son  radotage  diploma- 
tique, les  louanges  du  roi  Bomba  et  qu'il  exalte  les  vertus  patriarcales 
du  gouvernement  papal,  on  sait  ce  qu'on  doit  attendre  d'un  tory  vé- 
téran, aux  idées  surannées  et  rélrécies.  Mais  sied-il  bien  à  lord  Brou- 
gham,  qui  doit  sa  haute  position  dans  le  monde  scientifique  et  dans  le 
monde  [>olitiqae  à  ses  allures  radicales,  plus  encore  qu'à  son  incontes- 
table talent,  de  vilipender  Mazzini  «  comme  homme  d'État  et  comme 
guerrier,  »  de  nier  le  courage  et  la  persévérance  au  grand  tribun  au- 
quel l'Italie  doit  sa  résurrection?  N'est-il  pas  temps  pour  les  politiques 
passionnés  et  à  courte  vue,  les  Bowyer,  les  Roebuek,  les  Gregory,  les 
Lindsay,  et  tant  d'autres,  de  s'arrêter  dans  la  voie  scabreuse  des  récri- 
minations et  des  dénonciations  ? 

Il  conviendrait  au  peuple  anglais,  qui  ne  supporte  pas  la  moindre 
critique  venant  du  dehors,  qui  reçoit  avec  dédain  le  conseil  le  plus 
bienveillant  s'il  est  prononcé  par  la  bouche  d'un  étranger,  de  modérer 
son  langage  provoquant  et  sa  fougue  querelleuse,  en  discutant  les 
efforts  et  les  opérations  de  tous  les  peuples  de  l'univers.  On  aurait 
vraiment  dit,  dans  le  cours  de  la  dernière  session,  que  lord  John  Rus- 
sell  était  ministre  du  roi  Victor-Emmanuel,  tant  on  mettait  d'insistance 
à  lui  demander  compte  des  paroles  et  des  actes  du  dernier  fonctionnaire 
italien,  et  même  des  jugements  rendus  par  les  tribunaux.  L'Angleterre 
a-t-elle  pesé  dans  la  môme  balance  les  violations  et  les  empiétements, 
quand  il  s'agissait  de  souverains  protégés  par  cinq  cent  mille  baïon- 
nettes ? 

I  ord  Palmcrston  voulut  bien  avouer  un  jour,  dans  un  de  ses  accès 
de  franchise  qui  font  son  habileté,  «  que  les  ambassadeurs  étaient  les 
yeux,  les  oreilles  et  la  langue,  au  moyen  desquels  le  gouvernement 
anglais  voit,  entend  et  parle  dans  les  affaires  de  l'étranger.  » 

En  toute  humilité,  nous  féliciterions  le  gouvernement  anglais  d'y 
voir  un  peu  moins,  d'écouter  avec  plus  de  circonspection  et  surtout  de 
parler  moins  souvent.  Il  y  gagnerait  à  coup  sûr  en  popularité.  Un  jour- 
naliste français  l'a  fort  bien  dit  naguère  en  excellents  termes  :  L'An- 
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gleterre  est  un  peu  la  seconde  patrie  de  tous  les  amis  de  la  liberté  en 
Europe.  Puisqu'elle  arbore  le  drapeau  de  la  neutralité,  qu'elle  évite  du 
moins  de  blesser  les  susceptibilités  des  libéraux  sincères  et  d'ameuter 
eontre  elle-même  les  haines  et  les  jalousies  nationales.  Nous  la  vou- 
drions non-seulement  grande  et  forte,  mais  sympathique  aux  opprimés 
et  aimée  des  peuples,  la  tière  nation  qui,  seule  en  Europe,  n'a  pas 
sacrifié  la  liberté  sur  l'autel  des  peurs  pusdianimes.  — 

Le  département  des  colonies  et  celui  de  la  guerre  sont  administrés 
chacun  par  un  secrétaire  d'État.  Avant  1851,  il  n'y  avait  qu'un  «  secré-^ 
taire  à  la  guerre,  «  secretary  at  war,  une  espèce  d'intendant  général 
civil,  chargé  de  défendre  le  budget  de  l'armée  et  de  proposer  le  vote 
amiuel  de  la  loi  de  mutinerie.  La  campagne  de  Crimée  produisit,  entre 
autres  résultats  inattendus,  un  «  secrétaire  d'État  pour  la  guerre,  »  secre- 
tary of  State  for  mir.  Le  commandant  en  chef  est  le  supérieur  direct  de 
l'armée,  l'intermédiaire  oflîciel  entre  la  reine  et  les  troupes.  Le  ministre 
est  à  la  tète  de  l'administration  et  contrôle  les  nominations  aux  postes 
supérieurs;  il  surveille  aussi  le  matériel  de  l'artillerie  et  du  génie,  les 
arsenaux  et  les  écoles  militaires,  et  propose  les  candidats  pour  l'ordre 
du  Bain.  En  temps  de  guerre,  il  surveille  l'intendance  et  le  commissa- 
riat et  doit  conférer  avec  les  horse-guards  (bureaux  du  commandant  en 
chef)  sur  les  plans  d'opération.  Entin,  comme  il  est  chargé  de  deman- 
der et  de  défendre  les  articles  du  budget  et  de  les  répartir,  comme  il 
est  le  régulateur  des  salaires,  le  ministre,  qui  représente  l'élément  civil 
dans  l'armée,  domiiie  en  délinilive  l'élément  militaire. 

A  dire  vrai,  le  ministre  de  la  guerre  n'est  qu'un  administrateur,  un 
conseiller  d'État,  organe  du  cabinet  pour  toutes  les  matières  qui  con- 
cernent l'armée.  Aussi  un  seul  secrétaire  d'État  a-t-il  été  pris  parmi 
les  officiers  généraux,  le  général  Feel;  tous  les  autres  étaient  des  bour- 
geois :  le  duc  de  Newcastle,  lord  Panmure  et  lord  Herbert,  auquel 
échut  la  tache  ardue  de  remédier  aux  insuffisances  mises  à  nu  par  la 
campagne  de  Crimée.  Aujourd'hui,  sir  George  Cornewall  Lewis  se  trouve 
à  la  tète  de  ce  département.  Nous  aurions  de  la  peine,  sans  doute,  à  plier 
notre  passion  française  pour  l'uniforme  et  l'uniformité  à  une  pareille  ano- 
malie :  un  ministre  de  la  guerre  civil  donnant  des  ordres  à  un  général 
en  chef.  Les  Anglais,  en  peuple  pratique  et  bien  avisé,  préfèrent  les 
garanties  sérieuses  de  la  liberté  aux  engrenages  réguliers  de  la  hiérar- 
chie et  aux  engouements  de  l'esprit  de  corps.  Ils  ont  pris  toutes  les 
précautions  imaginables  contre  les  éventualités  les  plus  improbables, 
quoiijue  le  patriotisme  des  troupes  et  l'intérêt  de  classe  des  chefs  les 
défendent  déjà  suffisamment  contre  les  velléités  prétoriennes.  Et  leurs 
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officiers  n'en  sont  pas  moins  dévoués,  leurs  soldats  n'en  sont  pas  moins 
braves. 

Avant  de  hausser  dédaigneusement  les  épaules,  en  parlant  des  mé- 
œmptes  et  des  désavantages  que  le  dualisme  dans  l'administration  a 
pu  produire  devant  Sébastopol,  n'oublions  pas  deux  choses  essentielles: 
la  première,  que  la  presse  libre  de  l'Angleterre  n'a  rien  caché,  mais 
s'est  plutôt  exposée  au  reproche  d'avoir  assombri  le  tableau  des  mi- 
sères. Ensuite,  sans  même  nous  demander  si  les  défaillances  ne  doivent 
pas  être  en  grande  partie  attribuées  aux  bureaux  auxiliaires  propre- 
ment dits  qui  s'étaient  paisiblement  endormis  sur  leurs  vieux  lauriers 
péninsulaires,  rappelons-nous  avec  quelle  merveilleuse  rapidité  le  Par- 
lement anglais,  poussé,  excité  par  la  voix  du  pays,  a  su  remédier  à 
toutes  les  insuffisances  et  organiser,  comme  par  enchantement,  tout  ee 
qui  était  requis  pour  prolonger  la  campagne  et  assurer  la  victoire. 
L'Angleterre  ne  sacrifie  pas  son  indépendance  à  sa  gloire  militaire,  et 
cette  gloire  même  ne  lui  fait  pas  défaut,  témoin  le  triomphe  emporté 
sur  les  insurgés  indiens,  ce  prodige  d'audace  et  d'énergie. 

Depuis  la  loi  du  2  août  1858,  l'administration  des  Indes  est  dirigée 
par  un  secrétaire  d'État,  président  du  conseil  indien.  La  majorité  des 
conseillers  doit  avoir  demeuré  pendant  dix  ans  en  Asie,  et  ils  ne  peu- 
vent siéger  au  Parlement.  On  ne  peut  encore  prononcer  de  jugement 
définitif  sur  les  effets  que  la  nouvelle  organisation  pourra  produire;  en 
attendant,  il  y  a  déjà  plusieurs  conflits  regrettables  à  signaler,  notam- 
ment le  dernier  entre  le  ministre  sir  Charles  Wood  et  le  financier 
Laing. 

Outre  le  Conseil  de  commerce,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  il  existe 
quelques  autres  comités  administratifs  nouvellement  créés.  Le  pius 
important  est  le  Conseil  de  bienfaisance,  le  poor  law  board  (comité  de 
la  loi  des  pauvres) ,  le  président  duquel  est  d'habitude  membre  du 
cabinet.  Il  possède  des  attributions  fort  étendues  sur  lesquelles  nous 
aurons  à  revenir  en  étudiant  l'administration  locale.  Le  Comité  des 
forêts  et  des  domaines,  celui  des  travaux  et  édifices  publics,  et  celui 
des  titres  et  appropriations  indiquent,  par  leur  désignation  même,  les 
fonctions  qu'ils  ont  à  remplir. 

La  marine  est  dirigée  par  l'amirauté,  composée  de  six  lords,  dont  le 
premier  est  membre  du  cabinet  et  souvent  pris  en  dehors  de  la  pro- 
fession, comme  sir  Francis  Baring  et  sir  John  Pakington.  Des  cinq 
junior  lords,  qui  changent  avec  le  ministère,  quatre  sont  habituelle- 
ment des  marins. 

Le  chancelier  jdu  duché  de  Lancastre^  qui  siège  toujours  au  cabinet. 
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n'exerce  en  réalité  qu'une  sinécure  ministérielle  ;  on  choisit  d'habitude 
pour  ce  poste  quelque  haut  personnage  ou  quelque  vétéran  des  luttes 
parlementaires»  qui,  par  son  nom  ou  ses  relations,  ramène  quelques 
brebis  égarées  dans  le  bercail  du  ministère.  Cette  cliancellerie,  du 
moins,  est  féconde  en  gros  émoluments,  tandis  qu'une  autre  dignité, 
celle  de  lord  Warden  (gouverneur)  des  cinque  ports  (Douvres,  Sandwich, 
Romney,  Hastings  et  Hyde),  ne  confère  au  titulaire  que  le  droit  d'ha- 
biter le  château  de  Walmer,  où  le  duc  de  Wellington  mourut.  Lord 
Palmerston  a  joint  ce  vieux  titre  à  tous  ceux  dont  il  est  déjà  revêtu  et 
dont  il  fait  volontiers  bon  marché. 

Le  lord  chancelier,  le  procureur  général  et  l'avocat  général  rem- 
plissent, à  eux  trois,  les  diverses  attributions  du  ministère  de  la  justice  ; 
un  grand  nombre  d'entre  elles  ressortissent  néanmoins  au  ministère 
de  l'intérieur.  Les  détails  qui  les  concernent  appartiennent  au  chapitre 
sur  l'organisation  judiciaire. 

En  théorie,  tous  les  emplois  élevés  que  nous  venons  d'analyser  sont 
conférés  par  la  reine  ;  en  pratique,  ils  sont  accordés  par  le  Parlement, 
ei  cet  appareil  enchevêtré  de  ministères  et  de  conseils  n'est  en  réalité 
que  le  gouvernement  du  pays  par  le  pays. 


VII 


l'ahmée  et  là  marine 


Les  lois  anglaises  n'ont  jamais  ofliciellement  reconnu  d'armée  per- 
manente, car  l'organisation  des  troupes  de  terre  n'existe,  du  moins  en 
théorie,  qu'en  vertu  du  «  bill  de  mutinerie,  »  et  ce  bill  n'est  voté  que 
pour  l'espace  d'une  année.  La  milice  est  la  seule  force  publique  léga- 
lement stable,  parce  qu'elle  est  une  vieille  institution  que  Henri  II 
renouvela  des  Saxons,  en  y  faisant  entrer  toute  la  population  virile;  et 
les  victoires  d'Azincourt,  de  Crécy  et  de  Poitiers  proclament  assez 
haut  que  le  yeoman  anglais  n'était  pas  à  dédaigner. 

La  révolution,  qui  coûta  le  trône  et  la  vie  à  Charles  P%  provoqua, 
par  les  besoins  de  la  lutte  qu'elle  avait  à  soutenir,  la  création  d*une 
armée  permanente,  que  les  Stuarts  restaurés  s'empressèrent  de  licencier. 
La  milice  fut  rappelée  à  l'existence,  mais  elle  ne  put  soutenir  la  compa- 
raison avec  les  troupiers  enthousiastes  de  Cromwell;  et  les  miliciens, 
dirigés  par  l'aristocratie  territoriale,  devinrent  bientôt  un  objet  de 
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raillerie.  Par  degrés,  et  à  dater  du  règne  de  Charles  II,  ded  régimente 
réguliers  furent  levés  l'un  après  l'autre.  Cependant,  dans  les  nioments 
de  crise ,  lorsque  les  préparatifs  gigantesques  de  Napoléon  P'  firent 
appréhender  une  descente  sur  les  côtes  anglaises,  et  plus  récemment 
encore,  en  1852,  la  milice  fut  réorganisée.  Elle  forme  aujourd'hui  un 
corps  recruté  et  commandé,  dans  chaque  comté,  par  le  lord  lieutenant, 
sous  le  contrôle  général  du  ministre  de  l'intérieur.  Les  colonels  doivent 
posséder  un  revenu  annuel  de  600  livres  (19,000  fr.),  et  les  capitaines 
de  200  Hvres  (5,000  fr.)  ;  il  n  existe  pas  de  condition  de  cens  poor  les 
officiers  subalternes.  Tous  les  chefs  sont  nommés  par  les  lords  lieute* 
nants  et  confirmés  par  la  reine.  Les  emplois  d'adjudants  sont  remplis 
par  d'anciens  militaires  qui  constituent  le  cadre  du  régiment,  lorsqu'il 
n'est  pas  appelé  à  faire  un  service  actif. 

En  temps  de  paix,  le  gouvernement  a  la  faculté  d'enrôler  quatre^  * 
vingt  mille  miliciens  pour  cinq  ans  ;  en  temps  de  guerre  et  sous  la  me> 
nace  d'une  invasion ,  le  chiffre  peut  être  porté  à  cent  vingt  mille 
hommes.  Si  le  nombre  des  engagés  volontaires  était  insuffisant,  on 
pourrait  recourir  à  la  conscription,  avec  facilité  de  remplacement. 
Dans  tous  les  cas,  la  milice  ne  paraît  propre  qu'à  faire  le  service  des 
places,  mais  on  peut  là  regarder  comme  un  excellent  dépôt  pour  Tarmée 
régulière.  En  outre,  le  ministère  peut  réunir  dix  mille  vétérans  pour 
la  défense  du  pays,  et  l'Irlande  possède  un  corps  de  police  organisé 
militairement  et  comptant  douze  mille  quatre  cents  hommes. 

Peut-être  les  volontaires  qui,  depuis  1859,  se  sont  organisés  sponta- 
nément, au  nombre  de  plusieurs  centaines  de  mille,  sur  tous  les  points 
du  territoire,  sont-ils  appelés  à  donner  une  vie  nouvelle  à  la  vieille 
milice  anglaise.  Le  mouvement  est  remarquable  plutôt  par  l'enthou- 
siasme guerrier  et  l'ardeur  patriotique,  dont  il  est  un  signe  manifeste, 
que  par  l'utilité  pratique  et  immédiate  qui  peut  en  résulter;  il  rappelle 
les  plus  beaux  jours  qui,  en  1830  et  en  1848,  ont  marqué  rétablisse- 
ment de  la  garde  nationale  en  France.  D'un  côté,  cette  organisation 
donne  une  immense  force  morale  au  gouvernement;  de  l'autre,  elle 
habitue  toute  la  population  au  maniement  des  armes.  Nous  ne  parlons 
pas  de  l'avantage  social  résultant  des  relations  intimes  entre  les  diffé- 
rentes classes  qui,  jusque-là,  n'avaient  rien  de  commun.  Les  troupes, 
auxquelles  les  liens  de  la  discipline  et  l'esprit  d'obéissance  passive  sont 
nécessairement  étrangers,  pourraient  manquer  d'efficacité  en  face  d'une 
armée  régulière  ;  mais  elles  feraient  une  terrible  guerre  de  tirailleurs, 
si  jamais,  ce  que  nous  ne  craignons  guère  du  reste,  le  sol  de  la  Grande- 
Bretagne  était  envahi.  De  plus^  au  moment  d'un  péril  imminent,  les 
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régimente  de  la  reine  trouveraient  dans  les  vdontaires  un  magnifique 
dépdt  de  recrutement  et  des  soldats  presque  dressés,  tirés  de  couches 
Bspérieures  à  celles  qui,  maintenant,  fournissent  le  plus  grand  nombre 
de  conscrits. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  conclure  témérairement  que  les  corps 
de  volontaires  mettent  le  pays  à  même  de  diminuer  l'effectif  de  Tarmée  ; 
rien  ne  serait  plus  dangereux  que  de  s'abandonner  à  cette  illusion,  et 
les  patriotes  anglais  doivent  se  défier  de  l'argument  spécieux  qu'elle 
fournit  aux  avocats  de  <  la  paix  partout  et  toujours.  »  L'organisation 
nous  parait  précieuse  pour  assister  et  compléter  des  troupes  régulières  ; 
elle  ne  pourra  jamais  les  remplacer. 

Ke  nous  y  méprenons  pas  :  parce  qu'ils  ne  regardent  pas  la  création 
d'une  belle  et  puissante  armée  comme  l'effort  le  plus  grandiose  de 
l'intelligence  humaine,  comme  le  but  presque  exclusif  de  la  société,  les 
Anglais  n'en  sont  pas  moins  un  peuple  guerrier  et  même  batailleur. 
Leur  prouesse  est  inscrite  en  caractère  de  sang  et  de  feu  dans  les 
annales  militaires  du  monde.  Us  se  lèveraient  comme  un  seul  homme 
pour  la  défense  de  leurs  foyers  et  de  leur  propriété,  car  la  liberté  pro- 
duit toujours  des  héros.  Leurs  soldats  sont  rompus  à  toutes  les  fatigues, 
accoutumés  à  tous  les  climats  ;  et  si  parfois  l'esprit  organisateur  leur  a 
quelque  peu  fait  défaut,  ils  s'en  sont  bien  vite  aperçus  et  marchent 
résolument  en  avant,  à  pas  de  géant. 

Nous  regrettons  de  voir  des  hommes  de  tête  et  de  cœur,  comme 
MM.  Bright  et  Cobden,  s'abandonner  à  des  rêves  impossibles  de  paix 
universelle  et  de  fraternité  internationale.  Personne,  à  moins  d'être 
un  partisan  effréné  du  despotisme,  ne  voudra  prôner  la  guerre  pour  la 
guerre,  ou  la  guerre  pour  la  gloire,  ce  qui  revient  au  même.  Mais  il  est 
des  maux  pires  que  les  champs  de  bataille. 

Du  reste,  les  deux  éloquents  tribuns  seraient  les  premiers  à  protester 
contre  la  portée  de  leurs  discours,  s'ils  devaient  avoir  pour  effet 
d'abaisser  la  grandeur  nationale  de  l'Angleterre;  il  ne  faut  pas  prendre 
à  la  lettre  des  exagérations  de  parole,  qui  n'ont  d'autre  but  que  d'arrêter 
l'expansion  démesurée  du  budget  militaire.  Ils  savent,  comme  tous 
ceux  qui  vivent  dans  le  pays,  que  la  Grande-Bretagne  n'est  nulle- 
ment disposée  à  réduire  une  armée  dont  elle  est  flère  à  juste  titre. 

Nous  avons  vu  que  cette  armée,  dans  sa  forme  actuelle,  date  de 
Charles  II  ;  en  1662,  le  monarque  avait  déjà  plus  de  cinq  mille  hommes 
sous  les  armes.  Le  premier  mutiny  bill  fui  rendu  en  1689;  il  rendait  la 
désertion  et  l'insubordination  passibles  des  conseils  de  guerre  et  ne 
devait  être  en  force  que  pendant  six  mois.  Mais  depuis  loi*s  il  est  régu^ 
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lièrement  renouvelé  d*année  en  année,  sous  le  titre  :  cBill  pour  pré- 
venir la  mutinerie  et  la  désertion,  et  pour  le  meilleur  payement  de 
l'armée  et  de  ses  quartiers.  »  Cette  loi  donne  au  souverain  la  faculté 
d'établir  des  articles  de  guerre,  c'est-à-dire  de  définir  les  délits  mili-» 
taires  et  de  leur  attacher  des  peines  disciplinaires  spécifiées,  les  puni- 
tions plus  graves  étant  déjà  désignées  dans  ce  texte  du  bill.  Si  jamais 
cet  acte  n'était  pas  voté  par  le  Parlement,  le  crime  de  désertion  ne 
pourrait  être  poursuivi  que  comme  violation  de  contrat. 

Il  y  a,  du  reste,  eu  quelques  tentatives  de  se  dispenser  de  ce  vole. 
En  1717,  trente  lords  protestèrent  contre  le  mutiny  bill  :  t  1»  parce 
»  qu'une  armée  permanente  est  en  général  dangereuse  pour  la  liberté, 
j»  et  cela  d'autant  plus  qu'elle  est  soumise  à  un  droit  militaire  inconnu 
»  à  la  loi  commune  ;  2^  parce  que  les  officiers  et  les  soldats  sont  ainsi 
»  privés  des  droits  d'Anglais  libres,  et  que  nous  pensons  que  personne 
»  n'est  un  instrument  aussi  apte  et  autant  disposé  à  priver  les  autres 
»  de  leurs  droits  que  quiconque  a  été  privé  des  siens  ;  3^  parce  que  le 
»  roi  acquiert,  par  le  droit  d'établir  des  articles  de  guerre,  un  pouvoir 
»  législatif  séparé.  » 

Oflîciers  et  soldats  ne  sont  passibles  des  conseils  de  guerre,  des  dé- 
cisions desquels  on  peut  toujours  en  appeler  aux  Cours  du  royaume,  que 
pour  les  délits  militaires  spécifiés  dans  le  mutiny  bill;  pour  les  crimes 
et  les  contraventions  ordinaires,  ils  comparaissent  devant  les  tribunaux 
civils.  Ils  sont  exempts  de  l'emprisonnement  pour  dettes,  lorsqu'elles 
ne  se  montent  pas  à  30  livres  (750  francs).  Naguère,  une  série  déplo- 
rable d'homicides,  commis  par  des  soldats  sur  la  personne  de  leurs  su- 
périeurs, est  venue  jeter  l'épouvante  dans  l'armée,  et  l'opinion  publique 
se  prononça  avec  véhémence  pour  des  mesures  rigoureuses.  On  pré- 
tendit que  l'inlervalle  qui  s'écoulait  entre  la  perpétration  et  la  puni- 
tion du  crime  était  beaucoup  trop  considérable,  et  que  le  régiment, 
au  milieu  duquel  la  scène  sanglante  avait  eu  lieu,  se  trouvait  généra- 
lement trop  éloigné  de  la  ville  où  se  tenaient  les  assises.  Dans  d'autres 
pays,  on  se  serait  hâté  de  proposer  une  justice  sommaire  ou,  du  moins, 
de  rendre  les  déhnquant  s  justiciables  des  conseils  de  guerre.  En  Angle- 
terre, le  ministère  réclama  simplement  la  faculté  de  renvoyer  les  accu- 
sés militaires  devant  la  Ccur  criminelle  centrale  de  Londres,  dont  les 
sessions  sont  plus  rapprochées.  Si  nous  comparons  cette  modération  à 
la  fameuse  loi  de  disjonction  proposée  par  un  ministère  français,  qu'on 
osait  qualifier  de  libéral,  après  le  célèbre  procès  de  Strasbourg,  nous 
pourrons  juger  d'un  seul  coup  d'œil  la  différence  incommensurable 
qui  existe  entre  un  pays  où  les  fortes  habitudes  de  la  liberté  ont  jeté 
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l'ancre,  et  un  autre  où  les  partis  se  croient  autorisés  par  un  fait  isolé  à 
renyerser  toute  une  législation. 

Nous  avons  dit  *  que  Tarmée  ne  peut  intervenir  dans  les  troubles 
politiques  que  sur  la  réquisition  de  l'autorité  civile,  et  que  Tordre  du 
supérieur  n'excuse  pas  le  soldat  si  son  intervention  est  illégale  ;  et  nous 
avons  cité  l'affaire  de  Six-Miles-Bridge,  en  Irlande,  à  la  suite  de  laquelle 
un  jury  de  coroner  accusa  huit  militaires  d'homicide  volontaire.  En 
4768,  la  même  chose  était  arrivée  à  propos  des  émeutes  suscitées  par 
Télection  de  Wilkes.  Le  jury  des  assises  crut  devoir,  dans  les  deux  cas, 
et  non  sans  cause,  acquitter  les  prévenus  ;  mais  l'exemple  est  là  pour 
intimider  les  chefs  trop  bouillants  et  arrêter  les  soldats  trop  pressés 
d*obéir.  c  En  s'enrôlant,  le  militaire  anglais  n'est  pas  exempté  de  la 
kÀ  du  pays;  il  doit  simplement  se  soumettre  à  une  loi  de  plus.  » 

Le  maréchal  Marmont  se  retranchait,  en  1830,  derrière  <  l'honneur 
militaire,  »  pour  excuser  le  massacre  des  citoyens  de  Paris.  Nous  em- 
pruntons (d  après  M.  Fischel)  au  Mémoire  sur  le  duc  d'York,  écrit 
par  sir  Walter-Scott,  l'anecdote  suivante,  qui  prouvera  qu'en  Angle- 
terre les  personnages  les  plus  élevés  ont  une  autre  idée  des  exigences 
de  cet  honneur.  «  Un  officier  ayant  dit  un  jour  qu'il  préférerait  être 
»  fusillé  pour  désobéissance  à  son  supérieur,  plutôt  que  d'être  pendu 
»  pour  contravention  à  la  loi  et  violation  de  la  liberté,  le  duc  d'York 
»  répondit  :  «  Un  officier  qui  en  agirait  autrement  mériterait  à  la  fois 
»  d'être  fusillé  et  pendu  ;  je  crois  que  tous  les  officiers  britanniques 
1  refuseraient  d'obéir  à  un  ordre  illégal,  de  même  que  j'admets,  de  mon 
•  côté,  (|ue  le  commandant  en  chef  serait  incapable  de  le  donner.  > 

En  1747,  Pitt  prononça  les  paroles  suivantes  en  plein  Parlement: 
€  Sans  la  vertu  de  notre  armée,  les  lords,  les  communes  et  le  peuple 
»  anglais  auraient  beau  se  retrancher  jusqu'aux  dents  derrière  des 
»  parchemins,  le  sabre  n'en  trouverait  pas  moins  un  chemin  aux 
»  parties  vitales  de  la  constitution.»  En  substituant,  selon  la  suggestion 
de  M.  Fischel,  le  mot  rertu  à  celui  d'int&ét^  l'expression  est  toujours 
empreinte  d'une  profonde  vérité.  Les  officiers  anglais  appartiennent  à 
la  gentry,  à  la  classe  qui  possède  tout,  la  propriété  territoriale  et  le 
gouvernement;  leurs  parents  siègent  dans  les  deux  chambres  et  occu- 
pent les  emplois  élevés  dans  l'administration,  et  ils  ont,  comme  la  no- 
blesse et  la  bourgeoisie  tout  entières,  un  puissant  intérêt  à  préserver 
la  liberté  des  atteintes  d'un  usurpateur. 

Il  pourrait  se  rencontrer  un  autre  danger  si  les  officiers  anglais, 

*  Voyez  la  Bwuê  germanique  du  i*'  août,  page  344. 
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comme  cela  se  pratique  dans  quelques  Èlats  allemands,  apparletuiienl 
tous  à  la  noblesse  :  dans  ce  cas,  il  régnerait  dans  l'iurmée  un  seotimeot 
do  caste  pareil  à  celui  que  la  Franco  a  connu  avant  ia  Révolution.  Mais 
ici,  cô  corps  se  recrute  en  grande  partie  dans  la  haute  bourgeoisie  et 
sort  des  mêmes  familles  qui  fournissent  à  nos  écoles  militaires  le  p6^ 
sonnel  de  leurs  élèves  ;  il  est  composé  de  gentlemen  et  non  de  noblemm^ 
Leur  esprit  d'exclusion  qui  peut  bien,  à  roccasion»  se  donner  carrière 
vis-à-vis  d'intrus  sortant  de  la  boutique  ou  des  rangs,  est  satisfeit  dès 
que  les  conditions  d'une  naissance  honorable  et  d'une  éducation  libérale 
se  trouvent  remplies.  Nous  croyons  que  les  fils  d'avocats,  de  médednSj 
d'officiers,  de  négociants,  de  propriétaires,  et  surtout  de  ministres 
protestants  remplissent  au  moins  deux  tiers  de  la  liste  publiée  daw 
l'annuaire  militaire.  Nous  ne  cherchons  pas  à  limiter  des  aspîratioos 
légitimes  :  nous  prétendons  seulement  que  l'Angleterre  se  trouve  bien 
des  officiers  qui  ne  vivent  pas  exclusivement  par  et  pour  leurs  épau* 
lettçs. 

Dans  l'mfanterie  et  dans  la  cavalerie,  la  plupart  des  emplois  subalternes 
peuvent  être  achetés  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'imaginer,  comme  on  ne  le 
fait  que  trop  souvent  en  France,  que  le  premier  venu  puisse  devenir 
commandant  ou  colonel  en  vertu  d'un  sac  d'écus.  D'abord,  il  faut  corn* 
mencer  la  carrière  par  le  grade  le  plus  inférieur,  celui  d'enseigne,  en 
passant  un  examen  de  capacité;  ensuite,  le  rang  de  lieutenant-colonel 
est  le  plus  élevé  qui  soit  ouverte  cette  voie.  À  chaque  avancement,  on 
paye  la  différence  entre  le  grade  qu'on  occupe  et  celui  qu'on  veut  ao- 
quérir  ;  mais  il  faut  servir  un  temps  déterminé  dans  chacun.  Les  élèves 
(cadets)  qui  se  distinguent  à  l'école  militaire  de  Landhurst,  et  les  sous- 
olficiers  dont  on  veut  faire  des  lieutenents,  reçoivent  leurs  brevets  i 
titre  gratuit.  Les  grades  supérieurs  sont  conférés  par  le  commandant 
en  chef,  de  l'avis  du  ministre  de  la  guerre. 

Les  corps  spéciaux  de  l'artillerie  et  du  génie  ne  connaissent  actueN 
lement  pas  les  brevets  achetés  ;  ils  sont  ouverts  à  tous  les  jeunes  gens 
par  le  système  des  concours,  et  les  cadets  sont  obligés  de  séjourner  peo< 
dant  deux  ans  environ  à  l'Académie  royale  militaire  de  Woolwich. 
L'avancement  dans  les  deux  régiments  (chaque  branche  du  service  n'en 
forme  qu'un  seul)  se  fait  exclusivement  par  la  voie  d'ancienneté,  elles 
examens  leur  amènent  annuellement  des  élèves  d'élite.  Il  nous  messie- 
rait  de  parler  d'une  institution  à  laquelle  nous  avons  l'honneur  d'être 
attaché  ;  mais  nous  pouvons  dire  que  les  concours,  qui  n'ont  été  mis  en 
vigueur  que  depuis  quelques  années,  ont  déjà  produit  des  résultats  fort 
remarquables,  et  introduisent  dans  l'armée  anglaise  un  nouvel  élément 
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de  savoir  et  d'intelligence  qui  ne  peut  que  rehausser  la  belle  réputation 
dont  les  ofllciers  jouissent  ajuste  titre. 

Les  sergents  sont  appelés  «  ofïiciers  non  brevetés  »  et  sont  exemptés 
des  peines  corporelles.  Ils  sont  chargés  de  Tinstruction  des  recrues^  et 
en  général  ce  sont  des  hommes  sobres,  solides  et  respectables.  Après 
la  campagne  de  Grimée,  beaucoup  d'entre  eux  furent  nonmiés  lieute^* 
nants;  mais  ils  ne  recherchent  pas  beaucoup  cet  honneur,  soit  que  le^ 
mess  et  les  habitudes  des  ofTiciers  entraînent  des  dépenses  trop  lourdea 
pour  leurs  ressources  personnelles,  soit  qu'ils  éprouvent  de  la  difli'* 
culte  à  franchir  d'un  bond  la  distance  qui,  dans  toutes  les  positions  eo 
Angleterre,  sépare  les  diiïérentes  classes  de  la  société. 

L'impdt  du  sang,  cette  source  de  tant  d'angoisses  et  de  tant  de 
larmes,  est  inconnu  à  la  Grande-Bretagne;  la  conscription  impitoyaUo 
n'y  vient  pas  arracher  le  fils  aine  au  foyer  paternel,  aa  moment  mèvn^ 
où  son  travail  pourrait  augmenter  les  ressources  de  la  famille,  pour  le 
condamner  p^idant  des  années  à  un  genre  de  vie  contraire  à  ses  moeurs 
et  à  ses  aspirations.  Le  recrutement  volontaire  suffit  à  remplir  le$ 
cadres  des  régiments  anglais.  On  a  beau  prétendre  qu'il  ne  racole ^uf 
l'écume  des  campagnes  et  la  lie  des  cités;  le  tableau  est  bien  exagéré» 
et  les  soldats  de  bien  des  régiments  se  font  remarquer  par  leur  excelr 
lefite  conduite  et  leur  bonne  tenue.  Les  villes  de  garnison  ne  sont  ep 
aucune  façon  plus  tumultueuses  qu'en  France,  et,  dans  tous  les  cas,  les 
champs  de  bataille  de  la  Péninsule,  de  la  Belgique,  de  la  Grimée  et  de 
4'Inde  sont  là  pour  dire  que  les  vertus  essentiellement  militaires,  la  brar 
voure  et  la  discipline  n'ont  jamais  fait  défaut  aux  armées  anglaises. 

Les  simples  soldats  sont  assujettis  à  la  peine  du  fouet.  Il  répugne  fi 
tous  nos  instincts  d'homme  de  parler  de  cette  odieuse  coutume,  qu^ 
toute  l'indignation  dont  un  cœur  honnête  est  capable  ne  pourrait  flétrir 
en  termes  assez  forts.  Mais  nous  devons  constater  avec  bonheur  que 
ce  reste  de  barbarie  recule  de  jour  en  jour  davantage  devant  Texécra- 
tion  publique,  que  la  punition  ne  peut  plus  être  infligée  que  par  décision 
des  conseils  de  discipline,  et  que  le  nombre  des  coups  de  fouet  est  limité. 

Les  conseils  de  guerre  généraux  sont  compétents  pour  juger  les  ofii- 
ciers  et  les  soldats  accusés  de  crimes  strictement  militaires;  ils  sont 
composés  de  treize  membres,  au  moins,  et  prononcent  à  la  majorité; 
pour  un  arrêt  de  mort,  même  qui  n'est  pris  qu'en  campagne,  une  majo- 
rité de  deux  tiers  de  voix  est  requise.  Les  cours  d'enquête  sont  chargées 
d'examiner  les  plaintes  portées  contre  les  ofliciers  et  de  soumettre  le 
résultat  de  Tinvestigation  au  commandant  en  chef.  Un  «  juge  avocat- 
général,  j>  d'habitude  un  membre  du  Parlement  qui  change  avec  le  mi- 
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nistère,  est  investi,  avec  l'assistance  d'un  juge-avocat  adjoint,  de  ia 
direction  supérieure  de  la  justice  militaire. 

A  la  tête  de  Tarmée  est  placé  le  commandant  en  chef;  en  ce  moment, 
le  duc  de  Cambridge,  cousin  germain  de  la  reine,  remplit  ces  fonctions 
élevées  avec  une  rare  impartialité  et  un  dévouement  consciencieux. 
Jusqu'en  1848,  le  commandant  était  membre  du  cabinet;  aujourd'hui, 
il  est  en  quelque  sorte  responsable  envers  lui.  Il  est  l'organe  officiel  par 
lequel  la  reine  communique  avec  l'armée  et  donne  tous  ses  ordres  au 
nom  de  la  souveraine.  De  fait,  il  est  le  chef  actif  de  Tinfanterie  et  de 
la  cavalerie,  et,  depuis  que  le  grand  maître  de  l'artillerie  a  été  supprimé, 
en  1855,  il  commande  également  l'artillerie  et  le  génie  ;  le  duc  a  même 
été  nommé  colonel  de  ces  deux  régiments.  Pour  les  besoins  de  l'admi- 
nistration, la  Grande-Bretagne  est  divisée  en  plusieurs  districts,  mais 
il  ne  faut  voir  là  rien  de  semblable  aux  grandes  divisions  militaires  de 
la  France. 

Depuis  l'amalgamation  des  troupes  de  la  Compagnie  des  Indes,  l'ar- 
mée anglaise  comprend  228,854  hommes  et  23,363  chevaux.  Les  corps 
indiens  indigènes  se  montent  en  moyenne  à  200,000  hommes.  En 
outre,  avec  l'autorisation  du  Parlement,  la  reine  peut  enrôler  des  trou- 
pes étrangères.  Le  chiffre  n'est  nullement  exagéré,  si  l'on  énumère 
toutes  les  colonies  lointaines  que  l'Angleterre  est  appelée  à  défendre. 
Ses  armées  sont  généralement  animées  par  la  confiance  dans  le  succès 
qui  souvent  assure  la  victoire,  et  par  une  persévérance  opiniâtre  qui 
brave  les  défaites.  Les  habitudes  de  discipline  des  soldats,  l'esprit  de 
corps  des  ofRciers,  le  patriotisme  de  tous,  ont  de  tout  temps  fait  des 
troupes  britanniques  des  ennemis  dangereux  à  rencontrer  sur  les 
champs  de  bataille. 

Théodore  K archer. 

Professeur  à  rAcadémie  royale  de  Woolwich. 
{La  lin  à  un  prochain  numéro). 
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DEUXIÈME    ARTICLE   * 


m 


RiVAROL 


11  y  a  peu  d'hommes  célèbres  plus  incoimus  que  Rivarol,  c'est-à-dire 

dont  on  parle  davantage  et  plus  superficiellement.  Est-ce  en  punition 

de  l'abus  qu'il  a  fait  lui-même  de  la  curiosité  et  de  la  frivolité,  que  la 

renommée  de  ce  grand  improvisateur  qui  a  effleuré  tant  de  choses  est 

demeurée,  comme  son  esprit,  au  dire  des  malins,  une  surface  sans 

profondeur  autour  de  laquelle  voltigent  les  éloges  de  la  postérité? 

L'histoire  littéraire  nous  offre  plus  d'un  exemple  de   ces  contrastes 

<ioQt  la  leçon  serait  bien  plus  salutaire  si  la  justice  en  était  moins 

<^pricieuse.  Que  d'auteurs  à  la  fois  loués  et  dédaignés,  célèbres  sans 

*^^  lus,  expient  ainsi  leur  présomption  ou  Terreur  de  leurs  contem- 

I^rains  et  reçoivent  en  récompense  de  travaux  incomplets  une  gloire 

''^Completel  Receperunt  mercedem  suam;  vani,  vanam. 

'  Voir  U  Bêvuêgmnamquê  dv  l**  septembre  i86S. 
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Qui  ne  connaît  quelqu  un  de  ces  noms  que  tout  le  monde  répète, 
sans  y  attacher  l'idée  d'un  mérite,  et  qui,  sonores  et  creux,  sont  comme 
les  grelots  de  la  conversation  ?  Qui  ne  connaît  quelqu'une  de  ces  im- 
mortalités de  convention,  de  ces  célébrités  traditionnelles,  de  ces 
gloires  intermittentes,  qu'on  voit  tour  à  four  briller  et  s'éteindre,  de 
ces  renommées  vagabondes,  insaisissables  feux  follets,  étoiles  errantes 
qui  cherchent  à  se  fixer  et  sillonnent  éperdues  l'empyrée  littéraire  f 

La  gloire  de  Rivarol,  pareille  à  sa  vie,  à  la  fois  bruyante  et  secrète, 
remplie  de  sc<indales  et  de  mystères,  est  de  celles  qu'on  pourrait  citer 
surtout  comme  un  exemple  frappant  de  ces  vicissitudes  singulières,  de 
ces  alternatives  d'épanouissement  et  de  dépérissement,  de  cette  lutte 
perpétuelle  contre  l'oubli.  Ses  bons  mots  ont  plus  fait  pour  lui  que  ses 
livres.  C'est  sa  conversation  qui  a  sauvé  Rivarol,  conversation  presti- 
gieuse, inimitable,  feu  d'artifice  éblouissant  dont  quelques  étincelles 
non  encore  refroidies  illuminent  à  jamais  les  etna. 

Rivarol  est  le  plus  brillant  missionnaire  d'idées  que  la  France  ait 
jamais  envoyé  en  Allemagne.  Sa  gloire  est  plus  populaire  dans  cette 
patrie  d'adoption  que  dans  la  véritable.  Et  il  y  est  considéré,  à  juste 
titre,  comme  le  chef  de  cette  première  émigration,  élite  d'esprits  géné- 
ralisateurs  et  vulgarisateurs  dont  l'initiative  fit  connaître  définitive- 
ment l'une  à  l'autre  la  France  et  TAIlemagne,  organisa  par  la  traduc- 
tion leur  échange  d'idées  et  d'influences  et  nivela  à  jamais  dans  la 
sphère  des  communications  intellectuelles  ces  frontières  dont  Leibnits 
et  Voltaire  avaient  déjà  tant  abaissé  l'obstacle. 

Le  rendez-vous  de  ces  esprits  médiateurs,  le  centre  de  leur  prosély- 
tisme, fut  d'abord  Hambourg,  et  c'est  là,  dans  ce  petit  cercle  de  gais 
convives  et  de  brillants  causeurs,  transfuges  fort  résignés  du  bouleve^ 
sèment  français,  que  nous  introduirons  immédiatement  le  lecteur  et  loi 
présenterons  les  rédacteurs  du  fameux  journal  le  Spectateur  du  Noré^ 
organe  européen  de  l'émigration  intelligente,  journal  d  avant-garde  de  la 
réaction,  d'une  polémique  partiale  et  d'une  philosophie  élevée,  qui  en 
résume  si  bien  les  tendances  et  les  moyens,  les  forces  et  les  faiblesses, 
les  pusillanimités  et  les  audaces,  les  imprévoyances  et  les  générosités. 

Rivarol  prit  une  assez  grande  et  assez  active  part,  durant  la  pre^ 
mière  année  surtout,  à  la  rédaction  de  ce  journal  cosmopolite  ;  mais  il  en 
Ait  plus  encore  l'inspirateur  que  le  collaborateur,  préférant  aux  labeurs 
et  aux  ennuis  de  la  polémique  politique  le  tranquille  enfantement  de  ce 
Dictionnaire  de  la  langue  française  vraiment  nouveau,  vraiment  ori^^al, 
où  les  mystères  philologiques  sont  scrutés  d'un  œil  si  olympien,  mais 
dont  il  n'a  pu  donner  que  le  ctiseoure  prélHniaaire»  «a  uu  ^ros  volume 
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néanmoins,  unique  et  prodigieux  témoignage  de  sa  puissance  d'analyse» 
de  sa  fécondité  d'induction  6t  de  son  intarissable  verve. 

Ce  que  Rivarol  préférait  encore  à  tout  cela,  c'était  sa  causerie  triom- 
phale du  soir,  alors  que  debout,  entouré  d'un  cercle  d'amis  attentif^, 
d'étrangers  étonnés  et  de  disdples  enthousiastes,  il  levait  l'étendard 
du  paradoxe,  ouvrait  l'écluse  aux  épigrammes.  renouvelait  sa  langue 
parles  bonnes  fortunes  de  son  inspiration,  rajeunissait  les  anciennes  et 
légitimes  admirations,  donnait  à  la  critique  l'inspiration  et  le  mouvement 
de  l'éloquence  et,  jouissant  du  silence  que  provoquait  son  monologue 
éblouissant,  exerçait  avec  une  volupté  parfois  égoïste  cette  tyrannie 
originale  de  l'esprit,  ce  glorieux  despotisme  de  la  raison,  cette  dicta- 
ture charmante  de  la  parole  et  prononçait  sans  appel  les  décisions  d'un 
goût  qui  devançait  l'avis  de  la  postérité. 

Mais,  pour  mieux  prendre  Rivarol  dans  l'exercice  de  cette  mission 
volontaire  d'éducateur,  dans  tout  l'éclat  de  sa  faculté  de  séduction  et 
d'ensorcellement,  il  est  nécessaire  d'esquisser  rapidement  cette  vie  ora- 
geuse qui  forme  le  cadre  de  notre  portrait. 

Si  l'appréciation  de  Rivarol  est  encore  incertaine  et  incomplète,  et  815 
inhabile  à  pénétrer  les  intentions  et  les  mérites  de  son  apostolat  litté- 
raire, la  critique  s'est  bornée  jusqu'ici  à  en  constater  les  résultats,  que  dire 
de  sa  biographie,  abandonnée  aux  recliercties  hâtives  ou  aux  malignes 
conjectures  des  anecdotiers  subalternes  ou  des  pamphlétaires?  Le  trop 
spirituel  auteur  du  Petit  Dictionnaire  des  grands  hommes  a  été  à  son  tour 
victime  de  ce  procédé  expéditif  par  lequel  il  avait  simplifié  outre  me- 
sure le  devoir  de  la  critique.  Il  a  été  pesé  dans  cette  balance  du  ridicule 
où  il  avait  pesé  les  autres,  et,  sur  son  nom,  ses  débuts,  ses  œuvreSi  sa 
vie  enfm,  nous  possédons  plus  d'épigrammes  que  de  détails. 

Pour  en  donner  une  idée,  il  n'est  pas  un  de  ses  ennemis  qui  n'ait 
ajouté  quelque  chose  au  récit  de  ses  aventures  et  de  ses  mésaventures. 
Mais  à  côté  de  ces  ennemis  trop  zélés,  il  ne  s'est  point  trouvé  un  dé- 
fenseur assez  scrupuleux  pour  s'enquérir  au  moins  de  la  date  exacte 
de  sa  naissance.  Nous  avons,  à  notre  grand  étonnement»  été  le  premier 
à  recourir  à  cette  autorité  si  ac-cessible  de  l'état  civil,  dont  dix  biogra- 
phes, avant  nous,  avaient  dédaigné  le  vulgaire,  mais  utile  témoignage. 

Nous  sommes  donc  le  premier  à  dire  ^  qu'Antoine  de  Rivarol  naquit 


*  Et  à  dire  bien  d'autres  choses  encore  sur  Rivarol,  dont  la  biographie  était  tout  entière  à 
refaire.  Nous  insistons  d'autant  plus  volontiers  sur  ce  mérite,  que  l'honneur  «n  levient  à  d'au- 
tres que  nous.  C'est  ici  le  lieu  de  rendre  hommage  à  l'intelligente  et  inépuisable  bienveillance 
de  M.  le  maire  de  Bagnols,  et  surtout  d'un  pieux  descendant  de  notre  auteur,  son  propr» 
neveu,  M.  Edouard  de  Rivarol,  fils  du  brave  et  spirituel  général  de  ce  nom.  A  l'uo^  bou& 
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à  Bagnols,  en  Languedoc,  le  26  juin  1753,  d'un  père.  Italien  d'ori- 
gine, incontestablement  noble,  aussi  éclairé  qu'on  Ta  dit  ignorant,  et 
qui,  bien  que  réduit  à  la  médiocrité  do  toutes  les  familles  nombreuses 
(il  avait  seize  enfants)  et  déchues,  ne  fut  pas  le  moins  du  monde  auber- 
giste. Voilà,  en  quelques  affirmations  précises,  dont  nous  possédons  la 
preuve,  tout  un  édifice  d'erreurs  et  de  calomnies  aussi  facilement  ren- 
versé qu'il  a  été  laborieusement  élevé  par  la  collective  vengeance  des 
victimes  de  l'impitoyable  railleur. 

Nous  passerons  rapidement  sur  cette  vie  de  Rivarol  antérieure  à 
rémigration.  Nous  rappellerons,  en  la  parcourant,  pour  ainsi  dire,  de 
sommets  en  sommets,  le  succès  de  son  discours  sur  V Universalité  de  la 
langue  française,  qui  fut  couronné  par  l'Académie  de  Berlin  en  4784, 
et  valut  à  la  fois  à  l'heureux  lauréat  les  éloges  de  Frédéric,  un  siège 
parmi  ses  juges  dont  il  fut  nommé  aussitôt  le  collègue,  et,  ce  qui  est 
moins  connu,  une  pension  de  Louis  XVI,  qui  avait  apporté  à  récompen- 
ser le  panégyriste  du  génie  national  un  empressement  généreux  et 
presque  reconnaissant.  Nous  rappellerons  encore  c€tte  traduction  trop 
originale  de  Dante,  «  suite  de  créations  »  disait  Buffon  avec  un  enthou- 
siasme mêlé  peut-être  de  quelque  ironie,  ([ui  popularisa,  en  la  dimi- 
nuant, la  gloire  de  ce  rude  génie.  A  ces  travaux,  que  le  succès,  autant 
que  le  mérite,  rendit  éclatants,  il  faut  ajouter  ces  œuvres  plus  légères 
où,  abandonnant  pour  la  courte  épéc  de  l'épigramme  et  même  pour  la 
marotte  de  la  parodie,  les  foudres  de  l'éloquence,  Rivarol,  qui  avait 
non-seulement  à  épurer  mais  à  venger  le  goût  français  dont  il  s'était  fait 
le  champion,  poursuivait  de  ses  lazzis  la  gloire  alors  à  la  mode  de  l'abbé 
Delille  et  de  Madame  de  Genlis,  immolait  au  ridicule  cette  armée  d'am- 
bitieuses médiocrités  du  Petit  Almanach  des  grands  hommes,  et,  d'apôtre 
de  la  langue,  devenu  son  exécuteur,  usait  et  abusait  de  son  esprit  et  de 
sa  malice,  et  se  montrait  à  ses  ennemis  et  à  ses  admirateurs  dans  la 


avons  dû  la  communication  empressée  de  tous  les  documents  d'état  civil  qui  concernent 
Rivarol,  dans  iv»ttft  petit*»  ville,  qui  a  conservé  avec  toute  la  ferveur  méridionale  le  culte  de 
son  plus  illustre  enfant  ;  l'autre  a  mis  à  notre  disposition  toutes  ses  reliques  domestiques,  le 
propre  manuscrit  des  Pensées  de  Rivarol,  oi^  nous  avons  pu  suivre  curieusement  le  travail 
secret  et  les  procédés  familiers  d'un  esprit  aussi  laborieux  qu'inspiré,  les  trop  rares  débris  de 
sa  correspondance  malheureusement  perdue ,  un  portrait  authentique  de  Rivarol  jeune 
homme  qui  explique  et  justifie  ses  succès  de  tous  les  genres,  et  un  Mémoire  inédit  de  Damp- 
martin  sur  les  particularités,  si  bizarrement  travesties  k  l'antique,  de  sa  maladie  et  de  sa 
mort.  —  Nous  ne  donnerons,  bien  entendu,  dans  cette  Étude,  exclusivement  consacrée  à  la 
physionomie  de  Rivarol  comme  émigré  et  à  Thistoire  de  son  séjour  à  Hambourg  et  à  Berlin, 
que  les  résultats  essentiels  de  nos  recherches  et  de  nos  découvertes  biographiques,  destinées  à 
former  dans  leur  développement  un  ouvrage  intitulé  :  Rivarol,  ta  vie  et  tes  Œuvres,  que  nous 
publierons  prochainement. 
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souple  vigueur  d'un  génie  double,  à  la  fois  armé  d'enthousiasme  et 
d'ironie. 

Les  premiers  événements  de  la  Révolution  eurent  une  influence  pro^ 
fonde  et  décisive  sur  Rivarol,  qui  avait  toute  sa  vie  vécu  avec  les  grands 
seigneurs,  qui  se  prétendait  grand  seigneur  lui-même,  et  qui  avait  été, 
et  avec  une  supériorité  digne  de  leurs  plus  beaux  tempSj,  le  dernier 
héros  des  salons  au  xvm^  siècle.  Esprit  mixte,  voué  à  la  fois  au  culte  de  la 
règle  et  de  l'ordre,  et  au  goût  de  la  liberté,  celui  qui  s'était  fait  en  litté- 
rature le  champion  de  ces  traditions  et  de  ces  disciplines  au  respect  des- 
quellesétait  attaché  selon  lui  le  sort  de  la  prépondérance  intellectuelle  de 
la  France,  se  montra  en  politique  avec  le  même  caractère  de  conserva-, 
teur  opiniâtre  et  de  novateur  hardi.  Le  premier  et  le  plus  courageux,  le 
plus  désintéressé  défenseur  de  la  cause  monarchique  se  trouva  en  même 
temps  le  plus  indiscret  révélateur  de  la  décadence  de  la  noblesse  et  des 
fautes  de  la  cour.  11  est  on  ne  peut  plus  intéressant  de  suivre  dans  son 
Journal  politique  national,  où  le  fameux  Burke  puisa  les  principaux  argu- 
ments et  beaucoup  de  l'éloquence  de  son  réquisitoire,  les  étonnantes 
évolutions  de  cet  esprit  sincère,  dont  la  prévoyance  attristait,  sans  la 
décourager,  la  persévérance,  et  qui  demeure  tidèle  à  lui-même,  alors 
même  qu'il  semble  ne  plus  l'être  à  cette  royauté  condamnée,  dont  il 
eût  voulu  sauver  l'existence  et  dont  il  ne  sauva  que  la  dignité. 

Quand  les  journées  des  5  et  G  octobre  firent  craindre  à  Rivarol  de  n'ê- 
tre ni  écouté  ni  même  entendu,  il  abandonna  cette  discussion  méthodique 
et  relativement  modérée,  qui  contrastait  par  trop  avec  l'exaltation  uni- 
verselle. 11  renonça  à  ce  rôle  plus  dangereux  qu'utile  de  conseiller  équi- 
table et  loyal  de  la  nation  et  du  roi,  que  les  nécessités  et  l'on  peut  dire 
les  fatalités  de  la  lutte  forçaient  également  de  traiter  tout  ami  sage  en 
ami  indifférent.  Muis  se  taire  était  impossible  à  cette  impatiente  et  géné- 
reuse nature.  Le  mépris  l'eût  étouffé.  Les  Actes  des  Apôtres,  monument 
de  la  satire  politique,  comme  le  Journal  politique  national  est  un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  raison  politique  aux  prises  avec  ces  premières 
épreuves  et  ces  premiers  problèmes  d'une  révolution,  fournirent  à 
Rivarol  un  débouché  et  comme  qui  dirait  un  cxutoire  pour  cette  bile 
impartiale  que  soulevaient  tour  à  tour  ses  amis  et  ses  ennemis,  les  roya- 
ristes  et  les  républicains.  Mais  ses  plaisanteries  glissèrent  comme  ses 
arguments  sur  cette  révolution  que  le  sentiment  de  sa  force  et  peut- 
être  la  fatalité  de  sa  mission  rendaient  également  invulnérable.  Fatigué 
de  rire  sans  écho,  autant  que  de  s'être  indigné  sans  succès,  Rivarol, 
auquel  un  ordre  du  roi,  blessé  du  scandale  que  les  Actes  des  Apôtres 
jetaient  sur  une  cause  désespérée,  avait  interdit  cette  guerre  de  lazzis 
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qui  provoquait  la  guillotine,  ne  reprit  la  parole  que  pour  tenter,  dans 
un  dernier  effort,  de  sauver  la  royauté.  Son  rêve  était  de  la  sauver  par 
le  roi  Id-mème,  appelant  la  nation  au  secours  de  ses  droits  et  de  son 
autorité.  Quelque  paradoxal  que  semble  ce  moyen,  il  était  peut-être  de 
ceux  qui  réussissent,  quand  ils  sont  emplofés  à  propos  par  un  roi  éner- 
gique vis-à-^vis  d'une  nation  généreuse.  Mais  il  était  trop  tard.  L'heure 
était  également  passée  pour  les  soldats  et  pour  les  conseillers,  pour  It 
répression  et  pour  la  conciliation.  Rivarol  le  sentit  sans  doute,  et,  cette 
dernière  marque  d'un  zèle  sans  espoir  et  sans  récompense  donnée  à  son 
royal  client,  il  songea  à  échapper  lui-même  aux  conséquences  d'une 
conduite  qui  menait  facilement  alors  à  Téchafaud. 

Rivarol,  qui  savait  son  nom  placé  en  tête  de  la  liste  des  représailles 
qui  allaient  commencer  et  qui  avait  contre  lui,  avide  d'un  double  talion, 
la  haine  de  ses  adversaires  politiques  et  la  rancune  de  ses  victimes 
littéraires*, prit  le  parti  d'émigrer.  11  s'était  retiré  depuis  quelque  temps 
au  château  de  Manicamp,  près  de  son  ami  le  comte  de  Lauraguais. 
C'est  de  là  qu'il  adressait  au  roi,  par  l'intermédiaire  de  M.  de  la  Porte, 
intendant  de  la  liste  civile,  ces  derniers  et  inutiles  avis  à  joindre  au 
recueil  si  volumineux  et  si  mêlé  de  conseils  à  la  fois  présomptueux 
et  tardifs,  où  Mirabeau,  Barnave,  Breteuil,  Montmorin,  Mercy  et  Tilly 
lui-même  s'évertuaient  à  fournir  à  un  roi  incapable  de  se  sauver  lui- 
même,  les  moyens  de  sauver  la  monarchie  •. 

C'est  dans  les  premiers  jours  de  juin  1792  que  Rivarol,  qui  était 
retourné  à  Paris,  et  que  ses  ennemis,  Condorcet  en  tête,  paralt-il,  dési- 
gnaient déjà  à  l'arrestation,  s'y  déroba  par  la  fuite.  Une  lettre  inédite, 
adressée  à  son  père,  nous  permet  de  fixer  authentiquement  au  20  juin 
la  date  jusqu'ici  controversée*  de  ce  départ  fort  opportun.  Rivarol  avait 
raison  de  l'avouer,  car  en  décembre  1792  un  décret  de  la  Convention* 

^  C'est  à  ce  surcroît  de  danger  que  Rlyarol,  qui  connaissait  bien  les  gens  de  lettres,  faisait 
allusion  en  disant  avec  plus  de  gaieté  que  d'invraisemblance,  dit  M.   Sainte-Beuve  :  •  Si  la 

•  Révolution  s'était  faite  sous  Louis  XIV,  Cotin  eut  fait  guillotiner  Boileau,  et  Pradon  n'eût 
»  pas  manqué  Racine.  En  émigrant,  j'ai  échappé  à  quelques  jacobins  de  mon  Almanack  àtt 

•  grandi  hommes.  • 

^  La  Correspondance  de  Rivarol  avec  M.  de  la  Porte  et  ses  Mémoires  au  Roi  ont  été  publiés 
en  1820.  Paris,  Moreau,  54  pages  in-8,  rares. 

*  «  Rivarol,  dit  l'auteur  de  la  Prèface-Noticé  de  l'édition  des  Mémoires,  18Î4,  essaya  dé 
»  sortir  de  France  en  1790.  Reconnu  dans  sa  fuite,  il  fut  arrêté  par  la  garde  nationale.  Lui* 
»  même  a  fait,  dans  une  Lettre  fort  gaie,  le  récit  de  son  arrestation.  Une  seconde  tentative,  en 
»  1792,  fut  plus  heureuse.  •  J'ai  vainement  cherché  cette  Lettre,  par  l'excellente  raison  «qu'elle 
n'existe  pas.  Aucun  de  ceux  qui  l'ont  citée  n'a  pu  me  dire  où  il  l'avait  lue.  J'estime  qu'on  l'a 
eonfondue  avec  le  récit,  fort  gai  en  effet,  de  l'arresUtion  de  l'abbé  Maury  à  Péronne,  qu'on 
trouve  en  effet  (24  juillet  1789)  au  n"  7  du  JowntU  politique  national. 

4  Ce  décret  fat  motivé  par  la  découverte,  parmi  les  fameux  papiers  de  l'armoire  de  fer,  d'une 
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* 

le  signalatt  aux  poursuites,  en  compagnie  de  quelques  autres  suspecta^ 
notamment  de  Talleyrand-Périgord,  ci-devant  évêque  d'Aotun. 

Rivarol,  qui  n'approuvait  point  l'émigration  ^  et  qui  ne  prit  qu'à  la 
dernière  extrémité  ce  parti  qu'il  considérait  justement  comme  funeste 
à  ta  cause  de  la  monarchie,  gagna  la  Flandre  et  de  là  Bruxelles,  san& 
illusions^,  mais  non  sans  regrets.  Il  emportait  avec  lui,  au  dire  de  son 
firère,  une  assez  forte  somme,  produit  des  bénéfices  de  son  journal,  qui 
ne  tarda  pas  à  disparaître  comme  de  Teau  entre  ces  mains  prodigues 
toujours  ouvertes  pour  ses  compagnons  d'exil  moins  lieureux  que 
lui. 

Rivarol  n'émigra  point  seul.  Il  emmenait  avec  lui,  digne  compagne 
d'un  philosophe  épicurien,  cette  fameuse  et  mystérieuse  Manette,  dont 
le  nom  et  la  personne  ont  tant  intrigué  la  curiosité  des  biographes. 
Nous  allons  lever  le  masque  de  cette  jolie  aventurière,  qu'avait  tentée 
un  destin  d'aventures.  Elle  ne  quitta  Rivarol  que  quelque  temps  avant 
son  départ  pour  Berlin  où  la  qualité  officielle  de  Rivarol  à  cette  époque 
et  l'inflexibilité  dune  étiquette  puritaine,  succédant  aux  licences  de 
la  cour  sous  Frédéric-Guillaume  U  et  la  comtesse  de  Licbtenau,  ne 
pmtnettaient  point  de  la  hasarder.  Ils  promenèrent  d'asile  en  asile, 
d'hospitalité  en  hospitalité  leur  ménage  irrégulier  et  l^r  bonheur  in- 
souciant. Cette  Manette,  aux  yeux  du  moraliste,  gâte  un  peu  cette 
odj'ssée.  Mais  la  biographie  est  moins  prude,  et  rien  de  ce  qui  touche 
son  héros  ne  saurait  lui  demeurer  étranger.  Cet  exil  en  galante  eompa^ 
gnie  peint  d'ailleurs  au  vif  cet  homme  prestigieux  qu'on  ne  saisit  bien 
que  par  ses  défauts.  Sans  ce  Rivarol  émigrant  avec  Manette,  comme 
sans  le  Rivarol  écrivant  sur  les  tables  d'un  café  les  Actes  des  Apôtres 
après  les  Considérations  du  Journal  politique  national^  sans  ce  mélange 
d'éloquence  et  de  cynisme,  d'héroïsme  et  de  licence,  de  débauche  et 
de  vertu,  nous  n'aurions  ni  le  vrai  Rivarol,  ni  même  le  véritable  émi- 
gré. Chateaubriand  nous  a  laissé  de  ce  qu'il  appelait  V émigration  fate 
de  Bruxelles  et  de  son  état-major  de  gros  abbés,  de  magistrats-colo- 
nels, de  cuisiniers  et  de  belles  intrigantes,  un  croquis  dont  l'indigna- 
tion double  la  verve  vengeresse^.  C'est  par  les  mœurs  que  pèchent  la 

lettre  de  M.  de  la  Porte,  relative  à  ces  relations  secrètes  dont  il  était  l'intennédiaire  officieux. 
—  Plus  tard,  à  la  barre  de  la  Convention,  Louis  XVI  fut  directement  interpellé  par  Barrère 
sur  ses  liaisons  avec  Rivarol.  Le  Roi  no  repondit  rien,  essayant  par  un  silence  qui  ressemblait 
à  une  dénégation,  de  sanver  son  imprudent  conseiller. 

*  Peméet  inédite$  de  Rivarol,  lS3i,  p.  80. 

^  C'est  lui  qui  disait,  à  propos  des  hésitations  des  souverains  coalisés  :  «  Les  coalisés  ont 
•  toujours  été  en  retard  d'une  année,  d'une  armée  et  d'une  idée.  • 

'  Mémoirei  étOutre'T(nnbe,A,  m. 
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plupart  des  hommes  que  la  terrible  épreuve  de  89  aurait  dû  trouver 
robustes»  calmes  et  chastes.  La  force  morale  n'est  qu'à  ce  prix.  Au  Ueu 
de  cela,  des  esprits  affaiblis»  des  cœurs  corrompus»  et  la  vie,  chez  plus 
d'un,  attaquée  jusque  dans  ses  sources.  Les  Senac  de  Meilhan,  les 
Ségur,  les  Ligne,  les  Besenval,  les  Lauzun,  les  Tilly,  les  Suleau,  les  Ri- 
varol,  ne  sont  que  l'élite  d'une  décadence.  Ils  ont  perdu  non-seule- 
ment la  pudeur,  mais  le  sentiment  même  de  la  pudeur.  Ce  sont 
i  des  politiques  qui  ont  trop  lu  Boulainvilliers,  des  philosophes  qui 
ont  trop  lu  Faublas.  L'impuissance  voilée  d'ardeur,  voilà  leur  ca- 
ractère commun.  Ceci  est  vrai  surtout  des  écrivains  et  des  ora- 
teurs royalistes,  sauf  peut-être  Montlosier,  qui  sut  se  conserver  intact 
dans  sa  rudesse  natale  de  montagnard.  Et  c'est  par  là  surtout 
que,  souvent  supérieurs  par  l'esprit,  ils  demeurèrent  inférieurs  vis- 
à-vis  de  ces  mâles  et  fortes  natures  des  grands  patriotes  et  des 
grands  généraux  de  la  République,  qui  apportèrent  au  monde  un  hé- 
roïsme nouveau  (puni  plus  d'une  fois  par  l'échafaud)  fait  de  probité 
et  de  sunplicilé,  de  pauvreté  et  de  chasteté.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
pour  l'observateur  clairvoyant,  dans  la  grande  lutte  révolutionnaire, 
c'est  là  un  des  secrets  de  la  victoire.  Les  meilleurs  d'entre  leurs  adver- 
saires n'eurent  que  le  demi-courage  des  impurs. 

Sans  Manette  donc,  nous  n'aurions  point  le  vrai  Rivarol;  nous  n'aurions 
point  cet  homme  unique  qui  réunit  tous  les  contrastes  et  touche  à  tous 
les  extrêmes,  bravant  tous  les  préjugés,  même  les  préjugés  honnêtes, 
narguant  tous  les  scrupules,  même  les  scrupules  nécessaires  ;  homme  à 
la  fois  de  son  temps  et  de  l'avenir,  de  son  temps  par  ses  défauts,  de 
l'avenir  par  ses  qualités,  et  qui,  jusqu'à  l'heure  de  l'expérience  défini- 
tive et  de  la  sagesse  finale,  devait  faire  de  sa  vie  comme  de  son  esprit 
un  perpétuel  paradoxe,  laissant  toujours  à  ses  ennemis  quelque  chose 
à  dire,  et  à  ses  amis  quelque  chose  à  désirer. 

Il  y  eut  dans  le  cas  de  Rivarol,  je  me  hâte  de  le  dire,  quelques  cir- 
constances atténuantes.  Avant  donc  que  de  parler  de  sa  maîtresse,  dont 
l'influence  sur  sa  vie  est  caractéristique,  parlons  un  peu  de  sa  femme. 

Le  point  vulnérable  de  Rivarol,  ce  n'était  point  son  nom,  ce  n'était 
point  sa  noblesse,  ce  n'était  point  son  fameux  secrétaire  et  ce  non  moins 
fameux  valet  dont  il  trouvait  moyen  d'économiser  les  gages  sur  les  100 
francs  par  mois  que  Panckoucke  lui  donnait  au  Mercure  ;  ce  n'était 
point  même  son  père,  l'aubergiste,  disait-on.  De  tout  cela  il  riait  vo- 
lontiers et  tout  le  premier.  C'était  son  mariage.  Quand  il  en  était  ques- 
tion, il  ne  riait  plus.  Tout  Achille  a  son  talon,  a  dit  Chamfort. 

Ce  mariage,  c'est  la  seule  sottise  d'une  vie  qui  fut  si  spirituelle,  et 
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c'est  la  seule  de  ses  folies  qui  n'ait  point  été  gaie.  Malheur  unique, 
puisqu'il  est  de  ceux  dont  il  est  de  mauvais  goût  de  se  plaindre  ^  ; 
faute  lourde,  puisqu'elle  est  de  celles  qui  sont  irréparables. 

Rivarol  avait  rencontré,  dans  les  hasards  parfois  intelligents  de  sa 
vie  mondaine,  une  jeune  femme  romanesque,  aventureuse  et  quelque 
peu  aventurière,  plus  âgée  que  lui  et  qui  n'avait  guère  d'autre  mérite 
que  sa  beauté.  Assez  instruite  pour  être  pédante  (elle  a  laissé  plu- 
sieurs ouvrages) ,  elle  possédait  pour  toute  dot  cette  érudition 
d'institutrice  et  des  prétentions  nobiliaires  moins  justifiées  certaine- 
ment que  celles  de  son  mari.  Elle  lui  plut,  il  le  lui  dit.  Elle  le  prit  au 
mot.  Il  l'épousa.  Ils  furent  heureux  un  jour,  et  s'en  repentirent  toute 
leur  vie. 

C'est  vers  le  mois  d'avril  1781,  à  Tàge  de  vingt-sept  ou  vingt-huit 
ans',  quatre  ans  après  son  arrivée  à  Paris,  que,  devant  un  prêtre  de 
Saint-Sulpice,  Rivarol  enchaîna  ainsi  irrémédiablement  sa  liberté,  par 
une  de  ces  unions  étourdies  où  le  cœur,  qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de 
consulter,  se  trouve  si  cruellement  la  dupe  de  la  tète  qui  a  tout  fait. 
Madame  de  Rivarol  ^,  qui  semble  avoir  pris  les  choses  plus  au  sérieux 
que  son  inconstant  époux,  chercha  en  vain  à  retenir  celui  qu'elle  avait 
su  attirer.  A  toutes  les  qualités  qui  la  rendaient  ennuyeuse,  elle  joi- 
gnit en  vain  une  fidélité  qui  ne  servit  qu'à  la  rendre  plus  insupportable, 
et  qui  aux  yeux  de  son  mari  fut  certainement  son  plus  grand  défaut, 
puisqu'il  le  privait  du  seul  prétexte  honnête  de  s'en  débarrasser.  Des 
incompatibilités  développées  par  cette  déception  mutuelle  sortirent 
des  querelles  domestiques  et  des  conflits  passablement  orageux, 
interrompus  par  une  séparation  volontaire  et  motivés  par  des  in- 

*  l\  ne  s'en  plaignait  guère  que  par  allusion.  Dans  une  lettre,  datée  des  premiers  jours, 
Rivarol  écrit  à  M.  de  I^uraguais  :  •  Je  m'étais  avisé  de  médire  de  Tamour  ;  il  m'a  envoyé  l'hymen 
ponr  8e  venger.  •  II  disait  à  ses  amis  :  •  Je  ne  suis  ni  Jupiter,  ni  Socrate,  et  j'ai  trouvé  dans 
ma  maison  Juron  et  Xantippe.  • 

*  Le  portrait  de  famiUe  de  Rivarol,  qui  nous  a  été  montré,  bien  autrement  caractéristique  que 
le  portrait  frisé,  minaudier  et  chiflTonné  de  Carmontelle,  qui  touche  à  la  caricature,  le  repré- 
sente un  peu  avant  cette  époque,  en  habit  rouge,  cravate  de  batiste  flottant  autour  du  col, 
cheveux  châtains  et  négligemment  relevés  et  bouclés,  le  front  moelleux,  l'œil  à  la  fois  plein 
de  langueur  et  de  feu,  le  teint  animé  d'un  doux  éclat,  un  sourire  gracieux  et  malin  errant  sur 
des  lèvres  pourprées.  C'est  une  tête  fraîche,  mâle  et  fine,  faite  pour  les  triomphes  de  la 
parole  et  de  l'amour.  Chérubin  à  vingt-cinq  ans,  en  pleine  fleur  de  virilité.  Ce  je  ne  sais 
quoi,  ce  rien,  ce  tout,  le  ehai-me,  l'environne  comme  une  auréole.  Il  s'exhale  de  cette  fière 
et  élégante  jeunesse  comme  un  parfum  d'urbanité,  de  malice  et  de  galanterie.  Ce  portrait 
explique  tous  les  bonheurs  et  tous  les  malheurs  de  Rivarol. 

*  Elle  s'appelait  Louise  Mather-Flint,  fille  d'un  maître  de  langue  anglaise,  auteur  elle- 
même  de  plusieurs  ouvrages,  dont  on  trouvera  la  liste  dans  la  Biographie  Michaud.  Elle  est 
morte  en  1821. 
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fractions  au  contrai*  auxquelles  M"^  de  Rivarol  répoodit  par  un 
silence  et  une  résignation  qui  ne  furent  pas  sans  dignité.  Ainsi  finit 
par  l'abandon  cet  iniprudent  et  importun  hymen,  dont  Tunique  rejetoo, 
Raphaël,  jeune  homme  d'une  beauté  angélique,  est  mort  prématuré- 
ment vers  1810,  ofTicier  au  service  de  la  Russie,  après  lavoir  été  à 
celui  du  Danemark.  Une  humble  et  fidèle  servante  consola,  soigno  et 
nourrit  cette  femme,  veuve  du  vivant  de  son  époux,  et  un  soir,  à 
Londres,  Rivarol  put  apprendre  par  les  journaux  que  le  prix  Montyon 
était  venu  récompenser  ce  dévouement  obscur  qui  faisait  honte  à  son 
oubli.  Il  avait  plus  d'esprit  que  de  cœur,  mais  cette  muette  et  terrible 
leçon  dut  lui  être  bien  pénible^.  Nous  sommes  loin  de  songer  à  Tex- 
cuser.  Peut-être,  cependant,  dans  ces  mariages  dos  à  dos  où  Terreur 
d'un  moment  s'expie  toute  la  vie,  est-il  sage  de  plaindre  également 
les  deux  parties. 

Mais  parlons  un  peu  maintenant  de  cette  Manette,  de  cette  bette 
vagabonde  qui  eut  l'honneur  de  partager  l'exil  de  Rivarol,  et  le  mérite 
de  Ten  consoler.  Voici  ce  que  dit  M.  Arsène  Houssaye,  auquel  on  doit  une 
biographie  de  Rivarol,  fort  romancée  à  l'ordinaire,  de  cette  compagne 
in  partibm,  de  cette  femme  de  campagne,  par  opposition  à  M™®  de  Rivarol 
demeurée  à  Paris,  la  grande  ville. 

«  Il  fomla  un  autre  ialérictir  uvcc  Mamelle,  dont  le  babil  rieur  et  1  entrain 

>  léger  le  cburmi^reul  à  certaines  bcures.  Cet  autre  inlcrù  ur  n'élail  pas  ex(Ui|il 
»  d'orages.  Manette  avait  beaucoup  voyagi^.  Elle  avait  laissé  des  traces  de  soû 
»  pied  léger  en  Italie  et  en  Angleterre.  Femme  qui  voyage  laisse  voyjger  sou 
i  cœur.  Rivarol  était  volage,  niais  jaloux.  Il  lui  arriva  pins  d'une  fois,  selon  Ga- 

>  rat,  de  prendre  aux  cheveux  sa  douce  amie,  et  de  la  vouloir  l)ien  tendremedt 
»  jeter  par  la  Teuélre;  mais  il  se  ravisait  ù  temps.  Manette  était  tout  simplement 

*  Nous  manquons  de  détails  sur  ces  éphémères  liaisons  auxquelles  Rivarol  prudiipM  le 
superflu  de  son  cœur  et  môme  le  nécessaire.  Cet  homme  si  facilement,  et  je  dirai  presque 
ê\  naturellement  fat,  si  indiscret  d'ailleurs  en  toutes  choses,  s'est  avisé  de  tenir  au  secret  de 
ses  bonnes  fortunes.  Elles  furent  nombreuses,  c'est  tout* ce  qu'il  est  permis  d'en  dire;  maii 
la  chronique  scandaleuse  du  temps  n'en  donne  point  la  liste.  H  n'est  permis  de  nommer  à 
coup  sûr  que  Manette,  et  plus  tard,  la  princesse  Dolgorouski.  11  y  a  quelques  détails,  dont 
nous  avons  eu  la  primeur,  dans  le  troisième  volume,  encore  inédit,  des  Catueries  d'un  oi- 
rieuXf  de  M.  le  baron  Feuillet  de  Couches,  sur  certaine  passion,  demeurée  platonique,  pour 
M"*  de  Cheminot,  et  dans  laquelle  Rivarol  se  trouva  en  concurrence  avec  Beaumarchais.  Il 
fut  aussi  lié,  selon  Sulpicc  de  la  Plaliére,  avec  une  dame  de  la  reine. 

'  Il  est  juste  de  dire  que  Rivarol  éUiit  à  cette  époque  absent,  exilé,  et  pauvre  lui-mène. 
Selon  Sulpice  de  la  Platiére,  M"^'  de  Rivarol  avait  profité  de  la  loi  récente  sur  le  divorce,  ee 
qui  n'est  point  avéré.  Selon  le  môme  biographe,  Rivarol,  qui  n'avait  point  deviné  l'héroïne 
sous  cette  écorce  grossière,  reconnut  solennellement  son  erreur,  et  lit  un  sort  à  cette  Ter- 
tueuse  servante,  qu'il  récompensa  du  titre  d'amie  et  du  nom  de  seconde  mère. 
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une  aimable  copie  de  Manon  Lescaift,  venue  de  sa  province,  ignorante  et  pau* 
Tre,  mais  jolie  et  perverse.  Elle  avait  de  l'esprit,  mais  surtout  l'esprit  de  l'amour. 
D'ailleurs,  elle  avait  été  à  l'école  de  Sophie  Arnoult.  > 
•  Oq  avait  pardonné,  dit  un  autre  biographe^,  à  Dufresny  et  à  Boiesy  d'avoir 
épousé  leur  blanchisseuse,  à  Diderot  d'avoir  pris  pour  femme  sa  gouvernante  -, 
enfin  on  savait  que  Le  Brun  avait  contracté  mariage  avec  sa  cuisinière,  appelée 
malignement  par  quelqu'un  son  Pégase.  I^  premier  de  nos  comiques  avait  illus- 
tré sa  servante  La  Forêt  et  Jean-Jacques  sa  Thérèse,  tlivurol,  Foit  qu'il  voulût 
ou  non  s'autoriser  de  ces  exemples,  montrait  à  ses  aniis,  peut-étie  même  à  ses 
ennemis,  une  certaine  Manette,  er^pèce  de  bonne  qui  occupait  chez  lui  une  place 
dans  le  salon,  mais  elle  finit  pur  quitter  son  mailre  deux,  ou  trois  ans  avant 
qu'il  mourût  et  s'en  revint  de  Hambourg  en  France.  . 
>  La  veille  de  son  départ  de  Paris,  dit  un  Iroisiônie  biographe,  remarquable  par 
sa  diffusion  et  son  emphatique  naïveté,  il  dit  à  Manette:  Ma  (hère,  si  vous 
vouiez  être  souveraine,  restez  à  Paris  ;  si  vous  voulez  être  toujours  Manette,  i^ 
faut  me  suivre.  Manette  y  cooscnlit,  courut  le  monde,  vii  des  princes  par  la 
grâce  de  Dieu  soupirer  pour  ses  charmes,  fut  sage,  quoique  jolie,  écouta  les 
vers  et  la  prose  de  Rivarol,  fit  les  honneurs  de  plus  d'un  grand  souper,  fut 
aimée  partout,  partagea  les  chances  de  sa  bonne  et  de  sa  mauvaise  fortune; 
enfin,  Manette  fut  pour  lui  une  Providence  de  soins  délicats  ^.  > 


Rivarol,  comme  beaucoup  de  gens  d'esprit,  aimait  les  femmes  qui 
n'en  ont  pas.  Sa  femme  l'avait  à  jamais  dégoûté  de  celles  qui  en  ont. 
Il  ne  perdit  depuis  aucune  occasion  de  s'en  venger  sur  M™®  de  Genlis, 
M"^  de  Staël  elle-même.  Il  disait  d'elles  qu'elles  n'avaient  point  de 
sexe,  et  ne  respectait  pas  même  le  génie  en  jupons.  C'est  à  cette 
Manette,  qui  ne  parait  avoir  eu  que  par  boutades  fort  passagères  des 
prétentions  au  titre  de  bas-bleu,  et  semble  s'être  contentée  de  l'esprit 
que  suppose  toujours  un  joli  visage,  qu'il  a  adressé  cette  Épitre  souvent 
citée,  d'un  tour  si  vif,  d'une  conclusion  si  imprévue,  où  cet  original 
épicurien  la  supplie  de  persévérer  dans  sa  charmante  ignorance  : 

•  Ah  !  conservez-moi  bien  tous  ces  jolis  zéros 

•  Dont  votre  tète  se  compose. 

•  Si  jamais  quelqu'un  vous  instruit. 
»  Tout  mon  bonheur  sera  détruit, 

•  Sans  que  vous  y  gagniez  grand'chose. 

•  Ayez  toujours  pour  moi  du  goût  comme  un  bon  fruit, 

•  Et  de  l'esprit  comme  une  rose.  > 


^  Soliee  sur  Rirarol,  par  M.  H.  de  la  Porte.  Paris,  Fournier,  1820. 

>  Vie  p9Ulosophique,  politique  et  littéraire  de  Rivarol,  par  Sulpice  de  la  Platière,  î  y.,  l8(Kl< 
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Manette  semble  avoir  exaucé  complètement  ce  vœu,  quoiqu'elle  eut 
par  moments  ses  petites  velléités  d'ambition  littéraire.  «  Manette, 
9  écrivait  Rivarol,  trouve  très-mauvais  que  je  ne  la  comprenne  pas 
»  dans  la  nomenclature  des  femmes  beaux-esprits.  Elle  m'assure 

•  qu'elle  ferait  tout  comme  une  autre  ce  qu'on  appelle  un  roman.  Mais 

•  je  suis  sourd  à  ses  insinuations.  Manette  auteur  me  plairait  mille  fois 
»  moins  que  lorsque  je  me  moquais  de  sa  naïve  ignorance.  » 

c  II  Tant  savoir,  dit  M.  de  la  Porte,  qu'il  y  avait  beaucoup  à  dire  sur  la  fral- 

>  cheur  de  Manette,  et  très-peu  sur  son  esprit.  Un  jour  qu'elle  (Hait  malade,  et 

>  qiiVIle  K^moignail  àRivarol  une  vive  inquii^tude  de  ce  qu'elle  deviendrait  daos 

•  Taulre  monde:  <  Laif^se  fain*,  lui  dit-il,  je  te  donnerai  une  lettre  de  recoainian- 
»  dation  pour  la  servante  de  Molière  ^  > 

Manette  rentra  en  France  du  plein  gré  de  Rivarol.  J'ai  déjà  dît  les 
motifs  impérieux  de  convenance  qui  lui  firent  rendre  la  clef  des  champs 
à  ce  bel  oiseau  de  Paris,  tourmenté  du  spleen  de  la  frivolité  natale.  Il  lui 
écrivait  souvent,  tantôt  pour  la  mettre  à  la  piste  d'un  certain  Isménard 
(Esménard)  qui  lui  avait  emprunté,  et  avait  oublié  de  lui  rendre,  un 
exemplaire  de  Dante,  couvert  de  notes  marginales  et  de  corrections  de 
sa  main,  destinées  à  une  nouvelle  et  définitive  édition  de  sa  traduction 
de  V Enfer,  tantôt  pour  lui  dire  un  adieu  qu'il  ne  savait  pas  être  le  der- 
nier. La  dernière  lettre  qu'il  ait  écrite  est  en  effet  adressée  à  Manette, 
qu'il  espérait  encore  rejoindre.  On  peut  la  lire  dans  Sulpice  de  la  Pla- 
tière,  qui  composa  en  grande  partie  sa  prolixe  biographie  d'après  les 
souvenirs,  et  grâce  aux  communications  de  Manette,  la  Lisette  du  phi- 
losophe de  l'émigration. 

Rivarol  se  réfugia  d'abord  à  Bruxelles,  où  il  écrivit  encore  pour  la 
défense  du  roi  qu'on  venait  d'emprisonner,  et  où  il  put  voir  sa  sœur,  la 
baronne  d'Angel,  qui  avait  suivi  dans  un  exil  moins  irréprochable  que  le 
sien  Dumourier  et  $a  fortune.  C'est  à  Bruxelles  qu'il  publia  sa  Lettre  au 
duc  de  Brunsnick,  sa  Lettre  à  la  noblesse  française  rentrant  en  France 
sons  les  ordres  du  duc  de  Brumuick,  et  sa  Vie  politique  et  privée  du  général 
Lafayette,  Rivarol  avait  contre  Lafayette,  qu'il  appelait  le  général 
Morphée,  par  allusion  ironique  à  son  fatal  sommeil  du  6  octobre,  beau- 
coup de  rancunes  et  de  préventions.  Il  fut  sa  victime  de  prédilection, 
comme  Neckcr  le  fut  de  Senac  de  Meilhan.  II  est  permis  de  dire  que 
dans  ce  véhément  pamphlet,  il  dépas-a  de  beaucoup  son  but.  Il  eut 

*  NoHà  de  M.  de  la  Porte. 
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« 

d'ailleurs  le  tort  de  l'attaquer  au  moment  où  le  malheur  le  rendait  in- 
violable. Les  révolulions  vont  si  vite  qu'on  y  court  souvent  le  risque  d'y 
noépriser  son  homme  au  moment  même  où  il  devient  estimable,  et  de 
Taccuser  au  moment  où  il  se  justifie.  Rivarol  n'échappa  point  vis-à-vis 
de  Lafayette  à  ce  danger  et  à  ce  vice  fatal  des  récriminations  politi- 
ques. Il  avait  un  faible  particulier  pour  cette  œuvre  de  circonstance,  où 
il  est  arrivé  à  d'assez  beaux  effets  d'indignation  et  d'ironie.  Mais,  le  di- 
rons-nous, cette  colère  si  travaillée  paraît  artificielle,  et  l'esprit  seul  est 
frappé  de  ce  qui  devait  toucher  le  cœur.  J'aime  mieux  Rivarol  dans  son 
rôle  de  railleur  et  de  modérateur  des  préjugés  et  des  prétentions  d'une 
partie  de  l'émigration.  A  ces  espérances  aveugles,  à  cette  intolérance 
outrecuidante,  à  cette  soif  de  vengeance  et  de  représailles  qui  distin- 
guaient tous  ceux  de  ses  amis,  bientôt  ses  adversaires,  qui  rêvaient 
opiniâtrement  une  contre-révolution  en  règle,  regardaient  l'expérience 
de  leurs  malheurs,  non  comme  une  leçon,  mais  comme  une  insulte  de 
plus,  et  ne  voyaient  aux  excès  de  la  liberté  d'autre  remède  que  le  des- 
potisme et  une  nouvelle  Terreur.  Rivarol  essaya  de  faire  la  guerre' 
du  ridicule,  tandis  que  Mallet  du  Pan,  Montlosier  et  quelques  autres 
royalistes  aussi  éclairés  que  fidèles,  s'évertuaient  à  faire  entendre  à 
des  sourds  la  voix  de  la  raison.  Il  désapprouva  hautement  la  version, 
malheureusement  préférée,  de  l'imprudent  manifeste  imposé  au  duc  de 
Brunswick  par  une  coterie  victorieuse.  Il  écrivit,  pour  balancer  la 
ftineste  influence  du  parti  de  la  réaction  à  outrance,  son  Dialogue  entre 
M.  de  Limon  et  un  homme  de  goût,  dont  M*"®  de  Coigny,  une  émigrée 
d'esprit  et  de  sens,  lui  écrivait  :  «  Je  ne  me  rappelle  point  avoir  ri 
»  d'aussi  bon  cœur.  C'est  plus  fin  que  le  comique,  plus  gai  que  le 
»  bouffon,  et  plus  drôle  que  le  burlesque.  »  Mais  on  ne  convertit  point 
les  gens  en  se  moquant  d'eux.  Rivarol  fut  mis  au  ban  des  enragés,  et 
affublé  par  eux  de  ce  sobriquet  de  monarchien,  pire  à  leurs  yeux  que 
celui  de  jacobin  ;  sobriquet  qui  sera  un  titre  dans  l'histoire  pour  ceux 
qui  ne  reculèrent  point  devant  cette  insulte  honorable  de  la  violence 
à  la  modération.  Dégoûté  bien  vite  d'un  rôle  qui  n'allait  point  à  son 
scepticisme,  Rivarol,  quittant  la  partie,  se  réfugia  dans  les  tranquilles 
succès  de  ce  prosélytisme  de  salon  qu'il  exerçait  avec  tant  de  grâce, 
et  ne  protesta  guère  plus  que  par  des  épigrammes  contre  les  excès  et 
les  folies  de  l'émigration  ^  Pendant  qu'il  jouissait  ainsi  de  cette  domi- 

I  Un  des  prestiges  de  Rivarol,  c'était  son  prodigieux  talent  de  miroifpie.  Son  discours  était 
parfois  tout  une  comédie.  Il  excellait  à  dessiner  et  à  faire  vivre  une  caricature  en  quelques 
mots.  W  y  avait  par  moments  en  lui  de  l'histrion  de  premier  ordre.  U  s'amusait  parfois  i 
conter  de  ces  bonnes  histoires  de  l'émigration,  ou  à  faire  apparaître  dans  une  sorte  de  mono. 
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nation  inlellectuelle,  fondée  sur  le  charme  de  sa  conversalion  et  sur  la 
crainte  de  ses  saillies,  son  frère,  le  futur  général,  lancé  dans  une  vie 
d'aventures  à  main  armée  et  de  périlleuses  intrigues»  continuait,  avec 
tout  Tentrainement  d'une  nature  bouillante,  le  rôle  militant  qu'il  avait 
adopté,  et  il  ris(|uait  sa  tête,  qu'il  osait  porter  jusque  dans  les  dangers 
de  Paris,  pour  le  service  de  la  restauration  désirée,  comme  autrefois  il 
risquait  sa  vie  pour  son  frère,  quand  il  offrait  le  commentaire  de  son 
épée  aux  coups  de  plume  de  VAlmanach  des  grands  hommes. 

De  Bruxelles,  Rivarol  passa  à  Londres,  où  il  fut  très- honorablement 
accueilli  par  Pitt  et  par  Burke,  qui  s'était  si  chaudement  déclaré  son 
admirateur  dans  une  lettre  à  son  frère,  publiée  en  1791,  et  où  il  l'ap- 
pelait le  Tacite  de  la  Révolution.  Burke  lui  savait  gré  d'une  éloquence 
qui  avait  réveillé  et  inspiré  la  sienne;  et  Pitt,  d  une  indignation  qui 
servait  si  bien  ses  projets  en  leur  offrant  des  prétextes.  Ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  deux  protecteurs  ne  fit  cependant  grands  efforts  pour 
retenir  Rivarol,  dont  le  langage  était  parfois  d'une  franchise  compro* 
mettante  et  l'observation  d'une  pénétration  souvent  indiscrète.  Rivarol 
était  de  ces  hommes  gênants  pour  le  flegme  britannique,  en  perpé^ 
tuel  mouvement  d'idées,  et  qui  embarrassent  Tadmiration  aussi  facile^ 
ment  qu'ils  la  provoquent.  Il  éprouva  ainsi  du  séjour  de  Londres  et  de 
riiospitalité  anglaise  cette  même  déception  et  ce  même  ennui  que  Mi- 
rabciiu,  dans  une  situation  identique,  avait  exprimés  si  énergiquement 
dans  ses  Lettres  à  Chamfort.  Il  quitta  bientôt  ce  pays  d'admiration  sté- 
rile et  d'estime  indifférente,  dont  il  avait  loué  la  constitution  sans  la 
flatter  assez  à  son  gré,  et  il  alla  chercher  ailleurs,  à  défaut  de  la 
reconnaissance  des  ministres,  des  lecteurs  plus  nombreux,  des  amis 
français  et  de  plus  généreux  libraires. 

Il  trouva  tout  cela  à  Hambourg.  C'est  dans  cette  ville,  qui  semblait 
le  rendez-vous  ou  tout  au  moins  le  lieu  de  passage  privilégié  de  l'éaù- 
gration  française,  qu'il  parvint  à  établir  «  une  sorte  de  centre  dia 
»  société^  d'atelier  littéraire.  Tout  ce  qui  y  passait  de  distingué  s'y  grou- 

logue  animé  las  perruqueg  de  son  parti.  Rien  ne  peut  donner  l'idée  de  ces  types  saisissants, 
et  de  son  art  à  faire  danser  devant  ses  auditeurs  les  marionnettes  de  la  réaction.  M.  Sainte- 
Beuve  rappelle  toute  une  scène  souvent  répétée,  où  il  mettait  en  action  l'égoïste  Lally, 
le  plus  gras  des  hommes  sensibles,  et  le  contraste  de  sa  gloutonnerie  et  de  sa  pieurnicberie, 
de  façon  à  faire  rire  aux  larmes  en  effet.  C'est  de  lui  aussi  qu'est  ce  dialogue  entre  deux 
évalues  très-à^és,  se  promenant  ensemble  au  parc  de  Bruxelles,  en  1792,  tous  les  denx 
appuyés  sur  leurs  cannes  à  pomme  d'or  et  à  bec  de  corbin.  L'un  d'eux,  apr."*s  un  long  si- 
lence, dit  à  l'autre  :  •  Monseigneur,  croyez-vous  que  nous  soyions  cet  hiver  à  Paris?  •  L'autre 
répond  d'un  ton  fort  grave:  •  Monseigneur,  je  n'y  vois  pas  d'inconvcnieut...  »  Noi^  ne  pou- 
vons insister  sur  ce  côté  do  la  physionomie  de  Hivvoi,  le  côté  plaisant  et,  s'il  est  permis  de 
le  dire^  farceur. 
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»  pait  autour  de  lui.  On  peut  dire  qu'il  y  trônait.  »  C'est  à  Hambourg 
où  s'étaient  réfugiés,  disait-il,  les  esprits  animaux  de  Témigration,  à 
Hambourg  devenu  le  lieu  d'asile  de  tous  les  proscrits  de  l'Europe,  ce 
qui  faisait  dire  à  quelques-uns  que  cette  ville  se  montrait  à  la  fois 
€  consolatrix  afflictorum  et  refugium  peccatorum,  »  que  Rivarol  trouva 
Fauche  pour  l'entretenir  et  le  Spectateur  du  Nord  pour  le  prôner. 

Il  a  donné  lui-même,  dans  une  lettre  à  M.  l'abbé  de  Yillefort,  les 
raisons  positives  de  son  départ  de  l'Angleterre  et  de  son  choix  de 
Hambourg. 

•  Tai  quitté  rAnglelerre  pour  deux  raisons  :  c'eël  qued'ubord  le  climat  ne  me 
»  convient  point,  et  qu'ensuite,  j'ai  besoin  d'être  «iir  le  continent  pour  mon  Die- 

>  tionnaire  de  la  Langue.  D'ailleurs,  je  n'aime  pas  un  pays  où  il  y  a  plusd'apothi- 

•  «lires  que  de  boulangers,  et  où  Ton  ne  trouve  de  fruiU  mûrs  que  les  pommes 

>  fuites.  Les  Anglaises  sont  belles,  mais  elles  ont  deux  bras  gauches....  Vous  me 
»  dites  que  votre  pinceau  vous  fait  vivre;  il  ne  faut  que  cela  pour  un  émigré. 
B  Faites  donc  des  cnrûtes  pour  avoir  du  pain  ^,  puisque  cela  vo  iS  réufiëii.  Ma 
»  plume  me  rend  le  même  service.  Venter  largitor  ingenii.  • 

Rivarol  vit  beaucoup  à  Hambourg  l'abbé  Delille,  qu'il  appelait  l'abbé 
Virgile,  contre  lequel  il  avait  écrit  son  premier  ouvrage,  et  sous  la 
gloire  duquel  il  avait  jadis  fait  éclater  comme  un  malin  pétard  son  fa- 
meux Dialogue  du  Chou  et  du  Navet.  L'abbé  Delille  avait  été  longtemps 
en  littérature,  comme  Lafayette  en  politique,  sa  victime  de  prédilec- 
tion. U  ne  manquait  jamais  une  occasion  de  lui  payer  son  tribut  d'épi- 
grammes.  A  Hambourg,  tous  deux  recherches  dans  le  monde,  ils  se 
rencontraient  Irop  souvent  pour  ne  pas  se  réconcilier,  au  moins  en 
apparence.  D'ailleurs  Delille  était  d'un  esprit  alerte,  prompt  à  la  ri- 
|M)ste.  Il  avait  la  défensive  aussi  redoutable  que  Rivarol  avait  l'offensive 
dangereuse.  Pour  ne  pas  s'exposer  à  ces  rencontres  qui  pouvaient 
compromettre  leur  réputation  et  diviser  leur  auditoire,  les  deux  rivaux 
firent  une  sorte  de  pacte  tacite  de  neutralité,  neutralité  encore  armée, 
s'il  faut  en  croire  la  chronique  des  salons  de  Hambourg. 

c  Rien  de  plus  curieux,  dit  M.  de  la  Porte,  que  de  le  voir,  pendant  Tété  de 

>  1799,  aux  prises  avec  l'abbé  DeliHe,  qu'il  n'avait  pas  rencontré  depuis  seize  à 

•  dix  sept  ans    L'auteur  du  Chou  et  du  Navet  avait  jadis  fait*allu8ioo  dans  cette 

*  Rivarol  ne  recalait  pas  devant  les  bonnes  fortunes  da  calembour.  l\  disait  eneore  de 
M.  le  baioa  Le  Tonnelier  de  Rreteoit.  ambassadeur  de  France  à  Vienne  :  •  Il  aurait  dû 
raceomiiioder  les  cercles  de  TEmpire.  » 
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»  b'ucUc  :  i«à  la  nuit^.ince  ilk^gUime  du  poêle  devenu  si  célèbre;  2*  à  la  FoUriiHé 
»  obligée  de  son  rc^gime  quand  il  était  élève  du  collège  de  Sainte-Barbe;  ensuite 

>  il  lui  avait  reproché  tardivement  d'avoir  laissé  de  côté  l'estimable  potager  dans 
»  le  poëme  des  Jardins  qui  n'était,  au  fait,  que  VArt  d'embellir  les  fHsysages. 

>  Rivarol  espérait,  à  force  d*esprit  et  de  cajolerie,  se  faire  pardonner  son  an- 
*>  cienne  attaque.  C'était  précisément  le  uioment  où  Delille  préfiarait,  cooinic 
•  juslitication  de  l'omission  importante  qu'on  lui  imputait,  un  morceau  chai mant 
»  sur  le  potager,  qu'il  comptait  insérer  dans  une  nouvelle  édition  des  Jardins.  Au 

>  .surplus,  dans  cette  rencontre  à  Hambourg,  le  Virgile  français  mil  de  la  gràre 

>  et  de  la  gaieté  à  citer  lui-même  devant  Rivarol  plusieurs  des  vers  de  sa  satire. 
>»  il  répétait  celui-ci  surtout  avec  Texpressioii  du  plaisir  : 

•  Le  Gel  fit  les  navets  d'un  naturel  plus  doux. 

Et  cet  autre  encore,  (}ui  s^appliquait  à  lui  directement  : 

«  Sa  gloire  passera,  les  navets  resteront. 

*  Soit  qu*en  réalité,  Rivarol  persistât  ou  non  dans  l'opinion  qu'il  avait  émise 
»  en  1782,  que  la  gloire  du  traducteur  des  Georgtques  passerait,  cette  gloire 

>  incontestable  excitait  encore  sa  jalousie  au  bout  de  tant  d*années.  Mais  voulant 
»  paraître  juste,  du  moins  en  public,  il  mêlait  sa  voix  à  toutes  celles  qui  louaient 

>  hautement  les  beaux  vers  anciens  ou  nouveaux  que  l'abbé  Delille  récitait  tou* 

>  jours  Fans  se  faire  prier^  et  dont,  aiusi  que  daus  sa  jeunesse,  il  doublait  le 
»  charme  par  son  débit. 

»  J'arrivai  chez  VL^^  la  comtesse  de  Verthamy,  Française  aimable  et  spirituelle, 
»  à  la  suite  d'un  dîner  où  ces  deux  personnages  s^étaieiit  tour  à  tour  encensés  et 
»  légèrement  piqués.  Le  chantre  des  Jardins^  ayant  à  cœur  de  relever  une  asses 
»  vive  atteinte  qui  venait  de  lui  être  portée,  riposta  en  riant  par  ce  vers  de  te 
»  Rome  sauvée  de  Voltaire  : 

•  Je  t'aime,  je  l'avoue,  et  je  ne  te  crains  pas.  • 

>  Pour  moi,  dit  à  demi  voix  un  Hollandais,  hom  re  à  repartie  prompte,  je 
V  retournerais  volontiers  le  vers.  On  m'a  assuré  que  Rivarol  avait  entendu  l'éfii- 
»  gramme  et  n'avait  fait  qu'en  sourire  ^.  > 

Pour  Delille,  il  disait  plus  tard  de  Rivarol  :  «  C'est  le  plus  aimable 
»  vaurien  que  j'aie  rencontré.  » 

C'est  à  Hambourg  que  Rivarol  retrouva  Senac  de  Meilhan,  sans  le 
beaucoup  fréquenter.  Nous  avons  déjà  vu  que  Senac  ne  l'aimait  guère. 
Les  antipathies  entre  gens  d'esprit  sont  plus  irréconciliables  que  les 

'  Notice  de  M.  de  la  Porte,  p.  43  à  45.  —  Voir  aussi  sur  ces  curieuses  scènes  de  réconei- 
liation,  les  Portraits  littérairu  de  Sainte-Beuve.  T.  U,  p.  89-90. 


LÉMIGRATION  FRANÇAISE  EN  ALLEMAC.NE.  457 

haines.  Son  ancienne  intimité  avec  Tilly  s'y  aigrit  quelque  peu,  on  ne 
sait  trop  pourquoi  ;  et  ce  n'est  qu'à  la  nouvelle  de  sa  mort  que  Tilly 
sentit  à  sa  douleur  combien  il  l'avait  aimé. 

Rivarol  trouva  encore  à  Hambourg  Chenedollé,  avec  lequel  il  se  lia 
d'une  amitié  quasi-fraternelle,  dont  il  encouragea  les  débuts,  et  qu'il 
chercha  à  associer  à  ses  travaux.  Sa  conversation  éblouissante  subjugua 
entièrement  l'enthousiaste  disciple,  encore  novice  aux  voluptés  de  l'es- 
prit, et  laissa  en  lui  une  impression  ineffaçable.  Il  a  laissé  de  sa  pre- 
mière entrevue  avec  le  grand  fascinateur  un  récit  dithyrambique  et 
qui  respire  la  plus  naïve  et,  par  moments,  la  plus  sagace  admiration. 
Il  a  esquissé  aussi  dans  ses  Souvenirs  inédits  les  principales  figures 
de  ce  cénacle  d'émigrés  beaux  esprits  qui  formaient  la  rédaction  du 
Spectateur  du  Nord,  dont  nous  allons  parler,  et  comme  la  cour  de  Rivarol. 

c  La  société  habituelle  de  Rivarol,  à  Hamhoiiig,  durant  ces  années,  (l^tail  tout 

>  ce  qui  passait  de  distingué  dans  cette  ville  et  qui  y  se  ourn.iit  nn  pou.  Je  cite  au 

>  hasard:  M"<»  Cromotde  Fongy,  lu  princesse  de  Vjiuleniont,  Mme  de  Verlhamy, 

•  }{m9  de  Flahaut  <  qui  faisait,  quaid  elle  le  voulait,  des  yeux  de  velours;  » 
»  Alexandre  de  Tilly,  «  louvoyant  entre  la  bonne  et  la  mauvaise  compagnie, 

•  agn^able  dans  la  bonne,  exquis  dans  la  mauvais^;  >  Armand  Dniau,  c  Thomme 
»  qui  avait  porté  le  plus  de  grâce  dans  ripjnorance  ;  »  Baudus,  directeur  du  Spec- 
»  tateur  du  Nord,  <  qui  avait  le  style  grisâtre;  •  l'abbé  Louis  et  Tabbé  de  Pradt. 

•  tous  deux  rédacteurs;  le  dur.  de  Pleury,  le  duc  de  la  Force,  le  comte  d'Bslernod, 

•  de  beaux  débris  de  l'ancien  monde  ;  l'abbé  Delille,  Taimable  phdosophe  Jacobi, 

>  l'abbé  Giraud,  qui  disait  à  tout  pro|K)s  :  <  C'est  stupide!  tellement  que  Rivarol 
»  prétendait  qu'il  laissait  partout  tomber  sa  signature,  >  et  bien  d'autres  encore.  • 

A  ces  noms,  il  convient  d'ajouter  le  marquis  de  la  Tresne,  homme 
d'esprit  et  de  talent,  traducteur  habile  de  Virgile  et  de  KIopstock, 
M.  Romance  de  Mesmont,  «  homme  du  monde  qu'une  aventure  mal- 
p  heureuse  avait  obligé  de  se  retirer  de  la  société,  et  qui  était  devenu 
i  sauvage  et  mélancolique,  mais  d'une  mélancolie  de  bon  goût,  »  et 
enfin  M.  de  Talleyrand. 

Celui-ci  était  d'un  groupe  moins  intime  et  familier,  composé  des  émi- 
grés hétérodoxes  ou  suspects,  et  vis-à-vis  desquels  on  se  tenait  sur  un 
certain  pied  de  réserve  ironique. 

C'étaient,  pour  la  plupart,  d'anciens  membres  de  l'Assemblée  cons- 
tituante, qu'on  punissait  du  mal  qu'ils  avaient  laissé  faire,  au  gré  des 
orthodoxes  du  parti,  comme  s'ils  l'eussent  fait. 

Rivarol  ne  perdait  pas  une  occasion  de  passer  ces  gangrenés  au  fil 
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de  Tépigramme,  moins  par  rancune  que  par  malice,  c  Les  bonnesgensi 
>  disait-il  en  faisant  allusion  à  leurs  conseils  inutiles  et  à  leurs  regrets 
»  tardifs,  après  avoir  été  incendiaires,  ils  viennent  s'offrir  pour  être 
»  pompiers.  »  Le  chef  de  ces  repentants,  qui  n'eurent  jamais  qu'une 
contrition  très-imparfaite,  était  M.  de  Talleyrand,  qui  laissait  s'émous- 
ser  sur  son  élégante  imperturbabilité  les  saillies  dont  le  fusillait  Ri- 
varol. 

Un  soir  qu'il  entrait  malencontreusement  dans  la  réunion  quotidienne 
au  moment  même  où  l'on  était  en  train  déjuger  plus  que  sévèrement  son 
rôle  dans  les  derniers  événements,  il  demanda  de  quoi  il  était  question. 
»  Nous  parlions,  dit  Rivarol,  de  quelqu'un  que  1  on  pourrait  prendre 
»  pour  la  Justice  d'Horace,  si  ce  notait  elle  qui  depuis  longtemi)s  court 
»  après  lui  !  » 

On  sait  que  le  futur  diplomate  était  boiteux,  ce  qui  ne  Ta  pas  empê- 
ché depuis  de  faire  son  chemin.  Il  fit  dans  cette  occasion  honneur  à 
cette  réputation  de  sang-froid  qu'il  commençait  à  mériter  ;  car  il  ne 
répondit  que  par  le  plus  indifférent  des  sourires  à  cette  impertinente 
algarade  de  Rivarol. 

Nous  avons  plusieurs  fois  déjà  parlé  du  Spectateur  du  Nord,  Le  moment 
est  venu  d'arrêter  un  peu  l'attention  du  lecteur  sur  ce  recueil  poli- 
tique et  littéraire,  remarquable  à  tant  de  titres,  et  qui  vaudrait  la  peine 
d'une  étude  à  fond,  quoiqu'il  se  soit  moins  signalé  par  ses  mérites  que 
par  ses  intentions.  Pour  nous,  sans  entrer  dans  une  analyse  approfon- 
die et  (|ui  nous  entrauierait  bien  au  delà  des  étroites  limites  de  notre 
sujet,  nous  croirions  en  négliger  un  des  côtés  les  plus  intéressants,  si 
nous  ne  montrions  avec  quelque  détail  dans  ce  journal,  ou  plutôt  dans 
celte  revue  d'outre-Rhin,  le  premier  type,  sinon  le  premier  modèle  de 
ces  recueils  internationaux  chargés  de  tenir  en  communication  perma- 
nente toutes  les  littératures  de  l'Europe  et  toutes  les  branches  de  l'es- 
prit humain.  Il  est  impossible  de  lire  les  prospectus  du  Speclaleur  dn 
Nord,  et  surtout  la  table  de  ses  matières,  sans  être  pi*ofondément 
frappé  des  similitudes  de  son  cadre  avec  celui  de  lalierueoix  nous  écri- 
vons ces  lignes,  et  qui  continue,  au  moins  en  littérature,  avec  toutes 
les  ressources  d'une  érudition  et  d'une  critique  bien  supérieures,  les 
traditions  de  sa  devancière,  dégagées  de  ce  qu'au  début  elles  eurent 
de  puéril,  d'étroit  et  d'intolérant.  Le  Spectateur  duNorde^l  le  frère  aîné 
de  la  Revue  germanique  ;  mais  aucun  de  nos  lecteurs  ne  niera  que  la 
sœur  ne  fasse  plus  d'honneur  que  le  frère  à  la  famille. 

Le  Spectateur  du  Nord,  tout  insuflîsant  qu'il  ait  été  au  rôle  qu'il  s'était 
ambitieusement  dévolu  de  favoriser  et  de  régler  l'échange  des  idées 
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entre  la  France  et  l'Allemagne,  eut  cependant  son  heure  de  valeur,  de 
portée  et  d'influence.  Il  commença,  en  dépit  de  la  guerre  et  des  malen- 
tendus qu'elle  amène  entre  les  peuples,  que  le  bruit  du  canon  rend 
sourds,  Tabolition  des  frontières  intellecluelles  et  familiarisa  assez  la 
France  aux  productions  de  rAllemagne  et  réciproquement,  pour  que, 
lorsque  vint  M^^  de  Staël,  armée  de  cette  éloquence  mâle  dont  le 
contraste  avec  son  sexe  donnait  tant  de  force  et  tant  de  charme  à  son 
prosélytisme,  elle  trouva  les.routes  aplanies  et  les  esprits  préparés  pour 
cette  propagande  généreuse,  qui  rajeunissait  l'admiration  par  le  contact, 
de  nouveaux  chefs-d'œuvre  et  ramenait,  par  le  culte  du  beau,  au  goût  de 
la  liberté  les  âmes  consolées. 

Pendant  le  rude  hiver  de  1705,  un  émigré  français  traversa  à  pied 
toute  la  Westphalie,  conduisant  une  charrette  qui  portait  une  dame  de 
ses  parentes  avec  deux  enfants  en  bas  âge,  et  il  alla  s'établir  à  Alloua 
où,  pour  se  créer  une  ressource,  il  fonda  un  jovu*naJ  portajit  le  nom  de 
cette  ville  {Gazette  d'AUona,  de  juillet  1795  â  janvier  1796).  Il  avait 
déjà  travaillé,  de  septembre  1793  jusqu'en  janvier  1795,  à  la  Gazette 
de  Leyde.  Cet  émigré  journaliste,  après  avoir  été  émigré  soldat  pendant 
rinutile  campagne  de  1792,  s'appelait  Jean-Louis- Amable  de  Baudus. 
U  était  né  à  Cahors  en  1761,  d'une  famille  distinguée  de  magistrature, 
et,  après  des  études  brillantes,  y  avait  exercé  les  fonctions  d'avocat  du 
roi  à  la  sénéchaussée.  A  l'époque  de  la  division  de  la  France  en 
départements,  il  fut  nommé  procureur  général  syndic  du  Lot. 

Esprit  à  la  fois  libéral  et  conservateur,  ami  des  traditions  et  ennemi 
des  abus,  il  crut  devoir  refuser  son  concours  aux  mesures  prises  contre 
les  ecclésiastiques  insermentés,  avec  la  môme  énergie  qu'il  avait  mon- 
trée contre  l'enregistrement  des  édits  de  1788,  opposition  honorable 
qui  l'avait  fait  mander  à  Versailles  pour  être  réprimandé,  et  l'y  avait 
fait  retenir  aux  arrêts  jusqu'à  la  chute  du  ministère  de  Brienne. 

Il  avait  quitté  la  France,  dont  le  séjour  était  devenu  dangereux  pour 
lui,  vers  la  fin  de  1791  et  avait  à  l'étranger,  comme  tant  d'autres,  cherché 
dans  le  travail  littéraire  une  consolation,  une  ressource  et  une  autorité. 

Il  se  iixa  enfin  à  Hambourg,  où  il  eut  l'heureuse  idée  d'utiliser  à  la 
fois  ses  connaissances,  ses  relations  et  son  expérience,  en  groupant  au- 
tour d'un  journal  nouveau,  bientôt  écouté,  les  efforts  de  cette  élite  de 
l'émigration  française,  qui  voulait  apprendre  au  parti  vaincu  à  profiter 
de  ses  malheurs  et  rendre  sa  résistance  à  la  révolution  plus  efficace  en 
la  dégageant  de  préjugés  opiniâtres  et  d'aveugles  ressentiments. 

Son  principal  collaborateur,  dans  cette  œuvre  difficile,  surtout  en 
ses  commencements,  fut  ce  Ch.  de  ViUers,  proscrit  pour  un  ouvrage 
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publié  en  1791  sous  le  titre  :  De  ta  Liberté,  et  dont  Tabbé  Raynala 
dit  :  c  qu'il  contenait  les  vrais  principes  qui  devaient  un  jour  fonder 
t  le  bonheur  des  sociétés.  » 

Bauduss'était  réservé  la  partie  politique  de  ce  recueil,  qui,  dans  son 
plan  primitif,  devait  être  surtout  philosophique  et  littéraire.  Il  y  créa  un 
genre  d'article  nouveau,  dont  la  forme  fut  longtemps  après  lui  en  cré- 
dit sous  le  titre  de  Tableau  de  l'Europe,  C'était  une  revue  à  vol  d'oiseau, 
une  sorte  de  classification  synthétique  des  hommes  et  des  événements. 
On  a  de  Baudus  un  Tableau  Je  V Europe  en  1795,  qui  eut  plusieurs  édi- 
tions. En  1796,  il  avait  publiée  Hambourg  un  nouveau  Tableau  de  la 
situation  politique  de  l'Europe  en  janvier  1796.  Le  Spectateur  du  Nord 
débuta  le  1"  janvier  1797  par  un  Troisième  et  fort  long  Tableau  de  l'Eu- 
rope en  janvier  1797,  qui,  malgré  son  absence  de  vues  et  l'incertitude 
de  sa  critique,  n'en  est  pas  moins  un  morceau  remarquable  par  la  net- 
teté de  l'exposition  et  la  modération  des  jugements. 

Mais  c'est  moins  par  ses  œuvres  que  par  ses  idées  que  Baudus  fut  un 
journaliste  distingué,  à  une  époque  où  l'art  d'exprimer  ses  opinions  était 
aussi  jeune  et  aussi  inexpérimenté  que  l'art  d'en  avoir.  A  ce  titre,  il  est 
intéressant  d'étudier  dans  le  Discours  préliminaire  du  Spectateur,  bien 
plus  que  dans  ses  articles,  les  vues  nouvelles  et  jusqu'à  un  certain 
point  originales  qui  animaient  le  fondateur. 

•  Personne  ne  nous  supposera,  dit  cet  Avant-propos,  la  prétention  de  nous 
»  élever  a  la  hauteur  d'Addison.  Mais  tout  le  monde  approuvera  que  nous  le  pre- 
»  nions  pour  modèle.... 

»  Notre  but  est  de  rapprocher  les  peuples,  c'est-ù-dire  de  les  faire  connaître  les 
»  uns  aux  autres,  de  manière  à  ce  qu'ils  soient  plus  disposés  à  s'estimer,  à  s'ai- 
»  mer.  à  abjurer  les  prétention?!  Torgueil,  la  cupidité  qui  les  séparent. 

»  Notre  journal  est  destiné  à  servir  comiue  d'un  point  de  réunion  où  ils  puis- 
»  sent  se  voir,  s'étudier  les  uns  les  autre;*,  et  sVclairer  sur  leurs  positions  respec- 

>  lives,  sur  leurs  opiuioiis,  sur  leurs  proiçrès...  Cette  étude  ne  peut  être  indiffé- 
i  rente  ni  aux  Français,  ni  à  leurs  gouvernements.  Us  ne  ))euvent  la  méprisiT, 

>  et  ils  ne  .sont  pas  )  s  apercevoir  qu'elle  a  été  trop  dédaignée.  Les  habitants  du 
»  Nord  savent  bien  aussi  que  les  Français  n  érilent  d'attirer  leurs  regards.  Ce 
»  serait  faire  injure  aux  uns  et  aux  autres  que  d'insister  sur  Teslime  mutuelle 

>  qu'ils  se  doivent  ou  sur  les  avantages  qu'ils  peuvent  trouvera  se  communiquer 

>  leurs  lumières....  Nous  ne  parlerons  pas  des  droits  qu'a  la  littérature  allemande 
»  à  rinlérét  de  tous  les  amis  des  lettres.  Que  pourrions-nous  en  dire  que  ne 
»  disent  mille  fois  mieux  les  ouvrages  de  Gessner,  de  Wieland,  de  Klo|)Slock?,... 
9  Mais  nous  ferons  observer  que,  lorsqu'une  nation  aperçoit  depuis  longtemps  dans 
*  88  littérature,  comme  la  nation  française,  des  symptômes  de  corruption  et  de 
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•  décadence,  il  lui  importe  plus  que  jamais,  pour  arrêter  les  progrès  du  mal,  de 

>  recueillir  toutes  les  lumières.  Tel  est  Tavantige  que  notre  journal  contribuera  à 

•  procurer  aux  Français.  Us  ne  connu ig.<ent  hubituelUment,  sur  kurs  nouvelles 

•  productions  littéraires,  que  ce  qu'on  pensent  les  Français  eux  mêmes.  Ils  ap- 

•  prendront  par  notre  jOurnal  ce  quVn  peut^eut  les  étrangers,  et  ceux-ci,  à  leur 

•  tour,  pourront  souvent  s'y  instruire  de  la  municre  dont  leurs  ouvrages  sont 

>  appréciés  par  un  |)euple  gui,  malgré  sesperUê^  a  œnservé  le  droit  de  les  juger.  > 

Baudus  finissait  en  promettant  une  tolérance  universelle»  soit  pour 
les  opinions  politiques,  soit  pour  les  opinions  religieuses.  Il  s'engageait 
à  travailler  par  tous  les  moyens  possibles  à  Textinction  de  ces  haines 
nationales  qui  servent  d'aliment  aux  déclamations  des  rhéteurs  et  aux 
calculs  des  hommes  d'État,  mais  qui  sont  des  sources  de  calamité  pour 
les  peuples.  Il  assurait  une  égale  attention  et  une  égale  protection  aux 
progrès  littéraires  et  à  ces  découvertes  scienlifiques  qui  agrandissent  la 
sphère  de  l'industrie  humaine,  en  même  temps  qu'elles  contribuent  à 
faire  le  charme  de  la  vie. 

Enfm  il  présentait  au  public,  dans  ses  collaborateurs,  les  esprits  les 
plus  distingués  de  l'émigration  et  de  la  littérature  française  et  exhor- 
tait ceux-ci  à  profiler  noblement  de  l'occasion,  à  exercer,  en  glorifiant 
la  patrie  qui  les  avait  repoussés,  la  plus  noble  des  vengeances,  à  con- 
sacrer leurs  talents  et  leurs  labeurs  à  cette  œuvre  pacifique  d'échange 
et  de  perfectionnement  mutuel  qu'il  leur  a  présentée  comme  la  véri- 
table mission  de  1  émigration  littéraire  et  le  meilleur  moyen  de  payer  à 
l'hospitalité  allemande  sa  dette  de  reconnaissance  ^ 

Nous  avons  tenu  à  suivre  dans  le  détail  de  ces  développements  quel- 
que peu  diffus  la  pensée  créatrice  du  nouveau  Recueil.  Il  nous  semble 
que  ce  programme,  tout  incomplet  qu'il  fût,  et  en  dépit  de  la  mono- 
tonie de  ce  style  grisâtre  que  ses  collaborateurs  reprochaient  avec  raison 
à  Baudus,  mérite,  surtout  quand  on  se  reporte  au  temps,  d'être  loué, 
et  donne  de  Baudus  une  idée  bien  supérieure  à  celle  qu  on  peut  s'en  faire 
d'après  ses  articles.  Il  y  a  dans  cet  exposé  de  principes  un  sentiment 
élevé  du  rôle  du  journalisme,  de  sa  dignité  et  de  ses  besoins,  des 
aperçus  qui  n'ont  point  vieilli,  et  des  intentions  qui  sont  encore  de 
circonstance. 

Je  me  hâte  de  dire  que  le  Spectateur  du  Nord  fut  loin  de  répondre 
entièrement  à  ces  besoins  nouveaux  qu'il  signalait,   et  de  réaliser 

'  On  trouve  au  toiiie  VII  du  Spectateur,  un  article  intitulé  :  Idèet  tur  la  destination  dei 
gens  de  lettres  sortis  de  France  et  qui  séjournent  en  Allemagne,  où  ces  nobles  principes  sont 
formellement  développés. 
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toutes  ces  améliorations  qu'il  avait  promises.  L'exécution  est  demeurée 
bien  au-dessous  de  ce  brillant  et  présomptueux  idéal.  Et  avec  une 
franchise  qui  l'honore,  le  créateur  du  premier  Recueil  international 
sérieux  entre  la  France  et  rAllemagne  n'hésitait  pas  à  reconnaître, 
en  prenant,  au  bout  de  cinq  ans  d'efforts,  congé  de  ses  lecteurs,  qu'il 
était  demeuré,  soit  par  la  faute  des  circonstances,  soit  par  la  sienne, 
bien  en  deçà  du  but. 

Les  deux  premières  années  du   Spectateur  du  Nord  (1797-1798) 
furent  celles  de  sa  plus  grande  valeur  et  de  son  plus  grand  succès.  Le 
nouveau  Recueil  prit  une  place  importante  au  premier  rang  des  or- 
ganes, alors  trop  rares,  qui  entretenaient  ou  plutôt  qui  empêchaient 
de  mourir  les  relations  internationales  ^  Il  débuta  d'une  manière  origi- 
nale, indépendante,  et  il  ac(|uit  immédiatement  la  direction  philoso- 
phique et  littéraire,  sinon  politique,  de  l'émigration.  En  Allemagne, 
son  influence  le  fit  bientôt  estimer;  en  France,  elle  le  tit  craindre.  La 
persécution  qui  seule  manquait  à  son  succès  ne  se  fit  guère  attendre. 
Après  le  coup  d'État  bâtard  du  18  fructidor,  tentative  égoïste  et  féroce 
d'étoufTcment  au  profit  de  quelques  ambitions  triomphantes,  de  toutes 
les  résistances  de  la  pensée,  le  Spectateur  du  Nord,  que  des  reproches 
trop  clairvoyants  et  des  conseils  trop  prévoyants  désignaient  à  la  vin- 
dicte du  Directoire,  fut  brutalement  privé  du  droit  de  circulation  en 
France  dont  il  avait  joui.  Son  autorité  s'y  était  accrue  en  raison  de  sa  nu>- 
dération  même,  et  on  avait  étéobligé  de  l'y  réimprimer.  C'estlà  le  crime 
qui  le  rendait  si  dangereux  aux  yeux  du  pouvoir,  que  cette  mesure  ne 
rassura  point  les  craintes  sur  son  compte  ou  plutôt  ne  satisfit  point  les 
vengeances.  Baudus,  compris  sur  cette  liste  de  proscription  du  18  fruc^ 
tidor,  a  jamais  infôme,  qui  ne  compte  que  des  journalistes,  fut  pour- 
suivi par  les  agents  de  la  nouvelle  tyrannie  jusque  dans  son  inviolable 
asile  de  Hambourg.  Le  sénat  de  la  ville  hospitalière  refusa  noblement 
de  le  livrer,  et,  à  la  faveur  d'un  éloignement  momentané,  Baudus 
échoppa  à  la  main,  mais  non  à  l'œil,  des  sicaires  du  Directoire. 

Baudus  ne  se  montra  pas  moins  clairvoyant  et  moins  indépendant 
vis-à-vis  de  Bonaparte,  dont  les  desseins  sortaient  un  à  un  de  ses  suc- 
cès, comme  les  conséquences  d'un  principe,  et  dont  la  victoire  trahis- 
sait, en  les  encourageant,  \os  vues  profondes  et  secrètes,  qu'il  ne  l'avait 
été  vis-à-vis  du  Directoire.  Sa  critique  de  la  campagne  d'Italie  dut 
piquer  le  triomphateur  d'un  aiguillon  empoisonné.  Un  sifllet  suffît  pour 

*  Le  Journal  général  de  la  littèraiure  étrangère,  en  mai  1S03,  n'est  porte  que  pour 
trente-quatre  alM)nn<>s  aux  relevés  de  la  poste  communiqués  par  Bonaparte  à  Rœderer. 
(HisL  de  la  Prem,  t.  VU,  413). 
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• 

percer  et  dominer  jusqu'aux  applaudissements  d'un  peuple.  Cette  se- 
crète blessure,  demeurée  impunie,  saigna  toujours,  et  si,  plus  tard, 
le  Consul  et  l'Empereur  pardonnèrent  au  journaliste  les  injures  du  gé- 
néral, il  n'est  pas  permis  de  croire  qu*ils  les  oublièrent  jamais.  Baudus 
y  comptait  si  peu,  qu'il  ne  consentit,  en  4802,  à  rentrer  en  France  que 
sur  des  assurances  formelles  et  réitérées  de  n'être  point  inquiété.  Une 
revue  rapide,  malheureusement  impossible  et  seule,  des  principaux 
morceaux  politiques  insérés  de  1797  à  1799  dans  le  Spectateur, 
nous  permettra  de  définir  son  rôle  et  de  mesurer  sa  portée.  Chaque 
année  du  Sjwctateur  s'ouvrait  par  un  de  ces  Tableaux  de  l'Europe, 
qu'on  ne  peut  considérer  aujourd'hui  que  comme  des  ébauches,  et  où 
Baudus  n'apportait  point  la  légèreté  de  main  ni  la  vivacité  de  ton 
des  Calonne  et  des  de  Pradt,  ses  émules  dans  le  genre,  mais  qui 
saisirent  Tattention  par  une  simplicité  de  style  qui  ne  prétendait 
pas  à  plus  qu'être  écouté,  et,  par  une  modération  qui  annonçait  l'inten- 
tion d'être  juste.  Celte  double  qualité  de  modération  et  de  bon  sens 
fit  rechercher  des  articles  qui,  s'ils  n'étaient  point  des  jugements,  pou- 
Taient  passer,  du  moins,  pour  la  déposition  d'un  témoin  aussi  honnête 
qu'éclairé. 

Chaque  numéro  du  Sp^cfaf^Mr contenait,  en  outre,  un  Coup  d'œil  sur  les 
événements  récents  et  une  Analyse  des  travaux  de  la  Législature  française.  Les 
séances  de  l'Institut  national  y  étaient  aussi  l'objet  d'un  compte  rendu  ' . 
BientôtTinfluencede  l'exemple  et  de  la  politiquede  l'Angleterre  devien- 
ûmt  trop  sensibles  dans  le  mouvement  des  affaires  européennes,  pour 
qu'il  soit  possible  de  les  négliger,  et  chaque  numéro  contient  un  bulletin 
raisonné  des  débats  du  Parlement  anglais,  écrit  par  Baudus,  au  point  de 
vue  d'une  égale  résistance  aux  envahissements  de  la  Révolution  armée  et 
conquérante  et  aux  prétentions  de  suzeraineté  maritime  et  de  monopole 
commercial  qu'aflichait  l'Angleterre. 

Dès  la  fm  de  1798,  le  Spectateur  perd  à  la  fois  de  son  importance 
politique  et  littéraire.  La  brillante  pléiade  des  rédacteurs  de  la  {)remière 
heure  s'éclipse  pour  faire  place  à  l'envahissement  importun  des  mé- 
diocrités. Un  clair-obscur  à  peine  sillonné  de  quelques  étincelles,  comme 
celui  qui  suit  les  feux  d'artifice,  succède  aux  rayonnements  du  début. 
Le  Spectateur,  proscrit  en  France,  perd  ce  point  d'appui  qu'il  prenait 
dans  Topinion  de  Paris,  et  en  même  temps  le  crédit  que  lui  donnaient 
en  Allemagne  ces  informations  directes,  qu'interrompt  brusquement  le 

^  n  faut  citer  aussi  des  articles  intermittents  intitulas  :  Letlr et  d'un  habitant  de  Paris,  etc., 
où  i*on  peut  noter  curieusement,  comme  au  thermomètre,  les  variations  de  Topinion  à  Paris. 
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coup  d'État  de  fructidor.  Les  articles  originaux  font  place  aux  extraits 
et  aux  traductions,  ces  parasites  absorbants  et  desséchants  des  jour- 
naux négligés.  Le  flambeau  de  la  critique  intelligente  s'éteint  aux  mains 
de  ces  vulgarisateurs  superficiels,  dont  Romance  de  Mesmont  est  le  type 
infatigable.  Peu  à  peu  sa  prose  flasque  et  grimpante  envahit  le  Recueil 
et  Tattriste  de  sa  fausse  verdure  et  de  ses  fleurs  incolores.  Bientôt  le 
Spectateur,  déviant  de  toutes  ses  directions  premières,  n'est  plus  qu'un 
journal  comme  les  autres,  maigre  avenue  entre  la  littérature  allemande 
et  la  littérature  française,  plantée  d'arbres  sans  ombre,  et  où  des  pro- 
meneurs afl'airés,  qu'aiguillonne  uniquement  le  souci  du  pain  quotidien, 
errent  au  hasard,  et,  dédaigneux  des  originalités  lointaines  et  des  nou- 
veautés solitaires,  se  contentent  du  butin  banal  qu'on  cueille  aux  bords 
de  la  route. 

Baudus  ne  se  dissimulait  plus  en  1802  la  honte  de  cette  décadence,  et 
en  expliquant  les  motifs  qui  lui  faisaient  abandonner  un  poste  désormais 
sans  honneur,  il  confessait  tristement,  dans  son  Adieu  à  ses  Lecteurs,  quela 
partie  littéraire  de  son  Recueil  surtout,  n'avait  jamais  pu  être  ce  que,  dans 
le  principe,  il  avait  voulu  qu'elle  devînt.  Il  attribue  surtout  cette  déception 
à  cet  ombrageux  r^^oqui  avait  fermé  au  Recueil  les  portes  de  la  France. 
Mais  cette  retraite  si  laborieusement  justifiée  n'était  au  fond  que  la 
démission  du  découragement  ou  de  l'impuissance.  Baudus,  en  littérature 
comme  en  politique,  n'avait  guère  que  les  qualités  neutres.  Il  manquait 
d'initiative  et  de  curiosité,  et  sa  tentative  de  prosélytisme  ne  tarda  pas 
à  tomber  devant  cette  indifférence  naturelle  que  l'on  ne  tient  éveillée 
qu'à  force  de  hardiesse  et  de  nouveauté.  Le  Spectateur,  et  c'est,  entore^"^^ 
un  titre,  est  demeuré  un  Recueil  qui  eut  surtout  de  bonnes  ffitentions, 
mais  qui  ne  put  sortir  de  la  période  spéculative  pour  arrl'v^  à  la  phase 
militante,  la  seule  féconde. 

Rivarol  ne  collabora  au  Spectateur  que  peu  de  temps,  et  il  n\  donna 
que  les  rogimres  de  son  esprit.  Il  ne  tarda  pas  à  être  préoccupé  exblusi- 
vement  de  son  Dictionnaire,  et  il  eut  assez  de  peine  à  disputer  à  la  pà*- — 
resse  envahissante  le  temps  nécessaire  au  devoir  salarié  et  nourricier, 
bien  loin  de  trouver  à  Tintention  du  Spectateur  des  inspirations  fraîches 
et  des  loisirs  désintéressés.  Nous  trouvons  dans  le  Spectateur  de  1797, 
à  inscrire  au  bilan  de  Rivarol,  outre  deux  Extraits  raisonnes,  qui  ne  sont 
pas  de  lui,  de  son  Discours  préliminaire  du  nouveau  Dictionnaire  de  la  langue 
française  *,  un  Essai  sur  l* amitié,  précédé  de  cette  curieuse  et  mor- 
dante note  :  • 

«  T.  !•%  p.  433  à  147.  —  T.  U,  p.  238. 
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c  Feu  Mirabeau  ^,  doot  le  portefeuille  était,  comme  celui  des  courtiers,  rempli 

•  des  effets  d*autrui,  ayant  eu  quelque  temps  à  sa  disposition  le  morceau  suivant» 

•  le  donna  comme  sien  à  ses  amis  d*Al)emagne.  (Voyez  le  Recueil  des  lettres  à 
9  M.  Mauvillon,  professeur  à  Brunswick,  qui  lui  faisait  sa  Monarchie  prussienne,) 
>  Mirabeau  n'ayant  qu'une  copie  manuscrite  de  cet  Essai  sur  TAmitié,  ignorait 
t  qu'on  l'avait  inséré  dans  le  Mercure  près  d*un  an  auparavant.  Nous  le  dounons 
»  id  retouché  par  l'auteur.  * 

Nous  trouvons  à  la  page  416  du  1. 1^,  un  morceau  intitulé  :  de  la 
LUtéraiure  française  en  1788,  à  l'occasion  d'un  ouvrage  de  M.  de  Florian, 
et»  à  la  suite,  un  autre  article  de  lui,  mais  signé  Lucius  Apuleius^ 
intitulé  :  Lettre  au  Spectateur  sur  Touvrage  de  M"«  de  Staël,  intitulé  : 
ie  l'Influence  des  passions  (p.  425). 

Nous  ne  pouvons  insister  sur  cette  courte  et  brillante  campagne  de 
Rivarol,  qui,  ces  quelques  fusées  tirées  en  Thonneur  du  nouveau  Re- 
cueil*, rentra  pour  jamais  dans  une  obscurité  dédaigneuse,  suivant 
peut-être  encore  de  l'œil  ce  filleul  un  peu  lourd  (de  ceux  qu'on  n'avoue 
point),  mais  ne  l'encourageant  plus  du  geste  ni  de  la  voix. 

Cette  abstention  prématurée  s'explique,  d'ailleiu*s,  quand  on  songe 
que  dès  1798  le  Spectateur  du  Nord  s'imprime  en  Holstein  et  non  plus  à 
Hambourg,  et  que,  tout  en  continuant  de  recevoir  les  abonnements. 
Fauche,  l'éditeur  de  Rivarol,  affecte  de  n'être  plus  propriétaire  du  jour- 
nal. Était-ce  la  réalité?  était-ce  une  comédie  pour  dépister  certaines 
concurrences  ou  désarmer  certaines  rancunes?  Toujours  esl-il  que» 
dès  1798,  Fauche  et  Rivarol  ne  semblent  plus  prendre  au  succès  du 
Spectateur  du  Nord  qu'un  médiocre  intérêt.  Ce  que  l'un  et  l'autre  en 
voulaient  surtout  était  sans  doute  le  concours  de  sa  publicité  pour  la 
propagation  du  Nouveau  Dictionnaire  de  la  langue  française,  qui,  une 
fois  lancé,  absorba  impérieusement  tous  leurs  soins. 

Ce  Pierre-François  Fauche  était  un  des  libraires  les  plus  entrepre- 
nants et  les  plus  industrieux  du  temps.  D'une  activité  infatigable  et 
que  le  succès  ne  faisait  qu'animer,  il  avait  multiplié  ses  établisse- 
ments et  enveloppé  TAllemagne  et  la  France  du  réseau  de  ses  affaires. 
Il  avait  une  imprimerie  à  Hambourg  et  à  Brunswick,  et  des  maga- 
sins à  Leipsick,  à  Londres  et  à  Paris.  C'était  le  digne  frère  de  ce 


*  Les  relations  ai|^-douces  de  Rivarol  avec  Mirabeau  formeraient  un  chapitre  ou  tout  aa 
moins  un  épisode  curieux  et  intéressant  d'une  biographie  développée.  Nous  ne  pouvons  que 
rindiquer  ici. 

'  N*oub!ions  point  quelques  essais  de  traduction  compara  de  TÉnéide  avec  des  remarques 
et  des  notes. 

TOME  xxiiu  3i 
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Fauche  Borel,  que  ses  intrigues  téméraires  ont  rendu  fameux,  et  qui,  de 
libraire-imprimeur  du  roi  à  Neuchâtel  (Suisse),  s'était  fait  et  quelque 
peu  improvisé  le  messager  secret,  le  courtier  audacieux  des  conspi- 
rations et  des  corruptions  contre-révolutionnaires.  Ardélion,  de  ces 
entreprises  stériles,  se  sacrifiant  par  dévouement  à  Tinfamie  de  ses 
services,  Fauche  Borel,  qui  devait  trouver  dans  Lombard  de  Laogres 
un  si  éloquent  avocat,  arriva  à  force  d'activité  à  une  sorte  d'impor- 
tance et,  à  force  de  courage,  à  une  sorte  de  dignité.  Mais  ses  efforts, 
plus  désintéressés  que  beaucoup  d'autres,  ne  trouvèrent  dans  le  gou- 
vernement de  la  Restauration  qu'une  méprisante  ingratitude.  Et  il 
(nourut  pauvre  et  désespéré,  après  avoir  employé  ses  dernières  res* 
sources  à  faire  imprimer  ces  Mémoires  hyperboliques  où  il  prétend 
prouver  qu'il  a  fait  plus  de  mal  à  Napoléon  que  toutes  les  armées  des 
alliés,  et  plus  de  bien  au  roi  que  tous  ses  autres  serviteurs. 

Fauche  de  Hambourg,  comme  nous  l'avons  dit>  accapara  immédiate* 
ment  Rivarol  et  le  consacra  au  service  d'une  entreprise  malheureuse- 
ment  avortée  mais  lancée  en  Europe  avec  une  verve  de  charlatanisme 
qui  atteint  sans  peine  aux  plus  belles  inspirations  du  mercanlilisme 
moderne. 

On  trouve  au  tome  III  du  Spectateur  un  Prospectus  par  lequel  Fauche 
Borel  s'engage  a  remettre  à  tout  souscripteur  au  Dictionnaire  (3  vd.) 
un  billet  numéroté  de  loterie  donnant  droit  à  un  lot  de  500  livres  tour« 
Bois  qui  écherra  par  la  voie  du  sort  à  chaque  centième  billet  sorti  de 
l{i  roue.  Un  lot  de  6,000  livres  tournois  appartiendra  au  porteur  de 
billets  correspondants  à  chaque  millième  numéro. 

Tous  ces  lots  payables  en  livres  de  la  librairie  Fauche  et  choisis  dans 
un  catalogue  de  4,000  numéros. 

Rien  ne  manque  à  celte  combinaison  digne  des  plus  beaux  jours  de 
la  spéculation  parisienne,  pas  même  les  remises  de  10  0/0  à  qui  placera 
12  exemplaires,  45  0/0  de  13  à  24  exemplaires,  20  0/0  de  25  à  50. 

Rivarol,  aussitôt  après  la  publication  de  ce  Discours  préliminaire (^7ii^) 
qui  ouvrait  aux  études  philologiques  de  nouvelles  perspectives  et  fai« 
sait  dans  les  paisibles  régions  de  la  grammaire  tout  une  philosophique 
révolution,  se  remit,  par  accès  intermittents,  à  ces  recherches  minu« 
tieuses  que  la  méditation  interrompait  plus  qu'elle  ne  les  fécondait. 
Il  employait  à  ce  travail  ingrat  et  charmant  tout  le  temps  qu'il  pou- 
vait dérober  aux  promenades  sous  les  ombrages  dans  cette  belle  rési- 
dence de  campagne  de  Ham  qu'il  avait  louée,  et  à  ces  longs  soupers,  soit 
chezM™^  deSaint-Chamond,  ou  toute  autre  belle  Française  hospitalière, 
soit  chez  le  riche  négociant  juif  David  Cappadoce.  Réunions  de  gais  et 
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savants  convives,  narguant  l'infortune  et  parfois  la  pudeur,  où  tous  les 
fa£Dnements  de  Tesprit  et  de  la  gourmandise  attiraient  Télite  de  rémi- 
gration et  où  Rivarol,  roi  incontesté  du  fostin,  charmait  de  ses  varia- 
tions éblouissantes  les  convives  émérites  que  régalait  l'amphitryon. 

Rivaroi  avait  de  la  peine  à  s'arracher  à  ces  faciles  et  délicieux  triom- 
phes du  dessert  et  du  salon.  Les  occasions  se  multiplaient  sans  cesse 
autour  de  lui,  et  les  avances  les  plus  flatteuses  triomphaient  de  ses  trop 
rares  scrupules  et  de  ses  trop  faibles  résolutions.  C'est  à  peine  si  de 
temps  en  temps  ce  Cagliostro  de  la  parole  parvenait  à  s'arracher  à 
Tattrait  de  son  propre  sortilège;  car  il  prenait,  lui  aussi,  un  vifplaisii 
à  ses  prestiges;  il  jouissait  et  s'enivrait  de  cette  musique  éloquente 
dont  il  était  le  prodigue  auteur.  Il  s^enchantait  lui-même  en  enchan- 
tant les  autres,  et,  par  des  inspirations  toujours  nouvelles,  trouvait  le 
moyen  de  s'enchaîner  comme  ses  auditeurs. 

Dîner  et  causer,  et  dîner  pour  causer,  c'était  là  sa  seule  manière  de 
perdre  son  temps.  Rivaroi,  du  côté  de  la  galanterie,  s'était  fort  rangé. 

Il  avait  la  sagesse  la  plus  sûre  de  toutes,  celle  de  la  fatigue  et  du 
dégoût.  M.  de  la  Porte,  dans  son  intéressante  Notice,  cite  un  mot  de  lui 
un  peu  cynique,  selon  l'habitude,  dans  lequel  il  se  vante  de  s'être 
réduit,  au  proAt  des  plaisirs  de  l'esprit,  à  l'économie  de  tous  les  autres. 
Du  reste,  il  faut  le  dire,  Rivaroi,  comme  le  reconnaît  le  biographe  de 
f  Esprit  de  Rivaroi  qui  le  connaissait  à  fond,  avait,  comme  les  grands 
hommes  d'esprit,  Fontenelle  par  exemple,  reçu  en  esprit  la  plus  grande 
partie  de  son  cœur.  Il  avait  eu  des  bonnes  fortunes,  mais  pas  de  pas- 
sion, et  s'en  était  tenu  à  cette  commode  contrefaçon  de  l'amour.  II 
avait  été  toute  sa  vie  «  auprès  des  femmes,  plus  galant  que  tendre  et 
plus  voluptueux  que  sensible.  »  Une  dernière  affection  allait  à  Berlin 
ennoblir  et  consoler  sa  trop  courte  maturité.  Mais  cette  liaison  avec  la 
princesse  Dolgorouska,  fondée  surtout  sur  des  sympathies  d'esprit,  de- 
vait demeurer  sereine,  désintéressée,  et  comme  platonique,  ne  froissant 
aucun  scrupule,  ne  dépassant  aucune  des  libertés  permises.  Liaison 
harmonieuse  et  décente  où  le  respect  voilait  la  liberté  d'un  côté,  et  où, 
de  l'autre,  la  tendresse  s'en  tenait  aux  formes  de  l'admiration.  Dans 
cette  passion  dernière,  qui  assura  des  larmes  à  son  tombeau,  Rivaroi 
apporta  les  dernières  flammes  d'un  esprit  paciflé  et  d'une  raison  con- 
quise peu  à  peu  à  la  foi.  Cette  amitié  salutaire,  qui  marquait  en  lui 
la  décisive  transformation,  eût  été  féconde  autant  que  les  autres  avaient 
été  stériles.  Elle  allait  donner  ses  fruits,  étouÇfés  ailleurs  dans  trop  de 
fleurs.  La  mort  seule  put  démentir  des  espérances  que  Rivaroi  n'eût 
point  déçues. 
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A  Hambourg,  sauf  Manette,  galanterie  d'habitude  plus  que  de  senti? 
ment,  et  faite  surtout  d'intimité  domestique,  Rivarol  n'eut  donc  d'au- 
tres distractions  que  ses  triomphales  conversations.  Mais  c'était  assez 
pour  rarracher  à  la  discipline  d'un  travail  quotidien  et  régulier.  Rivarol, 
en  effet,  y  dépensait  moins  de  temps  encore  que  de  force.  Son  esprit 
s'évaporait  en  feux  d  artifice  et  il  ne  lui  restait  plus  pour  le  travail  sé- 
dentaire du  matin  que  ces  fragments  incomplets  d'inspiration  qui  res- 
semblent aux  bâtons  noircis  de  la  fusée. 

On  doit  à  Chenedollé,  qui  fut  un  moment  son  auxiliaire  et  sous  lui  le 
chef  de  cet  atelier  de  collaborateurs  vagabonds  qui  travaillèrent  à  la 
fabrication  du  Dictionnaire,  d'avoir  l'idée  aussi  précise  que  possible  de 
ces  conversations  ^  Il  était  difficile  d'ailleurs  à  Rivarol  de  trouver  un 
plus  digne  interprète  que  ce  Chenedollé,  qui  a  sténographié  en  poète,  et 
qui  eut  dans  sa  vie  littéraire  la  double  bonne  fortune  dentendre  causer, 
à  leur  apogée,  Rivarol  et  M*"®  de  Staèl,  le  roi  et  la  reine  de  l'improvi- 
sation française. 

Ce  n'est  donc  que  par  intermittences  et  par  saccades,  et  dans  des 
conditions  qui  rendent  stérile  l'activité  fatiguée,  que  Rivarol  pour- 
suivit ces  études  dont  il  avait  à  la  fois  la  curiosité  et  le  dégoût.  Il  s'é- 
vertua à  ces  travaux  d'analyse  linguistique,  durant  lesquels  il  se  com- 
parait à  un  amant  obligé  de  disséquer  sa  maîtresse.  Malgré  ses  efforts 
et  ceux  de  ses  collaborateurs,  la  besogne  n'avançait  pas.  Improvisa- 
teur prodigieux,  Rivarol  écrivait  laborieusement  et  était  aussi  avare 
de  sa  copie  que  prodigue  de  sa  parole.  Il  fallut  l'arracher  brutalement 
aux  délices  de  sa  Capoue  de  Uam,  et  à  ces  dîners  dont  il  devait  être 
la  victime  après  en  avoir  été  le  héros.  Il  fallut  le  consigner,  l'empri- 
sonner et  retirer  ainsi  feuille  à  feuille  la  copie  de  son  Diacours  préli- 
viinaire,  dont  la  première  partie  seule  avait  été  publiée  en  1797,  et 
qui  n'a  jamais  pu  être  achevé,  comme  le  monument  trop  gigantesque 
auquel  il  devait  servir  de  vestibule.  L'enfantement  de  cette  œuvre 
trop  laborieuse  fournirait  matière  à  un  poëme  héroï-comique,  que 
Rivarol  eût  écrit  lui-même  s'il  en  eût  eu  le  temps. 

«  Paresseux  à  l'excès,  raconte  un  de  ses  biographes,  Rivarol  avait 
»  déjà  passé  le  terme  où  son  Dictionnaire  devait  être  achevé,  qu'il 

•  Si  l'on  veut  avoir  l'illusion  de  ce  magnifique  plaisir  et  croire  entt»n(lre  causer  Rivarol,  il 
faut  lire  le  chapitre  de  la  grande  et  magistrale  otude  de  Sainte-Beuve  sur  Chenedollé  inti- 
tulé :  Relations  avec  Rivarol,  au  t.  H,  p.  158  de  son  livre  sur  Ctuiteaubriatid  et  son  groupe 
littéraire  sous  l'empire.  De  pareilles  études  équivalent  à  une  gloire  pour  l'homme  qui,  comme 
Chenedollé,  en  a  mérité  l'honneur.  Il  faut  lire  aussi  pour  le  genre  caustique  et  familier,  im- 
pertinent, si  l'on  veut,  la  conversation  entre  Rivarol,  Champcenct,  Chamfort  et  Tilly,  notée 
au  tome  1*'  des  Mémoires  de  Tilly, 
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n'avait  pas  fait  encore  un  article  de  ce  Dictionnaire.  Fauche  l'attire 
chez  lui  S  l'y  loge,  l'y  enferme,  met  des  sentinelles  à  sa  porte  et  la 
défend  aux  écouteurs  dont  Rivarol  aimait  à  s'entourer.  En  un  mot,  il 
le  força  d'écrire.  Rivarol  prisonnier,  fournit  lentement,  mais  fournit 
enfin  aux  ouvriers  de  Fauche  trois  ou  quatre  pages  chaque  jour,  en 
faisant  l'appel  de  beaucoup  de  Pensées  éparses  dans  son  portefeuille 
ou  plutôt  dans  de  petits  sacs  étiquetés  où  il  avait  coutume  de  les 
jeter.  » 

«  Ma  paresse,  écrivait  à  ce  propos  Rivarol  lui-même,  a  beau  me 
faire  valoir  ses  anciens  privilèges,  je  la  traite  comme  une  vieille  con- 
naissance, je  travaille  le  plus  que  je  peux,  mais  jamais  autant  que  je 
le  voudrais.  Une  tarentule  qu'on  nomme  Fauche,  aussi  avide  d'une 
page  de  texte  qu'un  chien  de  chasse  l'est  de  la  curée,  est  conti- 
nuellement à  ma  piste  ^.  Mon  ami,  il  faut  faire  son  sillon  d'angoisse 
dans  ce  bas  monde  pour  avoir  des  droits  dans  l'autre.  J'ai,  je  pense, 
assez  bien  creusé  le  mien.  » 
Le  Rivarol  du  Discours  préliminaire  est  un  Rivarol  nouveau,  grave, 
décent,  toujours  éloquent,  toujours  spirituel,  mais  avec  plus  d'ordre  et 
de  mesure.  Il  y  a  là  deux  passages  sur  les  vanités  de  la  philosophie  et 
sur  les  cruautés  de  la  Terreur  qui  sont  d'incontestables  chefs-d'œuvre. 
Quels  prodiges  nouveaux  ne  devait-on  pas  attendre  de  cette  noble  et 
délicate  nature  que  Texil  perfectionnait  comme  un  maître  sévère,  que 
l'isolement  ramenait  h  la  famille,  que  lexpérience  ramenait  à  la  foi, 
et  qu'une  renaissance  inattendue  rendait  enfin  capable  même  de 
vertu  I 

On  peut  suivre  les  traces  de  cette  rénovation  morale  dans  la  Corres- 
pondance de  famille  inédite,  qu'une  bienveillante  communication  a 
mise  entre  nos  mains.  C'est  là  qu'on  peut  juger  du  cœur  de  Rivarol, 
trop  caché  sous  son  esprit  et  que  ses  amis  intimes  et  ses  parents  ont 
seuls  connu.  Pour  apprécier  son  esprit,  il  suffit  de  parcourir  la  corres- 
pondance imprimée  qu'on  trouve  dans  Sulpice  de  la  Platière,  son  bio- 
graphe, dans  le  tome  V  de  ses  Œuvres  (1808),  et  dans  les  Pensées  iné- 
dites, publiées  en  1836.  Pour  nous  qui  cherchons  un  homme  dans 

'  Probablement  au  moyen  d*un  de  ces  dîners  qui  réunissaient  aussi,  en  émigrés,  de  brillants 
coorives,  et  où  Tilly,  attiré  par  la  beauté  de  M"'  Fauche,  se  montra  assidu  jusqu'au  moment 
où  la  méfiance  non  équivoque  du  mari  lui  eut  fait  de  la  retraite  une  obligation.  (V.  Mèm, 
de  Tilly,  t.  III.) 

'  On  comprend  cette  impatience,  quand  on  sait  que  Fauche  donnait  à  Rivarol  pour  son 
travail,  mille  francs  par  mois.  11  faut  dire  à  l'honneur  de  Rivarol  que,  sur  cette  somme,  il 
entretenait  plusieurs  de  ses  compatriotes  réfugiés,  qui  travaillaient  et  vivaient  avec  lui. 
•  Ils  croient  m'ètre  fort  utiles,  disait-il  quelquefois,  et  je  le  leur  laisse  croire.  > 
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1  auteur,  flous  passerons  rapidement  sur  ces  lettres»  d'ailleurs  connues, 
où  il  se  moque  de  Hambourg,  des  Hamboufgeois,  et  de  lui-même 
pour  faire  diversion  à  Tennui  qui  le  ronge,  et  nous  nous  appesantirons 
de  préférence  sur  celles  qui  nous  montrent  plus  son  àme  que  son 
talent. 

'C'c8t  par  celte  correspondance  intime  que  nous  apprenons  que  Rivarol  quitta 
»  Paris  le  10  juin  1792  fort  à  propos,  c  Car  on  vint,  dit-il,  sept  jours  après,  soif 
»  pour  me  massacrer  dans  ma  maison,  soit  pour  me  mener  à  Téchafàud.  Ceux  qui 

>  me  cherciiaient,  dirent  en  entrant  chei  moi  :  «  Où  est-il  ce  grand  hooiBKT 

>  Nous  venons  le  raccourcir...  C'est  un  des  caractères  deTépoque  que  ce  ne* 
V  iange  de  plaisanterie  et  de  férocité.  J'ai  depuis  essuyé  bien  des  revers,  et  entre 

>  autres  deux  naufrages.  A  quinze  pieds  dans  l'Océan,  ma  présence  d'esprit  ne 
»  m'a  point  abandonné  et  m'a  sauvé  ^.  Je  vous  conterai  un  jour  tout  cela,  car  je 
»  n'ai  point  perdu  tout  espoir  de  vous  revoir.  » 

Cest  Rivarol  qui  nous  apprend  encore  que  pendant  la  longue  détention  de  son 
rère  et  de  sa  femme,  «  son  fils  Raphaél  errait  moitié  nu  dans  Paris  et  recevait 

>  le  pain  des  sections.  On  lui  avait  déjà  mis  un  fusil  sur  l'épaule,  et  je  ne  doute 

*  pas  qu'il  ne  fût  déjà  aux  frontières,  si  j^avais  tardé  plus  longtemps  à  l'appeler 
»  près  de  moi.  • 

Il  s'occupait  avec  une  sollicitude  toute  paternelle  de  l'éducation  de 
ce  jeune  homme,  fort  négligée  depuis  son  départ  de  Paris. 

•  Me  voilà  donc  avec  mon  fils  à  Hambourg,  cbez  une  sœur^  qui  demeure  à  la 
)»  campagne  à  une  demi-lieue  d'ici.  Je  l'ai  trouvé  extrêmement  rouillé,  le  latin 
»  oublié,  et  tout  le  reste  à  proportion.  Nous  travaillons  à  réparer  tant  de  ruines; 

>  ce  n'est  plus  un  enfant;  il  court  sa  dix-septième  année,  et  le  voilà  haut  de  cinq 

>  pieds  quatre  pouces  et  plus.  Il  a  de  la  douceur  et  de  la  noblesse  dans  la  figure, 
»  la  taille  et  ta  jambe  belles,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  le  cœur  sensible  et  l'esprit 

>  juste.  Il  a  un  furieux  désir  de  vous  voir;  la  plus  belle  émulation  existe  entre 
»  lui  et  son  cousin,  qui  est  un  très-aimable  enfant  :  il  se  prépare  à  battre  mon 
»  fils  en  latin;  celui-ci  prépare  ses  batteries  en  allemand,  qu'il  parle  déjà  ataai 

•  bien.  11  monte  à  cheval  et  dessine  passablement,  mais  point  de  musique,  quoi« 

>  qu'il  ait  la  voix  belle.  Je  me  suis  aperçu  que  le  chant  ne  faisait  que  des  hom- 

>  mes  frivoles  et  des  histrions. 

•  11  me  semble  que  ma  tante  l'alnée  doit  être  mal  à  l'aise  ;  ses  petites  rentes 
»  ont  dû  longtemps  être  payées  en  chiffons,  et  peut-être  qu'elle  ne  touche  rien 


I  Toujours  lo  bout  de  l'oreille  du  Gasoon  qui  perce. 

'  C'était  la  baronne  d'Angel,  d'autres  disent  de  Beauvert,  qui  avait  accompagné  Dunoaiiei 
dans  son  exil. 
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en  ce  moment.  Je  connais  votre  cœur;  ainsi  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  veniei 
à  son  secours,  il  faudra,  sauf  meilleur  avis,  lui  donner  dix  écus  par  mois,  mon 
intention  étant  de  vous  faire  passer  dix  louis  chaque  mois,  tant  que  ma  position 
me  le  permettra. 

>  Si,  comme  je  le  présume,  vos  deux  boites  n*ont  pas  résisté  aux  rigueurs  dé 
la  Révolution,  il  faut  que  je  vous  dise  que  j'en  ai  encore  deux  autres  que  je  vous 
réserve  depuis  longtemps,  une  d'homme  et  une  de  femme  ;  je  n'attends  qu'une 
occasion  sûre;  elles  sont  rares. 

»  Je  unis  ma  lettre,  car  je  suis  accablé  d'ouvrage.  Vous  savez  ce  que  c'est 
qu'une  entreprise  comme  celle  du  Dictionnaire  de  la  langue  :  il  s'agit  de  refont 
dre  entièrement  cette  langue  française,  et  de  la  brasser  jusque  dans  ses  fonde- 
ments. On  prétend  que  cette  opération  me  vaudra  deux  cent  mille  francs» 
Dieu  le  veuille!  J'ai,  outre  cela,  sur  le  chantier  une  Histoire  de  la  Révolutûm 
et  un  grand  Traité  sur  la  nature  du  corps  politique. 

•  Je  vous  embrasse  tous  de  cœur  et  d'âme.  A  propos,  mille  remerciments  pour 
votre  quatrain.  Vous  avez  donc  dérouillé  votre  veine  pour  moi?  Je  suis  charmé 
que  vous  soyez  toujours  ami  des  Muses.  Qui  n'aime  point  les  vers  a  l'esprit  sec 
et  lourd. 

•  Quand  vous  applaudissez  à  mes  faibles  écrits, 
>  De  votre  cœur  vous  parles  le  langage, 

•  Mais  vous  ne  songez  pas  qu*en  louant  votre  fils, 

•  Vous  ne  louez  que  votre  ouvrage.  » 

On  voit  par  ces  Lettres  à  son  père  que  Rivarol,  outre  le  Discours  sur 
la  langue  et  le  Dictionnaire,  s'occupait  d'une  Histoire  de  la  Révolution  et 
d'une  Théorie  du  corps  politique.  Aucun  de  ces  manuscrits  ne  s'est 
retrouvé,  et  l'éditeur  des  Pensées  inédites  (1836)  n'a  donné  que  quel- 
ques fragments  épars. 

....  Disjeeti  membra  poetœ.,.» 

Ce  ne  sont  pas  les  seules  lacunes  et  les  seules  pertes  à  déplorer  dans 
l'œuvre  de  Rivarol.  Il  y  a  tout  un  Rivarol  inconnu,  inédit,  qui,  selon 
toute  apparence,  ne  reparaîtra  jamais.  Sulpice  de  la  Platière  parle  de 
plusieurs  ouvrages  de  Rivarol,  les  uns  achevés,  les  autres  en  projet, 
et  sans  doute  commencés,  que  la  précipitation  de  son  départ  de  France 
et  sa  mort  sur  une  terre  étrangère  ont  voués  à  la  destruction  ou  à  la 
dispersion.  Frédéric  avait,  dit-il,  accepté  l'hommage  d'un  Mémoire 
politique  et  philosophique  sur  la  révolution  des  lettres»  et  le  manuscrit 
doit  se  trouver  aux  archives  royales  à  Berlin.  Mais  les  comités  révolu- 
tionnaires, en  saisissant  les  papiers  de  Rivarol,  en  ont  <  vandalisé  » 
les  copies,  et  cet  ouvrage  a  été  confisqué  par  l'oubli  tout  comme  les 
soixante  lettres,  toutes  plus  flatteuses  les  unes  que  les  autres,  que  Riva- 
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roi  avait  reçues  de  Frédéric  et  dont  une  seule  est  connue.  Mais  ce  qu*il 
faut  regretter  encore  davantage,  c'est  un  ouvrage  d'histoire  littéraire 
et  de  critique  originale  que  Rivarol  voulait  écrire  sous  ce  titre  singu- 
lier :  les  Vivants  morts  et  les  Morts  vivants,  qui  caractérise  si  bien  les 
erreurs  du  goût  public,  les  vicissitudes  de  la  gloire  et  le  devoir  de  la 
postérité.  Dans  sa  balance  impartiale,  Rivarol  eût  fait  subir  aux  grande^ 
renommées  Tépreuve  d'un  jugement  dernier;  il  les  eût  pesées  défioitir 
vement;  et  sa  conversation  avec  Chenedollé,  où  il  passe  toute  notre 
littérature  au  fil  de  la  critique  et  de  Tironie,  est  un  témoignage  de  la 
sagacité  et  de  Tinflexibilité  qu'il  eût  apportées  dans  cette  démolition  et 
cette  reconstruction ,  sur  un  nouveau  plan,  du  temple  de  la  Glmre. 
Beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus  :  telle  eût  été  sans  doute  sa  devise  ; 
mais  on  peut  assurer  d'avance  que  la  justice  eût  été  son  but  et  Télo- 
quence  son  moyen.  C'était  là  un  beau  projet,  et  cet  ouvrage  sur  lequel 
il  comptait,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  pour  assurer  son  vivre  à  venir, 
eût  été  digne  de  cette  espérance. 

Une  autre  espérance  s'y  mêlait  sans  doute ,  celle  de  revoir  la  France 
et  d'y  achever  son  travail  ou  d'y  jouir  de  son  succès.  Il  y  a  de  certains 
livres  qu'il  ne  faut  faire  qu'à  Paris.  Rivarol  le  sentait  bien,  et  tout  en 
étiquetant  ses  petits  sacs  de  notes,  et  en  fixant  ses  pensées  au  vol  sur 
de  petits  morceaux  de  papier  cousus  ensemble  (selon  le  procédé  de 
Pascal),  il  attendait  dans  une  sorte  de  langueur  souriante  que  quelque 
heureuse  nouvelle  vint,  comme  une  étincelle,  ranimer  son  ambition  et 
mettre  le  feu  à  l'inspiration  définitive.  Ce  brillant  génie,  accoutumé 
aux  triomphes  de  salon,  ne  retrouvait  plus  en  Allemagne  que  quelques- 
uns  de  ses  anciens  auditeurs,  et  tout  au  plus  quelques  hôtes  dignes  de 
l'être.  Il  tirait  ses  feux  d'artifice  au  premier  venu  et  quelquefois  pour 
lui  seul.  Hambourg,  avec  ses  habitudes  Anancières  et  commerciales,  et 
la  banalité  du  séjour  de  ce  caravansérail  de  l'Europe,  Hambourg, 
en  dépit  de  cette  organisation  hiérarchique  et  de  ce  respect   des 
distinctions  et  des  titres  qui  en  faisaient  la  plus  aristocratique  des  ré- 
publiques, avait  fini  par  lui  déplaire.  On  trouve  dans  sa  Lettre,  en  prose 
et  en  vers,  à  M°*®Cromot  de  Fougy,  dans  ses  lettres  à  M.  de  Tilly,  et 
dans  le  recueil  de  ses  bons  mots  soigneusement  recueillis  par  FayoUe 
et  par  M.  de  la  Porte,  plus  d'une  boutade  mordante,  par  où  s'échappe 
la  vengeance  de  son  ennui.  Les  mœurs  des  Hambourgeois,  singulier  et 
contradictoire  mélange  d'habitudes  démocratiques  et  d'affectations  no- 
biliaires, lui  étaient  antipathiques.  Il  étouffait  dans  cet  air  mélangé; 
et  son  mécontentement  paraîtra  moins  excessif  quand  on  le  rappro- 
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chera  des  impressions  d'un  voyageur  allemand  contemporain,  qui  n'est 
pas  suspect  de  paradoxe  ^ 

Un  homme  qui  se  plaisait  si  peu  à  Hambourg  ne  devait  point  tarder 
longtemps  à  déplaire  à  ses  hôtes.  Le  Directoire,  profitant  de  cette  sourde 
hostilité,  lui  avait  suscité  plus  d'un  embarras,  et  avait  même  chargé  ses 
agents  de  l'en  faire  expulser.  Il  avait  échoué,  il  est  vrai,  devant  ce  res- 
pect de  la  liberté  et  de  l'hospitalité  qui  était  demeuré  la  vertu  tra- 
ditionnelle de  ce  sénat  de  bourgeois  parfois  héroïques.  Mais  la  persécu- 
tion ne  se  lassait  point  et  saisissait  les  moindres  occasions  de  rendre  à 
l'exilé,  en  taquineries  trop  indirectes  pour  être  prévenues  ou  empê- 
chées, la  monnaie  de  ses  épigrammes.  Rivarol  avait  fini,  à  force  de.se 
moquer  du  Directoire  et  de  noter  les  fautes  de  français  que  faisaient 
nos  généraux  dans  leurs  bullelinsde  victoire,  par  se  rendre  le  séjour  de 
Hambourg  insupportable.  Il  fallut  donc  s'éloigner,  Hambourg  pouvant, 
à  un  moment  donné,  se  trouver  trop  près  de  la  France  qui  avançait.  Un 
certain  courant  d'émigration  se  prononçait  vers  BerUn,où  l'exemple  de 
Frédéric  avait  fait  des  Prussiens  des  demi-Français.  Rivarol,  vers  la 
fin  de  l'an  1800,  arriva  donc  à  Berlin,  cette  Athènes  du  Nord,  comme 
agent  ofTicieux  de  Louis  XVIH,  alors  à  Mittau,  près  de  la  cour  de  Prusse. 
La  mission  qu'il  avait  à  remplir  n'éta  t  pas  moins  incompatible  avec  les 
circonstances  qu'avec  son  caractère.  Aussi  est-il  permis  de  croire  que 
le  désir  du  changement  l'amena  à  lacceptcr  plus  que  l'espoir  de  réus- 
sir. L'amitié  de  la  princesse  Dolgorouska,  ses  succès  de  salon  et  les 
égards  dont  l'homme  en  lui  fut  l'objet,  en  dehors  de  la  froideur  offi- 
cielle témoignée  au  négociateur,  le  firent  passer  sur  des  dégoûts  iné- 
vitables et  l'enhardirent  à  se  fixer  sur  le  théâtre  même  de  son  échec. 
L'accueil  des  femmes  que  son  esprit  enchantait  le  dédommagea  large- 
ment de  celui  des  ministres,  et,  sans  faire  parmi  ses  admiratrices  des 
ravages  pareils  à  ceux  de  Tilly,  il  trouva  dans  cette  popularité  exquise 
qui  le  fit  le  lion  du  Berlin  élégant  durant  l'hiver  de  1801,  desc>ompen- 
sations  de  nature  à  le  consoler  de  tout  le  reste.  Sa  verve  et  sa  gaieté  se 
ranimèrent,  et  son  esprit  jeta,  durant  cette  période  semblable  à  une 
seconde  jeunesse,  et  qui  fut  comme  son  été  de  la  Saint-Martin,  l'incompa- 
rable éclat  de  ces  soleils  d'automne  qui  semblent  se  venger  d'avance  de 
la  décadence  prochaine*. 


'  •  A  cette  occlusion,  on  me  permettra  de  faire  mention  des  Hambourgeois  qui  aiment  à  se 
•  dire  républicains,  mais  qui  sont,  du  moins  par  le  respect,  et  je  dirai  même  par  le  culte 
•>  qu'ils  portent  à  la  noblesse  et  aux  titres,  les  légitimistes  les  plus  prononcés  de  l'Europe.  » 
{Second  voyage  autour  du  monde,  par  M"«  Ida  Pfeiffer,  trad.  de  Suckau,  1857,  p.  8.) 

*  Sulpice  de  la  Platiôre  cite  plusieurs  de  ses  derniers  bons  mots.  U  disait  des  satires  de 
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Rivarol  suivit  donc  une  roule  semée  de  fleurs,  pour  me  servir  de 
Texpression  de  Dampmartin.  On  sait  ce  que  cela  voulait  direau  tvni* 
siècle,  et  Texpression  garde  toute  sa  portée,  appliquée  à  un  homme  qui 
ne  se  rangea  jamais  tout  à  fait  et  qui  poussa  jusqu'au  bout  Timpéni- 
tence  flnale  de  l'esprit  et  de  la  fatuité.  On  le  vit  étaler  tour  à  tour,  an 
milieu  d'un  enthousiasme  toujours  nouveau,  dans  les  salons  de  M.  de 
Krudner,  de  M.  d'F)ngestroem,  ministre  de  Suède,  et  chez  son  aimable 
protectrice  la  princesse  Dolgorouska,  cette  éloquence  et  cette  grftce 
toujours  nouvelles,  qui  trouvaient  jusque  sur  le  trône,  dans  la  personne 
de  la  jeune  et  belle  reine,  adorée  de  son  mari  et  de  son  peuple,  et  des- 
tinée elle  aussi  à  une  mort  prématurée,  d'augustes  suffrages.  Beumon* 
ville  lui-môme,  l'envoyé  de  la  République  française,  ménagea  un  adver- 
saire qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  d'estimer.  Rivarol  jouissait  en  dilet- 
tante de  ces  amitiés  inspiratrices  et  des  applaudissements  de  ce  cercle 
d'auditeurs  empressés  qui  dégustaient  son  esprit  avec  le  même  enthou- 
siasme naiT  qu'ils  devaient,  quinze  ans  plus  tard,  manifester  pour  notre 
Champagne,  quand  une  mort  imprévue  vint  voiler  de  deuil  ces  myrtes 
et  ces  lauriers  et  enlever  Rivarol  au  milieu  de  la  surprise  et  de  la  dou- 
leur universelles,  attristant  d'un  regret  éternel  les  éloges  de  la 
postérité. 

Tombé  malade  le  5,  il  mourut  le  11  avril  1801,  d'une  flèvre  pemi» 
eieuse  selon  les  uns,  d'une  fluxion  de  poitrine  bilieuse  selon  les  autres. 
Et  cela  au  moment  où  peut-être  les  portes  de  la  France  allaient  se  rou- 
vrir pour  lui  et  où  un  retour  honorable  allait  le  dédommager  d'une 
longue  constance  et  guérir  cette  plaie  profonde  et  secrète  que  l'exil 
creuse  aux  cœurs  les  plus  insoucieux.  Rivarol  aimait  la  France  et  il  la 
pleurait...  en  dedans.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  il  écrivait  à  un 
ami  :  «  Aujourd'hui,  en  répudiant  tout  souvenir  du  passé,  je  n'ai  sauvé 
»  que  mon  indiscrète  sensibilité  et  ma  bonne  paresse.  Condamné  à 
»  vivre  en  Allemagne,  j'y  ai  toujours  eu  l'âme  d'un  Français.  L'in- 
»  justice  de  quelques  hommes  ne  me  détachera  jamais  de  ma  pa- 
»  trie...  » 

Parfois  de  sombres  pressentiments  venaient  l'attrister.  Il  écrivait  à 
l'abbé  de  Villefort,  en  songeant  à  cette  France,  terre  promise  qu'il  ne 
devait  plus  revoir. 


Despaze,  dont  od  était  engoué  à  Berlin  :  «  C'est  du  patois  révolutionnaire,  traduit  en  français 
par  un  Gascon.  >  Il  répondait  à  une  des  plus  grandes  dames  de  Berlin,  qui  lui  demandait  si 
les  Françaises  étaient  réellement  plus  jolies  que  les  Prussiennes  :  «  Madame,  k  Paris,  on  ne 
juge  guère  de  la  beauté  que  par  ses  yeux.  Ici,  au  contraire,  c*est  le  cœnr  qui  ttie  les  jma.  • 
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«  Paris  est  mon  élément,  moa  cher  Villefurt,  et  je  crains  bien  de  ne  plus  le 

>  revoir.  Ma  santé  est  assez  bonne  pourtant,  mais  la  lame  use  le  fourreau,  et  le 
»  physique  n'est  plus  chez  moi  au  niveau  du  moral;  j'approche  de  la  cinquantaine 
1  et  dans  quelques  années  je  serai  dans  cet  âge  où  tout  décède  dans  l'homme  avant 

>  la  mort.  • 


Bonaparte  appréciait  Rivarol,  qui  l'avait  deviné  cl  ne  le  flattait  pas. 
Il  reçut  de  ce  côté  des  avances  qu*il  repoussa  parce  qu'il  les  crut  inté* 
ressées  :  «  On  m'a  fait  des  offres  de  grandeur  et  de  fortune,  dit-il  dans 
»  sa  lettre  à  l'abbé  de  Villefort,  si  je  voulais  rentrer  en  France,  je  les 
•  ai  refusées.  » 

Il  dit  dans  ses  Pensées  inédites  (p.  95.)  :  a  Bonaparte  me  fit  offrir  ma 
radiation,  de  la  faveur  et  de  la  fortune.  Je  repoussai  son  offre...  » 

De  tels  sentiments  touchaient  à  l'héroïsme  de  la  part  d'un  homme 
qui  sut  garder,  quoique  sans  espérance,  l'opiniâtre  consigne  de  sa  fidé-. 
lité  et  se  montrer  plus  constant  que  Baudus  et  que  Montlosier,  lui  qui 
avait  encore  moins  d'illusions  qu'eux,  qui  n'avait  pas  approuvé  l'émi- 
gration, qui  convenait  des  fautes  de  ses  princes,  et  qui  comptait  sur 
leur  ingratitude. 

Dès  les  premiers  moments,  Rivarol  ne  s'était  pas  fait  illusion  sur  son 
état.  Il  n'espérait  plus  quand  le  médecin  espérait  encore.  Il  se  résigna. 
Il  fut  doux  envers  la  mort  qui  lui  ravissait  tant  de  choses  et  dont  l'em- 
pressement pouvait  être  regardé  comme  un  crime.  Il  garda  son  esprit 
jusqu'au  dernier  moment  et  expira  en  plaisantant,  comme  un  soldat 
sous  les  armes. 

L'histoire  de  la  mort  des  grands  hommes  est  plus  importante  à  con- 
naître que  l'histoire  de  leur  vie.  Leur  vie  est  une  leçon,  leur  mort  est 
un  exemple.  C'est  dans  cette  dernière  épreuve  d'ailleurs  que  se  révèle 
leur  vraie  valeur  morale  ;  et  malheur  au  juge  qui  négligerait  dans 
l'appréciation  d'un  homme  ce  suprême  et  décisif  témoignage  qui  lève 
tant  de  doutes  et  éclaircit  tant  de  mystères.  Il  n'est  cependant  pas 
d'agonie  dont  les  circonstances,  dans  une  intention  qu'il  n'est  pas  facile 
de  démêler,  aient  été  plus  étrangement  dénaturées  que  celle  de 
Rivarol. 

Selon  Sulpice  de  la  Platièrc,  qui  nous  paraît  avoir  cédé  à  l'envie 
alors  commune,  de  broder  à  l'antique  ce  beau  canevas,  Rivarol  mourut 
en  païen,  en  épicurien,  en  artiste,  à  la  façon  théâtrale  de  Mirabeau. 

»  H  voulut  être  transporté  à  la  campagne  et  exigea  i]uc  ^'a  chambre  fût  remplie 
>  de  fleurs  priutanières,  et  que  ses  fenêtres  restassent  ouvertes  pour  qu'il  pût  cou- 
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•  lemplor  jiipqirà  la  lin  nn  parterre  de  roi^ea  et  en  respirer  les  parfums.  Sentant 
»  que  la  vio  lui  échappait,  il  dit  aux  porwnnes  qui  étaient  prés  de  hii  :  t  Mes  amis, 
»  voilà  la  grande  ombre  qui  s'avance.  Ces  roses  vont  se  rhansrer  en  pavcils.  Il  est 
1  temps  d'entrer  dans  l'éternité.  »  Puis  il  eut  un  court  instant  de  délire  et  demanda 
>  des  figues  adiqueseldu  nectar. 

Ce  récit,  reproduit  par  le  Jourtml  des  Débats  du  14  mai  1801  et  par 
tous  les  biographes  de  Rivarol,  est  confiplétement  et  coupablement 
con  trouvé. 

Nous  avons  sous  les  yeux  la  Relation  inédite  de  la  nrïorl  de  Rivarol 
écrite  par  c^t  ami  qui  en  avait  été  jusqu'au  bout  le  témoin  et  le  conso- 
lateur, M.  de  Dampmartin  lui-môme,  entre  les  bras  duquel  Rivarol 
expira,  et  qui  fut  son  exécuteur  testamentaire.  Le  26  octobre  1802,  il 
adressait  au  père  et  à  la  m  Te  de  Rivarol,  qui  devaient  lui  survivre  en- 
core longtemps,  les  détails  authentiques  destinés  à  nourrir  et  à  adoucir 
leurs  regrets. 

Il  en  résulte  que  Rivarol  ne  s'était  point  fait  transporter  à  la  cam- 
pagne, (|u'il  est  mort  dans  sa  chambre  garnie  chez  M.  Deize,  Sous  les 
Tilleuls  n''  53,  à  Berlin,  et  que,  n'ayant  pas  recouvré  ses  sens  les  deux 
derniers  jours,  il  n'a  point  pu  prononcer  les  discours  qu'on  lui  prèle. 

«  A  l'instant  de  sa  mort,  dit-il,  il  n'y  avait  près  de  lui  que  le  curé, 
»  son  cher  Donadei,  l'hôte,  son  fils  et  moi.  » 

Il  n'est  pas  plus  vrai  que  la  princesse  Dolgorouska  ait  fait  insérer  dans 
les  journaux  de  Berlin,  par  une  noble  supercherie,  que,  dépositaire  de 
fonds  appartenant  à  Rivarol,  elle  payerait  tous  ses  créanciers.  Une  pa- 
reillesollicitudeeùtétéplusqu'injurieuse;aumomentdesa  mort, Rivarol 
n'avait  pas  de  créanciers  et  la  princesse  Dolgorouska  qui  avait  acheté, 
de  concert  avec  la  princesse  de  Galitzin,  la  petite  bibliothèque  de  son 
ami,  lui  en  devait  encore  le  prix,  qui  fut  payé  à  la  famille. 

Voici  cette  relation  que  Dampmartin  garantit  exacte  sur  sa  parole 
d'honneur. 


Rivarol  se  sentit  légèrement  incommodé  le  samedi  4  avril  1801. 

Le  dimanche,  il  g.inla  >a  chambre  et  se  mit  au  régime. 

\Ai  \uw\\  fon  indisposition  continua,  mais  sans  prendre  de  caractère  sérieux.  Ce 
fut  plutôt  à  titre  d'homme  d'espiil  et  d'ami  qu'à  ce'ui  «le  médecin,  que  le  soir  il 
nçut  le  docteur  Formcy. 

Le  mardi,  Donadei,  qui  venait  de  passer  deux  jours  à  Postdam  Je  trouva  comme 
à  son  ordinaire,  Taisant  les  délices  d'un  cercle  nombreux  d'auditeurs.  11  parlait 
peu  de  Sun  malaise,  mais  il  le  faisait  d*uue  manière  lumineuse,  en  Tattribuantà 
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deux  causes  ;  la  fatigue  de  soa  eslomac  que  Ton  éprouvait  sans  cesse  par  de  grands 
dlaiTS  et  par  de  grauds  soupers;  la  fantaisie  qu'il  avait  eue  plusieurs  jours  de 
8uite  de  se  promener  fort  avant  dans  la  nuit. 

Le  mercredi  matin,  il  se  plaignit  d'une  mauvaise  nuit,  et  demanda  Formey; 
celui-ci  vint  et  dit  en  sortant  de  la  chambre  :  «  Messieurs,  je  vous  annonce  avec 
»  regret  queRivarol  est  allaqué  d'une  maladie  tr(>s-dangereuse.  »  Quoique  ce  dis- 
cours parût  être  un  peu  forcé,  l'alarme  devint  cependant  fort  vive.  De  cet  instant 
le  malade  fut  entouré,  servi  par  ses  compatriotes  qui  se  relevaieut  avec  un  zélé 
bien  digne  d'éloges  ;  car  quelques-uns  ne  le  connaissaient  que  sur  sa  brillaute 
réputalion.  Nul  ne  ëe  disliugua  davantage  que  le  savant  et  verlueux  Douadei  dont 
l'amitié  conslanle  e^t  un  des  plus  beaux  éloges  dcRivaro'.  Un  jeune  Français  doni 
le  nom  nous  est  inconnu,  mais  qui  réunit  ligure,  esprit  et  sensibilité,  suspendit  le 
cours  d'un  grand  voyage  pour  rendre  des  soins  empressés  au  malade.  Les  habi- 
tants de  Berlin  de  tous  les  rangs  donnèrent  des  preuves  flatteuses  d'intérêt.  Le 
major  Gualtieri,  maintenant  envoyé  de  Prusse  en  Portugal,  ne  cessa  point  de  se 
montrer  ardent  enthousiaste  ainsi  qu'ami  sincère.  M.  d'Ëngestroem,  envoyé  de 
Suède,  eut  tous  les  procédés  d'un  hommuie  sensible  et  généreux.  Donadei  veilla 
seul  le  malade.  Les  douleurs  furent  cruelles  ;  à  plusieurs  reprises  il  s'écria  i 
c  Moi  seul  suis  capable  de  soutenir  de  telles  souffrances  ;  heureusement  mes  pou- 
»  mons  sont  de  bronze.  »  Dans  des  insiauls  de  relâche,  il  pai'la  d'uue  manière 
bien  louchante  de  sa  famille  et  de  ses  amis. 

Cet  homme,  si  redoutable  pour  les  sots,  était  bon  et  possédait,  en  im  mot,  uûe 
&me  de  niveau  à  son  esprit,  la  nature  ayant  voulu,  i^ous  tous  les  rapports,  le  com- 
bler de  ses  dons  les  plus  riches.  Ses  mots  malins  étaient  les  étincelles  d'une 
imagination  brûlante  et  les  plaintes  d'un  goût  excessivement  délicat,  mais  ils  ne 
liartirent  pas  du  cœur.  À  plusieurs  reprises,  il  annonça  la  ferme  résolution  de 
revoir  la  France.  «  Nous  irons  respirer  pendant  six  mois  le  bon  air  du  Languedoc, 
»  nous  nous  rendrons  ensuite  à  Paris.  Vous  éprouverez  qu'il  n'y  a  personne  au 

•  monde  avec  qui  il  soit  plus  facile  de  vivre.  > 

La  journée  du  Jeudi  fut  orageuse;  le  docteur  prononça  que  la  maladie  élaitune 
fluxion  de  poitinie  biieuse.  Les  grandes  douleurs  de  la  nuit  précédente  <  taient 
pro\enues  deja  g  ngrène  qui  rongeait  les  poumons.  Sur  le  soir,  Kivarol  voulut  être 
quelques  instants  seul  avec  Oonadji.  Sans  (>arailre  alarme  de  sou  état,  il  s'en- 
tretint avec  beaucoup  d'émotion  de  son  père,  de  ta  mère,  de  son  (ils,  de  son  frère, 
de  son  neveu  et  de  ses  deux  sœurs.  Donadei  étant  entré  dans  la  pensée  que  le 
docteur  exagérait  le  danger  de  sa  situât  on,  lui  conseila  de  régler  néanmoins  ses 
affaires.  Il  réi)ondit  :  «  Tout  ce  que  je  |  obsède  appartient  à  mon  (lis.  Je  souhaite- 

>  rais  seulement  que  mon  père  touchât  vingt  louis  q-ii  doivent  au  premier  jour 

•  m'arriver  pour  une  Bible  précieuse  que  j'ai  cédée  à  un  prince.  »  il  termina 
lenlretien  :  c  Quelque  douleur  que  je  souffre  dan.**  ma  position,  je  ne  puis  pas  me 

>  f&cl.ercoutremon  lit.  puisque  c'est  où  j'ai  conçu  toutes  mes  idées.  Mon  ami^ 

>  je  n'ai  jamais  couru  après  l'esprit,  il  est  toujours  venu  me  chercher.  » 

Le  veudredi  matin,  le  malade  se  sentit  beaucoup  mieux,  et  demanda  d'être 
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levé.  Pour  le  satisfaire  on  rapprocha  des  fenêtres,  de  Ait  ilors  qu'il  dit  avec  un 
sourire  charmant  :  •  Ce  cher  docteur  Pormey  a  eu  bien  peur  de  me  déformer.  • 
Il  donna  quelques  ordres  relalifâ  à  (a  propreté  de  sa  personne  ainsi  qtt*à  celle  de 
son  appartement,  ensuite  il  demanda  Donadei.  Mais  lorsque  cet  ami  vint,  Rivaiel 
le  méconnut.  De  cet  instant,  Tusage  de  sa  raison  lui  fut  à  jamais  ravi.  Le  reste  du 
jour  se  passa  dans  un  état  de  délire  qui  se  prolongea  durant  la  nuit.  Dès  les  pre- 
miers signes  d'égarement,  les  clefs  du  bureau  et  celles  de  l'armoire  furent 
remises  à  deux  hommes  recommandabies  par  leur  rang  et  plus  encore  par  leur 
mérite  personnel. 

Le  samedi  matin,  le  malade  tomba  dans  un  affaissement  qui  ne  lui  permettait 
plus  que  de  respirer  avec  peine.  Ses  yeux  étaient  fermés  ou  bien  hagards  s'ils 
s'ouvraient.  Une  sueur  abondante  ne  discontinuait  pas.  Les  docteurs  Brorun  et 
Hoem,  hommes  fort  célèbres,  joignirent  leurs  lumières  à  celle  de  Formey,  mais 
sans  aucun  succès.  On  fit  sur  les  trois  heures  appeler  le  curé,  qui  lui  fit  des 
exhortations  et  l'administra.  Ce  prêtre  dit  sur  les  quatre  heures:  t  Donadei,  quittei 
>  votre  position,  car  vous  ne  tenez  dans  vos  bras  qu'un  cadavre.  > 

Cette  mort,  arrivée  le  il  avril  1801,  produisit  une  grande  sensation.  L'illustre 
Ancillon,  arrivé  quelques  minutes  après  dans  sa  chambre,  s'écria  de  l'accent  le 
plus  douloureux  :  <  Quel  génie  nous  venons  de  perdre  !  » 

La  société  qui  se  rassemblait  chez  la  princesse  Dolgorouska  fit  prendre  son 
plâtre  pour  faire  exécuter  son  buste  en  marbre. 

Donadei  et  Dam.  remplirent  les  fonctions  d'exécuteurs  testamentaires  :  le  scellé 
fut  posé  sur  tous  les  effets. 

On  s'empressa  de  lui  rendre  avec  décence  les  derniers  devoirs.  Sa  pompe 
funèbre  offrit  un  spectacle  touchant.  La  douleur  était  peinte  sur  tous  les  visages; 
l'on  voyait  que  les  étrangers  aussi  bien  que  les  Français  sentaient  que  nous  ve* 
nions  de  faire  une  perte  irréparable. 

Rivarol  a  laissé  d'immenses  matériaux  pour  son  Dictionnaire,  mais  je  les  crois 
informes.  Il  écrivait  beaucoup  de  notes  marginales  au  Dictionnaire  de  l'Aca- 
démie. 

Son  ouvrage  sur  la  politique  contre  la  souveraineté  du  peuple  est  achevé. 

Son  Traité  de  grammaire  aurait  bientôt  paru.  Son  bel  ouvrage  sur  l'Intelligence 
humaine  est  corrigé,  augmenté.  La  seconde  édition,  prête  à  paraître,  ajoutera 
beaucoup  à  sa  réputation.  Les  pièces  fugitives  sont  en  grand  nombre.  La  Bible 
fut  renvoyée  trois  jours  après  la  mort. 


Rivarol  n'aura  pas  en  vain  compté  sur  la  postérité  ;  elle  recueillera 
maternellement  cet  enfant  prodigue  de  l'esprit  français,  qui  en  a  si 
brillamment  et  si  heureusement  défendu  le  mérite  et  étendu  le  pres- 
tige. Rivarol  n'a  point  laissé  d'œuvres  complètes  et  achevées.  Sans 
cesse  arraché  a  lui-même,  il  a  sacrifié  tantôt  à  la  frivolité,  tantôt  à  ia 
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fidélité,  tantôt  à  la  nécessité  les  heures  sacrées  de  Tinspiration.  II  a 
|)erpétueliement  manqué  les  occasions  de  devenir  un  grand  homme. 
II  ne  fut  que  célèbre  ;  si  fragile  qu'elle  soit,  sa  gloire  lui  survivra.  Il  a 
laissé,  quoiqu'on  en  dise, plus  que  des  promesses  et  a  fait  plus  que  mon- 
trer ses  forces  :  il  a  r^ndu  d'immenses  services  à  la  suprématie  et  à 
Funiversalité  de  la  langue  française  et  de  l'esprit  français,  et  il  a  ainsi 
associé  son  nom  à  tous  leurs  triomphes. 

M.  DE  Lescure. 


LA  CONFESSION  DE  MADELEINE 


DEUXIÈME  ARTICLE  ' 


«  D'mm  priife,  ^er  sich  ewig  biodet, 

•  Ob  sicb  dax  Herx  sum  Henen  fuidet  : 

•  Der  WahD  isl  kurz,  die  Reu'ist  lang.  » 

Schiller. 


II 


Notre  existence,  pendant  tes  premières  années  de  mon  mariage, 
fut  des  plus  uniformes.  Un  jour  poussait  l'autre,  et  les  jours  se 
ressemblaient.  Dans  la  maison,  ma  tante  s'occupait  de  tout  et  le 
moindre  tracas  m'était  épargné.  Combien  j'eusse  aimé  cette  vie  en 
d'autres  circonstances  !  Mon  mari  se  sentait  heureux  d'être  chez  lui, 
heureux  d'y  rentrer  ;  il  me  disait  sans  cesse,  avec  un  viasge  recon- 
naissant, qu'il  ne  lui  restait  plus  rien  à  souhaiter.  C'était  un  problème 
pour  moi  qu'il  ne  souiïrlt  nulle  fatigue  de  cette  vie  que  ne  remplissait 
aucun  des  grands  intérêts  de  l'humanité.  Il  m'avait  toujours  semblé 
qu'un  homme,  s'il  ne  s*employait  aux  alTaires,  à  la  science,  aux 
arts,  à  quelque  fonction  de  la  vie  publique,  devait  périr  d'ennui,  et 
voir  son  esprit  décroître,  son  activité  et  son  caractère  se  perdre  en 
s'éparpillant  dans  les  minuties.  Mais  Gastonsentendait  à  mettre  dans  les 

*  Voir  la  Bevw  germanique  du  1*'  octobre  1862. 
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moindres  aiïaires  un  zèle  que  d'autres  réussissent  à  peine  à  déployer 
dans  les  plus  grandes.  11  se  plaignait  souvent  que  la  journée  Tût  trop 
courte.  Ce  qui  le  caractérisait  avant  tout,  c'était  l'absence  d'anobition. 
Je  le  vis  plus  frappé  de  la  mort  de  son  meilleur  chien  de  chasse  que 
des  événements  de  Février,  dont  la  brusque  nouvelle  éclata  comme  le 
tonnerre  dans  notre  retraite. 

Cette  existence  unie,  que  moi  aussi  j'avais  rêvée,  elle  m'envelop- 
pait comme  un  suaire.  Les  heures,  les  semaines  et  les  mois  qu'il 
ne  sentait  pas  glisser,  elles  tombaient  sur  moi,  sans  bruit,  comme  le 
sable  du  désert  qui  lentement  ensevelit  le  voyageur.  A  mesure 
que  le  temps  s'écoulait,  j'envisageais  avec  plus  de  tristesse  la  des- 
tinée qui  m'était  faite;  car  le  temps  m'emportait  toujours  plus 
loin  de  l'espérance.  Et  ma  plus  grande  étude  consistait  à  cacher 
ces  sentiments  à  ma  tante  et  à  mon  mari.  C'était  aussi  ma  plus 
grande  peine.  J'ai  l'horreur  du  mensonge,  et  tout,  jusqu'à  mon  si- 
lence, était  devenu  mensonge.  11  y  a  des  femmes  coupables  qui 
passent  leur  vie  à  feindre  l'amour  pour  celui  qu'elles  trahissent.  Je 
n'étais  pas  coupable,  et  pourtant  j'étais  réduite  à  tromper  mon  mari. 
Je  savais  qu'il  recevrait  un  coup  mortel  si  jamais  il  pénétrait  jusque 
dans  ma  pensée.  J'étais  obligée  de  réserver  ma  vie,  en  lui  laissant 
croire  que  je  la  lui  donnais;  de  garder  riion  âme,  quand  il  pensait  que 
tout  était  en  cx)mmun  et  que  nous  partagions  tout.  On  n'imaginera 
jamais  pareil  supplice  pour  une  honnête  femme  ;  une  lutte  qui  soit 
plus  propre  à  user  ses  forces  et  le  courage  de  vivre.  Ce  supplice,  je 
le  ressentais  plus  qu'une  autre  peut-être,  à  cause  de  l'isolement  moral 
où  s'était  écoulée  la  plus  grande  partie  de  ma  jeunesse,  et  qui 
m'avait  rendue  singulièrement  apte  à  réfléchir  sur  moi-même.  J'étais 
tombée  de  bonne  heure  dans  ce  travers  de  rester  attentive  à  mes 
impressions,  prompte  à  suivre  avec  une  perspicacité  maladive  les 
moindres  pulsations  de  la  vie  intérieure.  Il  en  était  résulté  que  celle-ci 
avait  pris  le  dessus,  et  que  le  corps  obéissait  aux  mouvements  de  ma 
sensibilité  surexcitée.  Une  existence  communicative  m'eût  sans  doute 
guérie  et  ramenée  à  l'équilibre.  Au  lieu  de  cela,  ma  santé  fléchis- 
sait; elle  devenait  inégale,  et  je  commençais  à  craindre  de  res- 
sembler bientôt  à  ces  femmes  nerveuses  qui,  sans  motif  apparent, 
subissent  des  crises  qu'elles  détestent  et  défient  autour  d'elles  les  con- 
jectures de  la  science  et  les  soins  de  l'amitié.  Pressentant  les  approches 
d'un  mal  que  j'avais  condamné  chez  d'autres  comme  une  vaine  comédie, 
je  me  mis  au  jardinage  et  cultivai  moi-même  mes  fleurs;  je  fis 
de  longues  promenades  à  pied  dans  la  campagne,  d'où  je  remportais  une 
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salutaire  fatigue  ;  enfin,  pour  m'arracher  davantage  à  moi-même,  je 
suppliai  ma  tante,  qui  crut  satisfaire  un  caprice,  de  me  laisser  vaquer 
à  sa  place  aux  soins  du  ménage.  La  plus  rude  contrainte  que  je  m'im- 
posai, fut  celle  des  visites  en  ville.  En  même  temps,  je  m'attachai  à 
suivre  de  mes  propres  yeux  le  sort  de  quelques  pauvres  familles,  que 
je  m'étais  bornée  jusqu'alors  à  soulager  par  l'intermédiaire  d'une  so- 
ciété de  patronage.  La  contemplation  directe  delà  misère  me  navrait; 
cependant,  au  sortir  de  ces  tristes  demeures  habitées  par  le  dénû- 
ment,  le  froid  et  la  faim,  je  ne  pouvais  m'empecher  de  comparer  aux 

détressûs  du  corps  cette  misère  de  l'àme,  cette  faim  inassouvie  du  cœur 
et  de  l'esprit  qui  me  dévorait. 

Je  m'aperçus,  hélas!  qu'au  lieu  d'agir,  je  ne  réussissais  en 
réalité  qu'à  m'agiter.  Au  bout  de  la  journée,  je  tombais  dans 
un  état  d'alanguissement  insurmontable.  Le  sommeil  était  alors  mon 
unicjue  refuge,  et  la  prière.  Mais  ne  fallait-il  pas  se  réveiller,  re- 
prendre chaque  matin  le  joug  insupportable  de  ma  propre  pensée?  A 
mes  yeux  qui  se  rouvraient,  tout  semblait  morne,  flétri,  décoloré. 
Que  signifiait  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  moi  ?  A  quoi  pouvais-je 
servir  encore?  J'étais  morte,  j'étais  inutile.  Mainte  femme  plus  modeste 
dans  ses  vœux  eût  été  heureuse  avec  Gaston;  moi,  j'égarais,  je 
perdais  ma  vie  auprès  de  lui,  sans  réussir  à  augmenter  la  sienne. 

On  commençait  cependant  à  s'inquiéter  de  me  voir  si  étrange,  si 
abattue,  aussi  visiblement  changée  alors  qu'autour  de  moi  rien  n'avait 
changé.  J'inventai  des  migraines.  Gaston  lit  un  jour  la  réflexion  que 
je  négligeais  mes  Heurs  et  mon  piano.  Je  me  remis  au  piano  et  je 
soignai  de  nouveau  mes  fleurs.  La  volonté  était  encore  debout  et  me 
portait.  C'est  la  seule  chose  qui  se  fortifiait  en  moi  ;  tandis  que  je 
sentais  tout  le  reste  s'étioler,  dépérir,  s'eiïeuiller  dans  le  vide.  Mon 
cœur  se  jonchait  de  débris,  comme  la  terre  en  automne.  Et  j'avais 
ù  peine  vingt-cinq  ans.  La  torpeur  qui  s'emparait  souvent  de 
mes  idées,  assou[)issait  seule  l'intolérable  sentiment  de  ma  bles- 
sure. Je  voyais  bien  que  depuis  quelque  temps  j'étais  surveillée; 
les  cx)nciliabulcs  secrets  se  multipliaient  entre  ma  tante  et  mon  mari. 
Le  médecin,  un  vieil  ami  de  la  maison,  venait  plus  souvent  nous 
demander  à  diner,  et  je  pAlissais  quand  je  sentais  reposer  sur  moi  son 
regard  attentif.  Deux  ou  trois  fois,  sans  alTcctation,  et  comme  en  passant, 
il  m'interrogea  sur  ma  santé.  Je  balbutiai  et  parlai  de  mes  nerfs...  Ce 
me  fut  insupportable  d'avoir  à  passer  pour  une  femme  à  vapeurs.  Il  me 
recommanda  de  me  lever  matin,  d'aller  à  l'air,  en  ville,  de  voir  du 
monde.  Quelques  jours  après,  je  l'aperçus  dans  le  jardin,  en  grande 
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conférence  avec  mon  mari.  J'eus  un  frisson^  et  le  soir,  me  trouvant 
seule  avec  Gaston,  je  n'osai  lever  les  yeux.  Pour  la  première  fois,  il 
semblait  embarrassé  lui-même.  Evidemment,  il  avait  quelque  chose  à 
me  dire  et  ne  savait  comment  s'y  prendre.  Il  tenta  plusieurs  voies  ; 
tout  à  coup,  à  travers  le  vague  de  ses  propos,  je  compris  qu'il  me 
supposait  triste  de  ne  pouvoir,  après  trois  années  de  mariage,  caresser 
un  enfant. 

Il  se  trompait,  je  n'avais  point  souhaité  d'être  mère. 

En  outre  du  devoir  de  l'éducation,  ce  que  dans  ma  pensée  l'enfant 
devait  apporter  aux  parents,  c'était  l'image  de  leur  intimité  ;  ses  traits, 
son  caractère,  toute  sa  présence  devait  leur  dire.:  Vous  êtes  unis,  c'est 
moi  qui  le  proclame;  votre  communauté,  vous  la  continuerez  en  moi. 
Quand  vous  n'existerez  plus,  je  dirai  encore  au  monde  le  lien  qui  vous 
rattachait  l'un  à  l'autre,  je  serai  votre  amour  prolongé  et  vivant  dans 
l'avenir.  Ces  sentiments,  quoique  mal  défmis,  étaient  assez  forts  pour 
élever  en  moi  une  protestation  confuse,  et  pour  me  faire  envisager 
comme  une  sorte  de  monstruosité  la  venue  d'un  enfant  dans  notre 
intérieur.  Peut-être  en  cela  mettais-je  également  l'exagération  d'une 
ftme  exaltée  par  sa  solitude.  La  plupart  des  femmes  taxeraient  de  folie 
ces  scrupules;  vous,  ma  chère  Hortense,  je  sais  que  vous  les  com- 
prendrez. 

Je  n'avais  osé  contredire  à  l'allusion  de  Gaston  ;  mon  silence,  et  mon 
visage  qui  s'inclinait  en  rougissant  sur  ma  broderie,  durent  le  persuader 
qu'il  avait  deviné  just^.  Je  ne  saurais  dire  combien  il  me  fut  pénible  de 
ne  pas  le  détromper.  Le  pouvais-je  cependant?  Je  n'osais  me  féliciter 
de  sa  méprise,  et  pourtant  cela  me  rassurait  de  penser  que  cette 
idée  qui  leur  était  venue  dérobait  à  leurs  inquiétudes  la  cause  véri- 
table de  ma  tristesse. 

Mais,  soit  châtiment,  soit  pitié  du  ciel,  vers  cette  époque  se  réalisa 
l'événement  que  je  croyais  devoir  tant  redouter.  Gaston  en  fut  comblé 
de  joie  ;  autour  de  moi  on  fit  fête  d'avance  à  l'hôte  inconnu  qui  s'ache- 
minait vers  la  lumière  terrestre.  Moi-même,  quand  je  sentis  tressaillir 
cette  vie  dans  ma  vie,  je  n'entendis  plus  rien  des  voix  qui  m'avaient 
parlé  contre  lui  ;  d'autres  voix  maintenant  plaidaient  pour  l'innocente 
créature  qui,  bravant  mes  douleurs,  s*annonçait  déjà  par  le  renouvel- 
lement de  tout  mon  être.  Je  faisais  des  projets,  je  saisissais  l'avenir  : 
j'écoutais  comme  une  mélodie  les  rêves  qui  s'élevaient  dans  mon 
cœur.  Une  immense  tendresse  m'inclinait  vers  cet  enfant  qui  s'avan- 
çait au-devant  de  moi.  Avant  de  le  voir,  je  le  connaissais,  je  l'étret- 
gnais,  je  l'embrassais  ;  j'étais  en  lui  autant  qu'il  était  en  moi  ;  j'augurais 
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son  sourire,  je  devinais  son  regard,  et  toutes  les  épargnes  d'affection 
lentement  amassées,  je  les  lui  consacrais  dès  cet  instant. 

La  Providence  aime  et  protège  les  enfants  par  nous  ;  en  même  temps 
qu'elle  fait  monter  dans  le  seia  de  la  femme  une  source  de  vie,  elle 
prépare  dans  son  amour  un  asile  à  cetix  qui  autrement  ne  toucheraient 
que  pour  mourir  le  rivage  terrestre.  Cette  inspiration  maternelle,  elle 
domina  si  vite  mon  existence,  qu'en  peu  de  jours  elle  en  avait  changd 
le  diapason.  Toutes  mes  pensées,  délivrées  du  présent,  suivirent  sa 
direction,  obéirent  à  sa  domination.  Et  cette  métamorphose^  fut  si 
prompte,  qu'il  me  sembla  que  j'étais  devenue  tout  à  coup  étrangère  à 
moi-même. 

Gaston,  au  comble  du  bonheur,  trouva  sous  l'influence  de  cet  événe- 
ment des  paroles  qui  me  firent  espérer  encore  une  fois  que  je  l'avais 
méconnu.  On  voit  dans  les  natures  les  moins  faites  pour  les  sentiments 
profonds,*  les  commotions  de  la  douleur  ou  de  la  joie  éveiller  des  mouve- 
ments inattendus.  Cependant,  elles  reprennent  bientôt  leur  repos; 
Dieu  seul,  en  les  frappant  d'un  choc  subit,  a  pu  leur  ravir  une  étincelle. 

C'est  au  déclin  de  l'été  que  mon  Paul  vint  au  monde,  et  que  son  pre- 
mier cri,  comme  un  cri  de  détresse  qui  en  appelait  à  mon  cœur,  inonda 
de  larmes  mon  visage.  Une  émotion  religieuse  se  mêla  aux  délices  que 
me  faisait  éprouver  cette  présence  tant  désirée.  Dans  l'ivresse  de  sa 
paternité,  mon  mari  ne  se  connaissait  plus.  C'était  un  fils  I  Ma  tanUî 
était  en  extase  et  voulait  déjà  qu  il  ressemblât  à  sa  mère.  Je  me 
rappelle  jusqu'aux  moindres  traits  de  cette  heure  grave  et  suave  tout 
à  la  fois.  On  me  laissa  seule,  et  le  repos  se  lit  autour  de  moi.  Un  repos 
délicieux.  A  travers  les  ricicaux  mal  joints  de  la  fenêtre  je  voyais  la 
sérénité  du  ciel,  et  le  balancement  paisible  des  peupliers  dont  la  cime 
montait  jusqu'à  mon  regard.  J'entends  encore,  dans  la  paix  de  cette 
soirée,  le  chant  des  oiseaux  s'éteignant  par  degrés  avec  le  jour. 
Un  ineffable  bien-être  avait  succédé  dans  tout  mon  corps  aux  orages  de 
la  délivrance.  La  joie  qui  remplissait  la  maison  se  faisait  discrète  autour 
de  moi.  Je  ne  pensais  pas  alors  à  toutes  les  malheureuses  qui  gisent 
sur  des  grabats,  et  ne  voient  autour  d'elles  que  la  misère  et  les  hail- 
lons guettant  leurs  nouveau-nés.  Dans  le  demi-sommeil  qui  visitait 
ma  couche,  de  ravissantes  visions  s'offraient  à  ma  pensée.  Je  rêvais 
pour  cet  enfant  tout  ce  qu'on  peut  rêver  :  une  àme  enthousiaste  pour 
la  vérité,   virile  et  forte  pour  tout  ce  qui   fait  l'honmie  bon,  noble 
et  grand.  Il  occuperait  un  rang  distingué  ;  il  ne  quitterait  pas  la  vie  où 
il  venait  d'entrer  sans  avoir  répandu  quelqu'une  de  ces  rares  semences 
d'où  germe,  sous  les  ronces  de  l'égoisme,  la  part  de  Dieu  eo  ce  monde. 
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Et  moi,  j'y  serai  pour  quelque  chose,  j'aurai  mis  de  mon  ftme  dans 
la  sienne.  Mon  existence,  que  j'avais  crue  inutile,  elle  avait  un  buta 
présent;  elle  venait  de  s'illuminer  tout  à  coup  des  saints  reflets  d'un 
devoir,  le  plus  saint,  le  plus  élevé,  le  plus  durable  de  tous  :  l'édu- 
cation ! 

Tout  ce  que  je  sentais  en  moi  de  meilleur  serait  recueilli  et  je  serais 
bénie  dans  ma  volonté.  De  mon  être,  rien  n'allait  rester  en  dehors  de 
cette  tâche;  je  m'acquitterais  envers  Dieu,  et  cet  enfant  qu'il  m'en- 
voyait, je  le  lui  rendrais  un  jour  tel  qu'il  le  voulait.  Toute  ma  souffrance 
était  venue  de  ce  que  je  n'avais  pu  me  perdre  dans  une  autre  vie.  U 
m'était  accordé  enfin  de  me  dévouer  tout  entière. 

L'amour  maternel  prit  aussitôt  en  moi  le  caractère  de  la  passion  ; 
mon  cœur  s'y  précipita  comme  un  torrent  qui  s'est  frayé  une  issue. 
Je  vois  aujourd'hui  qu'il  y  avait  dans  cette  ferveur  quelque  chose  de 
faux  et  d'excessif,  provenant  de  l'état   anormal  où  je  me  trouvais 
au   moment  où  elle  éclata.  L'avenir    a   séparé  ce  qui  se   confon- 
dait alors  ;  il  a  pris  soin  de   m'avertir  que  la  femme  ne  peut  se 
résumer  dans  l'amour  maternel.  Mais  alors  je  n'aurais  pu  le  croire, 
tant  j'étais  remplie  de  cet  amour.  La  crainte  ne  me  venait  pas  que 
l'avenir  pouvait  trahir  ma  foi.  Douter  de  la  vie  de  mon  enfant,  de  sa 
destinée,  m'eût  semblé  une  offense  au  ciel.  Je  croyais  sentir  que  Dieu 
était  d'accord  avec  moi  ;  je  voyais  ses  desseins  se  découvrir  tout  à 
coup.  S'il  avait  sevré  mon  cœur  jusqu'ici,  s'il  l'avait  retenu  dans  le 
besoin  qu'il  éprouvait  de  se  donner,  c'est  qu'il  n'avait  pas  voulu  que 
la  grande  tâche  à  laquelle  il  le  conviait  maintenant  trouvât  ses  forces 
dispersées.  La  pensée  divine  s'associe  naturellement  à  tout  ce  que 
j'éprouve.  En  celte  circonstance,  plus  que  jamais,  elle  me  pénétrait  et 
nourrissait  mon  zèle. 

Cependant  la  réalité  n'abdique  pas.  Je  dus  me  convaincre  combien 
mon  mari  et  moi,  désireux  l'un  et  l'autre  du  bonheur  de  ce  fils,  nous 
le  considérions  différemment.  U  fut  un  miroir  où  se  peignit  plus  clai- 
rement à  mes  yeux  le  divorce  de  nos  caractères.  Une  véritable  épouse 
aime  son  mari  dons  son  enfant,  elle  aime  son  enfant  dans  son  mari. 
Moi,je  sentais  que  j'avais  passé  tout  entière  dans  ce  petit  être,  qu'il 
m'accaparait,  qu'il  m'envahissait  pour  m'isoler  encore  davantage. 
Il  fit  presque  de  moi  une  épouse  infidèle. 

Mais,  chose  bizarre,  —  et  qui  semblait  une  nouvelle  hypocrisie  du 
sort  !  —  ainsi  que  nos  traits  sur  son  visage,  nos  esprits  s'étaient  mêlés 
dans  notre  fils  et  fondus  dans  une  indissoluble  union.  J'observais  ce 
miracle  avec  une  croissante  surprise,  à  mesure  que  Paul  en  grandis- 
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sant  me  laissait  deviner  les  premiers  contours  d'une  àme  qui  s'ébau- 
chait. Cependant,  il  y  avait  là  quelque  chose  de  bienfaisant,  un  signe 
où  je  me  plaisais  à  voir  une  promesse.  C'est  qu'en  effet  la  résignation 
devait  mûrir  sous  le  regard  de  notre  enfant. 

La  naissance  de  Paul  avait  rempli  la  maison  en  même  temps  que 
mon  existence.  Je  ne  voulais  pas  être  mère  à  demi,  et  mon  ardeur 
se  dépensait  avec  prodigalité  dans  les  soins  qui  répondent  aux  exigences 
des  premières  années.  On  peut  tout  exagérer,  même  le  devoir  maternel. 
Je  voyais  bien  que  mon  mari  secouait  parfois  la  tête,  et  qu'il  comptait 
bien  que  cette  fièvre  aurait  son  temps.  Il  était  envers  moi  d'une 
patience  que  rien  n'altérait.  Notre  petit  public  jugeait  que  nous  vi- 
vions en  d'excellents  rapports,  et  cela  n'était  que  strictement  vrai.  Le 
profond  dissentiment  qui  nous  séparait,  ignoré  de  mon  mari,  Tétait 
aussi  de  tous  ceux  qui  pénétraient  dans  notre  intérieur.  On  nous  citait 
en  exemple.  Gaston,  d'ailleurs,  ne  cessait  de  proclamer  qu'il  était  le  plus 
heureux  des  hommes,  et  c'était  devenu  un  besoin  chez  lui  de  le  faire 
savoir  à  tout  le  monde.  Le  dernier  vœu  qu'il  pouvait  former  était  rempli, 
le  sort  paraissait  le  défier  de  rien  souhaiter  de  plus.  Ce  n'était  pas  un 
esprit  ombrageux,  et  cette  circonstance,  que  jusqu'à  ce  jour  la  fortune 
l'avait  mené  par  la  main,  lui  donnait  l'inaltérable  confiance  qui  est  si 
nécessaire  pour  goûter  sans  mélange  les  dons  du  présent.  La  placidité 
du  sort  à  son  égard  se  réfléchissait  dans  ses  manières  ;  elle  le  disposait 
encore  davantage  à  l'optimisme,  lui  qui  déjà  s'y  trouvait  naturel- 
lement enclin.  Il  semblait  aussi  que  cette  rencontre  fût  légitime  entre 
sa  destinée  et  son  humeur.  Qu'est-ce  que  l'infortune  eût  pu  lui  vou- 
loir? Il  avait  le  fanatisme  des  habitudes;  les  habitudes  sont  des 
berceuses.  Chateaubriand  disait  que  s'il  avait  à  recommencer  la  vie, 
c'est  auprès  d'elles  qu'il  chercherait  le  bonheur.  Chez  Gaston,  moins 
ravagé,  le  bonheur  lui-même  était  une  habitude. 

Mon  mari  avait  coutume  d'aller  tous  les  jours  au  cercle. 

Le  soir,  il  rapportait  les  nouvelles,  dont  ma  tante  était  fort  curieuse. 
Assez  souvent,  à  causer  ensemble  sur  ce  chapitre,  ils  prolongeaient  la 
veillée,  et  moi  je  m'esquivais  auprès  de  mon  fils,  pour  m'asseoir  à  côté 
de  son  lit  et  respirer  la  paix  de  son  innocent  sommeil.  J'avais  fureté 
^a  bibliothèque  pour  y  trouver  des  ouvrages  qui  eussent  trait  au  grand 
intérêt  dont  mon  existence  était  remplie.  C'est  VEmile  de  Kousseau 
que  je  tirai  d'abord  de  la  poussière  des  rayons.  Avec  ((uelle  émotion 
'ai  dévoré  ce  livre  célèbre!  La  prati(iue  de  rcnfance  m'a  montré 
depuis,  combien,  sous  les  accents  d'une  pmtestation  éloquente,  le 
so  phisme  et  l'utopie  s'y  mêlent  à  la  vérité.  Mais  j'étais  flattée  de  i'im- 
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portance  que  Rousseau  donne  à  la  maternité,  et  je  m'indignais  avec 
lui,  je  partageais  sa  révolte  contre  ces  mères  impies  qui,  pour  de 
frivoles  dissipations,  abandonnent  au  hasard  de  soins  mercenaires  le 
dépôt  qu'elles  reçurent  des  mains  de  Dieu. 

J'avais  aussi  entendu  parler  de  Pestalozzi.  Je  finis  par  me  procurer 
un  volume  de  ce  véritable  apôtre  de  l'enfance;  et  c'était  le  Livre  des 
mères.  En  cette  occasion,  ma  connaissance  de  la  langue  allemande  me 
parut  la  plus  heureuse  fortune.  Les  idées  de  Pestalozzi  peuvent  se 
refuser  en  plus  d'un  sens  à  l'application;  leur  esprit,  leur  souffle  est 
la  vérité  ;  car  elles  nous  enseignent  avec  amour  l'amour  de  l'enfance. 
Pauvres  chers  petits  êtres  qui  venez  à  nous  dans  la  sécurité  de  votre 
ignorance,  sans  nul  soupçon  des  pièges  de  la  vie,  comment  pourrions- 
nous  ne  pas  vous  recueillir  avec  compassion,   vous  prendre  par  la 
main,  soutenir  et  diriger  vos  premiers  pas!  Vos  yeux  ne  connaissent 
ni  la  douleur,  ni  la  mort,  ni  la  trahison  des  hommes  et  du  sort;  mais 
cette  paix  de  vos  yeux  et  cette  confiance  de  votre  àme,  nous  le  savons 
trop,  elles  seront  troublées.  Comment  donc  pourrions-nous  vous  aimer 
sans  vous  plaindre,  vous  plaindre  sans  vous  aimer  !  Si  nous  chérissons 
votre  innocence,  c'est  qu'elle  renferme  tout  ce  que  nous  avons  perdu  ; 
si  nous  la  contemplons  parfois  avec  un  triste  sourire,  c'est  que  notre 
expérience  vous  a  devancés,  et  qu'elle  prévoit  tous  ces  écueils  qui 
attendent  votre  sécurité  et  votre  joie.  Oui,  c'est  un  sentiment  de  com- 
misération en  même  temps  que  d'amour  que  vous  nous  inspirez.  Dans 
ce  sentiment  se  rencontrent  Pestalozzi  et  Vincent  de  Paul.  Tous  les 
deux  ils  se  sont  abaissés  vers  Tenfancc  pour  la  prendre  dans  leurs  bras, 
pour  la  réchauffer  et  l'élever  sur  leur  cœur  vibrant  de  toutes  les  saintes 
émotions  de  la  charité  et  de  la  justice.  Mais  leur  maître  en  compassion, 
notre  maître  à  tous,  n'est-ce  pas  celui  qui  de  sa  voix  amie  appelait  à 
lui  les  petits  enfants  ? 

Pestalozzi  a  voulu,  au  risque  de  s'ensanglanter  les  mains,  tirer  cette 
rose  de  l'enfance  des  chardons  du  pédantisme,  dégager  la  semence 
divine  des  ronces  de  la  routine  ;  il  a  voulu  que  l'enfance  fût  respectée 
dans  l'enfant.  Voilà  ce  qu'il  a  prêché  avec  ardeur,  et  jamais  cette 
flamme  qui  le  consumait  ne  s'éteindra  tant  qu'il  y  aura  des  femmes, 
tant  qu'il  y  aura  des  mères.  Elle  éclaire  son  tombeau  du  rayon  de  l'im- 
mortalité. C'est  ù  de  pareils  cœurs  que  s'allume  d'âge  en  âge  le  zèle 
impérissable  de  la  pitié.  Voilà  l'école  véritable  de  Jésus-Christ,  l'école 
de  la  compassion.  Apôtres  de  l'enfance,  vous  qui  êtes  en  ce  monde 
d'égoisme  les  représentants  de  la  tendresse,  quelle  mère,  quelle 
femme  ne  vous  bénirait  pas  !  Malheur  à  celle  qui  froidement  contera- 
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plerait  vos  eiïorts,  dussent-ils  rester  éterneliement  stériles.  A  vous  la 
grandeur  de  la  miséricorde,  la  grandeur  sans  gloire,  de  toutes  la  plus 
sublime.  Les  hommes  ne  s'arrêtent  guère  près  de  vos  œuvres  et  de 
vos  tombeaux  ;  vous  vous  ôtes  abaisses  vers  les  humbles  et  vers  les 
petits  ;  devenus  des  hommes,  les  petits  et  les  humbles  ne  vous  con- 
naîtront plus  ;  ils  n'auront  pas  le  loisir  de  vous  chercher  dans  leur 
course  vers  la  puissance,  vers  le  succès,  vers  la  renommée.  Mais  s'ils 
vont,  oublieux,  pleins  d'indifférence  et  môme  de  dédain,  se  prosterner 
devant  les  autels  des  vaines  ambitions,  vous  trouverez  dans  la  recon- 
naissance maternelle  un  monument  digne  de  votre  vie. 

Je  n'eusse  osé  dire  ù  mon  mari  que  je  lisais  des  traités  d'éducation. 
Il  en  résulta  que  je  me  réjouissais  des  heures  où  j'étais  laissée  à  moi- 
même,  et  que  parfois  son  retour  me  semblait  prématuré. 

Gaston  semblait  d^ailleurs  vouloir  m'abandonner  absolument  les 
premières  années  de  notre  fils.  Il  se  réservait,  disait-il,  d'intervenir 
plus  tard,  et  déjà  il  parlait  du  collège.  Ce  mot  me  donna  le  frisson. 
Je  n'aurais  pas  eu  cela  à  redouter  pour  une  fille.  La  pensée  qu'un 
jour  cet  enfant  m'échapperait,  vint  dès  lors  empoisonner  ma  joie, 
m'ébranler  dans  le  sentiment  de  ma  mission.  Cette  âme,  dont  il  m'était 
donné  de  suivre  l'éclosion,  elle  passerait  en  d'autres  mains,  en  des 
mains  étrangères,  insouciantes  et  brutales.  La  séparation  t  N'eût-il  pas 
mieux  valu  ne  pas  connaître  l'enfant  qui  me  serait  ravi  un  jour,  —  et 
sitôt  !  Car  il  faut  marcher  vile  dans  notre  siècle  enfiévré,  et  les  pères 
aiment  à  voir  leur  fils  faire  leur  chemin  :  ils  se  mirent  dans  leurs  succès. 
Certes  il  est  bon  que  les  fils,  avant  de  s'engager  dans  la  société,  quit- 
tent l'ombre  du  toit  paternel  ;  c'est  à  la  vie  active  qu'ils  sont  destinéSi 
h  la  lutte  au  dehors.  11  faut  qu'ils  s'y  préparent  et  que  leur  éducation 
réponde  à  cette  exigence.  Je  comprenais  cette  nécessité  et  j'y  étais 
soumise  d'avance.  Mais  le  collège  1  c'était  mon  effroi.  Instinctivement 
j'en  avais  horreur  pour  mon  fils,  alors  que  mon  mari  ne  voyait  rien  au 
lelà.  Sur  ce  point  j'augurais  qu'il  serait  inflexible.  «  C'est  là  seulement 
qu'on  fait  ses  classes,  me  disait-il,  et  qu'on  apprend  à  vivre  avec  les 
autres,  à  connaître  les  hommes.  »  Tout  le  monde  autour  de  nous 
pensait  comme  lui.  II  est  possible  qu'il  eût  raison,  je  n'en  tremblais  pas 
moins  en  songeant  à  cet  avenir. 

Je  rêvais  pour  Paul,  quand  Theurc  serait  venue,  l'espace,  les  champs 
et  leur  force  vivifiante,  accompagnant  des  études  qui  sans  fièvre  ali-r 
monteraient  son  esprit  au  lieu  de  Tépuiser;  un  guide  discret,  plus 
attentif  à  Tintércsser  au  travail  qu  a  le  lui  imposer,  le  gagnant  à  la 
science  par  l'attrait  même  de  la  vérité,  et  non  par  les  impulsions  mal- 
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saines  de  la  crainte  ou  de  la  vanité.  A  côté  des  exercices  de  l'intelli- 
gence^ j'imaginais  les  libres  et  salutaires  exercices  du  corps,  la  vie 
commune,  mais  non  encombrée  :  une  famille  agrandie  qui,  sans  le  trop 
éloigner  de  moi,  Tacheminerait  doucement  vers  la  société.  Je  conce- 
vais, pour  le  lui  confier,  un  homme  plein  d'un  véritable  zèle  pour 
toutes  les  belles  œuvres  de  l'histoire  ou  delà  nature,  de  respect  pour 
la  dignité  humaine  ;  implacable  au  mensonge  et  à  l'hypocrisie,  qui  sau- 
rait affermir  son  esprit  en  l'élevant,  développer  la  virile  loyauté  du 
caractère,  conserver  pur  et  vaillant  un  cœur  d'élite.  Au  lieu  de  cela,  je 
voyais  se  dresser  les  murailles  du  collège,  où  sous  la  règle  uniforme 
s'entassent  pêle-mêle  les  corps  et  les  âmes  privés  d'air  ;  où  l'on  foule, 
comme  pour  une  même  vendange,  les  natures  et  les  intelligences  les 
plus  diiïérentes.  Que  me  rendrait-on  de  mon  enfant  au  bout  de  tout  cela? 

Cette  inquiétude  avait  suffi  pour  assombrir  de  nouveau  mon 
horizon.  * 

Ton  fils,  pensais-je,  fut  à  toi  quand  tu  le  portais  dans  ton  sein,  il 
était  à  toi  encore  quand  tu  le  nourrissais  de  ton  lait  ;  mais  il  t'échap- 
pera, et  tu  peux  voir  d'avance  le  jour  où  tu  devras  renoncer  à  le  suivre. 
En  pénétrant  plus  avant,  cette  affliction  qui  dévorait  l'avenir,  me  porta 
jusqu'aux  plus  détestables  pensées.  Parfois,  en  contemplant  ce  petit 
être  qui  grandissait,  je  songeais  à  l'emporter  dans  mes  bras  au  fond  de 
quelque  impénétrable  refuge.  La  maternité  s'irritait,  elle  grondait  dans 
mon  sein.  Je  ne  pouvais  maîtriser  quelque  chose  de  sourd  et  de  mau- 
vais qui,  à  certains  moments,  s'insurgeait  en  moi.  Après  avoir  béni  le 
ciel,  j'en  vins  presque  à  l'accuser.  Je  ne  pouvais  plus  prier  pour  mon 
fils  ;  j'aurais  pu  le  voir  mort,  je  crois,  sans  pleurer  en  lui  autre  chose 
que  le  présent.  Mais  ce  dont  j'étais  sûre,  c'est  que,  lui  mort,  je 
mourrais  aussi.  Obéissant  à  cette  douloureuse  impression,  peu  s'en 
fallut  que  dans  mon  mari  je  ne  visse  encore  le  ravisseur  de  ces  rêves 
que  j'avais  formés  près  du  berceau  de  mon  enfant. 

Je  rôdais  inquiète,  troublée  autour  de  Gaston,  lorsqu'il  prenait  Paul 
sur  ses  genoux,  qu'il  le  dévorait  de  ses  baisers  ;  ou  que,  le  tenant  par 
la  main,  il  le  conduisait  à  travers  le  parc,  écoutant  son  babil  et  rece- 
vant ses  caresses.  Gomme  l'ardent  rayon  qui  boit  la  goutte  de  rosée, 
mon  âme  eût  voulu  aspirer  en  elle  cette  perle  suspendue  aux  épines 
de  mon  chemin.  J'étais  obsédée  par  ces  pensées  qui  ne  m'inspiraient 
que  du  mépris  pour  moi-même,  et  que  cependant  je  ne  pouvais  chasser. 
Mon  mari  redoublait  de  douceur,  sans  comprendre  ce  nouveau  chan- 
gement qu'il  remarquait  dans  mes  allures.  Je  ne  sais  comment  il  a  pu 
se  faire  que  je  lui  en  voulusse  d'être  si  bon,  et  d'enlever  ainsi  toute 
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excuse  à  ma  folie.  Je  poussai,  en  certains  moments,  le  vertige  jusqu'à 
désirer  qu'il  devînt  coupable  envers  moi,  pour  que  je  pusse  me  redres 
ser  et  m'indigner.  Tant  de  patience  et  d'aménité  m'irritait  contre  moi- 
même  et  je  sentais  comme  un  besoin  de  me  briser  contre  quelque 
obstacle. 

Un  jour  je  m'enfermai  avec  mon  fils  dans  un  pavillon  qui  touchait  à 
la  maison.  Un  rien,  une  parole  où  j'avais  cru  sentir  le  blâme,  m'avait 
portée  jusque-là.  Cette  conduite,  absolument  inexplicable  à  tout  le 
monde,  navra  Gaston.  Couverte  de  confusion,  j  allai  quelques  instants 
après  me  jeter  dans  ses  bras.  11  me  serra  sur  son  cœur,  il  pleurait  ;  Paul, 
qui  avait  alors  près  de  quatre  ans,  éclata  en  sanglots  et  se  mit  à  nous 
embrasser  tour  à  tour  avec  une  effusion  indicible.  J'étais  tellement  bou- 
leversée, que  je  fus  sur  le  point  de  tout  avouer  à  mon  mari.  Un  mot  de 
lui  m'arrêta.  Comme  je  balbutiais  des  excuses  et  qu*il  voyait  mon 
embarras  :  «  Allons,  me  dit-il,  ma  chère  petite,  ne  te  tourmente  pas 
de  si  peu.  Cela  arrive  à  toutes  les  femmes  ;  tu  n'y  es  pour  rien  : 
ce  sont  les  nerfs.  Tu  te  fatigues  vraiment  trop  à  soigner  Paul.  Pro- 
mets-moi que  tu  te  ménageras.  Tu  vois,  il  a  une  santé  superbe,  on 
peut  compter  sur  lui  t  Pense  un  peu  a  toi,  Madeleine,  tu  es  tout  dé- 
vouement. C'est  une  exagération,  et  l'exagération  se  paye.  »  —  Ma 
tante,  qui  arrivait,  se  jeta  à  mon  cou  et  parla  dans  le  même  sens. 

Le  lendemain,  ils  avaient  tout  oublié  ;  moi  je  me  souvins  toujours» 
pour  ne  jamais  me  pardonner,  de  cette  scène  détestable  où  je  ne 
réussissais  pas  le  lendemain  à  me  reconnaître  moi-même. 

Dans  la  situation  d'esprit  où  je  me  trouvais,  rien  ne  pouvait  m'être 
plus  importun  que  les  relations  de  société.  Recevoir  du  monde,  ren- 
dre des  visites,  c'était  pour  moi  un  cauchemar,  et  je  dissimulais  mal 
mon  ennui.  Comment  toujours  faire  bon  visage  à  des  indifférents? 
Comment  ne  pas  les  blesser  en  ne  témoignant  aucun  intérêt  pour 
toutes  les  choses  puériles  dont  est  faite  la  trame  de  la  vie  mon- 
daine ?  Et  pourtant,  je  ne  pouvais  m'exclure  tout  à  fait  d'un  monde 
qui  ne  vous  pardonne  pas  de  le  dédaigner.  Jusqu'à  ce  jour  j'avais  pu 
échapper  aux  propos.  Notre  existence,  qui  était  une  demi-retraite, 
ne  m'avait  mise  en  contact  qu'avec  un  petit  nombre  de  persoîmes.  J'en 
avais  pris  à  mon  aise  et  à  mes  heures.  Mais  la  conspiration  de  ma  tante 
et  de  mon  mari,  (jui  voulaient  me  distraire  malgré  que  j'en  eusse, 
menaçait  à  présent  d'introduire  dans  notre  tranquille  demeure  la  ville 
entière.  Je  ne  pouvais  me  récuser  sur  la  fatigue  des  réceptions, 
qui  m'était  épargnée,  encore  moins  écarter  les  dîners,  les  fêtes 
que  Ton  n'était  pas  censé  donner  pour  moi,  et  qui,  en  apparence, 
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ne  regardaient  que  ma  tante,  chez  laquelle  nous  vivions.  Je  fis  de  mon 
mieux  pour  ne  point  donner  à  jaser,  et  je  m'étudiai  à  être  comme 
tout  le  monde,  à  ne  pas  offrir  d'énigmes  dans  ma  personne  à  la  curiosité 
oisive.  Je  m'effaçais  autant  qu'il  m'était  possible  derrière  la  banalité 
des  formules  que  se  prodiguent  entre  elles  les  personnes  de  bon 
ton.  Ce  monde-là  n'est  pas  méchant,  il  n'est  que  désœuvré.  Sa  ma- 
lignité vient  de  son  ennui  et  du  vide  qui  l'environne.  C'est  pourquoi 
elle  hante  les  femmes  plus  que  les  hommes.  Il  faut  que  cette  petite 
société  vive,  qu'elle  s'alimente  de  caquets.  Elle  n'est  pas  médisante  de 
parti  pris,  mais  par  une  conséquence  inévitable  de  ses  frivoles  loisirs. 
Dire  du  bien  des  gens  est  trop  vite  fait,  et  c'est  une  pratique  bien  fade 
pour  se  désennuyer.  Il  s'agit  de  remplir  les  journées  ;  il  faut  don- 
ner à  chaque  heure,  si  elle  ne  doit  vous  dévorer,  quelque  nouvelle 
à  ronger.  On  s'en  prend  au  prochain  tout  naturellement  ;  on  devient 
malveillant,  on  devient  même  perfide  sans  y  songer,  par  une  sorte 
de  légitime  défense  contre  l'ennui.  Pris  isolément,  ceux  qui  composent 
le  monde  sont  en  général  des  natures  médiocres,  sans  fiel,  sans  grands 
vices  comme  sans  grandes  vertus.  Mais,  pour  payer  son  tribut,  le  plus 
inoffensif  détruira  d'un  mot  une  réputation,  immolera  peut-être  le  repos 
d'un  ami  avec  une  plaisanterie  qui  va  égayer  les  salons  pendant  un 
temps;  et  cela  sans  qu'il  se  regarde  comme  responsable  d'une  lâcheté. 
On  dit,  on  pense...  Avec  cette  locution  qui  n'engage  personne,  chacun 
se  met  à  l'aise  ;  et  puis,  quand  le  coup  est  porté,  quand  une  parole 
lancée  a  fait  son  chemin  et  qu'elle  a  frappé  comme  le  dard  empoisonné 
qui  ne  peut  revenir  sur  lui-même,  chacun  de  déplorer,  de  s'indigner, 
de  plaindre  la  victime  :  d'accuser  surtout  la  méchanceté  du  monde, 
sans  songer  qu'il  a  lui-même,  sinon  en  cette  occasion,  du  moins  en  cent 
autres,  par  habitude,  insouciance,  vanité  ou  sottise,  contribué  à  faire 
circuler  tel  bruit  inepte  et  calomnieux  qui  est  devenu  le  chagrin  d'un 
honnête  homme,  le  malheur  d'une  femme,  parfois  le  désespoir  de 
toute  une  famille. 

Des  fortes  passions,  le  monde  se  gare  comme  de  l'i-ncendie,  comme 
du  torrent  ou  des  commotions  du  sol.  Elles  bouleverseraient  sa  frêle  exis- 
tence que  soiitiennent  la  dissipation  et  l'artifice.  Ce  petit  monde  qui 
s'intitule  le  grand,  est  à  première  vue  un  miroir  qui  vous  séduit,  parce 
que  la  société  et  l'homme  ont  l'air  de  s'y  peindre  sous  un  aspect  con- 
ciliant, sans  contraste  et  sans  dissonance.  Mais  sous  cette  image  on  dé- 
couvre insensiblement  tout  ce  qui  se  cache  de  transactions  honteuses, 
de  concessions  faites  à  l'envie,  de  futiles  et  mesquines  préoccupations 
qui  stérilisent,  en  les  abaissant,  le  cœur  et  l'intelligence.  Les  ftmes 
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vides  gagnent  à  le  fréquenter,  à  vivre  en  lui,  car  elles  vivent  de  lui 
et  s'emplissent  de  ses  frivolités. 

Parmi  les  personnes  que  nous  recevions,  il  en  était  sans  doute  que 
j'eusse  aimé  à  voir  avec  quelque  assiduité.  Bien  des  fois,  les  distin- 
guant dans  le  nombre,  je  me  disais  qu'il  y  avait  là  de  quoi  former 
un  cercle  d'amis,  un  groupe  choisi,  qui  joindrait  les  ressources  de  la 
culture  et  de  l'amitié  aux  élégances  de  la  vie.  Je  crois  qu'il  m'eût  été 
doux  d'attirer  et  d'unir  ces  rares  personnes  qui,  trop  disséminées  et  se 
rencontrant  dans  un  échange  fortuit,  réussisaient  mal  à  se  commu- 
niquer les  qualités  qu'elles  laissaient  entrevoir. 

Ce  dessein  qui  passait  devant  moi,  et  que  d'autres  ont  pu  réaliser, 
je  comprenais  trop  bien  qu'il  appartenait  à  la  nature  féminine,  pour 
qu'il  ne  vint  pas  m'apporter  un  nouveau  renoncement.  Jugerez-vous, 
chère  amie,  qu'il  m'eût  été  possible,  malgré  tout,  de  le  réaliser  ?  Mais 
comment  unir  les  autres  quand  on  vit  en  désunion  avec  soi-même? 
On  ne  les  attire  à  soi  qu'en  se  donnant.  Cela  m'était  interdit  ;  je  ne 
pouvais  appartenir  à  personne,  étant  à  mon  chagrin  ;  je  ne  pouvais  par- 
tager avec  personne,  car  il  m'eût  fallu  trahir  le  secret  qui  était  le  fond 
de  ma  vie.  Condamnée  à  me  taire  vis-à-vis  de  mon  mari,  m'étudiant  déjà 
à  la  réserve  vis-à-vis  de  mon  fils  qui  grandissait,  et  dont  l'ombre  de  ma 
douleur  eût  pu  attrister  l'enfance;  comment  aurais-je  pu  me  mêler  avec 
sympathie,  avec  sincérité  au  monde  qui  se  pressait  autour  de  nous? 
L'isolement  était  le  commencement  et  la  fm  de  ma  destinée. 

Mais  cet  isolement  pesait  d'un  poids  plus  lourd  encore,  depuis  que, 
pour  ne  point  sembler  bizarre  et  tourner  vers  moi  de  malignes  inter- 
prétations, je  m'étais  vue  contrainte  de  me  mêler  davantage  à  la 
société. 


L'hiver  s'était  écoulé  dans  le  bruit.  J'étais  brisée,  mais  ma  peine 
reverdissait  sans  cesse,  arrosée  des  larmes  intérieures.  Le  dixième 
anniversaire  de  notre  mariage  s'avançait  avec  le  printemps.  Paul  était 
entré  dans  sa  septième  année  ;  il  croissait  en  intelligence,  en  beauté, 
en  force  gracieuse  et  souriante.  Le  mois  d'avril,  messager  des  beaux 
jours,  gonflait  de  sève  les  bourgeons  qui  allaient  s'ouvrir.  Mais  que 
signifiait  pour  moi  le  réveil  de  la  nature?  Que  voulaient  à  ce  coeur 
qui  ne  pouvait  fleurir  fous  ces  enchantements?  Le  soleil  est  le  roi  de 
cette  fôte  du  printemps.  Chacun  de  ses  regards  suscite  la  vie;  avec 
ses  baisers  il  rappelle  de  sa  léthargie  la  nature  qui  dormait,  et  qui 
semblait  morte  pour  toujours  dans  son  lit  de  frimas.  C'est  l'image  de 
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Tamour  et  de  la  résurrectioo.  L'air  a  des  tendresses  qui  réchauiïent 
doocement  les  germes  ensevelis,  les  invitent  à  TeiTusion,  délient 
partout  les  eaux,  le  sol,  et  le  ciel  lui-même,  de  leur  longue  capti- 
vité dans  les  bras  de  Thiver.  Tout  s'anime  de  ces  souffles,  de  ces 
rayons  et  de  ces  caresses;  la  terre  émue,  respire,  verdit,  répond 
avec  profusion  à  tant  d'appels  charmants,  elle  boit  les  pluies  plus 
douces  qui  arrosent  les  sillons.  Les  plantes,  les  insectes,  les  oiseaux, 
accourent  sous  l'oeil  de  Dieu,  qui  voit  fourmiller  et  palpiter  sa  création. 
Mais  il  y  a  aussi  dans  le  printemps  une  grande  tristesse  cachée,  une 
mélancolie  que  j'ai  toujours  vaguement  ressentie,  même  enfant,  au 
milieu  de  sa  lumière,  de  ses  parfums,  de  son  éclatante  fraîcheur.  La 
nature  qui  se  pare  et  nous  enivre,  elle  est  indifférente  à  nos  cha- 
grins. Elle  a  ses  voies,  nous  avons  les  nôtres.  Elle  est  sûre  de  re- 
naître ;  le  sommes-nous?  Le  printemps  est  une  illusion  dans  nos  âmes  : 
il  ne  se  soucie  pas  de  nos  misères ,  il  n'est  bienfaisant  qu'à  ceux  qui 
peuvent  aimer.  Mais  les  cœurs  sans  racines,  qu'aucun  sol  ne  nourrit, 
que  nul  rayon  n'atteint,  ceux-là,  il  les  accable  de  ses  richesses,  et 
son  triomphe  est  leur  confusion.  Pourquoi  chantes-tu,  rossignol?  Il  y 
a  une  plainte  dans  ton  chant.  Est-ce  pour  tant  de  semences  condam- 
nées à  périr  au  sein  de  l'abondance,  faute  de  chaleur  et  d'espace,  que 
tu  exhales  dans  la  nuit  qui  semble  t'écouter  tes  soupirs  mélodieux? 
Ou  bien  es-tu  le  mélancolique  prophète  de  l'automne,  et  de  la  cor- 
ruption déjà  cachée  dans  tout  ce  qui  s'éveille  et  s'épanouit?  Oh  !  alors, 
je  te  comprends  :  tu  as  le  secret  du  printemps  et  tu  es  digne  de  le 
chanter.  Mais  songes-tu  de  même  à  toutes  les  vies  qui  ne  réussissent 
pas  à  s'épanouir,  ne  fût-ce  que  durant  une  heure;  à  tout  ce  qui  reste 
sans  fleur  et  sans  fruit  en  ce  monde  ;  à  tout  ce  qui,  au  sein  de  la 
jeunesse  qui  ramène  avec  chaque  génération  le  printemps  de  l'hu- 
manité, est  condamné  à  se  dessécher,  à  s'amoindrir,  à  lutter  pour 
n'être  pas  t 

Voilà  ce  que  m'apportait  cette  renaissance  de  la  nature  autour  de 
moi,  un  sentiment  de  mort  et  de  solitude.  Et  pourtant,  je  ne  pouvais 
empêcher  qu'un  irrésistible  élan  cherchât,  du  plus  profond  de  mon 
être,  à  rejoindre  cette  exubérance  du  dehors;  dans  les  regrets  que  je 
ne  pouvais  chasser  s'insinuait  un  je  ne  sais  quoi,  un  trouble,  un  vague 
frémissement,  un  vertige  qui  me  transportait  dans  le  pays  des  rêves. 
C'était  sans  doute  que  mon  cœur,  excité  par  toute  cette  vie,  se  tendait 
vers  cet  autre  soleil,  vers  ce  foyer  invisible  qui  nous  verse  l'existence 
avec  l'amour. 

Le  printemps  qui  m'environnait,  je  ne  pouvais  le  fuir  ;  il  s'insinuait 
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dans  mes  veines,  il  tirait  des  songes  presque  coupables  de  ma  tristesse. 
Dans  mon  sommeil  flottaient  des  fantômes,  des  rêves  obstinés  qui  cha^ 
que  nuit,  revenaient.  Durant  le  jour,  leur  souvenir  à  la  fois  délicieux  et 
importun  me  suivait.  J'étais  toute  vibrante  de  je  ne  sais  quelles  émo- 
tions. Quand  j'avais  passé  une  heure  au  pied  du  chêne,  près  de  Tétang, 
ou  bien  sur  la  terrasse,  bercée  dans  une  méditation  confuse,  je  me  levais 
subitement,  rappelée  à  moi-même  par  quelque  circonstance  vulgaire, 
comme  une  somnambule,  la  tête  et  le  corps  alanguis.  C'était  une 
nonchalance  songeuse  qui  n'élait  pas  sans  charmes,  et  que  je  ne 
réussissais  pas  à  détester  assez  pour  m'en  affranchir.  Je  ne  me  retrou- 
vais plus  qu'avec  peine  dans  les  habitudes  de  la  maison,  dans  le  cercle 
des  choses  quotidiennes.  Quelque  énergicjue  appel  m'^ût  rendue  à 
moi-même,  en  excitant  le  ressort  d'une  volonté  détendue;  mais  tout 
était  sourire,  paix  et  contentement  à  l'entour  de  moi.  Nous  sommes 
naturellement  disposées  à  imaginer  sous  nos  agitations  vagues  quelque 
secret  rapport  avec  l'avenir,  et  Tinquiétude  qui  en  résulte  revêt  aisé- 
ment la  forme  du  pressentiment.  Il  me  semblait  donc  aussi  qu'une 
chose  redoutable  s'approchait  de  moi.  J'étais  anxieuse.  Troublée  à 
l'aspect  de  mon  fils,  je  scrutais  les  grands  yeux  limpides  qu'il  atta- 
chait sur  moi,  comme  s'il  m'eût  été  possible  d'y  lire  les  secrets  du  len- 
demain. Ces  yeux  pourraient  s'éteindre,  se  fermer  tout  à  coup.  A 
cette  idée  qui  naguère  était  si  loin  de  moi,  je  sentais  mon  cœur  sus- 
pendre ses  battements,  la  vie  refluer,  mon  sang  se  glacer.  Et  c'est 
dans  cette  sinistre  image  que  ma  rêverie  finit  par  se  perdre. 
Je  ne  comprends  pas  comment  tant  d'appréhension  succédait  à  tant 
de  sécurité.  Mais  toutes  les  mères  ne  marchent-elles  point  sur 
l'abîme?  C'était  peut-être  que  je  me  sentais  moins  digne  d'être 
mère.  J'avais  conscience  de  pensées  étrangères  à  celles  qui  étaient 
nées  avec  mon  fils,  et  qui,  jusqu'à  cette  heure,  n'avaient  cessé  de 
grandir  avec  lui.  Rien  ne  justifiait  cette  métamorphose,  rien  du 
moins  des  choses  que  je  pouvais  discerner.  Et  cependant  j'en  vins 
à  éprouver,  sans  motif ,  de  subites  terreurs.  Dans  les  cloches 
j'entendais  un  lugubre  appel;  quand  je  regardais  le  ciel  bleu,  je 
voyais  s'étendre  sur  lui  un  voile  de  deuil,  l'espace  immobile  me 
semblait  cacher  des  embOches  dans  son  azur.  Le  bruit  de  l'oiseau  sous 
la  feuillée  me  faisait  tressaillir.  Paul  vint  un  jour  avec  de  grands  cris  de 
joie  m'apporter  un  nid  qu'il  avait  trouvé  sous  un  buisson.  La  couvée 
y  était,  chaude  et  frissonnante.  Je  tremblai  qu'il  ne  fût  puni  de  ce 
sacrilège,  et  je  me  hâtai  de  reporterie  nid  à  la  plac^  qu'il  me  désigna. 
C'est  tout  au  bord  de  l'étang  qu'il  l'avait  découvert.  Je  frémis  du 
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daoger  qu'en  mon  absence  l'enfant  avait  couru.  Mais  lorsqu'en  ce  mo- 
ment il  se  pencha  sur  l'eau  et  se  récria  sur  la  netteté  de  son  image,  je 
m'élançai  et  l'entraînai  dans  mes  bras  vers  la  maison... 

Sur  le  seuil,  je  vis  mon  mari  debout,  causant  avec  un  étranger. 
U  vint  à  moi  et  me  présenta  M.  Julien  Walther,  un  ancien  camarade  de 
classe.  Us  ne  s'étaient  plus  vus  depuis  dix  ans.  Gaston  m'apprit,  quand 
notre  hôte  se  fut  retiré,  que  c'était  un  jeune  homme  plein  de  mérite, 
sans  la  moindre  fortune;  qu'une  position  de  précepteur  lui  avait  été 
offerte,  à  Dijon,  mais  que,  sur  des  informations  délinitives,  il  s'était 
décidé  à  ne  point  accepter. 

Le  lendemain,  Gaston  avait  l'air  radieux.  «  Tu  ne  sais  pas,  me 
dit-il,  quelle  excellente  idée  m'est  venue  cette  nuit?  — Il  faut  que  Ju- 
lien reste  avec  nous,  qu'il  soit  le  précepteur  de  notre  fils  ;  c'est  une 
bonne  fortune  que  nous  ne  devons  pas  laisser  échapper — et  c'est 
aussi  un  service  que  nous  rendrons  au  plus  honnête  homme  que  je 
connaisse.  Jamais  occasion  pareille  ne  s'offrira,  et  ce  sera  le  moyen 
de  garder  Paul  quelques  années  de  plus  auprès  de  nous.  Tu  n'en  seras 
pas  fâchée  non  plus,  je  présume!  Voyons,  qu'en  penses-tu?  » 

A  cette  proposition,  je  fus  assaillie  comme  d'une  tourmente  de  sen- 
timents contraires;  la  mère  disait  oui;  la  femme,  l'épouse  disait  non. 
Mon  mari  cherchait  à  mterpréter  une  hésitation  qu'il  n'avait  pas 
prévue. 

—  Sois  tranquille,  poursuivit-il,  rien  de  moins  gênant  que  ce  brave 
garçon  :  c'est  la  délicatesse  môme.  Autrefois,  il  était  d'une  extrême 
timidité,  et  même  il  a  eu  beaucoup  à  souffrir  de  nos  espiègleries  U  a  la 
pudeur  d'une  jeune  fille,  avec  une  fermeté,  un  courage  que  rien  ne  peut 
briser;  avec  tout  cela  un  cœur  d'or.  Paul  va  l'adorer  dès  le  premier 
jour.  Allons  I  c'est  convenu ,  dit-il  en  se  frottant  les  mains  ;  je  vais  le 
trouver  de  ce  pas,  il  faut  qu'il  accepte. 

—  Demeurera-t-il  ici?  me  hasardai-je  a  demander,  réprimant 
l'émotion  involontaire  dont  j'étais  agitée. 

— Eh,  sans  doute  !  il  ne  peut  quitter  son  élève.  Mais,  encore  une  fois, 
tu  n'as  pas  à  craindre  qu'il  devienne  embarrassant;  il  ne  se  tiendra  que 
trop  à  l'écart. 

Ma  tante  développa  abondamment  tous  les  avantages  de  ce  projet. 
J'eusse  repoussé  bien  loin,  la  veille,  l'idée  de  partager  mon  fils  avec  un 
étranger;  mais  par  un  sentiment  que  je  n'ai  pas  assez  redouté,  il  me 
sembla  que  je  n'avais  pas  devant  moi  un  étranger,  et  qu'il  ne  m'en  coû- 
terait pas  de  voir  notre  hôte  de  la  veille  pénétrer  dans  l'affection  de  ce 
que  j'avais  de  plus  cher  au  monde.  Quand  je  sus  que  M.  Walther  accep-' 
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tait,  je  fus  inquiète  d'en  ressentir  de  la  joie  ;  je  crois  que  je  me 
repentis.  Combien  notre  cœur  nous  écliappe  à  nous-mème!  De- 
puis mon  mariage,  j'avais  vu  bien  des  hommes,  bien  des  visages; 
je  n'en  avais  remarqué  aucun.  Comment  il  se  fit  que,  dès  les  pre- 
miers jours,  je  crus  connaître  depuis  longtemps  ce  jeune  homme, 
je  ne  saurais  le  dire  en  vérité.  Il  me  semblait  que  la  maison  le  connais- 
sait aussi,  que  tout  cadrait  avec  son  apparition.  Le  cercle  du  foyer  s'ou- 
vrait et  l'accueillait  sans  eflbrt  ;  nos  tranquilles  pénates  le  recevaient 
comme  s'ils  eussent  formé  un  cadre  approprié  à  sa  présence,  si  pai- 
sible elle-même  et  si  discrète.  Le  danger  qui  apparaît  brusquement 
frappe,  et  l'on  se  met  en  garde  contre  lui.  On  soupçonne  moins  l'em- 
bûche sous  les  événements  qui  se  gUssent  dans  notre  destinée  sans  la 
changer  en  apparence.  J'avais  cinq  ans,  lorsque  je  perdis  un  frère  moins 
âgé  que  moi  ;  il  s'appelait  également  Julien,  et  je  ne  pus  m'empêcher 
de  penser  que,  s'il  avait  vécu,  il  aurait  maintenant  l'âge  de  M.  Walther. 
Ce  souvenir  fut  un  premier  lien.  Mais  aucune  femme  ne  se  défiera  jamais 
assez  de  ce  qui  la  familiarise  aussitôt  avec  l'imprévu. 

C'était  l'abîme  qui  s'ouvrait.  Tout  était  contre  moi  dans  l'épreuve 
vers  laquelle  maintenant  je  m'acheminais.  Notre  porte  se  referma 
sur  lui,  pour  le  retenir  dans  cette  maison  où  la  régularité  de  l'exis- 
tence, douce  et  facile,  où  le  temps,  une  œuvre  quotidienne  partagée, 
où  toutes  choses  enfin  conspiraient  contre  ma  sécurité.  Le  réseau  delà 
vie  commune  allait  nous  envelopper,  croiser  autour  de  nous  lentement 
ses  fils  imperceptibles.  Je  ne  crus  jusqu'au  dernier  jour  éprouver  pour 
lui  qu'une  amitié  de  sœur  ;  mais  comme  j'avais  cru  ressentir  de  l'amour 
quand  je  n'éprouvais  que  de  l'amitié,  je  crus  à  de  l'amitié,  quand 
c'était  de  l'amour.  Je  me  transformai  sans  éprouver  autre  chose  qu'un 
apaisement  graduel,  un  désir  d'être  bonne,  aimante  envers  tous.  Ainsi 
l'air  pénètre  dans  nos  poumons  sans  que  nous  en  soyons  averti, 
modifie  tout  notre  être  et  le  renouvelle.  L'âme  aussi  a  son  atmosphère. 
Celle  qui  m'environnait  était  changée.  Si  mon  mariage  eût  réussi  à 
mêler  ma  vie  à  celle  de  Gaston,  si  ce  mariage  eût  été  véritable,  j'eusse 
défié  tout  autre  homme  d'arriver  jusqu'à  moi.  Avec  quel  zèle,  avec 
quelle  exclusion  j'aurais  aimé  mon  mari  !  Absent  ou  présent,  il  m'au- 
rait protégée  contre  tous.  Mais  l'amour  seul  exclut  l'amour. 

Walther  était  une  nature  d'élite,  une  nature  rare  et  pure  comme 
le  diamant.  La  flamme  de  son  cœur  devenait  lumière  dans  son  intelli- 
gence. Sa  physionomie,  son  attitude,  son  geste  et  son  allure,  le  timbre  de 
sa  voix,  d'ordinaire  un  peu  voilé,  riche  pourtant  en  inflexions  tour  à 
tour  graves  et  douces  ;    sa  personne,  enfin,  enthousiaste  et  conte- 
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nuCj  mélange  d'ardeur  et  de  réflexion,  laissait  voir  des  trésors  qu'il  igno- 
rait lui-même.  Son  sourire  était  d'un  enfant.  La  souplesse  élégante  et 
timide  de  sa  démarche,  comme  eux-mêmes,  ses  traits  permettaient  à 
peine  d'en  croire  ses  vingt-cinq  ans.  Pour  qui  ne  lisait  point  sur  ce 
front  légèrement  incliné  les  traces  précoces  de  l'abandon,  mêlées 
aux  graves  et  fortes  pensées,  c'était  encore  un  adolescent.  Dans  sa 
conversation,  on  devinait  sous  la  retenue  des  paroles  la  profusion  des 
pensées.  Ce  qu'il  n'exprimait  pas,  on  le  voyait  luire  dans  ses  grands 
yeux  illuminés  du  feu  intérieur. 

Je  m'aperçus  bientôt  que  les  hommes,  à  part  Gaston  qui  le  traitait 
en  ami,  paraissaient  l'éviter,  et  que  la  plupart  étaient  comme  gênés 
en  sa  présence.  Était-ce  le  sérieux  et  la  pureté  de  son  visage  qui  leur 
imposait?  Quand  nous  avions  du  monde  il  restait  volontiers  silencieux. 
Je  vis  bien  qu'il  déplaisait.  Il  épouvantait  la  médiocrité,  qui  se  sentait 
jugée.  C'est  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  deviner  en  lui,  dès  le 
premier  coup  d'oeil,  un  esprit  peu  ordinaire.  Les  membres  de  notre 
société  habituelle,  à  qui  mon  mari  s'empressa  de  le  présenter,  jouè- 
rent presque  tous  l'indiiïérence,  sinon  le  dédain  à  son  égard.  Il  ne  pa- 
rut point  s'en  apercevoir.  Aux  jours  de  réception  de  ma  tante,  il 
restait  d'ailleurs  le  plus  souvent  conflué  dans  sa  chambre.  Parmi  les 
femmes  de  notre  cercle,  il  y  en  eut  qui  tentèrent  sa  conquête.  Elles 
ftirent  choquées  de  voir  leur  carquois  épuisé  sans  qu'un  seul  trait  eût 
porté.  Échouer  auprès  d'un  simple  précepteur,  qui  eût  dû  leur  savoir 
un  gré  infini  de  ce  qu'elles  voulussent  bien  s'occuper  de  lui  I  C'était  une 
impertinence,  et  toutes  elles  déclarèrent  que  M.  Walther  n'était  qu'un 
sot  orgueilleux.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  les  liguer  avec  les 
hommes,  qui  le  détestaient  sans  oser  le  dire.  C'est  ainsi  que,  dès  son 
arrivée,  et  sans  que  j'aie  rien  pu  faire  pour  l'empêcher,  une  conspi- 
ration s'ourdit  autour  de  ce  pauvre  jeune  homme,  sans  même  qu'on  se 
fCit  donné  le  mot,  entre  l'envieuse  médiocrité  et  la  coquetterie  dépitée. 

M.  Julien  eut  l'air  de  ne  s'apercevoir  de  rien;  mais  en  maintes 
occasions,  le  voyant  user  de  patience  en  face  de  petites  attaques 
venimeuses  dont  il  était  l'objet,  je  ne  pus  m'empêcher  de  m'indi- 
gner  et  de  ressentir  vivement  pour  lui  ces  odieuses  tracasseries.  Peut- 
être  suis-je  allée  trop  loin.  Chaque  fois  il  crut  devoir  m'en  remercier, 
en  même  temps  qu'il  me  suppliait  de  ne  pas  m'offenser  de  choses  qui 
le  laissaient  indifférent.  —  Et  comment  leur  en  voudrais-je,  me  dit-il 
un  jour,  puisqu'ils  m'ont  permis  de  croire  que  vous  m'estimez  un  peu. 
Qu'importe  ce  qu'ils  pensent  de  moi  ?  Je  me  sens  inhabile  à  cultiver 
le  suffrage  de  tous.  — 
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n  n'est  pas  douteux  que  cette  malveillance  du  monde,  contre  laquelle 
il  est  si  difficile  de  lutter,  parce  qu'elle  a  soin  de  déguiser  ses  perfidies 
sous  une  déférence  hypocrite,  contribua  beaucoup  à  me  rapprocher 
de  celui  vers  lequel  inclinait  déjà  trop  ma  pensée.  Afin  de  réparer  les 
torts  d'autrui,  je  multipliais  les  égards  que  j'avais  eu  pour  lui  dès  Tori- 
gine.  J'osais  même  lui  témoigner  de  l'affection  en  quelques  circons- 
tance. Ils  n'étaient  que  trop  nombreux  les  points  de  contact  entre  nous. 
Quand  il  me  racontait  sa  jeunesse,  je  me  gardais  bien  de  lui  dire 
quelles  analogies  j'y  découvrais  avec  la  mienne,  et  quelle  mélancolie 
coulait  avec  sa  parole  dans  mon  âme. 

Durant  la  journée  il  était  tout  entier  à  mon  fils,  qui  s'était  misa 
l'adorer  sans  que  j'en  fusse  jalouse.  Les  soirées  n'étaient  plus  longuesà 
présent;  nous  les  passions  à  causer,  au  salon  ou  devant  la  maison.  Gas- 
ton, qui  me  félicitait  en  riant  d'avoir  trouvé  un  partner,  se  retirait  de 
coutume  quand  dix  heures  sonnaient  et  nous  laissait  ensemble  sans 
la  moindre  défiance.  Hélas  I  moi-même  je  n'en  avais  aucune.  Il  me 
semblait  qu'un  noble  attrait  de  l'esprit  ne  peut  être  une  faute,  et  je 
ne  craignais  pas  de  sortir  attendrie  de  c^s  entretiens.  Ceux-ci,  d'ail- 
leurs, étaient  toujours  graves  dans  leur  abandon,  et  je  devais  me  croire 
à  l'abri  sous  leur  austérité. 

Cette  illusion  allait  bientôt  disparaître  aussi. 

C'était  un  dimanche  de  juillet.  J'étais  sortie  seule  dans  les  champs, 
pour  jouir  de  la  matinée,  et  de  son  repos  partout  répandu  sur 
la  campagne.  Arrivée  derrière  le  coteau,  je  me  mis  à  suivre  le  sentier 
bien  connu  qui  traverse  les  vignes,  et  je  vis  devant  moi  le  clocher 
du  village,  au-dessus  des  blés  jaunissants.  L'air  était  à  peine  agité 
dans  le  ciel  ;  faisant  glisser  leur  ombre  sur  les  blés,  quelques  légers 
nuages  blancs  passaient  comme  des  brebis  poussées  par  le  souffle 
d'un  pâtre  invisible.  J'ai  toujours  aimé  sur  les  blés  mûrs  le  reflet  de 
l'errante  nuée,  lorsque  les  épis  se  courbent  doucement,  semblables  à 
quelque  océan  que  caresserait  la  main  de  l'Éternel.  Je  ne  puis 
voir  la  moisson  sans  songer  qu'elle  renferme  quelque  chose  de  saint, 
le  travail  de  la  nature  uni  à  celui  de  l'homme,  l'espoir  et  la  vie  des 
familles.  Sous  l'impression  du  silence  qui  semblait  recouvrir  la 
plaine  et  s'étendre  avec  elle  à  perte  de  vue,  j'éprouvais  quelque 
chose  du  recueillement  de  ce  jour  du  dimanche,  qui  est  pour 
le  laboureur  celui  du  rt^pos  en  même  temps  que  de  la  prière.  Ceux-là 
me  comprendront  qui  ont  habité  la  campagne,  et  qui  son  entrés  dans 
son  intimité.  On  ne  peut  décrire  ces  émotions  qui  vous  enveloppent 
sans  violence;  elles  n'ont  pas  de  langage,  comme  tout  ce  qui  tient 
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M  fond  de  Mïre  être.  Le  latigage  n'efflfeurë  que  la  sûrfecé  de  rwte 
léijàbtions,  et  si  la  voix  du  poëte  semble  atteindre  parfois  les  pro- 
fondeurs secrètes,  c'est  tpie  notre  âme  exaltée  par  lui,  supplée,  en  y 
mettant  ce  qu'il  ne  saurait  dire,  à  sa  limite  et  à  son  insuiltsance. 
tJne  partie  des  délices  que  Ton  éprouve  à  converser  avec  Dieu,  c'est  qu'il 
nous  dispense  du  langage.  L'homme  des  champs  est  sobre  de  pa- 
roles, tandis  que  le  bavardage  des  Ailles  éloigne  vite  de  la  nature; 
de  son  amour  et  de  son  intelligence.  Les  champs  mettent  en  noni 
\mt  grave  silence  ;  ils  nous  enseigent  aussi  toutes  les  vertus  feœurs 
du  silence,  et  parmi  elles,  la  première  de  toutes,  la  patience  et  lé 
résignation.  La  ville  excite,  elle  aigrit.  Aux  champs  on  souffre  aussi  J 
peut-être  qu'on  souffre  plus  profondément,  car  ils  interdisent  au  cœur 
et  à  la  pensée  de  se  disséminer.  Mais  on  se  révolte  moins  au  scindes 
c  lenteurs  agrestes.  »  On  se  senl  avec  elle  plus  près  de  l'invariable.  Les 
récoltes  germent  et  croissent  sans  hâte,  la  simplicité  des  mœurs,  le  re- 
tour monotone  des  heures  et  des  usages,  que  règle  le  cycle  des  faisons 
tout  cela,  sans  qu'on  puisse  s'en  défendre,  sans  même  qu'on  y  songe, 
assouvit  la  fièvre  intérieure  et  nous  incline  à  la  paix.  Dans  les  villes, 
où  fermentent  la  vanité,  l'ambition  et  l'envie,  où  règne  l'homme  avec 
ses  agitations,  on  n'éprouve  guère  cette  confiance  que  sait  nous  com- 
muniquer la  nature  champêtre,  dans  laquelle  rien  ne  s'insurge,  qui 
subit  au  contraire  paisiblement  et  révèle  les  lois  de  tout  ce  qui  naît, 
mûrit  et  meurt  sans  regret,  rendant  à  la  terre  les  dépouilles  qui 
doivent  l'enrichir  et  susciter,  après  un  intervalle  déterminé,  une 
renaissance  de  vie  et  de  richesses.  Ne  craignons  pas  la  mort,  puisque 
notreâme  aussi,  comme  le  grain  de  blé,  doit  retomber  dans  les  granges 
de  l'Éternel. 

Je  ne  saurais  oublier  celte  matinée,  et  j'en  perçois  encore  tous  les 
détails,  ainsi  qu'un  tableau  peint  au  dedans  de  moi. Un  sentiment 
biblique  s'était  emparé  de  mon  imagination  ;  il  me  semblait  que  j'al- 
lais voir  apparaître  au  bout  du  chemin  la  blanche  robe  de  lin  et  le 
doux  visage  du  Sauveur  ;  il  tenait  un  épi  à  la  main  et  marchait  au 
milieu  des  blés  dans  son  oisiveté  divine,  contant  à  ses  disciples  la 
parabole  du  sénevé. 

La  cloche  du  village  s'ébranla.  Elle  prêtait  un  écho  aux  sentiments 
dont  j'étais  remplie.  En  cet  instant  même,  quelqu'un  se  montra  au 
bout  du  sentier,  C'était  lui,  Julien.  Il  tenait  un  livre  à  la  main.  Je  ne 
m'attendais  pas  à  cette  rencontre,  et  je  ressentis  une  secousse  au 
cœur.  A  mesure  qu'il  se  rapprochait,  je  sentais  redoubler  mon  an- 
goisse.  Je  respirais  avec  peine.  Tout  à  l'heure  aussi  légère,  aussi 
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libre  que  l'oiseau,  on  eût  dit  que  chacun  de  mes  pieds  allait  maînteoaDt 
se  clouer  au  sol.  Plongé  dans  sa  lecture»  lui  ne  m'aperçut  que  lorsqu'il 
fut  tout  près  de  moi.  Il  s'arrêta  alors,  et  je  vis  passer  un  frémissement 
sur  son  visage,  qui  rougit  et  pâlit  tour  à  tour.  Nous  étions  embarrassés 
et  balbutiant  tous  les  deux.  Pourquoi?  J'aurais  voulu  rencontrer  Paul 
avec  lui.  Le  sentier  était  étroit,  et  les  blés  si  hauts  qu'ils  devaient 
nous  cacher  à  tous  les  regards.  L'appel  de  la  cloche  dépeuplait  la  cam- 
pagne. 

Machinalement,  et  presque  sans  rien  dire,  nous  nous  dirigeâmes 
vers  l'entrée  du  village,  et  nous  nous  assîmes,  sans  oser  nous  regarder 
encore,  sous  un  vaste  noyer  qui  domine  la  plaine  et  l'horizon. 

Charles  Dollfus. 


{La  fin  au  prochain  numéro.) 
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DEUXIÈME  ARTICLE^ 


IV 


TERRES  CUITES 


Abstraction  faite  des  vases,  les  terres  cuites  comprennent  des  lam- 
pes, des  statuettes  grecques  ou  italiques,  des  bas-reliefs  italo-grecs  et 
des  tombeaux  étrusques.  C'est  dans  les  terres  cuites  et  dans  les  bijoux 
qu'il  faut  cliercher  les  parties  les  plus  originales  du  Musée  Campana. 

Chacun  connaît  la  forme  des  lampes  :  un  petit  vase  aplati  et 
fermé,  garni  d'une  anse,  d'un  trou  au  centre  pour  verser  Thuile, 
et  d'un  ou  plusieurs  becs  par  où  passait  la  mèche.  Cet  appareil 
semble  bien  primitif,  et  cependant  il  constitua  en  son  temps  un  grand 
progrès.  Aux  époques  héroïques  de  la  Grèce  on  s'éclairait  avec  des 
torches  de  bois  résineux*.  La  lampe  est  d'invention  égyptienne^;  les 
Grecs  l'adoptèrent  et  en  répandirent  l'usage  en  Occident.  Us  l'introdui- 
sirent en  Italie,  où  l'on  avait  inventé  auparavant  la  chandelle  de  suif  et 

'  Voir  la  Revue  germanique  du  i»  octobre  i862. 

^  Aat^iç.  Voy.  Athen.  iv.  . 

'  Clem.  Alex.,  Strom  >  i,  16. 
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de  cire^  On  connait  la  superstition  des  Romains  à  l'égard  des  lampes  : 
ils  ne  les  soufflaient  jamais  et  les  laissaient  s'éteindre  d'elles-mêmes '. 

Les  lampes  étaient  en  or,  en  argent,  en  plomb,  en  bronze  (le  Musée 
possède  une  petite  lampe  en  bronze  à  col  de  cygne,  qui  est  un  vrai 
bijou),  en  verre,  mais  le  plus  ^ijivçnt  en  argile  cuite.  La  coUectioa 
Gampana  en  compte  un  grand  nombre  qu'il  serait  intéressant  d'étudier 
pour  les  inscriptions,  les  empreintes  et  les  marques  de  fabrique.  Mais 
un  catalogue  est  indispensable  ppui:  dici^er  cette  étude.  Plaise  à  Dieu 
qu'il  vienne  i  En  attendant,  on  ooustat&  seulement  que  iee  laoïpes  d'ar- 
gile les  plus  simples  ont  toujours  quelque  moulure,  quelque  décoration, 
un  tour  aisé  dans  la  forme,  eqyOyQL  celte  élégance  que  les  anciens  met- 
taient même  dans  leurs  ustensiles  les  plus  communs. 

La  plupart  des  lampes  qu'on  possède  aujourd'hui  sont  romaines  et 
du  temps  de  l'empire,  car,  par  une  circonstance  dont  on  ne  se  rend 
pas  bien  compte  au  premier  abord,  la  présence  d'une  lampe  dans  un 
tombeau  archaïque  est  une  rareté  ;  au  contraire,  à  partir  de  l'époque  im- 
périale, tous  les  tombeaux  en  furent  garnis,  surtout  ceux  des  chrétiens,  et 
la  mode  vint  d'en  entretenir  d'allumées  dans  les  monuments  funéraires. 

Pour  s'expliquer  cette  singularité,  on  ne  doit  pas  perdre  de  vue  une 
règle  essentielle  de  la  critique  archéologique  :  c'est  que  les  coutumes 
religieuses  excluent  toujours  les  inventions  nouvelles.  La  lampe  était 
une  invention  nouvelle,  une  importation  de  l'étranger,  pour  les  Grecs 
elles  Romains  d'avant  l'empire;  comme  telle,  elle  n'apparaît  pas  dans 
leurs  tombeaux,  où  p3ut-être  on  déposait  des  torches  de  bois  qu'on  n'y 
retrouve  plus  aujourd'hui  parce  que  le  temps  les  a  détruites.  Au  con- 
traire, sous  l'empire,  les  lampes  étant  devenues  d'un  usage  commun, 
à  partir  de  ce  temps  les  tombeaux  les  admettent. 

• 

En  abordant  les  terres  cuites  artistiques,  frises,  statues  et  statuettes, 
nous  touchons  à  un  sujet  sur  lequel  les  textes  anciens  nous  ont  laissé, 
peu  de  renseignements.  Cette  rareté  des  documents  en  face  d'unç. 
production  si  abondante  aurait  lieu  d'étonner,  si  l'on  ne  songeait  quie, 
ce  qui  caractérise  l'art  des  terres  cuites,  c'est  qu'il  est  courant  et  près 
du  métier.  Le  moule  y  a  plus  de  part  que  l'ébaucboir.  Les  anciens  dq 
faisaient  pas  plus  de  cas  de  ces  productions  que  nous  n'en  faisons  dn 
moulages  en  plâtre.  Si  nous  sommes  arrivés  à  les  tenir  en  si  gran(jb. 
estime,   c'est   que   la   plastique  des   Grecs  est  toujours  belle,  et 

•  Varron,  Ling,  lat.s  v,  119. 

*  Plutarque,  QtiêiUont  romaine$,  75. 
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de  plus,  que  les  chefs-d'œuvre  auxquels  les  écrivains  antiques  ac** 
cordaient  toute  leur  attention  ne  sont  plus  là  pour  accaparer  la  nôtre; 
d'ailleurs,  là  même  où  nous  n'aurions  rien  à  admirer,  il  nous  reste  tou- 
jours quelque  chose  à  apprendre,  au  point  de  vue  des  mœurs  et  de  la 
mythologie.  Eniin  une  dernière  raison,  peut-être  la  plus  réelle,  du 
silence  des  textes  anciens  relativement  aux  terres  cuites,  c'est  que, 
comme  nos  plâtres  d'aujourd'hui,  elles  reproduisaient  probablement 
des  types  consacrés.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  ce  qui  était  pour  les  aoeiensi 
un  motif  de  passer  6utre,  en  est,  au  contraire,  un  fort  sérieux  pour 
nous  de  nous  arrêter,  et  d  étudier  les  copies  à  défaut  des  originaux. 

Les  sujets  des  terres  cuites,  comme  ceux  des  vases,  sofit  près-* 
que  exclusivement  mythologiques,  maisd'uae  miytbologie  qui  diffère  un; 
peu  de  celle  qui  nous  a  été  transmise  par  les  auteurs  classiques.  Chez 
ces  deraiers,  à  commencer  par  Hésiode  et  en  exceptant  seulement 
Homère,  il  y  a  toujours  quelque  tendance  à  systématiser  les  fables>  a 
les  épurer,  à  en  faire  des  symboles  qui  révèlent  une  philosophie  ea« 
chée.  Une  pareille  préoccupation  n'entrait  nullement  dans  la  rehgioa 
populaire.  Elle  envisageait  les  légendes-  conuue  de  simples  histoirefb 
comme  des  anecdotes  qu'elle  matértalisait  de  plus  en  p^,.  à  mesuvei 
qu'elle  en  oubliait  davantage  la  signification  originale.  Or,  c'est  aux 
croyances  populaires  que  sont  empruntés  la  plupart  des  sujets  mytb<»- 
logiques  figurés  sur  les  terres  cuites  et  les  vases;  par  conséquent,,  ils 
s'écartent  un  peu  de  la  mythologie  classique  des  auteurs,  et,,  chemin, 
faisant,  nous  en  verrons  plus  d'un  exemple. 

Les  frises  sont  des  pièces  plates  de  terre  cuite  moulée,  que  sans, 
doute  on  trouvait  toutes  faites  chez  les  marchands,  et  que  l'on  fixait,, 
comme  leur  nom  l'indique,  à  la  frise  des  chambres  sépulcrales  où 
elles  ont  été  trouvées.  Les  bas-reliefs  en  ont  peu  d'épaisseur  et  les 
fonds  portent  des  traces  de  peintures  plates  bleues  ou  rouges  ;  peut- 
être  les  personnages  étaient-ils  peints  aussi.  L'art  des  frises  est 
entièrement  grec.  Ce  sont  des  scènes  de  noces,  le  fiancé  donnant  la 
main  à  sa  fiancée,  des  quadriges,  des  danses  bachiques  ;  des  scènes 
héroïques  ou  mythologiques,  telles  que  Thésée  soulevant  le  rocher 
qui  cache  les  armes  de  son  père  ;  Persée  portant  la  tête  de  Méduse  ;, 
divers  travaux  d'Hercule;  les  corybantes  dansant  et  frappant  leurs 
bouchers  au-dessus  de  Jupiter  enfant,  pour  dissimuler  ses  cris.  Un 
sujet  représenté  selon  les  données  de  la  mythologie  populaire  est  celui 
d'Ulysse  et  des  sirènes.  La  mythologie  classique  nous  a  accoutumés  à 
considérer  les  sirènes  comme  des  monstres  marins,  moitié  femmes, 
moitié  poissons.  La  légende  populaire,  au  contraire,  en,  Ousait  d<is 
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monstres  oiseaux*,  et  c'est  de  ce  côté,  sans  doute,  qu'incline  l'Odyssée, 
car  si  elle  ne  décrit  pas  expressément  leurs  Formes,  elle  les  place  au 
moins  sur  le  rivage  et  non  dans  les  flots'.  La  frise  que  nous  avons  sous 
les  yeux  représente  les  sirènes  comme  trois  oiseaux  à  têtes  de  femmes, 
perchés  sur  un  rocher  :  la  première  joue  de  la  double  flûte,  la  seconde 
chante  et  la  troisième  joue  de  la  lyre.  Ulysse  passe  devant  elles,  atta- 
ché au  mât  de  son  navire,  tandis  que  ses  compagnons,  qui  font  force 
de  rames,  sont  garantis  contre  les  chants  trompeurs  par  la  cire  qui 
bouche  leurs  oreilles. 

Une  seule  frise  représente  une  divinité  purement  étrusque,  un  génie 
funéraire  ailé  et  armé  d'un  marteau.  Les  Grecs,  à  ce  que  je  crois,  n'ont 
jamais  donné  cet  attribut  à  leurs  dieux  infernaux. 

Quelques  frises  figurent  des  monuments,  tels  que  des  temples  et 
des  paysages  pris  des  rives  du  Nil.  Sur  le  fleuve  passent  des  barques 
à  rames  ;  un  hippopotame  nage  au  fond  des  eaux  ;  un  crocodile  dévore 
un  enfant.  Les  bords  sont  ornés  de  huttes  en  roseaux  avec  des  ibis 
penchés  sur  le  toit.  Quelle  que  soit  la  fantaisie  de  l'exécution,  ces 
huttes  sont  curieuses  :  c'est  l'image  des  humbles  demeures  du  peuple 
égyptien,  tandis  que  le  granit  était  réservé  aux  dieux  et  aux  rois. 

La  collection  des  terres  cuites  provenant  de  l'acropole  d'Athènes 
occupe  peu  de  place,  mais  la  valeur  en  est  inestimable.  Ce  sont  de 
simples  fragments  de  statuettes  hautes  de  quelques  pouces  et  dont  pas 
une  n'est  entière  ;  souvent  il  ne  reste  qu'une  tête,  qu'un  bras  seulement, 
et  pas  une  arête  vive  n'a  été  respectée.  Malgré  tout  cela,  on  se  sent 
au  centre  du  beau.  Ces  statuettes  appartenaient  à  l'art  le  plus  courant; 
c'étaient  probablement  de  petits  ex-voto  qu'on  vendait  pour  quelques 
oboles  à  la  porte  du  temple.  Cependant  elles  ne  restent  pas  au-dessous 
des  chefs-d'œuvre  du  marbre.  Les  draperies  ont  une  élégance  aisée  ; 
les  tètes,  grosses  comme  le  pouce,  sont  d'une  pureté  et  d'une  Anesse 
exquises.  Si  ce  n'est  point  la  majesté  des  grandes  œuvrer,  c'est  au 
moins  la  grâce  et  l'esprit,  quelque  chose  qui  fait  songer  à  l'art  français 
du  siècle  dernier,  moins  la  manière  et  sauf  que  la  beauté,  pour  ainsi 
dire  physiologique,  n'est  pas  troublée  par  l'excès  de  l'expression. 

La  plupart  des  statuettes  attiques  représentent  des  femmes  drapées 
et  plus  ou  moins  voilées.  Une  d'elles  a  la  face  entièrement  cachée  par 
le  voile,  sauf  une  lacune  horizontale  pour  les  yeux  ;  aujourd'hui  encore 

*  Pausanias,  ix,  34. 

*  O(^yit»0,  zn,  45. 
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les  femmes  de  Gonstantinople  n'ont  pas  d'autre  méthode  pour  dérober 
leurs  traits  aux  regards.  D'autres  ont  la  tête  nue  et  les  cheveux  sé- 
parés par  un  certain  nombre  de  raies  longitudinales  qui  convergent 
vers  le  sommet  de  la  tête.  Rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  digne 
d'être  imité  que  cette  coiffure. 

Plusieurs  de  ces  statuettes  de  femmes  rappellent  l'image  bien  con- 
nue de  la  Vénus  grecque  vêtue  et  drapée,  et  n'en  sont  peut-être  que 
la  reproduction.  Quelques-unes,  d'une  exécution  très-grossière,  ont 
des  bras  et  des  jambes  mobiles  :  c'étaient  de  véritables  poupées, 
destinées  peut-être  à  des  usages  religieux,  ou  tout  bonnement  à  amu- 
ser les  enfants.  Un  tesson  d'un  petit  vase  à  forme  de  canard  porte  une 
figure  en  relief,  longue  comme  deux  fois  le  doigt  et  représentant  un 
homme  couché  de  la  plus  exquise  perfection.  Enfin,  parmi  ces  trou- 
vailles de  l'acropole,  on  admire  une  tête  de  faune,  de  demi-grandeur 
naturelle,  merveilleuse  d'une  expression  effarouchée  et  toute  moderne, 
qui  fait  songer  à  Pierre  Puget. 


En  passant  de  ces  petites  merveilles  aux  tombeaux  étrusques,  on 
retombe  dans  la  pure  archéologie,  car  jamais  un  artiste  grec  n'a  mis 
la  main  à  ces  statues  informes,  que  des  ouvriers  maçons  exécutaient 
en  quelques  heures  pour  contenter  à  la  fois  la  piété  envers  les  morts 
et  l'économie  des  fainrlles.  Mais,  en  fait  d'antiques,  un  intérêt  absent 
fait  place  à  un  autre,  et  quand  la  beauté  manque,  la  curiosité  trouve 
encore  son  compte. 

Les  tombeaux  étrusques  en  terre  cuite  représentent  invariablement 
leurs  morts  à  demi  couchés  sur  des  tables  de  festin  et  presque  tou- 
jours une  patère  à  la  main  pour  les  libations  ;  les  uns,  grands  comme 
nature,  enfermaient  le  corps  enseveli;  les  autres,  beaucoup  plus  petits,  ne 
contenaient  que  des  cendres.  Sur  ces  derniers,  les  morts  étaient  encore 
figurés  dans  la  même  posture;  seulement,  les  ouvriers,  pour  faire  des 
tètes  à  peu  près  ressemblantes,  en  exagéraient  les  dimensions  par  rap- 
port au  reste  du  corps,  et  cette  disproportion  leur  donne  un  aspect  gro- 
tesque.Une  partie  de  ces  bustes  devaient  être  des  portraits,  si  l'on  en  juge 
par  la  variété  des  physionomies,  et  aussi  par  deux  remarquables  têtes 
qu'on  a  trouvées  dans  un  tombeau,  et  qui  semblent,  dans  leur  funèbre 
exactitude,  avoir  été  moulées  sur  deux  personnages  que  la  vie  venait 
d'abandonner. 

Les  grands  et  les  petits  tombeaux  appartiennent  à  des  époques  diffé- 
rentes. Les  étrusques  enterraient  d'abord  leurs  morts.  Ce  ne  fut  que 
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plus  tard»  et  sous  l'influence  des  mœurs  grecques,  qu'ils  se  loicant 
à  les  brûler.  Cependant  certaines  familles  conservèrent  jusqu  a  la  ûa 
l'habitude  de  Tinhunvatiou. 

Le  plus  important  des  grands  tombeaux  du  Musée  Campana  est  celui 
qu'on  a  nommé  «  le  tombeau  étrusco-lydien.  n  Pour  en  doaner  une  idée 
plus  complète,  on  a  figuré  en  toile  peinte  la  chanbre  sépulcrale  daos 
laquelle  il  a  été  trouvé,  et  l'on  y  a  remis  en  place,  nourseulement  le 
mausolée,  qui  représente  deux  époux  à  demi  coucliés  sur  le  même 
diclinium,  niais  encore  les  vases,  de  style  fort  arcliaïque,  dont  cette 
chambre  était  remplie.  Ces  vases  et  le  costume  étrange  et  asiatique 
de  ces  personnages  mitres,  aux  cheveux  tressés  et  aux  souliers  poin- 
tus, fout  attribuer  à  ce  monument  une  grande  antiquité.  Mais  d*où  vient 
ce  nom  de  tombeau  lydien  ?  De  ce  qu'il  a  été  découvert  dans  les  en- 
virons de  Cervetri,  lancienne  Cœrc  des  Latins  (Cwra,  en  étrusque)» 
que  les  Grecs  nommaient  Agylla,  et  sur  le  territoire  de  laquelle  Virgile» 
si  bien  au  courant  des  traditions  étrusques,  place  l'établissement  d'une 
colonie  lydienne  : 

Haud  procul  hinc  saxo  colitur  ftendata  yetusto 
Urbis  Agyllinae  sedes,  ubi  Lydia  quondam 
Gens,  bello  prasclara,  jugis  insedii  £trusci&  '. 

Cette  tradition  avait  déjà  été  rapportée  par  Hérodote  *,  qui  donnait 
Tyrrhénus,  fils  d'Atys,  pour  chef  aux  Lydiens  émigrants.  Un  nom 
éponymique  de  ce  genre,  étant  celui  sous  lequel  les  Grecs  désignaient 
les  Étrusques,  indique  clairement  qu'on  a  alTaire  ici  à  une  légende; 
et,  en  effet,  on  ne  doit  pas  s'attendre  k  des  renseignements  plus 
précis  sur  un  fait  qui  remonte  à  neuf  cent  cinquante  ans  avant  J.-C. 
Mais  cette  légende  doit-elle  être  écartée  comme  une  simple  fable? 
Nous  croyons  que  le  tombeau  du  Musée  Campana  contribuera  sériwi- 
sement  à  la  foire  accepter  pour  le  souvenir  d'un  fait  réel.  L'aspect 
tout  asiatique  de  ces  statues,  trouvées  justement  sur  le  sol  où  Virgile 
a  placé  la  colonie  lydienne,  établit  une  forte  présomption  en  faveur 
de  leur  origine.  Et  comme  cette  colonie,  évidemment  peu  nombreuse, 
ne  dut  pas  tarder  à  perdre  ses  mœurs  particulières  et  à  se  fondre  dans 
la  population  étrusque,  on  peut  considérer  ce  tombeau  comme  remon- 
tant au  x^,  ou  tout  au  moins  au  ix^  siècle  avant  notre  ère,  ce  qui  en  ferait 

«/fifietd.,  VIII,  478-480. 
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peut-être  le  monument  le  plus  ancien  que  l'on  connaisse  parmi  ka 
antiquités  occidentales.  D'ailleui^  la  présence  d'une  colonie  lydienne 
en  Italie  n'a  rien  d'impossible  en  soi.  Les  Lydiens,  à  l'exemple  des 
Phéniciens,  étaient  navigateurs,  commerçants  et  pbates.  Le  double 
nom  d'Agylla-Caere  semble  indiquer  deux  fondations,  une  ville  étran- 
gère à  côté  d'une  ville  indigène.  Ce  qui  est  moins  certain,  sans  être 
d'ailleurs  inadmisible,  c'est  que  les  lydo-Tyrrhéniens  aient  été  Pélasges, 
comme  le  prétendent  Niebuhr  et  Otfried  Millier,  et  que  Tarquinium 
et  les  Tarquiniens  ne  soient,  comme  le  suppose  ce  dernier,  que  des 
transcriptions  étrusques  des  Tup^/ivol  grecs.  En  général,  il  est  bon  de 
se  métier  de  ce  nom  de  Pélasges,  qui  porle  l'obscurité  dans  tous  les 
suyets  tustoriques  où  on  l'introduit. 

Un  auta*e  tombeau  éLruscpie  foirt  curieux  encore,  ek  placé  égalemenb 
dans  un  fac-similé  de  sa  clMmbre  sépulcrale^  contient  les.  restes  àinu, 
guerrier,  qui  y  fut  déposé,  tout  revêtu  de  son  armure,  sur  un  lit  de 
bronze  treillage,  avec  une  petite  grille  à  ses  pieds  pdur  brûler  des 
parfums.  Les  os  et  le  bronze  ont  persisté  ;  les  tibias  rempliaseut  iei^ 
cnéoitdes  et  le  crâne  habite  encore  le  casque.  La  chambre  sépul^^le 
était  ornée  à  la  frise  de  curieuses  peintures  qu'on  a  reproduites. 

Pour  terminer  ce  que  nous  avons  à  dire  des  terres  cuiikes^  il  nous 
reste  seulement  à  mentionner  les  statuettes  étrusques  et  italiennes  en 
général.  Nous  donnons  ce  nom  aux  œuvnes  où  l'on  ne  reconnaît  pas  ta 
main  des  artistes  grecs,  et  qui  sont  presque  invariablement  des  poiH 
traits  ou  des  grotesques.  Les  portraits  couvrent  les  urœttes  sépulora-. 
les,  et  quelle  qu'y  soit  l'absence  de  i'idéal  et  de  la  beauté,  on  n'y  saucaib 
méconnaître  un  sérieux  sentiment  du  réel  et  de  la  physionomie.  Quant 
aux  grotesques,  ils  sont  assez  nombreux  et  les  Étrusques  semblaienb 
s'y  compli|ire.  Le  plus  fréquemment  tiguré  est  un  personnage  bossu» 
à  la  panse  proéminente,  et  au  nez  en  bec  de  corbin.  Un  petit  vase  à 
pâte  noire  oiTre  un  autre  type,  bien  décidément  cotpique.  C'est  une 
figure  maigre  et  osseuse,  à  l'aspect  bêtement  étonné,  avec  un.  masque 
qui  couvre  le  nez  seulement  et  laisse  libres  les  yeux  et  la  bouche.  On 
sent  en  germe,  dans  ces  singulières  créations,  les  personnages  de  la 
comédie  italienne.  A  chacun  son  idéal  de  l'art  :  aux  Grecs,  le  Jupiter  eft 
rApoUon,  la  Palla^  et  l'Aphrodite  ;  aux  Étrusques,  Arlequin  et  Policbi^t 
nelle. 

Doit-on  classer  parmi  les  grotesques  un  vase  étrusque^  d'un  style 
analogue  à  celui  du  tomi^eau  lydien,  et  figurant  u»  buste  de  femme?' 
Les  anses  font  les  bras  et  le  couvercle  fait  la  tête  ;  un  beau  collier 
d'oiseaux  à  têtes  humaines  court  autour  du  cou»  et  l^on  a  pria  soin 
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même  de  marquer  positivement  les  seins.  C'est  l'ignoble  portrait  de 
quelque  commère  toscane.  Voilà  comme  les  amphores  sont  faites  sur 
le  modèle  des  jeunes  filles.  Mais  nous  reviendrons  plus  bas  sur  cette 
idée  malheureuse. 


VASES 

Parlons  d'abord  des  vases  de  verre.  On  sait  que  le  verre  est  d'in- 
vention égyptienne,  et  que  Thèbes  et  plus  tard  Alexandrie  en  furent  les 
grands  centres  de  fabrication.  Homère  ne  le  connaissait  pas,  et  jusqu'à 
l'époque  de  la  guerre  du  Péloponèse,  il  resta  en  Grèce  un  objet  de  luxe» 
estimé  à  l'égal  de  l'or  et  des  pierres  précieuses.  Il  était  apporté  d'É« 
gypte  par  les  Phéniciens,  qui  en  fabriquaient  aussi  chez  eux.  Ils  l'intro- 
duisirent également  en  Italie,  où  l'usage  s'en  répandit  beaucoup  à  par- 
tir de  la  fin  de  la  République,  quand  Rome  eut  des  rapports  directs 
avec  l'Egypte. 

Les  vases  de  verre  du  musée  Gampana  ne  sont  pas  très-nombreux, 
mais  on  trouverait  malaisément  des  pièces  plus  parfaites  et  mieux 
conservées.  La  fragilité  de  la  matière  donne  un  grand  prix  par  exemple 
à  une  collection  de  verres  phéniciens  soufflés  en  forme  d  oiseaux  « 
comme  les  ouvriers  s'amusent  à  en  faire  encore  aujourd'hui  dans  les 
verreries.  La  délicatesse  en  est  encore  augmentée  par  une  charmante 
irisation,  sur  laquelle  cependant  il  ne  faut  pas  prendre  le  change,  car 
c'est  la  vétusté  qui  Ta  procurée,  comme  elle  donne  la  patine  aux 
bronzes.  Parmi  les  vases  italiens,  on  remarque  un  verre  sans  pied,  à 
fond  arrondi,  à  parois  d'une  grande  tinesse,  ornées  d'une  espèce  de 
grecque,  de  roues  et  de  guirlandes  appliquées  en  verre  coloré.  L'atten- 
tion se  porto  aussi  sur  deux  petits  vases,  l'un  en  forme  de  bouteille  et 
l'autre  de  cupule,  en  verre  à  fond  obscur,  traversé  par  des  bandes  à 
éclat  métallique.  De  savants  archéologues  ont  cru  y  reconnaître  ces 
fameux  vases  murrhins,  originaires  d'Egypte,  qui  eurent  tant  de  vogue 
au  commencement  de  l'empire.  On  les  vendait  plus  cher  qu'au  pcads 
de  l'or.  Néron  en  posséda  un  plein  musée.  Pline  ^  a  laissé  de  ces  vases 
une  description  qui  n'est  pas  assez  claire  pour  qu'on    reconnaisse 

*  Hisl.  Qat.,  zzzYii,  S,  S, 
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aisément  leur  nature.  U  semble  d'après  ses  paroles  qu'ils  étaient  petits, 
d'une  transparence  médiocre  et  comme  opaline,  avec  une  grande  var 
riété  de  couleurs  et  des  effets  d'irisation,  et  qu'ils  exhalaient  une  odeur 
particulière.  Un  ingénieur  des  mines,  M.  Rozière  ^  a  démontré  que  des 
vases  en  spath  fluor  pourraient  répondre  à  ces  conditions.  S'il  en  était 
ainsi,  il  faudrait  renoncer  à  voir  des  vases  murrhins  dans  les  deux 
objets  en  question,  car  ils  sont  en  verre;  mais  nous  laissons  à  déplus 
compétents  que  nous  la  solution  de  cette  difficulté. 

Nous  arrivons  enfin  aux  vases  peints,  où  nous  retrouvons  le 
secours,  sinon  d'un  catalogue,  au  moins  d'une  notice  qui  en  peut  ser- 
vir pour  les  morceaux  les  plus  importants.  Elle  est  due  à  l'érudit  le  plus 
spécial  sur  cet  élégant  sujet,  à  M.  de  Witte,  auteur  du  célèbre  cata- 
logue de  la  collection  Durand,  et,  avec  M.  Gh.  Lenormand,  de  VÉlite 
des  monuments  céramographiques  ^  qui  est  l'buvrage  fondamental  sur  la 
matière. 

On  a  commencé  seulement  à  partir  du  siècle  dernier  à  trouver  des 
vases  peints,  ou  du  moins  à  s'en  occuper;  et  comme  pendant  longtemps 
on  les  découvrit  exclusivement  en  Étrurie,  ils  en  prirent  le  nom  de  vases 
étrusques,  sous  lequel  beaucoup  de  personnes  les  connaissent  encore.  Ce- 
pendant le  champ  des  découvertes  s'étendit  progressivement  à  l'Italie 
méridionale  et  à  la  Sicile,  puis  à  la  Grèce,  aux  lies  grecques  et  aux 
côtes  de  l'Asie  Mineure  ;  et  aujourd'hui  on  connaît  plus  de  soixante 
mille  vases  de  ces  diverses  provenances.  L'art  grec  s'y  fait  presque 
toujours  sentir.  Pourtant,  l'étude  attentive  des  pièces  les  plus  archaï- 
ques montre  que  leur  origine  ne  doit  pas  être  cherchée  en  Grèce,  mais 
en  Asie.  Les  premiers  modèles  de  la  céramique,  comme  de  la  statuaire, 
vinrent  aux  Grecs  de  l'Asie,  surtout  de  l'Assyrie,  par  l'intermédiaire 
des  Phéniciens.  En  vain  les  Corinthiens  se  vantaient  d'avoir  inventé  la 
roue  du  potier  ;  la  critique  ne  saurait  leur  accorder  tout  au  plus  qu'un 
brevet  d'importation.  Les  vases  les  plus  anciens  ont  été  découverts 
dans  les  lies  orientales,  à  Santorin,  à  Milo  ;  et  tout  dernièrement  dans 
nie  de  Rhodes,  un  habile  archéologue  a  entrepris  sur  l'emplacement 
de  la  ville  de  Camire,  qui  cessa  d'exister  quatre  cents  ans  avant  notre 
ère,  des  fouilles  qui  lui  ont  ouvert  une  nécropole  de  huit  mille  tom- 
beaux, pleins  de  vases  peints.  Dans  ces  tombeaux  et  dans  les  vases  qui 
les  remplissent,  on  reconnaît  nettement  trois  époques  et  trois  styles: 

*  Mémoire  sur  les  vases  murrhins,  dans  la  Description  de  VEgypte,  t.  VI,  p«  217. 
'  3  vol.  iQ-4,  Paris,  Leleux>  1844. 
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une  époque  archaïque,  aux  styles  asiatique  et  phéuide^,  iilne  époque  As 
transition  et  enfin  une  époque  moderne  de  style  grec  pur.  Les  vaseA 
archaïques,  à  fond  jaune  ou  blanchâtre,  se  distinguent  par  dies  peim 
tures  brunes  ou  rouges,  disposées  en  zones,  et  figurant  des  chevroitt) 
des  méandres,  des  flots ,  ou  tout  au  plus  des  animaux  symboliques, 
tels  que  TAsie  les  aimait  :  sphinx,  chimères,  lions  ailés,  poissons, 
béliers,  panthères,  etc.  Le  style  intermédiaire  admet  les  personnages, 
mais  en  les  disposant  encore  par  zones  avec  des  ornements  persistante 
d'animaux  sacrés.  Enfm  le  style  grec  pur  ou  classique  efface  les  orne- 
ments et  les  symboles  pour  livrer  le  champ  tout  entier  et  sons  uMi 
au  dessin  des  personnages  et  des  scènes  mythologiques. 

Les  vases  asiatiques  étaient  fabriqués  en  Babylonie,  sur  les  côtes  de 
la  Syrie  et  de  l'Asie  Mineure,  et  dans  les  lies.  Ceux  de  Tépoque  inter* 
médiaire  le  furent  surtout  à  Corinlhe.  On  en  a  retrouvé  une  grande 
quantité  dans  les  fouilles  faites  aux  environs  de  cette  ville.  Ils  sont 
aisément  reconnaissables  à  leurs  inscriptions  en  ancien  dialecte  dorique 
corinthien,  écrites  dans  le  caractère  dit  simonidique.  Enfin  les  vases 
de  style  classique  ont  eu  pour  grand  centre  de  fabrication  Athènes  et 
son  céramique.  Elle  en  exportait  d'énormes  quantités  par  l'intermédiaire 
des  Phéniciens,  qui  les  vendaient  jusque  sur  les  côtes  d'Afrique,  au 
delà  du  détroit  ;  cette  fabrication  était  la  principale  industrie  de  TAt^ 
tique,  si  stérile  pour  l'agriculture  ;  elle  faisait  des  pots  pour  tirer  parti 
de  son  sol. 

Gomment  les  vases  peints  sont-ils  entrés  en  Italie?  Le  tombeàir 
étrusco-lydien  du  musée  Gampana  nous  fournit  une  conjecture,  que 
nous  risquons  à  tout  hasard.  Geux  qu'on  y  a  trouvés  sont,  au  té^ 
moignage  de  M.  de  Witte,  c  d'une  fabrique  toute  particulière  et  parais- 
sent remonter  à  une  très-haute  antiquité.  »  Ne  pourrait-on  pas  y  voir 
des  vases  de  TAsie-Mineure,  soit  apportés  de  la  Lydie  par  les  Tyrrhé* 
niens  d'Agylla,  soit  fabriqués  en  ItaUe  d'après  des  modèles  et  par  des 
artistes  orientaux  ?  On  aurait  ainsi  une  première  invasion  des  vases 
peints  en  Italie.  La  seconde  est  constatée  avec  plus  de  certitude.  Pline 
raconte  *  que  Démarate,  chef  de  la  tribu  oligarchique  des  Bacchiades 
expulsés  de  Gorinthe  par  le  tyran  Gypsélus,  et  père  de  Tarquin  l'Ancien, 
amena  avec  lui  à  Tarquinies  deux  artistes,  Eucheir  et  Eugrammos. 
Sous  ces  noms  légendaires  il  est  facile  de  démêler  un  bon  modeleur  et 
un  bon  peintre  de  vases*,  car  Pline  ajoute  que  ce  furent  eux  qui  intro*" 
duisirent  en  Étrurie  la  perfection  de  l'art  céramique.  Or,  c'est  dans  le 

*  Hitt.  nai,f  xxxv,  43. 

'  La  peinture  des  vases  était  dite  en  grec  f^t^i,  Voy.  Aristophftne,  Ecdetiax,,  v.  MS. 
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terrftok^  de  Cervetri,  voisin  de  Târquinies,  qu*ont  ëlè  découverte  kfis 
magnifiques  vases  d'ancien*  style  corinthien  qui  sont  la  partie  la  plus 
originale  de  la  confection  Campana.  La  légende  relative  à  Porigine  grec- 
que des  Tarquins  en  reçoit  une  pleine  confirmation.  A  partir  de 
ce  flioment,  Tintroduction  des  vases  s'explique  Tort  simplement.  Des 
ftmîlhM  grecques  de  fabricants  de  vases  durent  se  fixer  dès  lors  en  Italie, 
Gt  H  est  aisé  de  supposer  que  dos  établissements  analogues  eurent  lieu 
é«as  tontes  les  colonies  de  la  gi'ande  Grèce,  et  que  les  vases  qu  on  y 
tiéterre  en  si  grande  quantkc  proviennent  indistinctement  des  fa- 
briques d'Athènes  et  de  celles  qui  s'installèrent  dans  le  pays. 

Ces  préliminaires  admis,  il  devient  possible  de  classer  historique- 
ment la  collection  Campana.  En  fait  de  vases  de  style  primitif,  à  zones 
chevronnées,  elle  ne  possède  presque  rien,  et,  pour  étudier  celte  épo- 
que, il  faut  s'adresser  au  cabinet  des  médailles  de  la  Bibliothèque  Impé- 
riale, où  Ton  trouvera  la  plus  curieuse  réunion  d'amphores  de  Thérâ 
(Santorin).  Les  vases  de  style  asiatique,  à  zones  d'animaux  et  même  à 
ligures  d'hommes,  sont  plus  nombreux.  Leur  présence  en  Ilalie  s'ex- 
plique, comme  nous  l'avons  vu,  par  des  importations  de  l'Asie  Mineure. 
Viennent  ensuite  les  vases  corinthiens,  que  Ton  peut  considérer  comme 
l'oeuvre  d'Eucheir  et  d'Eogrammos  ou  de  leurs  élèves.  Aucun  musée 
n'en  possède  une  collection  comparable  à  celle-ci. 

On  doit  classer  après,  dans  l'ordre  chronologique,  les  vases  sdns 
Eones,  à  grandes  peintures  noires  sur  fond  jaune  ou  rouge.  Ils  ont  été 
tmtmvés  non-seulement  en  Étrurie,  mais  dans  toute  Tltalie  méridionale. 
Quelques-uns  appartiennent  encore  au  même  art  que  les  corin- 
thiens, mais  l'origine  de  la  plupart  doit  être  cherchée  à  Atliènes  et 
dans  les  fabriques  de  la  grande  Grèce  qui  imitaient  la  façon  atlié- 
iiîenne.  Ce  qui  le  prouve  à  n'en  pas  douter,  c'est  la  présence  des  am- 
pliores  panathénaïques,  que  l'on  donnait  en  prix  aux  vainqueurs  dans 
les  jeux  célébrés  aux  fêtes  des  Panathénées.  Pindare  en  porte  témoi- 
gnage ;  célébrant,  dans  sa  dixième  Néméenne,  un  certain  Thœus  d' Argos, 
vainqueur  à  la  lutte,  il  dit  :  c  Deux  fois  dans  les  solennités,  les  accla- 
mations d'Athènes  ont  salué  son  triomphe.  A  son  retour  il  a  rapporté 
le  fruit  de  l'olivier  dans  des  vases  de  terre  cuits  au  feu  et  peints  de 
diverses  couleurs.  »  La  collection  Campana  en  possède  plusieurs.  On 
y  lit  l'inscription  obligée  TON  AeE5EeE5  asaon,  et  d'un  côté  Minef\'e 
y  est  figurée,  tandis  que  l'autre  porte  une  représentation  du  jeu  pour 
lequel  il  a  été  donné  en  prix,  course  à  pied,  à  clieval,  eo  char^  lotte 
ou  pugilat.  Malbeureuseoient,  ai  beaux  qu'ib  soient,  ils  ne  portent 
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pas,  comme  les  amphores  panathénaïques  du  Louvre,  des  noms  d'Ar- 
chontes qui  leur  donnent  une  date  certaine. 

Parmi  les  vases  italiens  inspirés  par  l'art  grec  et  surtout  athénieu,  il 
faut  compter  ceux  qui  sont  signés  du  nom  de  Nicosthènes  et  qui  se 
caractérisent  presque  tous  par  des  peintures  noires  se  dessinant  sur  fond 
rouge  et  par  des  anses  aplaties.  Quelques-uns  ont  cependant  des  fonds 
noirs  avec  des  peintures  rouges  ou  blanches,  et  quelques-uns  aussi 
sont  des  vases  noirs  à  reliefs  dans  le  genre  des  étrusques  dont 
nous  parlerons  plus  bas.  Les  dessins  parcourent  toute  l'échelle  his- 
torique, depuis  Tarchaisme  naïf  jusqu'à  la  pureté  la  plus  classique. 
Une  telle  diversité  de  formes  et  d'époques  a  fait  conjecturer  que  le  nom 
de  Nicosthènes  indiquait  toute  une  famille  et  une  fabrique  qui  avait 
duré  plusieurs  siècles.  Cette  hypothèse  n'a  rien  d'invraisemblable; 
mais  on  peut  supposer  aussi  que  Nicosthènes  serait  le  nom  d'un  seul 
artiste  de  l'époque  classique,  qui  aurait  su  non-seulement  modeler  et 
peindre  les  vases  à  la  mode  de  son  temps,  mais  encore  imiter  les  épo- 
ques antérieures  et  satisfaire  les  goûts  d'antiquaires  que  les  Grecs  et 
les  Romains  ont  eus  avant  nous. 

A  l'exception  d'une  ou  deux  pièces,  tous  les  vases  connus,  portant  la 
signature  de  Nicosthènes,  appartiennent  au  musée  Campana. 

Mais  les  vases  à  peintures  noires  sur  fond  rouge  ne  sont  que  le  corn* 
mencement  et  pour  ainsi  dire  la  première  manière  de  la  période  clas- 
sique. La  seconde  manière,  où  la  pureté,  la  correction  et  la  réalité  du 
dessin  atteignent  à  leur  perfection,  se  rencontre  dans  les  vases  à 
fonds  noirs  et  à  peintures  rouges  ou  jaunes.  Ces  contours  nets,  fermes 
et  assurés,  font  comprendre  l'anecdote  d'Apelles  manifestant  son 
génie  par  un  seul  trait  d'esquisse.  Le  musée  Campana  en  est  fort 
riche,  et  M.  de  Witte  y  a  signalé  un  cratère  représentant  la  lutte 
d'Hercule  et  d'Antée  comme  le  vase  le  plus  important  de  toute  la  col- 
lection. Il  est  en  effet  d'une  exécution  merveilleuse,  et  jamais  le  dessin 
moderne  n'a  rien  produit  de  plus  exact  et  de  plus  vigoureux  qu'Hercule 
s'arc-boutant  sous  le  géant  et  tendant  ses  muscles  pour  le  soulever  et 
l'isoler  de  la  terre.  Nous  signalerons  aussi  plusieurs  coupes  ou  cylix, 
ornées  à  l'intérieur  de  dessins  circulaires  représentant  des  processions, 
des  bacchanales  et  des  scènes  diverses,  qui  nous  ont  paru  des  cliefs- 
d'œuvrede  dessin  et  décomposition  à  la  manière  antique  ^ 

Quand  les  Grecs  eurent  perdu  la  liberté,  et  surtout  quand,  à  la  do- 

*  Le  nom  de  xuXtxita  (Athdnée,  xi,  p.  460)  donné  aux  armoires  où  l'on  renfermait  les  vases 
de  prix  semble  indi({uer  que  les  cylix  en  étaient  la  forme  proférée,  celle  qu'on  olTrait  le  plus 
en  présent,  et  que  les  artistes  soignaient  davantage. 
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mination  macédonienne,  pour  eux  presque  nationale  encore,  et  aux 
tristes  discordes  qui  la  suivirent,  eut  succédé  la  lourde  paix  que  leur 
imposa  la  conquête  romaine,  leurs  arts  s'abaissèrent  avec  leur  intelli* 
gence,  et  la  céramique  en  témoigne  comme  le  reste.  L'Italie,  qui  n'avait 
jamais  fait  que  les  imiter,  reçut  le  contre-coup  de  cette  décadence.  Les 
iSeibriques  de  la  grande  Grèce  continuèrent  de  produire  jusqu'à  environ 
cent  cinquante  ans  avant  notre  ère,  mais  avec  une  infériorité  de  plus  en 
plus  marquée.  On  en  voit  des  exemples  au  Musée  Campana.  Le  dessin 
se  néglige,  l'émail  devient  terne,  les  peintures  s'elTacent  comme  si  elles 
étaient  lavées.  Peut-être  aussi  l'invasion  des  vases  de  verre  contribuâ- 
t-elle à  la  mort  de  cet  art. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  de  vases  grecs.  Il  y  en  a  aussi 
d'étrusques,  et  on  les  reconnaît  à  divers  signes,  tels  que  les  sujets 
traités  et  appartenant  à  la  mythologie  de  TÉtrurie ,  un  dessin  partie 
culier ,  grossier  et  trapu ,  et  enfin  la  couleur  des  peintures ,  qui  sont 
d'ordinaire  d'un  brun  rougeàtre  sur  fond  clair.  Le  Musée  Campana 
en  possède  quelques-uns,  assez  pour  qu'on  juge  peu  favorablement 
de  l'art  étrusque,  quand  il  cessait  de  copier  la  Grèce  et  voulait  voler 
de  ses  propres  ailes. 

L'Étrurie  a  fourni  aussi  des  vases  à  reliefs,  de  Ghiusi  (Clusiutn),  à 
pâte  noire  et  à  dessins  archaïques,  dont  quelques-uns  ne  sont  pas 
sans  mérite.  Mais,  en  fait  de  relief,  la  palme  est  aux  vases  grecs  ou 
italo-grecs,  de  formes  singulières,  tels  que  rhytons  à  têtes  d'animaux^ 
guttumia  à  forme  de  canard,  qui  servaient  probablement  pour  boire  en 
se  versant  de  haut  dans  la  bouche,  comme  on  fait  encore  aujourd'hui  en 
Espagne  ;  vases  en  coq,  en  chouette,  en  double  tête,  en  jambe,  etc. 
Quelques-uns  ont  une  beauté  véritable  :  on  admire  une  double  tête 
d'Alphée  et  d'Aréthuse,  rappelant  les  types  des  médailles.  On  remai^que 
aussi  une  belle  coupe  de  Cumes,  portant  à  son  pourtour  des  Amours  et 
des  Vénus,  et  pour  anses  deux  têtes  de  Méduse.  La  poterie  rouge  d'A- 
rezzo,  à  reliefs  peu  accentués,  mais  fins  et  purs,  nous  plait  davantage. 
Elle  est  fort  rare,  et  le  Musée  en  compte  quelques  spécimens  excellents. 
Enfin,  on  doit  noter  les  vases  de  Canosse,  de  formes  bizarres,  et  fabri- 
qués avec  une  terre  que  le  tem|)s  a  fort  endommagée,  mais  surmontés 
de  statuettes  qui  ne  sont  pas  sans  élégance  et  sans  valeur.  Ici  le  goût 
grec  s'efface,  et  l'on  sent  sourdre  de  loin  les  formes  tourmentées  des 
majoliques  modernes. 

Si  Ion  voulait  se  rendre  compte  des  noms  et  des  usages  des  diffé- 
rentes espèces  de  vases,  on  se  jetterait  dans  une  étude  trèftioompliquée, 
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sur  laquelle  les  travaux  des  plus  savants  érudits  n'ont  pas  encore  réussi 
à  jeter  un  jour  complet  ^  Nous  indiquerons  seulement  les  catégories 
principales  :  —  1^  Vases  destinés  à  la  conservation  des  liquides  et  des 
denrées  en  grains  ou  en  poudre.  On  sait  que  les  vaisseaux  en  douves  de 
bois>  tels  que  les  tonneaux  et  les  seaux,  ne  furent  employés  ancienne- 
ment que  dans  les  pays  gaulois,  où  ils  passent  pour  avoir  été  inventés. 
En  Grèce  et  en  Italie,  on  se  servait  exclusivement  de  vases  en  terre 
cuite  :  le  tonneau  de  Diogène  en  était  un.  Tous  ces  vases  ont,  avec  plus 
ou  moins  de  variantes,  la  forme  des  jarres.  Ce  sont,  d'abord,  le  pithoi 
grec,  les  dolia  et  les  cadi  romains.  Les  amphores,  armées  de  deux  anses, 
d'un  col  étroit  et  d'une  base  pointue  qu'on  enfonçait  dans  le  sable  des 
caves,  servaient  de  bouteilles  pour  garderie  vin  fin.  —  2*  Vases  destinés 
à  puiser  et  à  transporter.  Ce  sont  les  amphores  à  pied,  dont  il  existe  de 
nombreuses  variétés,  et  les  hydries  ou  urnes,  cruches  à  puiser  l'eau,  qui 
ne  diffèrent  des  amphores  que  par  la  troisième  anse,  avec  laquelle  on  les 
maintenait  d'une  seule  main  sur  la  tète.  —  3^  Vases  de  table  et  vases  à 
boire.  Le  vin  commun  était  mêlé  à  Teau  sur  la  table,  dans  de  grands 
vaisseaux  à  large  ouverture,  qu'on  appelait  cratères.  Chaque  convive  y 
puisait  à  son  gré  avec  une  tasse  munie  d'une  seule  anse,  de  laquelle  il 
versait  dans  sa  coupe.  Quant  aux  vins  fins,  on  les  servait  dans  de  longues 
cruches  à  une  seule  anse,  appelées  osnochoé.  Des  cruches  du  même 
genre,  mais  plus  mignonnes  et  plus  étroites,  servaient  pour  l'huile  et 
pour  les  parfums  (lecythus). 

Les  coupes  étaient  aussi  de  plusieurs  formes.  Le  calice  (KuXi^)  avait 
la  forme  d'une  assiette  large  et  profonde,  garnie  d'un  pied  et  de  deux 
petites  anses;  le  carchèse  en  différait  par  un  peu  moins  de  largeur  et 
plus  de  profondeur,  avec  deux  grandes  anses  ascendantes.  La  belle  ciste 
du  Musée  Kirchérien,  à  Rome,  représentant  les  Argonautes  chez  les  Bé- 
bryces,  montre  des  personnages  buvant  dans  des  carchèses  :  ils  les 
lèvent  à  deux  mains,  et  leur  face  y  disparait  tout  entière.  Le  canthare 
était  une  coupe  profonde  comme  les  calices  de  nos  églises,  mais  armée 
de  deux  anses.  On  le  représente  entre  les  mains  des  dieux,  et  il  servait 
sans  doute  à  des  usages  sacrés.  La  phiale  ou  patère,  employée  aux  liba- 
tions, était  une  écuelle  sans  anses  ni  pied,  et  garnie  d'un  ombilic  en 
bosse  au  centre  *. 

'  Voyez  Panofka,  Recherclies  sur  les  véritables  noms  des  rases  grecs  et  sur  leurs  diffèrentt 
UMges,  Piiris,  1829,  in-folio  ;  et  Letronne,  Obserrutions  sur  les  noms  des  vases  grecs  à  Tocco* 
sion  de  l'ouvrage  de  M.  Panofka,  Paris,  1833,  et  les  suppléments  donnés  à  l'ouvrage  précé- 
dent, dans  le  Journal  des  Savants  de  décembre  1837  et  Janvier  1838. 

'  A  Rome,  dans  certains  repas  officiels  et  d'un  caractère  religieux,  on  buvait  dans  des  pa- 
tères,  mais  autrement  elles  n'étaient  employées  que  dans  les  sacrifices.  (Voy.  Vamw,  de  Umg. 
UU.,  V,  i%%  édit.  d'Otfriod  MuUer.) 
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Ces  vases  ont  l'élégance  simple  que  les  Grecs  apportaient  à  toutes 
leurs  œuvres;  l'amphore  surtout  est  renommée  à  cet  égard,  et  les  fai- 
seurs d'esthétique,  dans  leur  admiration,  très-méritée  d'ailleurs,  pour 
ses  formes  sveltes  et  ses  heureuses  proportions,  ont  été  jusqu'à  se  figurer 
qu'en  la  créant,  les  artistes  grecs  avaient  eu  en  vue  l'image  d'une  jeune 
fille,  avec  son  cou  dégagé,  et  ses  bras  élevés  autour  de  sa  tête.  Mais  il 
ne  semble  pas  probable  que,  dans  la  réalité,  les  amphores  aient  été 
construites  d'après  cette  comparaison  galante,  par  la  raison  qu'elles  ne 
furent  pas  inventées  pour  l'ornement  et  la  bagatelle,  mais  dans  le  simple 
but  de  puiser  de  l'eau  et  de  la  transporter.  Chaque  détail  de  leurs  formes 
se  justifie  par  cette  destination  et  par  la  nature  de  la  matière  employée. 
Contrairement  aux  Indiens,  chez  qui  les  vases  de  cette  espèce  sont  plus 
larges  que  hauts,  l'antiquité  tout  entière  a  donné  plus  de  hauteur  que 
de  largeur  à  ses  amphores,  d'abord  parce  qu'elles  tenaient  ainsi  moins 
de  place  sur  le  sol,  ensuite  et  surtout,  parce  que  cette  forme  donnait 
plus  de  solidité  à  l'argile,  et  plus  de  facilité  à  la  travailler;  car  on  ne  doit 
pas  oubUer  qu'aux  temps  très-reculés  où  les  types  furent  fixés,  la  céra- 
mique était  dans  l'enfance.  Le  même  motif  est  cause  que  tous  les  grands 
vases  ont  des  fonds  graduellement  rétrécis  et  terminés  en  [)ointe,  l'es- 
pèce de  voûte  qui  en  résulte  donnant  de  la  force  aux  parties  basses  pour 
supporter  la  pression  du  liquide.  Les  fonds  plats  des  vases  de  terre  ne 
peuvent  être  obtenus  que  par  une  technique  supérieure  à  celle  que 
connut  l'antiquité,  et  encore  sont-ils  toujours  sujets  à  se  détacher  et  à 
manquer  sous  un  poids  un  peu  lourd.  De  là  l'usage  des  amphores  termi- 
nées en  pointe ,  et  cette  pointe  posée ,  dans  les  cas  où  l'amphore 
avait  besoin  d'un  pied,  sur  un  socle  voûté  en  soucoupe  renversée,  ce  qui 
est  encore  la  forme  solide  par  excellence.  La  panse  de  l'amphore  s'ex- 
pliquant  ainsi,  le  col  et  la  bouche  n'offrent  pas  plus  de  difficulté.  L'é- 
troitesse  du  col  a  pour  but  de  permettre  le  transport  de  l'eau,  même 
en  courant,  sans  la  renverser,  et  aussi  de  fermer  aisément  le  vase  ;  la 
bouche  est  élargie  pour  recevoir  lejet  de  la  fontaine.  Les  anses  ont  une 
double  fonction  :  soulever  le  vase,  et  le  maintenir  quand  il  est  posé  sur  la 
tête  de  la  porteuse.  C'est  ce  qu'on  a  cherché  à  réaliser  par  des  formes 
diverses,  tantôt  par  deux  anses  allongées  et  parcourant  de  haut  en  bas 
les  flancs  du  vase,  tantôt  par  la  troisième  anse  des  hydries,  tantôt  par 
les  petites  anses  situées  vers  le  bas  des  urnes,  et  mises  ainsi  à  la  portée 
des  mains  quand  le  vase  était  sur  la  tête.  Les  amphores  légères, 
comme  les  œnochoés  et  les  lécythes,  n'ont  qu'une  anse,  ou  même 
n'en  ont  pas  du  tout. 

La  forme  des  cratères  s'explique  aussi  aisément  que  celle  des  am* 
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pliores,  et  leur  destination  de  recevoir  sur  la  table  même  le  mélange 

du  vin  et  de  Teau  justifie  assez  leur  bouche  largement  ouverte  et  leurs 

flancs  évasés.  Enfin  pour  les  coupes  il  est  curieux  de  constater,  à  l'op* 

posé  des  habitudes  modernes,  la  prédominance  des  formes  plates  sur 

les  formes  profondes  ;  tels  sont  les  calices,  les  carchèses,  les  phiates. 

La  raison  en  est,  je  crois,  qu'on  a  toujours  cherché  à  voir  ce  qu'on 

buvait ,  afin  d'en  pouvoir  inspecter  préalablement  la  pureté,  ce  qui 

n'était  possible,  à  cause  des  parois  opaques  de  la  terre  cuite,  qu'avec 

des  coupes  offrant  beaucoup  de  surface  sans  profondeur.  Et,  en  effet» 

dès  que  le  verre  entre  en  usage,  ses  parois  diaphanes  permettant  de 

voir  jusqu'au  fond,  les  coupes  se  creusent  immédiatement,  et  le  type 

profond  ne  varie  plus. 

Le  canthare  et  le  rhyton  pourraient  nous  être  objectés  comme  excep* 
tiens  à  la  forme  aplatie  des  coupes  de  terre.  Mais  le  canthare  est  ud 
vase  sacré,  réservé  aux  dieux,  et  qui  ne  paraît  pas  avoir  servi  beau^ 
coup  aux  usages  domestiques  ;  et  quand  aux  rhytons,  leur  origine  doit 
être  cherchée  dans  un  tout  autre  ordre  didées.  Primitivement,  c'étaient 
des  cornes  de  bœufs  ^  ;  peu  à  peu  on  les  orna  et  on  les  varia  en 
leur  donnant  l'apparence  d  un  mufle  d'animal,  d'une  tête  de  cheval  ou 
d*oiseau  ;  mais  la  forme  fondamentale  fut  toujours  celle  de  la  corne, 
vase  naturel  des  pâtres  et  des  bouviers,  qui  ne  se  casse  pas,  qu'on 
emporte  suspendu  à  la  ceinture,  seule  coupe  des  nomades  et  de  ceux 
que  la  vie  domestique  n'a  pas  encore  fixés. 

Nous  avons  discuté  les  formes  et  les  usages  des  vases  en  générais 
mais  il  n'est  pas  probable  que  les  vases  peints  fussent  employés  aux 
simples  services  domestiques.  La  peinture  est  un  luxe  et  annonce  des 
emplois  plus  relevés.  Seulement  il  est  bien  évident  que  les  vases  peints 
empruntèrent  leur  forme  aux  types  d'usage  commun,  et  c'est  pour- 
quoi nous  avons  dû  considérer  ces  derniers. 

Pour  savoir  au  juste  à  quoi  servaient  les  vases  peints,  on  a  peu  de 
renseignements,  les  anciens  en  ayant  encore  moins  parlé  que  des  statues 
et  moulages  en  terre  cuite  et  probablement  pour  des  raisons  analogues, 
à  cause  du  peu  de  cas  qu'ils  faisaient  des  vases  d*argile,  en  comparaison 
des  vases  de  métal  dont  il  est  sans  cesse  question  dans  leurs  écrits. 
Par  témoignage  direct  on  sait  seulement  qu'à  Athènes  les  lécytlies 
étaient  déposés  dans  les  tombeaux  ou  attachés  aux  colonnes  funé^ 
raires  ^  ;  le  passage  de  Pindare  que  nous  avons  cité  plus  haut,  nous 

*  Athénée,  xi,  97. 

^  Aristophane,  Eccle$iaz.,  v.  996,  Un  beau  vase  athénien,  faisant  partie  de  la  collection  de 
la  BibUothèque  Impériale,  montre  me  femme  attachant  un  Ue^kuê,  probablement  plein  de 
parfums,  à  une  colonne  funéraire. 
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apprend  que  des  vases  pleins  d'huile  étaient  donnés  en  prix  aux 
vainqueurs  dans  les  jeux  des  Panathénées,  et  telle  est  la  destination  des 
amphores  dites  panathénaïques.  On  doit  y  assimiler  certains  vases 
corinthiens  du  musée  Campana,  grands  cratères  en  cloche  représen* 
tant  dans  leurs  zones  circulaires  des  courses  à  cheval  tout  à  fait  com- 
parables à  celles  d'aujourd'hui,  les  petits  jockeys  sur  leurs  longues  bétes 
au  galop  et  le  juge  immobile  près  de  la  colonne  d'arrivée.  Est-ce  trop 
prendre  sur  soi  que  de  considérer  un  tel  vase  comme  un  prix  des  jeux 
isthmiques? 

Enfin,  en  l'absence  de  documents,  il  est  naturel  de  penser  que  les 
vases  peints  servaient  dans  les  occasions  où  l'on  déployait  du  luxe^ 
dans  les  riches  festins,  par  exemple*  On  peut  l'inférer  des  nombreiises 
scènes  de  festins  et  des  sujets  bachiques  si  répétés  dans  les  peintures. 
Dç  même  les  scènes  nuptiales,  les  très-nombreuses  représentations  du 
jugement  de  Paris  et  de  la  naissance  de  Minerve,  semblent  indiquer 
des  cadeaux  de  noces  ou  des  présents  faits  à  de  nouvelles  accouchées. 

Les  vases  peints  qu'on  possède  aujourd'hui  ont  été  trouvés  tous  dans 
des  chambres  sépulcrales,  posés  près  du  mort  ou  suspendus  aux  mur$ 
par  des  clous  de  bronze.  Partout  il  en  était  de  même,  en  Étrurie,  dans 
la  grande  Grèce,  en  Sicile,  en  Grèce,  en  Asie  Mineure  et  dans  les  lies  ; 
celte  règle  est  sans  exception.  Déjà,  du  temps  de  César,  à  une  époque 
où  l'usage  des  vases  peints  était  perdu,  Strabon  raconte  qu'une  colonie 
ayant  été  envoyée  pour  repeupler  les  ruines  de  Corinthe,  les  colons,  en 
fouillant  les  tombeaux,  trouvèrent  une  énorme  quantité  de  vases  de 
terre  cuite.  Ils  en  inondèrent  Rome  et  les  y  vendirent  fort  cher  *. 

Pour  expliquer  la  présence  des  vases  dans  les  tombeaux,  on  ne  saurait 
faire  que  des  conjectures,  les  anciens  n'ayant  laissé  sur  ce  sujet  aucun 
renseignement  positif.  On  a  pu  croire,  d'abord,  que  c'étaient  des  urnes 
funéraires  renfermant  les  cendres  des  morts.  Mais  cette  hypothèse  est 
au  moins  insulTisante;  car  si  quelques  vases  ont  été  trouvés  pleins  de 
cendres,  la  plupart  contenaient  tout  autre  chose,  et  une  bonne  partie 
ne  contenait  rien  du  tout.  D'ailleurs  ils  abondent  également  dans 
les  tombeaux  où  le  mort  a  été  inhumé  sans  être  brûlé  et  où  Ton  re- 
trouve ses  os  intacts.  Millin,  dans  son  grand  ouvrage  sur  les  peintures 
des  vases  antiques,  a  fait  une  autre  supposition  :  il  a  pensé  que  les 
Vases  étaient  enfermés  dans  la  tombe  de  ceux  qui,  pendant  leur  vie, 
avaient  été  initiés  aux  mystères,  et  que  c'est  pour  cette  raison  qu'ils 

'  Géogr,,  viii,  6. 
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urs  couverts  de  peintures  mythologiques.  Mais  cette  hypo- 
.^  encore  plus  gratuite  et  plus  contraire  aux  faits  que  la  pré- 
fère. En  eiïet,  toutes  les  peintures  des  vases  ne  sont  pas  empruntées 
à  la  mythologie  ;  et  celles  qui  en  sont  tirées, — il  est  vrai  que  c'est  le  plus 
grand  nombre, — dérivent  beaucoup  plutôt  des  croyances  tradition- 
nelles que  des  systèmes  à  moitié  philosophiques  qu'on  révélait  dans 
les  mystères.  Les  seuls  sujets  qui  peut-être  y  font  allusion  sont  d'é- 
normes têtes  (on  en  peut  voir  au  Musée  Gampana),  apparaissant  à  des 
personnages  qui  paraissent  effrayés  de  les  contempler.  On  a  essayé 
d'interpréter  cette  scène  par  une  apparition  fantasmagorique  des  tètes 
de  Pluton  et  de  Proserpine  devant  les  initiés  d'Eleusis  ;  mais  cette 
explication  n'a  rien  de  certain,  et,  dans  tous  les  cas,  on  n'aurait  là  qu'un 
sujet  isolé  entre  mille. 

S'il  nous  est  permis  de  proposer  notre  conjecture  après  les  autres  et 
en  la  donnant  pour  ce  qu'elle  vaut,  nous  croyons  que  la  présence  des 
vases  dans  les  tombeaux  est  due  à  des  croyances  relatives  aux  morts, 
qui  remontent  à  l'antiquité  la  plus  reculée  et  aux  époques  antéhistoriques. 
Sans  les  exposer  ici  d'une  manière  systématique,  disons  seulement  que, 
dans  un  temps  très-primitif  et  probablement  antérieur  à  la  conception 
des  enfers  et  des  champs  Ëlysées,  on  a  cru  que  les  morts  erraient  dans 
l'atmosphère  sous  forme  de  souilles  et  de  fantômes,  et  qu'ils  revenaient 
hanter  leurs  tombeaux  (cette  dernière  opinion  est  restée  à  l'état  de 
superstition  populaire).  Ces  ombres  étaient  capables  de  reprendre  une 
vie  fugitive,  de  parler,  de  converser  un  instant  avec  les  vivants,  quand 
elles  avaient  pris  quelque  nourriture,  surtout  du  sang*.  C'est  pour  cette 
raison  qu'on  offrait  aux  morts  le  sang  des  victimes  et  des  libations  d'hy- 
dromel, de  vin  et  d'eau  sur  lesquelles  on  saupoudrait  de  la  farine'.  Ainsi 
s'expliquerait  pour  nous  la  présence  d'une  partie  des  vases,  contenant  des 
vivresde  toutes  sortes,  peut-être  aussi  du  sang  des  victimes  sacrifiées  sur 
la  tombe.  Des  traces  de  toutes  ces  choses  ont  été  découvertes;  à  Ischia, 
par  exemple,  on  a  trouvé  dans  un  tombeau  un  vase  rempli  d'œufs.  Uae 
autre  idée  se  mêla  à  celle-ci,  peut-être  à  une  époque  postérieure,  mais, 
comme  il  arrive  toujours  dans  l'histoire  de  la  mythologie,  sans  que  la 
croyance  nouvelle  effaçât  complètement  l'ancienne.  On  s'imagina  que 
les  morts  allaient  dans  un  autre  monde  recommencer  la  vie  terrestre. 
C'est  ainsi  que  les  sauvages  d'Amérique  croient  qu'après  la  mort  ils 
iront  chasser  dans  les  plaines  célestes,  et  c'est  pourquoi  on  les  enterre 


<  V.  dans  TOdyssée,  ch.  xi,  l'épisode  de  Tirésias. 
>  Odyssée,  ibid. 
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avec  leurs  armes.  Il  en  était  de  même  dans  l'antiquité,  et  l'on  enterrait  le 
mort  avec  ses  armes,  ses  vêtements,  des  provisions  et  les  objets  qui  lai 
étaient  chers.  On  égorgeait  des  esclaves  pour  que  dans  l'autre  monde  il 
fût  accompagné  de  ses  serviteurs.  Par  cette  raison  s'explique  la  présence 
d'une  foule  d'objets  dans  les  tombeaux,  et  spécialement  des  vases  que 
le  défunt  avait  aimés,  qui  lui  avaient  été  donnés  dans  les  circonstances 
solennelles  de  sa  vie,  quand  il  s'était  marié,  quand  il  avait  été  vain- 
queur aux  jeux.  On  enterrait  ainsi  la  femme  avec  sa  ciste  nuptiale, 
pleine  d'objets  de  toilette  à  son  usage. 

Sans  doute  ces  croyances  ne  subsistaient  plus  explicitement  aux 
époques  d'où  datent  la  plupart  des  vases  peints,  mais  elles  vivaient 
encore  à  l'état  de  sentiment  vague  ;  même  à  l'heure  qu'il  est,  on  ne  sau- 
rait dire  qu'elles  soient  entièrement  éteintes,  puisque  de  nos  jours  en- 
core il  n'est  pas  rare  qu'on  enterre  avec  un  mort  tel  bijou  qu'il  a  aimé. 
D'ailleurs  elles  se  seraient  entièrement  effacées  que  les  coutumes 
qu'elles  avaient  fait  naître  n'en  auraient  pas  moins  subsisté  ;  car,  dans  la 
succession  des  idées  religieuses,  les  formes  survivent  longuement  au 
fond.  On  peut  admettre  que  c'est  ici  le  cas  :  dans  la  première  antiquité 
les  vases  avaient  rempli  les  tombeaux,  parce  qu'ils  étaient  les  récipients 
de  tous  les  liquides,  les  coffres  où  l'on  serrait  toutes  choses.  Plus  tard, 
on  orna  les  tombeaux  de  vases  vides,  par  respect  pour  la  coutume.  Ceci 
n'est  point  une  conjecture,  mais  un  fait  prouvé  par  l'état  de  beaucoup 
de  vases,  qui  étaient  percés  par  le  bas,  et  n'ont  jamais  rien  pu  contenir. 

En  un  mot,  telle  est  à  nos  yeux  l'histoire  des  vases  peints  dans  les 
tombeaux  :  ils  continrent  d'abord  des  provisions  pour  le  mort  ;  puis  on 
les  enferma  avec  lui  comme  étant  ses  principaux  meubles  et  ses 
coffres  de  prix  ;  enlin  on  en  mit  dans  les  tombeaux,  sans  savoir  pour- 
quoi, et  parce  que  tel  était  l'usage. 

Il  nous  reste  maintenant  à  parler  des  peintures  elles-mêmes,  qui 
sont  pour  nous  l'objet  le  plus  intéressant  et  le  plus  instructif.  Le  plus 
grand  nombre  est  mythologique,  et  nous  avons  indiqué  dans  quel 
esprit  populaire  ces  représentations  sont  conçues.  Une  certaine  quan- 
tité de  vases  cependant  représentent  des  scènes  de  mœurs,  proces- 
sions, jeux,  repas,  combats,  etc.  Par  eux  on  apprend  comment 
les  guerriers  grecs  portaient  le  casque  et  chaussaient  la  cnémide; 
comment  en  voyage  ils  portaient  des  paquets  de  lances,  attachés  au 
flanc  de  leur  cheval  comme  le  mousquet  de  nos  dragons.  Les  vendanges 
sont  tigurées  sur  un  cratère  de  vieux  style  corinthien  ;  deux  petits 
personnages  foulent  la  grappe  dans  une  cuve  posée  sur  une  espèce  de 
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bâti  ;  ie  vin  coule  par  un  bedu  jet  dans  une  ûme  placée  plus  bas.  Une 
amphore  d'ancien  style  à  peintures  noires  représente  une  admirable 
scène  de  Temmes  à  la  fontaine.  Les  unes  al*rivent  avec  leurs  hydrîés 
vides  et  couchées  sur  leur  tête  ;  une  d'elles  emplit  la  sienne  à  la  focr- 
taine,  qui  coule  par  un  mufle  de  lion,  et  les  autres  s'en  retournent^ 
portant  sur  la  tète  leurs  hydries  pleines  et  dressées ,  qu'elles  soutien- 
nent par  la  troisième  anse.  Toutes  ont  la  tête  garnie  du  coussinet  qui 
protège  encore  aujourd'hui  le  crâne  des  porteuses  de  fardeaux. 

Ce  serait  nous  perdre  dans  l'inQni  que  d'essayer  la  description  des 
scènes  mythologiques.  Nous  tâcherons  seulement,  par  quelques 
exemples,  de  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  des  déviations  de  ces 
images  par  rapport  à  la  mythologie  classique  à  laquelle  on  est  accou- 
tumé. Parfois  ces  déviations  sont  de  purs  souvenirs  des  ancienlM» 
croyances.  Ainsi  les  centaures  n'ont  été  représentés  que  tardivement 
avec  un  buste  d'homme  sur  un  corps  de  cheval.  Ces  divinités  issues, 
comme  on  sait,  des  gandharvas  védiques,  étaient  d'abord  des  chevaux 
célestes,  galopant  dans  les  nuages  orageux.  Les  açvines  ou  dioscuras 
étaient  des  gandharvas  auxquels  la  transformation  anthropomorphiqoe 
donna  d'abord  de  petits  corps  d'hommes  avec  leurs  têtes  de  chevaux.  Telte 
est  la  transition  védique.  La  transition  grecque  des  centaures  est  analo- 
gue, mais  l'anthropomorphisme  y  domine  encore  plus,  et  les  vases  d'an- 
cien style  figurent  les  centaures  comme  des  hommes  de  la  tête  aux  pieds, 
auxquels  se  soude  tant  bien  que  mal  un  arrière-train  de  cheval.  Enfin 
les  artistes  classiques  trouvèrent  la  conciliation  idéale  des  formes  dans 
rimage  du  centaure,  telle  qu'elle  est  adoptée,  avec  les  quatre  pieds  du 
cheval  et  le  buste  de  l'homme.  Mais  sans  les  peintures  des  vases,  on 
ignorerait  les  oscillations  par  lesquelles  cette  idée  avait  passé. 

Nous  serions  également  tentés  d'attribuer  au  souvenir  des  antiques 
croyances  une  série  d'images  très-souvent  reproduites  dans  les  vases 
d'ancien  style,  les  terres  cuites  et  même  les  bijoux  étrusques  ou  gfecs, 
et  représentant  des  oiseaux  à  tètes  humaines.  Les  noms  de  sirènes  et  sur^ 
toutde  harpyiesquiont  été  donnés  à  ces  monstres  en  restreignent  beau- 
coup trop  le  sens,  d'autant  plus  que  les  harpyies  et  les  sirènes  devraient 
avoir  des  têtes  de  femmes,  tandis  que  celles-ci  sont  souvent  pourvues 
d'une  barbe  toute  masculine.  Il  nous  semble  plus  probable  que  les  an- 
ciens Grecs  et  les  Étrusques  représentaient  les  âmes  des  morts  sous 
cette  forme  d'oiseaux.  On  connaît  positivement  un  symbolisme  sem- 
blable dans  les  monuments  égyptiens.  Je  sais  bien  qu'entre  la  mytho- 
logie égyptienne  et  les  époques  primitives  de  la  mythologie  grecque, 
il  n'y  a  que  peu  ou  point  de  communication.  Mais  ici  on  possède  une 
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idée  intermédiaire  qui  explique  tout  :  les  védas  comptent  parmi  leurs  prin- 
cipales divinités,  les  vents,  auxquels  ils  donnent  un  nom,  Marutes,  qui  ne 
peut  signifier  autre  chose  que  les  âmes  des  morts  ;  entre  la  représenta- 
tion des  âmes  comme  des  vents  errants  dans  l'atmosphère,  et  leur  symbo- 
lisation  comme  des  oiseaux,  la  transition  est  toute  naturelle.  Seulement^ 
comme  à  ce  système  eschatologique  a  succédé  de  bonne  heure  celui 
d'un  autre  monde,  l'idée  a  disparu,  et  le  vieux  symboUsme  est  resté 
comme  une  image  dépourvue  de  signification,  ce  qui  exphque  aussi 
pourquoi  aucun  souvenir  ne  s'en  est  conservé  chez  les  écrivains  antiques. 

Les  figures  qui  représentent  les  travaux  d'Hercule  me  semblent 
également  avoir  gardé,  sur  les  vases  d'ancien  style  comme  on  en  trouve 
plusieurs  au  Musée  Campana,  de  fort  .antiques  souvenirs.  Tel  est,  par 
exemple,  le  personnage  d'Eurystliée,  ce  roi  de  Mycènes,  qui  ordonnait 
les  travaux  d'Hercule,  mais  qui,  lorsque  le  héros  apportait  devant  lui 
les  monstres  domptés,  allait  cacher  sa  frayeur  au  fond  d'une  cuve  (môoç) 
d'airain  *.  Peut-être  ne  faut-il  voir  dans  ce  trait  qu'une  plaisanterie 
populaire,  mais  peut-être  se  rattache-t-il  à  un  mythe  de  la  plus  haute 
antiquité,  comme  ceux  de  Pholos  et  de  Caanthus ,  que  nous  avons  eu 
déjà  l'occasion  d'exposer  dans  cette  Revue  *.  Quoi  qu'il  en  soit,  jamais 
les  vases  ne  manquent  l'occasion  de  montrer  Euryslhée  gesticulant 
dans  son  pithos,  lorsqu'Hercule  lui  amène,  soit  le  sanglier  d'Érimanthe, 
soit  la  biche  aux  pieds  d'airain  ou  les  autres  monstres. 

Mais  une  de  ces  représentations,  appartenant  au  Musée  Campaoa, 
offre  un  trait  bien  plus  caractéristique  encore.  Il  s'agit  d'un  Hercule 
conduisant  Cerbère  enchaîné.  Pour  saisir  ce  que  cette  image  oi&e 
de  particulier,  il  faut  qu'on  nous  permette  de  reprendre  les  cliosesd'un 
peu  plus  haut,  au  point  de  vue  de  la  mythologie  comparative.  M.  Kuhn, 
qui  est  le  maître  et  le  vrai  fondateur  de  cette  science,  a  démontré  ^ 
l'identité  de  Cerbère  avec  un  des  deux  chiens  célestes  nommés  Sdrmné' 
yas^  qui,  suivant  le  Rigvéda,  gardent  la  bifurcation  des  chemins  par  où 
passent  les  morts,  et  empêchent  les  mécliants  de  prendre  le  sentier 
destiné  aux  bons.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  rechercher  ici  quelle  concep- 
tion a  donné  naissance  à  ces  chiens  :  qu'il  nous  suffise  de  savoir  que 
l'un  s'appelle  Çydma,  «  le  noir  »,  et  l'autre  Karhara,  t  le  bigarré  »,  te 
premier  couleur  de  nuit,  et  le  second  couleur  de  jour,  avec  les  bigar- 
rures du  ciel  nuageux.  Dans  ce  chien  Karbara,  qui  surveille  les  morts, 


'  Bibliothèque  d'Apollodore,  liv.  H,  ch.  v,  5  1. 

*  Voy.  U  R^tfme  germaniqvifi,  i.  XÏV,  p.  554-5fSK. 

^  Zêilêchrift  fût  foergUithenàe  tprmehfonêhmn§t  t.  U,  p.  314. 
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est-il  possible  de  méconnaître  Cerbère?  Tel  qu*il  est  parvenu  cliez  les 
Grecs,  si  Ton  en  jugeait  par  les  écrivains,  la  signification  de  son  nom 
serait  totalement  oubliée,  car  nulle  part  ils  n'ont  décrit  les  couleurs  di- 
verses de  son  corps  ;  mais  notre  vase  Ta  conservée,  en  représentant 
Cerbère  avec  trois  corps,  un  blanc,  un  noir  et  un  rouge.  Ne  serait-ce 
qu'une  simple  fantaisie  de  l'artiste?  Les  peintres  de  vases  suivaient  trop 
la  tradition  pour  avoir  de  ces  fantaisies-là,  et  il  ne  me  parait  nullement 
improbable  de  surprendre  ici  un  souvenir  confus  deKarbara  le  bigarré. 
Ces  traditions  antiques  n'apparaissent  pas  seules  sur  les  vases.  Le 
développement  anthropomorphique  et  anecdotique  y  prend  aussi  une 
très-grande  place.  Nous  n'en  citerons  que  deux  ou  trois  exemples.  La 
scène  d'Apollon  tuant  le  serpent  Python,  ce  souvenir  des  luttes  d'In- 
dra contre  Vritra  au  sein  de  l'orage,  s'est  transformée  en  un  combat 
d'Apollon  et  de  sa  sœur  Artémise  (Diane),  qui  lancent  des  flèches 
contre  un  homme  couvert  d'écaillés.  Une  tendance  générale  de  ces 
représentations  est  de  faire  comparaître  dans  chaque  mythe  l'Olympe 
tout  entier.  Le  jugement  de  Paris  a  lieu  non-seulement  devant  les 
trois  déesses  intéressées,  mais  devant  tous  les  dieux  rassemblés.  Il  en 
est  de  même  pour  la  naissance  de  Minerve.  Ce  mythe,  qui  a  sa  racine 
dans  l'éclair  s'élançant  du  nuage  orageux,  n'eut  originairement  pour 
témoin  qu'un  dieu  du  feu,  Prométhée  ou  Vulcain,  fendant  la  tête  de 
Jupiter  pour  en  faire  sortir  la  déesse.  Les  vases  montrent  Jupiter  sur 
son  trône  comme  un  malade  dans  son  fauteuil.  Toute  la  cour  céleste 
assiste  à  l'événement.  Non-seulement  Vulcain,  mais  Minerve,  Apollon, 
Bacchus,  et  Junon  et  Vénus,  tout  le  monde  est  là,  même  les  déesses 
accoucheuses,  les  Ilithyies,  qui  délivrent  Jupiter  comme  elles  ont  déli- 
vré Latone  à  Délos.  On  dirait  un  Louis  XIV  prenant  médecine  au  mi- 
lieu de  ses  courtisans. 

Finirons-nous  par  des  lamentations  sur  les  vases  de  Cumes  et  de 
Ruvo  que  la  Russie  avait  enlevés  à  la  collection  Campana  avant  notre 
acquisition?  On  peut  toujours  regretter  ce  qu'on  n'a  pas,  mais  au  point 
de  vue  où  nous  nous  sommes  placés  ici,  clierchant  plutôt  l'archéologie 
que  l'art,  nous  nous  féliciterons  que  le  choix  de  la  Russie  soit  plutôt 
tombé  sur  ceux-là  que  sur  les  vases  de  Corinthe,  si  curieux  à  étudier 
pour  les  mœurs  et  les  costumes  de  la  Grèce  au  vi®  siècle  avant  Jésus- 
Christ.  Si  l'on  s'en  rapporte  au  dire  d'hommes  compétents  comme 
M.  de  Witte,  sauf  quelques  morceaux  d'apparat,  comme  le  fameux  vase 
de  Cumes  (la  coupe  qui  nous  reste  n'en  donne  qu'une  faible  idée),  les 
prélèvements  russes  ont  peu  diminué  la  valeur  archéologique  de  la  col- 
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lection.  C'est  ià  l'important,  car  si  la  forme  des  vases  est  une  belle 
chose,  ce  qu'ils  nous  apprennent  par  leurs  peintures  est  bien  plus  fer- 
tile en  conséquences. 

Depuis  que  cette  étude  est  écrite,  on  a  pris  le  parti  de  faire  rentrer 
le  Musée  Napoléon  III  dans  les  collections  du  Louvre.  S'il  ne  s'agit  que 
d'un  changement  de  local,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Tout  ce  que  nous  dési- 
rons, c'est  qu'on  ne  disperse  pas  cette  réunion  d'objets  antiques  si 
précieuse  pour  Tétude,  et  qu'on  ne  l'absorbe  pas  dans  une  collection 
moins  abordable.  Car,  il  faut  bien  le  dire,  les  armoires  du  Louvre» 
encombrées  comme  elles  le  sont  aujourd'hui,  n'offrent  pas  toutes  les 
facilités  désirables  à  un  examen  un  peu  approfondi.  Si  le  Musée 
Campana  devait  se  trouver  ainsi  à  l'étroit,  il  y  perdrait  la  moitié  de  son 
mérite.  Il  est  question  aussi  de  l'épurer  et  d'en  ôter  les  doubles  et 
les  pièces  sans  valeur.  Cette  mesure  n'a  rien  qui  nous  effraye.  Les  Aca- 
démies des  Inscriptions  et  des  Beaux- Arts,  chargées  des  choix  à  faire, 
sont  trop  éclairées  pour  oublier  un  instant  que  les  considérations  esthé- 
tiques ne  doivent  pas  seules  diriger  leur  jugement,  et  que  dans  un 
musée  archéologique,  c'e^t  l'archéologie  qui  a  le  pas.  Grâce  à  ce  prin- 
cipe, elles  pourront  se  départir  un  peu  de  la  rigueur  qui  préside  aux 
choix  du  Louvre,  lequel,  étant  surtout  un  musée  d'art,  n'admet  ordi- 
nairement que  des  pièces  d'élite,  et  elles  seront  indulgentes  pour 
quelques  morceaux  faibles  en  eux-mêmes,  mais  qui  tiennent  leur  place 
dans  la  série  historique.  Car  telle  était  la  grande  valeur  du  Musée. 
Napoléon  III  au  Palais  de  Tlndustrie  :  c'était  comme  une  histoire  de 
l'archéologie  et  de  l'art  qu'on  pouvait  parcourir  à  son  aise.  Userait  bien 
regrettable  que  cette  unité  fût  brisée,  ou  que  l'exiguïté  d'un  nouveau 
local  empêchât  désormais  de  l'apercevoir. 

En  attendant  les  changements  qui  se  préparent,  nous  devons  exprimer, 
au  nom  du  pubhc  dont  nous  faisons  partie,  nos  regrets  de  la  retraite  de 
deux  hommes  aussi  éminents  que  MM.  Sébastien  Cornu  et  Clément,  et 
reconnaître  les  services  qu'ils  ont  rendus,  par  le  transport  de  tant  d'ob- 
jets fragiles  et  délicats,  par  le  classement  si  prompt  et  si  exact  de  cette 
collection  qui,  entre  les  mains  du  marquis  Campana,  n'avait  jamais  été 
qu'un  fouillis,  et  par  cet  excellent  catalogue  des  bijoux  que  les  autres 
devaient  suivre.  On  ne  peut  qu'espérer,  de  la  part  de  MM.  les  conser- 
vateurs du  Louvre,  qui  leur  succèdent,  autant  de  goût  et  d'activité,  et 
autant  de  zèle  pour  la  confection  des  catalogues,  car  sans  catalogues  un 
musée  n'existe  pas  pour  le  public. 

F.  Baudry. 
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XIII 


S'ENSUIT    LA  GUERRE   DE  BAMBERG 


Quand  j'appris  que  mon  page  était  en  prison,  j'écrivis  sur  Theure  à 
révoque  de  me  le  rendre  sans  aucune  rançon.  Je  ne  savais  pas  encore 
que  c'était  un  coup  monté,  et  n'avais  en  tête  que  la  proposition  que 
l'évêque  lui-même  m'avait  faite  à  Schweinfurth  de  me  prendre  à  scm 
servies  pendant  une  expédition.  Ma  réclamation  restant  infructueuse» 
je  dus  songer  à  un  autre  moyen  de  dégager  mon  page,  que  l'évoque 
avait  relaxé  à  la  Pentecôte,  mais  ajourné  à  comparaître  h  la  Saint- 
Michel.  Sur  c^^s  entrefaites,  j'appris  que  l'évoque  de  Bamberg  s'était 
rendu  à  Goeppingen  pour  prendre  les  eaux  de  WHdbad,  contre  la  gra- 
velle.  J'eus  bien  envie  de  joindre  ma  bénédiction  à  l'effîcacité  de  la 
source.  Je  m'étais  déjà  préparé  et  avais  fait  quelques  enrôlements. 
J'avais  en  outre  chargé  quelqu'un  en  qui  j'avais  pleine  contiance  et  à 
qui  je  ne  celais  rien,  qui  s'imaginait  être  le  père  de  tous  les  hommes 
d'armes,  de  me  procurer  de  son  côté  quelques  chevaux.  C'est  ce  qu'il 
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fit.  Seulement,  quand  cehii  à  qui  il  s'adressa  lui  demanda  pour  le 
compte  de  qui  il  Tenrôlait  et  à  qui  en  en  voulait,  il  lui  déoouvrit  tout 
mon  plan  et  lui  nomma  peut-être  même  Tévèque  de  Bamberg.  Ce  n^^it 
guère  loyal  de  sa  part.  Cependant  le  routier  qu'il  voulait  enrôler  prit 
l'engagement  de  me  servir;  mais  dès  qu'il  le  put,  il  monta  achevai, 
courut  oh^  l'évêque  à  Goeppingen  et  le  prévint,  de  sorte  que  JQ  ne  pus 
rien  fbire  et  que  mon  plan  échoua  complètement. 

Si  je  m'étais  douté  de  la  trahison,  j'aurais  encore  pu  porter  par  terrQ 
le  propre  frère  de  l'évêque  :  à  moins  que  Dieu  n'eût  positivement  voulu 
le  contraire,  il  eût  été  mien.  Pour  raconter  la  ohose,  je  me  rendais  de 
Jagsthausen  à  Kreilsheim,  le  long  de  la  File,  chez  mes  amis,  ceux  de 
Rechberg.  Comme  je  passais  à  Gemund  en  Souabe,  c'était  vers  le  soir» 
je  vis  à  distance  quelques  cavaliers  qui  passaient  le  pont  pour  abreuvet 
leurs  chevaux.  Je  les  approchai  de  très-près  et  vis  qu'ils  portaient  les 
couleurs  de  Bamberg.  Je  dis  à  mes  hommes  :  c  Entrez  en  ville,  je  vous 
suivrai  tout  à  l'heure,  b  Je  me  dirigeai  vers  le  pont  et,  sahiant  l'un  des 
cavaliers,  je  lui  demandai  à  qui  appartenaient  ces  chevaux?  Il  me  répon* 
dit  :  «  A  Schenk  Frédéric  de  Limbourg.  »  C'était  le  frère  de  l'évêque. 
Mais  je  n'avais  pas  idée  que  l'évêque  pouvait  me  trahir,  ou  qu'il  avait 
été  averti,  et  laissai  son  frère  s'échapper  de  mes  mains.  Je  me  trouvai 
ainsi,  comme  on  dit,  le  cul  entre  deux,  selles,  et  je  me  repentis  bien 
d'avoir  laissé  échapper  le  frère. 

Gomme  Schenk  Frédéric  de  Limbourg  était  un  loyal  seigneur,  mon 
intention  n'était  pas  de  l'emmener  prisonnier  :  je  l'aurais  ajourné  daaa 
sa  propre  demeure,  et  il  aurait  bien  été  obligé  de  rétablir  la  paix  entra 
l'évêque,  son  frère  et  moi.  Mais  après  avoir  perdu  ces  deux  chances,  je 
ne  restai  pas  les  bras  croisés,  et  environ  huit  ou  dix  jours  après,  je 
portai  à  terre  un  conseiller  de  la  ligue  et  un  simple  gendarme  ou  lancet. 
nue,  sans  compagnon,  qui  appartenait  à  l'évêque.  Je  dégageai  aintl 
mon  page  et,  pa  r  les  soins  du  duc  Ulrich  de  Wurtemberg,  la  paix  fu^ 
eoBciue  entre  moi  et  l'évêque  de  Bamberg,  et  toute  l'affaire  arrangée^ 


XIV 


s'ensuit  la  guerre  privée  avec  stumpff 

Plus  tard,  je  prêtai  à  feu  mon  frère,  Philippe  de  Bcriichingen,  deux 
écuyers  qui  rencontrèrent  par  hasard  les  deux  lils  de  Philippe  StumpiT, 
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aY6c  lesquels  ils  n'avaient  du  reste  rien  à  démêler.  L'un  des  deux  âls 
avait  une  arquebuse,  l'autre  un  épieu  à  sanglier,  et  ils  étaient  à  pied. 
De  quelle  expédition  ils  venaient,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  L'un 
d'eux  n'était,  du  reste,  qu'un  demi-StumpfT,  puisque  son  père  l'avait 
eu  d'une  concubine.  En  les  approchant,  mes  deux  écuyers,  à  ce  qu'ils 
me  rapportèrent,  ne  songeaient  pas  à  mal  et  n'avaient  pas  la  moindre 
envie  de  les  attaquer,  les  prenant  pour  des  indifférents;  ils  n'avaient 
pas  même  encoche  leurs  traits,  persuadés  qu'ils  n'avaient  rien  à  crain- 
dre de  ces  StumptT,  sans  quoi  ils  s'y  seraient  pris  mieux  et  autrement. 
Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  l'un  des  Stumpff,  celui  qui  s'appelait  Frédéric, 
décharge  son  arquebuse  sur  l'un  de  mes  écuyers  et  lui  traverse  les  deux 
bras.  Ils  furent  bien  obligés  alors  de  se  défendre  et  tâchèrent  de  reoh 
dre  coup  pour  coup.  L'écuyer  si  grièvement  blessé  n'en  parvint  pas 
moins  à  rejoindre  l'agresseur  et  à  le  terrasser.  Le  second  des  Stumpff, 
l'homme  à  l'épieu,  fut  également  pris  par  mon  frère  Philippe  et  l'autre 
écuyer.  On  prit  leur  serment  à  tous  deux  en  les  assignant  à  se  présenter 
en  personne  à  Domeneck.  Mais  ils  ne  comparurent  point,  oublièrent 
leur  serment  et  se  rendirent  traîtres  et  parjures.  S'ils  s'étaient  pré- 
sentés, comme  ils  devaient  en  bonne  justice,  nous  serions  restés  bons 
amis;  nous  aurions  arrangé  la  chose  et  il  n'en  serait  résulté  de  dom- 
mage pour  personne.  Mais  le  père  intervint,  sans  tenir  compte  de  k 
situation  de  ses  fils,  prisonniers  en  droit,  traîtres  et  parjures,  et  nous 
incendia  à  l'improviste  une  ferme  et  un  moulin.  J'étais  dans  le  moment 
fort  occupé  de  mes  autres  ennemis,  en  particulier  ceux  de  Cologne, 
l'évêque  de  Bamberg  et  autres,  qui  m'avaient  donné  sujet  de  les  atta- 
quer, et  ces  maudites  gens  vinrent  m'empècher  de  poursuivre  ma 
veine  en  m'obligeant  de  me  tourner  contre  eux  pour  me  défendre. 
J'appris  bientôt  que  le  vieux  Stumpff  avait  pris  du  monde  à  son  service. 
Dès  que  je  le  sus,  je  me  postai  en  face  de  Domeneck  où  je  vis  bientôt 
paraître  cinq  cavaliers  qui  allaient  chez  StumpfT.  J'en  portai  à  terre 
quatre,  et  Tun  resta  mort  sur  place.  Quand  nous  les  chargeâmes,  je  les 
croyais  réunis  tous  les  cinq  ;  mais  l'un  d'eux  s'était  réfugié  dans  la 
forêt  deHarthausen,  et  je  crois  que  si  je  m'en  étais  aperçu,  il  ne  m'au- 
rait pas  échappé. 
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XV 


GUERRE   AVEC   COLOGNE  ET  HANAU 


Pour  continuer  ce  récit  en  ce  qui  concerne  ceux  de  Cologne,  mon 
seigneur  de  Hanau  prit  parti  pour  leurs  prisonniers,  et  soutint  qu'ils 
étaient  sous  sa  conduite.  De  fait,  on  avait  pris  avec  eux  un  homme  de 
leur  escorte  qui  appartenait  à  Hanau  ;  mais  ceux  de  Hutten,  prétendi- 
rent que  le  coup  avait  eu  lieu  dans  le  ressort  de  leur  sauvegarde.  Bref, 
je  dus  aussi  leur  tenir  tête  et  me  trouvai  ainsi  avec  cinq  guerres  sur 
les  bras,  ayant  toutes  la  même  origine.  Et  si  dans  une  certaine  occasion 
j'avais  trouvé  hommes  d'armes  au  rendez-vous,  le  seigneur  Frobert  de 
Hutten  serait  forcément  devenu  mon  prisonnier.  J'aurais  aimé  à  le 
porter  par  terre,  parce  qu'il  me  chicanait  à  propos  de  l'étendue  de  sa 
sauvegarde  et  m'avait  positivement  menacé.  J'avais  appris  que  l'évè- 
que  deMayence,  dont  il  était  le  maréchal,  l'avait  envoyé  à  Erfurth.  Je 
montai  à  cheval  aussitôt,  accompagné  d'un  seul  écuyer  de  confiance 
qui  connaissait  bien  le  pays,  pour  me  rendre  tout  près  d'Erfurth,  chez 
un  de  mes  compères  et  amis,  où  je  pris  mes  informations,  me  promet- 
tant bien  que  si  Hutten  mettait  le  pied  à  l'étrier,  j'aurais  aussitôt  le 
harnais  sur  le  dos.  D'après  mon  plan,  je  devais  le  portera  terre  avant 
qu'il  arrivât  à  Sallmiinster;  mais  je  ne  rencontrai  pas  mes  gendarmes 
où  je  devais  les  trouver,  et  pour  cette  fois  je  perdis  la  partie.  Quand 
j'appris  qu'il  était  arrivé  à  Sallmunsler,  je  l'attendis  encore  deux  ou 
trois  jours  à  la  sortie  ;  mais  je  ne  pus  savoir  quand  il  comptait  se  remettre 
en  route,  car  il  était  là  chez  lui.  Je  ne  pus  donc  rester  davantage  dans 
ce  canton  et  dus  revenir  sur  mes  pas,  sans  avoir  atteint  mon  but.  Du 
reste,  le  susdit  de  Hutten  était  un  de  mes  bons  et  chers  amis,  avec  qui 
je  n'aurais  pas  voulu  prendre  les  choses  au  sérieux  ;  car  c'était  un 
preux  chevalier.  Je  pensais  seulement  lui  demander  comment  il  se 
serait  comporté  avec  moi  si  en  combat  singulier  il  avait  eu  l'avantage. 
S'il  avait  répété  les  propos  qu'il  avait  tenus  précédemment,  j'aurais 
exigé  de  lui  sa  parole  de  gentilhomme.  Si,  au  contraire,  il  m'avait  assuré 
qu'il  se  serait  conduit  vis-à-vis  de  moi  en  cousin  et  en  ami,  j'en  aurais 
fait  de  même  à  son  égard  et  l'aurais  laissé  libre.  Voilà,  de  vrai,  ce  que 
je  me  proposais  de  faire  ;  mais,  comme  on  a  vu,  tout  alla  sens  dessus 
dessous. 
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XVI 


SECONDE  GUERRE  DE   BAMBERG,  FAITE  DE  CONCERT   AVEC 

EUSTACHE  DE  THUNGEN 

En  neuvième  lieu,  j'eus  encore  une  affaire  avec  Tévêque  de  Bam- 
berg.  En  voici  le  sujet  :  Eustache  de  Thiîngen,  mon  cousin,  était 
devenu  l'ennemi  de  l'évêque  de  Bamberg ,  et  il  lui  prit  sur  le  Mein 
deux  bateaux  de  Francfort.  Je  revenais  par  hasard  de  Westerwald  vers 
le  pays  deFranconie,  sans  rien  savoir  de  cette  expédition,  attendu  qtie 
j'étais  encore  l'ennemi  de  ceux  de  Cologne,  fort  occupé  de  chercher 
une  chance  pour  moi-même.  J'arrivai  ainsi  dans  un  chftteau  des  Thûn- 
gen  ;  sauf  la  nuit  précédente,  je  ne  m'étais  pas  couché  de  seize  nuits  ; 
aussi  étais-je  bien  fatigué.  Cependant,  je  demandai  à  mon  cousin  Eus- 
tache  de  Thiingen  ce  que  c'était  que  toute  cette  cavalerie?, Il  me 
raconta  qu'il  se  proposait  d'attaquer  l'évêque  de  Bamberg.  J'avais  eu 
précédemment  deux  fois  \  faire  avec  lui,  et  malgré  ma  fatigue,  je  sui- 
vis Thiingen  dans  son  expédition. 

Nous  cheminions  ensemble  la  nuit,  et  comme  nous  venions  de 
rejoindre  ses  gendarmes ,  mon  cousin  reçut  une  missive  en  pleine 
campagne,  et  je  remarquai  qu'il  avait  bonne  envie  de  se  désister  de 
son  entreprise,  et  d'abandonner  les  bateaux  à  la  conduite  des  hommes 
d'armes  de  Wiirzbourg.  Je  lui  devais  mes  conseils  comme  son  aide.  Je 
lui  dis  qu'il  pourrait  faire  ce  que  bon  lui  semblait,  mais  que  si  la  chose 
me  regardait,  mon  avis  était  franc  et  net  :  il  devait  être  persuadé  que 
la  chose  ne  pourrait  rester  cachée  ;  il  voyait  bien  quels  gendarmes  il 
avait  autour  de  lui,  pris  un  peu  partout,  de  même  que  les  hommes  de 
pied,  et  que  tout  ce  monde-là  ne  se  tairait  pas  ;  il  pouvait  être  certain 
de  ne  pas  retrouver  pareille  occasion  en  bien  des  années;  quant  à  moi» 
je  trouvais  bon  de  ne  pas  la  perdre  et  de  tenter  la  fortune.  Si  même 
les  Wurzbourgeois  étaient  de  la  partie,  nous  serions  assez  forts  même 
contre  eux,  et  d'ailleurs  il  ne  se  commettait  pas  avec  l'évêque  de 
Wiirzbourg,  qui  n'avait  rien  à  voir  à  ce  chemin  et  à  cette  sauvegarde. 
Bref,  le  petit  homme  suivit  mon  conseil,  et  quand  il  me  parut  que  le 
moment  était  venu,  je  piquai  des  deux  en  prenant  la  tête  de  la  colonne. 
On  me  suivit,  quoique  lentement.  Nous  arrivons  à  une  montagne  aux 
bords  du  Mein  ;  j'aperçois  un  sentier,  l'enfile  et  veux  voir  comment 
les  bateaux  remontent  le  fleuve.  Au  haut  de  la  montagne,  je  découvris 
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beaucoup  d'arquebusiers»  que  je  crus  des  nôtres.  Je  les  interpelle  en 
disant  :  t  11  est  temps!  »  La  montagne  était  couverte  de  vignes,  au 
bas  desquelles  un  chemin  longeait  le  Mein.  Là  se  tenaient  deux  vieux 
écuyers,  vrais  hommes  de  guerre,  autant  qu'il  me  parut,  avisés  et 
loyaux,  et  qui  étaient  à  Reineck.  Ils  avaient  l'arbalète  armée,  et  quoi- 
que je  n'eusse  avec  moi  qu'un  seul  page,  je  les  accostai ,  leur  deman- 
dant à  qui  ils  étaient  I  Ils  me  répondirent  :  c  A  Reineck ,  »  ajoutant 
qu'ils  avaient  avec  eux  quatre  arquebusier-s  à  pied.  Je  leur  commandai 
de  faire  halte.  L'un  des  écuyers  me  demanda  à  son  tour  d'où  nous 
venions.   Quand  il  apprit  que  nous  venions  de  Thiingen,  il  s'écria: 
c  Ah  I  vous  allez  tomber  aujourd'hui  sur  mon  seigneur.  »  A  quoi  je 
répliquai  que  nous  ne  voulions  aucun  mal  à  son  maître,  et  qu'il  n'avait 
qu'à  se  taire  et  à  se  tenir  tranquille.  Pendant  que  nous  faisions  halte, 
arrivent  sur  mes  pas,  au  bout  d'un  instant,  mon  bon  Gœtz  de  Thiin- 
gen et  Georges  de  Gebsattel,  à  la  tête  d'une  petite  troupe.  Ils  s'arrêtent 
auprès  de  moi  et  des  deux  gendarmes,  jusqu'à  l'arrivée  d'Eustache  de 
Thûngen.  Je  m'adresse  à  Eustache  et  lui  recommande  de  prendre  le 
serment  des  deux  écuyers  et  de  les  faire  garder  à  vue,  de  peur  qu'Us 
ne  donnassent  l'alarme  et  n'attirassent  encore  plus  de  monde.  C'est  ce 
qu'il  fît,  et  je  lui  dis  encore  qu'il  était  temps  de  nous  mettre  à  l'ouvrage. 
Là-dessus,  il  nous  fit  traverser  le  Mein,  à  un  vieux  gué  qui  n'était  plus 
pratiqué.  Cela  me  plut  fort,  car  c'était  un  joli  tour  d'homme  de  guerre. 
Quand  nous  fûmes  à  l'autre  bord,  nous  continuâmes  à  cheminer,  et  je 
dis  à  Gœtz  de  Thûngen  et  à  Georges  de  Gebsattel  :  t  Restez  ici  avec 
les  gendarmes  ;  car  s'il  faut  tirer  sur  eux,  ils  tireront  de  leur  barque 
et  nous  sur  elle,  nous  en  plongeant,  eux  en  montant.  Je  vais  m'appro- 
cher  et  leur  parler.  »  C'est  ce  que  je  fis  et  je  me  dirigeai  droit  sur  le 
premier  bateau,  aussi  près  que  possible  pour  me  faire  mieux  entendre. 
Je  les  hélai  en  leur  criant  :  «  Que  tous  ceux  qui  sont  de  Reineck  ou  de 
WOrzbourg,  s'ils  tiennent  à  leur  bien  et  à  leur  vie,  quittent  le  bateau  ; 
nous  ne  leur  voulons  pas  de  mal.  »  Un  des  passagers  éleva  la  voix  et 
demanda  s'ils  pouvaient  compter  sur  un  sauf-conduit.  Je  répondis  : 
i  Oui,  tout  ce  qui  est  de  Reineck  ou  de  Wûrzbourg,  corps  et  biens.  Mais 
pour  ceux  de  Bamberg,  nous  sommes  ici  pour  eux,  et  nous  allons  comp- 
ter ensemble,  comme  de  juste.  »  Je  vis  aussitôt  un  grand  nombre  de 
gens  en  état  de  se  défendre,  qu'ils  avaient  reçus  à  bord,  s'entasser  sur 
un  gros  bachot  comme  les  bateaux  en  remorque.  Sur  ma  foi,  j'eus  peur 
de  le  voir  sombrer.  En  définitive,  nous  n'eûmes  point  à  tirer  sur  eux, 
ni  à  riposter.  Si  l'un  ou  l'autre  parti  avait  commencé  le  feu,  les 
choses  auraient  pu  tourner  fort  singulièrement.  Dans  tous  les  cas ,  Je. 
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doute  que  nous  eussions  réussi.  Pour  moi,  si  j^àvàk  été  à  bord  atec 
tant  de  gens  capables  de  se  défendre,  je  n'aurais  pas  craint  la  reii* 
contre  de  mille  gendarmes.  Aussi  puis-je  dire  que  sans  Dieu  et  sans 
moi,  Eustache  de  Thiingen  n'aurait  rien  fait  ce  jour-là.  Nous  enyoyàmeft 
aussitôt  quelqu'un  dans  un  bachot  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  atee 
la  corde  de  halage  à  laquelle  on  attelait  les  chevaux.  Nous  tirons  le 
bateau  noéme  à  l'autre  bord  ;  nous  chargeons  seize  voitures  de  toutes 
sortes  de  marchandises,  sans  rien  prendre  qu'à  ceux  de  Bamber;,  et, 
la  même  nuit,  nous  mimes  le  tout  en  sûreté  au  Reussenberg. 
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CE  QUI  m' ARRIVA   A   HEmELBERG   AVEC   l'ÉVÊQUE  DE  BAMBERG 

Je  veux  raconter  brièvement  ici  ce  qui  m'arriva  dans  la  suite  à  Hei- 
delberg  avec  l'évèque  de  Bamberg.  Lorsque  mon  gracieux  seigneur 
et  Électeur  le  comte  palatin  Louis,  de  très-louable  mémoire,  célébra 
son  mariage  avec  la  sœur  du  duc  Guillaume  de  Bavière  S  nous  autres 
jeunes  gentilshommes,  nous  y  courûmes  en  grand  nombre,  comme 
c'est  la  coutume  en  pareil  cas.  Nous  étions  tous  vêtus  l'un  comme 
Tautre,  sans  recherche,  sans  soie  ni  velours  à  nos  habits.  Nous  avions 
beaucoup  de  bons  compagnons  parmi  nous,  et  on  nous  fit,  pour  aioai 
dire,  plus  d'honneur  que  nous  ne  valions.  On  nous  avait  tous  placés  à 
la  même  table,  et  voici  ce  qui  arriva  :  mon  beau-frère,  Martin  de 
Sickingen  et  moi,  nous  montions  l'escalier  de  l'hôtelierie  du  Cerf,  mon 
beau-frère  devant  moi.  Presque  au  haut,  je  trouve  une  petite  balus- 
trade en  fer  où  se  tenait  appuyé  l'évèque  de  Bamberg  en  personne.  H 
tendit  la  main  à  mon  beau-frère  Martin  de  Sickingen  et  à  moi  de  même. 
Et  comme  il  venait  de  me  la  donner,  j'allai  au  comte  Louis  de  Hanau 
qui  était  le  personnage  le  plus  rapproché  de  lui.  Ce  jeune  seigneur 
m'avait  toujours  voulu  beaucoup  de  bien ,  et  je  lui  dis  :  t  L'évèque 
m'a  donné  la  main  ;  je  pense  qu'il  ne  m'a  point  reconnu,  sans  quoi  il 
n'en  aurait  rien  fait,  »  et  ainsi  de  suite.  L'évèque  parut  m'entendre; 
car  je  parlais  haut.  Il  revint  à  moi  et  me  dit  qu'il  m'avait  donné  la 
main,  mais  qu'il  ne  m'avait  point  reconnu.  Je  lui  répondis  :  «  Seigneur, 
j'ai  bien  pensé  que  vous  ne  me  reconnaissiez  point  ;  mais  qu'à  cela  ne 

*  Louis  m,  comte  palatin,  épousa,  le  33  février  1511,  Sibylla,  ûlle  d'Albert  le  Sage  tt 
soar  de  Guillaume  le  Constant,  duc  de  Bayiéro. 
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tiélitte,  tdîci  totfè  poignée  de  main,  reprenez-^la.  »  Le  petit  homme 
se  sauve  en  conrant  et  fentre  dans  le  poêle,  auprès  du  comte  palatin 
Louis  et  de  Févèque  Laurent  de  Wfirzbourg,  Tun  mon  très-gracieux^ 
Pautre  tnon  gracieux  seigneur.  Il  avait  la  figure ,  voire  le  cou  rouge 
6omme  une  écrevisse,  tant  il  était  furieux  de  m'avoir  donné  la  main  ; 
car  il  savait  bien  que  j'étais  au  service  de  mon  cousin  Eustache  de 
Thfingen,  à  l'attaque  des  bateaux  sur  le  Mein,  et  précédemment  déjà^ 
j'avais  eu  avec  lui  deux  querelles  qui,  à  la  vérité,  avaient  été  jugées  et 
arrangées. 
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ie  ne  prétends  cacher  à  personne  que  j'avais  l'intention  de  me  rendre 
également  l'ennemi  de  ceux  de  Nuremberg.  Je  prenais  déjà  mes  dis- 
positions, et  je  me  dis  :  «  Tu  vas  encore  lier  une  partie  avec  Tévêque 
de  Bamberg,  et  y  entraîner  également  ceux  de  Nuremberg.  »  Là- 
dessus,  je  portai  à  terre  quatre-vingt-quinze  marchands  qui  voyageaient 
dans  le  ressort  de  la  sauvegarde  de  l'évoque;  mais  je  Tus  si  sage,  que 
je  ne  pris  que  les  Nurembergeois.  Il  y  en  avait  environ  trente  que  j 'at- 
taquai» le  lundi  après  l'Ascension  de  Notre-Seigneur,  d'assez  bon  matin, 
sur  les  huit  ou  neuf  heures.  Je  voyageai  avec  eux  toute  la  journée,  celle 
du  mardi,  y  compris  la  nuit,  et  6elle  du  mercredi  *.  Comme  j'ai  dit,  les 
marchands  étaient  au. nombre  de  trente;  j'avais  auprès  de  moi  mon 
cher  Jean  de  Selbitz,  et,  de  notre  côté,  nous  étions  aussi  trente.  J'avais 
beaucoup  d'autres  hommes  d'armes,  mais  je  les  congédiai  par  petites 
troupes,  au  fur  et  à  mesure  que  chacun  approchait  de  sa  destination. 
Environ  quinze  jours  après,  mon  camarade  Jean  de  Selbitz  devint  éga- 
lement l'ennemi  de  l'évêque  de  Bamberg,  et  lui  incendia  un  château 
et  une  ville  du  nom  de  Filseck,  si  je  me  souviens  bien,  de  sorte  qu'il 
subit  coup  sur  coup  deux  échecs.  Il  y  avait  alors  à  Trêves  une  diète 

*  Cest  ce  coup  de  main  qui  fit  mettre  Berlichingen  au  ban  de  TEmpire,  ainsi  que  Jean  de 
SeUiiU  et  un  autre  de  ses  compagnons,  Léonard  Pirkheimer,  dont  il  passe  le  nom  sous  silence. 
D'après  le  mandement  impérial,  l'événement  doit  avoir  eu  lieu  le  22  mai  1512,  date  qui  ne 
f*accorde  pas  du  reste  avec  celle  des  mémoires.  L'empereur  Maximilien  ne  suspendit  les  effets 
de  U  mise  au  ban  que  le  27  mai  1514,  en  obligeant  Gœtz  à  payer  aux  marchands  qu'il  avait 
dépouillés  quatorze  mille  florins  à  titre  d'indemnité. 
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que  Ton  transféra  à  Cologne.  Aussitôt  que  j'eus  mis  mes  prisonniers 
en  lieu  sûr,  je  résolus  de  passer  le  Rhin  et  d'aller  aux  informations  du 
côté  dç  Cologne.  C'est  ce  que  je  fis»  et  je  vins  chez  un  de  mes  bons 
amis,  dont  j'utilisai  de  mon  mieux  les  conseils.  Je  ne  songeais  guère 
qu'à  tenter  quelque  chose  contre  les  députés  de  Nuremberg  ou  de 
Bamberg,  s'ils  remontaient  le  Rhin  par  la  voie  de  terre.  A  la  fm,  j'ap- 
pris que  ceux  de  Nuremberg  ne  venaient  point  par  terre,  mais  par  eau. 
J'étais  dans  la  ville  de  Bacharach,  à  l'hôtellerie,  en  train  de  déjeuner; 
je  n'avais  aucun  homme  d'armes  auprès  de  moi,  mais  quelques  domes- 
tiques, dont  l'un  avait  un  habit  aux  couleurs  du  Palatin.  Je  n'avais 
pas  l'intention  de  m'arrêter  longtemps.  Tout  à  coup,  on  vient  annoncer 
qu'il  y  avait,  à  deux  pas  de  l'auberge,  au  bord  du  Rhin,  un  page  de 
Bamberg  qui  demandait  une  conduite  pour  son  seigneur.  C'était  un 
garçon  noble  de  la  famille  de  Seckendoriï.  Il  n'y  avait  là  ni  magistrat  ni 
serviteur.  Un  bourgeois  sortit  et  alla  dire  au  page  que,  nayant  pas  pris 
de  conduite  pour  descendre,  ils  n'en  avaient  pas  besoin  pour  remonter, 
attendu  que  le  Rhin  était  un  chemin  libre.  Mais  le  page  prétendit  que 
ses  gens  étaient  d'un  autre  avis;  or,  il  ne  voulut  point  démarrera 
moins  d'avoir  une  conduite.  Quand  je  Tentendis  parler  ainsi,  je  courus 
sur  la  terrasse  et  gagnai  la  porte  qui  ouvre  sur  les  vignes  dont  le  flanc 
de  la  haute  montagne  du  Hundsriick  est  couvert.  S'il  devait  survenir 
quelque  chose,  il  était  convenu  que  l'on  m'en  avertirait,  et  on  savait  où 
me  retrouver.  Bref,  l'évêque  lui-même  débarqua  et  se  rendit  avec  toute 
sa  suite  à  l'hôtellerie  que  je  venais  de  quitter  et  où  j'avais  déjeuné.  Il 
n'y  trouva  personne  pour  lui  servir  d'escorte,  que  le  domestique  aux 
couleurs  du  Palatin,  et  qui  était  là  pour  mon  compte  et  non  pour  le 
sien.  L'évêque  l'obligea  de  le  suivre  et  le  garda  aussi  loin  que  la  con- 
duite de  son  seigneur  s'étendait. 


(La  suite  à  un  prochain  numéro,) 
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c  Oh!  quand  viendra  le  jour?  quand  TeiTOOS4ious  s'ouvrir 

Ces  portes  de  raurore. 
Dont  le  père  a  touché  le  seuil,  pour  y  mourir , 

Où  le  fils  frappe  encore? 

Oh  !  quand  apparaîtront  et  les  contours  premiers 

Et  les  premières  rives 
De  la  terre  endormie  à  l'ombre  des  paUniers 

Au  milieu  des  eaux  ^ives, 

Où  rhomme,  dépouillé  de  colère  et  de  fiel, 

D'égoïsme  et  d'envie. 
Signera  pour  jamais  sa  paix  avec  le  ciel. 

Sa  paix  avec  la  vie  ! 

Éclaireurs!  nous  marchons  courageux  au  devoir. 

En  fouillant  les  ténèbres, 
Et  nous  n'avons  trouvé,  jusqu'ici,  pour  y  voir. 

Que  des  torches  funèbresl 

Aventuriers  hardis,  nous  nous  sommes  jetés 

A  ces  ombres  mortelles  ; 
Nous  cherchons 'le  chemin  qui,  des  vieilles  cités. 

Mène  aux  cités  nouvelles. 
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Mais  quel  temps  I  quelle  nuit  I  le  vent  pousse  sur  nous 

Des  tempêtes  de  neige  ; 
Le  sol  trahit  nos  pieds,  une  bande  de  loups 

Nous  suit  et  nous  assiège  1 

Et  nous  allons  maudits,  meurtris,  saignants  ;  drapés 

De  manteaux  en  guenilles, 
La  grande  torche  rouge  entre  nos  doigts  crispés. 

Sans  dieux  et  sans  familles  I 

Et  l'obstacle  succède  à  l'obstacle  franchi. 

L'avalanche  au  cratère... 
A  ce  rude  labeur  les  jeunes  ont  blanchi, 

Les  vieux  sont  sous  la  terre  ! 

Ah  I  combien,  ah  t  combien  en  avons-nous  laissés 
De  compagnons  d'épreuves, 

Dans  les  marais,  les  bois,  les  gouflires,  les  fossés. 
Les  fh>ides  eaux  des  fleuves  ! 

Au  début  du  chemin,  chacun  de  nous  songeait 

Aux  blessés,  aux  malades. 
Et  le  fier  dévoûment  sur  l'épaule  chargeait 

Les  pâles  camarades  t 

C'en  est  fait  aujourd'hui  t  le  souci  du  moment. 

L'exil  et  la  souffirance 
Ont  changé  la  pitié,  l'orgueil,  le  dévoûment 

En  morne  indifférence  t 

Empressés  d'échapper  à  ce  noir  inconnu 
Qui  nous  raille  et  nous  navre, 

Nous  passons,  sans  regard,  sur  le  premier  venu. 

Qu'il  soit  homme  ou  cadavre  ! 

Et  parfois  nous  voyons  les  spectres  de  nos  morts 

Fuir  avec  la  tempête 
Ou,  debout  sur  les  monts,  contempler  nos  efforts 

En  secouant  la  Mto... 


Ek  ^lapone!  tm  mat  ks  snibKS  fViiiiiMii; 

De  ite  doabres  passages! 
El  mal  !  a  flîî&n  des  pîMcs.  des  tamrs 


Oslls  s'cnfaffmnt  là-bK  les  fik  di  wn  «M 

Dnl  b  hmr  s'ahm! 
Ds  ne  se  dmlail  p»  qu'ils  ont  sons  Inr  sooumîI 

Uii  tmMifiiifiii  de  tciic. 

Js9(|Q''à  Irar  teaps  verni,  qa  ils  Tireot  satisftîts! 

Qo'Bs  nilfent  oolie  audace! 
IBesx  Tant  porter  Torage  et  plier  sous  le  faix 

El  toBbar  nrlafiMe: 


llieiix  laat  lutter  do  oanir,  de  Tesprit,  de  la  main, 

SoM  la  range  baaaièreî 
Hîeax  ymi  laisser  ses  os  jalooner  le  eheaùi 

Qui  dierche  la  lumière! 

Êdairenrsde  la  unit!  bavons  dont  au  progrès» 

Dans  DOS  coupes  amères« 
Bénis  par  les  enfanls,  qui  nous  suivront  de  près, 

El  le  regard  des  mètes! 

Buvons;  et  repartons  vers  ce  rayon  lointain. 
Signe  des  nouveaux  mondes, 
fiït-Q  qu'un  fanal  pendu  par  le  Destin 
Entre  deux  nuits  profondes!... 

H.  Dc  PoxTAVicB  ns  HirsscT. 

Pvi»,  12  octobre. 
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SOIR  d'automne 


Un  vent  froid  fait  voler  les  feuilles,  on  dirait 
Qu'il  murmure  l'adieu  du  soir  à  la  forêt. 

La  lune  monte  et  luit,  de  blancs  nuages  glissent 
Rapides,  effarés,  sur  les  bois  qui  gémissent. 

A  mi-côte,  un  ruisseau  court  dans  l'herbe,  emportant 
Des  feuillages  jaunis  qu'il  traîne  en  sanglotant. 

Jamais  source  en  pleurant  n'eut  de  plainte  si  douce... 
Tout  près,  un  saule  tord  ses  bras  rongés  de  mousse. 

Songeant  à  mes  chers  morts,  penché  sur  le  talus. 
J'écoute  ;  le  flot  dit  :  —  Nous  ne  nous  verrons  plus  I 

L'air  retentit  soudain  d'une  rumeur  croissante. 
C'est  un  vol  de  halbrans  que  l'hiver  épouvante. 

Fuyant  en  tourbillons,  ils  laissent  derrière  eux 
Le  souci  de  la  mort  et  l'automne  brumeux. 

Où  vont-ils?...  Combien  vite  au  clair  de  lune  ils  passent  I 
A  l'horizon  déjà  leurs  bataillons  s'effacent. 
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Mais  de  leurs  cris  lointains  la  sauvage  rumeur 
Met  la  mélancolie  au  cœur  du  voyageur. 

Vers  le  sud  ils  s'en  vont  tout  joyeux  ;  —  vaine  joie  ! 
Au  midi  comme  au  nord  la  mort  cherche  sa  proie. 

La  nature,  pour  fuir  ce  spectre  redouté, 
Dans  son  sommeil  fiévreux  rêve  à  Téternité  ; 

Et  le  cri  des  oiseaux  qui  prennent  leur  volée 
De  ce  rêve  idéal  semble  la  voix  troublée... 

Je  ne  les  entends  plus.  Ils  sont  loin  maintenant! 

Le  doute  dans  mon  cœur  commence  un  sombre  chant  : 

—  La  vie  est-elle  un  rêve?...  Est-ce  une  ombre  créée 
Par  les  enchantements  d'une  mauvaise  fée? 

Et  si  ce  n'est  qu'une  ombre,  à  quoi  bon  cette  peur. 
Ce  souci  de  la  mort  et  d'un  monde  meilleur? 

Revivrons-nous  ailleurs  et  cette  peur  est-elle 
Gonmie  un  pressentiment  d'une  vie  éternelle. 

Ou  n'est-ce  aussi  qu'un  rêve?...  Ainsi  je  vais,  songeur. 
Ck)mme  dans  la  vallée,  il  fait  noir  dans  mon  cœur. 


André  Theuriet. 


CORRESPONDANCE  DE  LONDRES 


37"^  SRSSION  DE   l'association  BRITANNIQUE  A  CAMBRIDGE. 

V Association  britawUqm  p(mr  l'avancement  des  sdenoea  vienl  de  lerininer  sa 
trente  deuxième  session  aoiiuelle  dans  la  vieille  ville  uoiversitairede  Cambridge. 
Parmi  les  savants  qui  ont  pris  part  aux  débats,  je  citerai  le  docteur  Whewell, 
l'auteur  d'un  ouvrage  populaire  sur  la  pluralité  des  mondes,  le  g«''ologue  Sedx- 
wick;  les  astronomes  ChalliSi  Airy,  Adams;  les  mathématiciens  Willis,  Slokes, 
Hopkins;  les  chimistes  Living  et  Roscoe;  les  anatomistes  Owen  et  Huxley;  un 
économiste,  M.  Fawcoll;  un  voyageur  aventureux,  M.  du  Chaillu,  etc. 

V Association  britannique  fut  organisée  en  1833  sur  des  basée  aasea  nouvelles  : 
la  plupart  des  sociétés  savantes  se  contentent  de  recevoir  et  d'imprimer  les  tra- 
vaux des  particuliers:  la  nouvelle  société  se  donna  pour  but  de  provoquer  ces 
travaux,  de  contribuer,  comme  son  nom  l'indique,  à  l'avancement  des  sciences, 
en  indiquant  aux  savants  les  points  obscurs  sur  lesquels  leurs  investigations 
doivent  se  porter.  C'est  dans  ce  but  qu'elle  publia  une  série  de  rapports  nommés 
suggestive  reports  (Rapports  suggestifs),  tableaux  de  chaque  science  particulière, 
où  se  trouvent  surtout  exposée  les  problèmes  qui  demandent  encore  one  solu- 
tion. Ceux  qui  acceptaient  ce  rôle  d*initiateurs  scientifiques  étaient  land  doute 
les  plus  propres  à  satisfaire  les  vœux  qu'ils  exprimaient  ;  aussi,  à  côté  de  la  série 
des  *i  suggestive  reports^  •  la  Société  publia-t-elle  bientôt  des  «  rapports  sur  les 
recherches  entreprises  par  ordre  de  la  Société,  >  où  l'on  retrouve  les  noms  des 
mêmes  savant.^. 

La  Sociét'*  a  dépensé  jusqu'ici  500,000  francs  en  recherches  semblables,  et  il  y 
a  lieu  de  rappeler  quels  ont  été  les  services  qu'elle  a  rendus.  Dans  le  domaine 
astronomique,  nous  voyons  qu'elle  a  aidé  à  achever  trois  catalogues  d'étoiles  ;  en 
premier  lieu,  le  beau  catalogue  qui  porte  le  nom  de  VAssociation  britanni^e^ 
commencé  en  1837  et  complété  en  huit  années  ;  les  catalogues  composés  à  l'aide 
des  observations  de  Lalande  et  de  Lacaille,  commencés  en  1835  et  en  1838,  réduits 
aux  frais  de  l'Association,  mais  imprimés  aux  frais  du  gouvernement  britannique. 
Lors  de  la  première  réunion  de  York,  on  indiqua  comme  sujets  dignes  d'inves- 
tigation les  tables  de  marées,  les  observations  météorologiques  horaires,  l'étude 
de  la  température  à  différentes  hauteurs,  la  température  des  sources.  Sous  la 
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direction  du  docteur  Whewell,  la  Société  a  entrepris  un  laborieux  système  d*ob- 
servations  relatives  au  mouvement  des  marées  sur  les  côtes  de  TEurope,  de 
l'Atlantique,  des  États-Unis,  de  la  Nouvelle-Zélande  et  de  TAustralie.  Le  mngoÀ- 
tisme  et  Télectricité  ont  eu  aussi  leur  part  dans  ces  recherches.  C^est  à  la  sugges- 
tion du  générsi^l  Sabine  que  fut  construite  la  première  carte  destinée  à  montrer 
les  positions  des  trois  ligues  isomagnétiques  à  une  époque  donnée.  Cette  carte 
était  celle  des  Iles  Britanniques;  elle  fut  construite  par  un  comité  de  r^ssociattoa, 
formé  du  général  Sabine,  du  professeur  Phillips,  de  Sir  J.  Ro^s,  de  M.  Fox  et  de 
M.  Lloyd.  \ji  Société  recoinmanda  au  gouvememeat  d'organiser  une  expédition, 
pour  faire  Texploration  magnétiiiue  des  parties  centrales  de  Tocéan  Pacifique  et 
de  l'océan  Atlantique.  C'est  à  la  suite  de  cette  recoramanilation  qu^eut  lieu  le 
voyage  de  sir  James  Clark  Ross,  de  1839  à  1S43.  C'est  aussi  à  l'instigation  de  la 
Société  que  fut  entreprise  l'exploration  ma^niHIqtk*  des  possessions  britanniques 
dans  le  nord  de  l'Amérique;  que  furent  conifilt^tées  les ohnor valions  de  Sir  Jamee 
Ross,  en  1845,  parle  lieutenant  Moore  et  le  lieutenant  Clerk,  sur  un  navire  fourni 
par  l'Amirauté;  que  furent  entreph'ves  la  carte  magaétique  des  mers  de  l'Iode 
par  le  capitaine  Elliot  en  1849,  aux  fraia  de  la  Compagnie  de^  Indes,  ainsi  que  la 
carte  magnétique  de  l'Inde,  commencée  par  le  caintuine  Biliot  en  1852,  et  eon- 
plétéedel855à  1858  par  MM.  Schiagintweit.  Bniin,  en  1857,  l'Association  pria  les 
savants  qui  avaient  fait  la  première  carte  magnétique  de  la  Grande-Bretagne  en 
1837,  de  recommrncer  leur  ouvrage,  poiir  voir  dans  quelles  limites  les  lignes 
isomagnétiques  avaient  pu  varier  de  poi^ition.  Ce  travail  a  éié  accompli  et  a  paru 
dans  le  volume  de  li  Société,  publié  en  1861.  Bu  4840,  l' Association,  confointemenC 
avec  la  Société  Royale,  organisa  un  vaste  système  d'observations  magnétiques  eC 
météorologiques  sur  un  grand  nombre  de  points  delà  surface  terrestre.  Cesobser- 
vations  ont  déjà  été  assez  nombreuses  pour  que  le  général  Sabine  ait  pu  les 
coordonner  et  en  tirer  des  résultats  généraux  d'une  grande  importance.  En 
1854,  la  Société  étendit  à  la  mer  ses  recherches  météorologiques  et  donna  à  tous 
les  officiers  hydrographes  des  instructions  destinées  h  faire  rentrer  dans  un 
même  cadre  les  observations  de* tout  genre  faites  pendant  les  voyages.  Des  études 
sur  les  vents  furent  entreprises  à  l'aide  des  anémomètres  du  docteur  Whewel,  de 
M.  Osier,  du  docteur  Robinson,  de  M.  Bc'ckley  :  on  s'appliqua  à  étudier  la  tempe* 
rature  des  mines,  et  en  même  temps  à  utiliser  les  aérostats  pour  obtenir  la  tem- 
pérature des  couches  les  plus  élevées  de  l'atmosphère.  Quatre  ascensions  dans 
ce  but  ont  déjà  été  faites  par  M.  Glaisher,  et  récemment  il  a  atteint  la  hauteur  de 
30,000  pieds  environ. 

Dès  1842,  la  reine  accorda  à  la  Société  l'usage  da  l'observatoire  érigé  dans  le 
parc  deKew  par  Georges  111,  et  qui  pendant  longtemps  avait  été  abandooné»  Cet 
observatoire  fut  dès  lors  consacré  spécialement  aux  études  météorologiques  et 
magnétiques.  On  y  a  construit  en  1854,  à  la  suggestion  de  sir  John  Herscbet,  un 
phot héliographe  destiné  à  prendre  des  photographies  quotidiennes  du  soleil.  A 
l'occasion  de  l'éclipsé  de  1860,  cet  instrument  nouveau  fut  traosporté  en  Bspague, 
par  M.  Delarue,  et  il  a  depuis  repris  sa  place  dans  le  dôme  de  l'observatoire  de 
Kew. 
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Si  Ton  se  tourne  vers  d'autres  sciences,  on  voit  l'Association  venant  en  aide  k 
Agassiz  pour  la  publication  de  son  ouvrage  sur  les  poissons  fossiles,  à  Owen  pour 
ses  Rapports  sur  les  mammifères  et  les  reptiles  fossiles.  Dans  la  mécanique,  elle 
encourage  les  recherches  relatives  aux  propriétés  de  la  vapeur  d*eau,  les  expé- 
riences sur  la  résistance  des  matériaux,  sur  les  propriétés  des  fers,  des  aciers^  etc. 
Elle  suscite  des  travaux  relatifs  à  la  zoologie  marine,  fait  des  expériences  sur  la 
durée  du  pouvoir  végétatif  dans  les  semences,  sur  Taction  de  la  lumière  colorée, 
sur  la  germination  des  graines  et  le  développement  des  plantes.  Enfin,  son  acti- 
vité s'étend  à  toutes  les  questions  qui  lui  sont  soumises  par  ses  membres,  et  elle 
entreprend,  toutes  les  fois  qu'elle  le  peut,  ou,  du  moins,  encourage  toutes  les 
recherches  qui  portent  sur  des  sujets  encore  mal  éclaircis. 

V Association  britannique  est  divisée  en  plusieurs  sections  :  section  des  sciences 
mathématiques  et  physiques,  section  de  chimie,  section  de  géologie,  section  de 
zoologie  et  de  botanique,  section  de  physiologie,  section  de  géographie  et  d'ethno- 
logie»  section  des  sciences  économiques  et  de  statistique,  section  mécanique. 

Je  vais  analyser  les  principaux  travaux  qui  ont  été  présentés  dans  chacune  de 
ces  sections  pendant  la  session  de  1862.  Dans  la  première,  je  signalerai  un  Mé- 
moire sur  l'atmosphère  terrestre,  par  le  professeur  Challis.  En  l'absence  de  don- 
nées précises  qui  puissent  servir  à  fixer  l'épaisseur  exacte  de  noire  atmosphère, 
Challis  a  du  moins  démontré  qu'elle  ne  pouvait  s'étendre  jusqu'à  la  lune;  car  la 
lune,  par  sa  gravité,  attirerait  dans  ce  cas  une  portion  de  cette  atmosphère;  cette 
portion,  exerçant  une  certaine  attraction  sur  le  reste  de  l'atmosphère  terrestre, 
opposerait  une  force  retardatrice  au  mouvement  rolatoire  de  la  terre.  M.  Challis 
en  conclut  que  la  rotation  de  la  terre  étant  uniforme,  une  pareille  force  n'entre 
j'asen  jeu,  etconséquemment  que  la  lune  n'est  point  baignée  par  les  parties  les 
plus  ténues  et  les  plus  éloignées  de  notre  atmosphère. 

Le  professeur  Selwyn  a  présenté  une  série  de  ce  qu'il  nomme  les  autographes 
du  soleil,  pris  avec  un  héliautographe,  consistant  en  une  chambre  obscure  et  un 
réfracteur  de  2  pouces  '/«  d'ouverture.  D'après  les  apparences  de  ces  images, 
M.  Selwyn  pense  que  les  deux  régions  parallèles  du  soleil  où  apparaissent  les 
taches,  sont  analogues  aux  régions  tropicales  de  notre  terre,  avec  leurs  tempêtes 
et  leurs  cyclones.  Les  facules  donnent  à  penser  quis  les  régions  tropicales  du 
soleil  sont  extrêmement  agitées,  que  d'immenses  nuages  formés  de  vapeurs  so- 
laires y  monteftt  et  descendent  constamment.  Ces  vues  confirment  celles  que 
M.  Kirckoff  a  récemment  énoncées,  à  la  suite  de  ses  belles  découvertes,  sur  la 
constitution  de  notre  astre  central. 

Dans  la  section  de  chimie,  M.  Mossat  a  présenté  de  curieuses  observations  sur 
les  propriétés  lumineuses  du  phosphore. 

Quand  un  morceau  de  phosphore  est  mis  sous  un  ballon  de  verre  et  observé 
de  temps  à  autre,  on  le  voit  tantôt  lumineux,  tantôt  obscur.  Quand  il  est  lumineux, 
il  en  sort  une  aigrette  vaporeuse  qui  quelquefois  se  termine  par  un  cône  ren- 
versé d'anneaux  pareils  à  ceux  que  donne  l'hydrogène  phosphore;  quelquefois 
la  vapeur  ne  forme  qu'une  courbe  unique.  Cette  vapeur  est  attirée  par  un  aimant 
et  par  la  chaleur,  mais  repoussée  par  le  froid.  Elle  rend  des  aiguilles  d'acier  ma- 
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gnétiiiues,  et  ce  résultat  est  seulement  obtenu  quand  le  phosphore  est  lumi- 
neuK. 

Des  observations  continuées  pendant  plusieurs  années  ont  persuadé  M.  Mossat 
que  tes  propriétés  lumineuses  du  phosptiure  sont  en  rapport  avec  l'étal  de  Tat- 
mosphére  :  le  phosphore  luit  quand  Tair  est  amené  par  le  courant  équatorial,  il 
s'éteint  dans  le  couranl  polaire.  L'action  calalytique  du  phosphore  sur  Tuir donne 
naissance  à  un  corps  gazeux,  nna'ogiie  sinon  identique  à  Tozone  atmosphérique. 
Cet  ozone  phosphorique  se  forme  toutefois  seulement  quand  le  phosphore  est 
lumineux. 

D'après  les  observations  de  M.  Mossat,  rémission  de  lumière  et  d^ozone  coïn- 
cide presque  toujours  avec  rabaissement  du  baromètre  et  l'arrivée  du  courant 
équalorial.  La  lumière  devient  plus  intense  à  rapproche  des  tempêtes. 

La  section  de  zoologie  a  été  le  théâtre  d'une  lutte  des  plus  vives  entre  des  cham-» 
pions  également  bien  préparés,  M.  Owen,  le  savant  directeur  du  Britisk  Muséum 
et  le  professeur  Huxly.  La  question  en  litige  a  été  fournie  par  l'analomie  com- 
parée de  l'homme  et  des  grands  singes.  M.  Owen  a  montré  à  la  Société  deux  moules , 
le  premier  d'un  cerveau  humain,  le  second  du  cerveau  d'un  gorille.  11  a  montré 
comment,  dans  le  cerveau  humain,  les  lobrs  postérieurs  dépassent  et  surplom- 
bent le  cervelet;  au  lieu  que  dans  le  gorille,  ces  lobes  postérieurs  ne  se  projettent 
pas  au  delà  du  cervelet.  Après  une  longue  investigation  des  caractères  compara- 
tifs des  animaux,  M.  Owen  est  persuadé  que  les  caractères  du  cerveau  soutde 
tous  les  plus  importants,  et  il  s'est  trouvé  amené  à  présenter  ainsi  une  clasi?itica- 
tion  des  mammifères,  entièrement  fondée  sur  ces  caractères.  Il  a  placé  Phomme, 
en  raison  de  la  proéminence  des  lobes  postérieurs,  de  l'exisleuce  du  posterLr 
cornu  dans  les  vééicules  latéraux,  et  de  ïhippocampiu  minor  dans  le  posteriur 
cornu,  il  a,  dis-je,  placé  Thomme  dans  un  sous-règne  spécial,  qu'il  nomme  celai 
des  archancephala. 

Le  professeur  Huxley  a  contesté  les  assertions  de  M.  Owen.  Il  a  déclaré  que  les 
trois  caractères  du  lobe  postérieur,  du  posterior  cornu  et  de  Vhippocampus  minor ^ 
non-seulement  existaient  chez  certains  singes,  mais  s'y  trouvaient  quelquefois 
plus  développés  que  chez  l'homme.  Dans  sofi  opinion,  ce  qui  sépare  notre  espèce 
des  gorilles  et  des  singes  anthropoïdes  ne  peut  se  trouver  ni  dans  la  conformation 
du  cerveau,  ni  dans  d'autres  détails  anatomiques,  mais  dans  Tordre  des  faits 
intellectuels  et  moraux. 

M.  RoUeston  a  rappelé  à  ce  propos  les  beaux  travaux  d'uo  anatomiste  français, 
M.  Gratiolet.  Il  a  dit  que  ces  travaux  avaient  été,  pour  l'analomie  descriptive 
du  cerveau,  ce  que  ceux  de  Stokes  et  d'Adums  avaient  été  pour  l'astronomie,  ceux 
de  Max  Millier  pour  la  science  des  langages.  Suivant  l'anatomiste  français^  il  y  a 
les  différences  suivantes  entre  le  cerveau  de  Thomme  et  celui  des  grands  singes 
anthropoïdes.  Le  cerveau  humain  se  dislingue  par  son  poids  supérieur  et  par  sa 
hauteur;  les  lobes  frontaux  y  ont  des  contours  beaucoup  plus  complexes  et  plus 
riches,  ce  qui  e^t  un  &ùr  indice  d'un  développement  intellectuel  plus  grancL 

M.  Owen  a  répondu  que  l'étude  des  circonvolutioni  dit  cerveau  ne  lui  avait  pas 
échappé,  et  qu'à  l'époque  où  Leuret  écrivait  ses  premiers  mémoires  sur  ce  sujet. 
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il  avait  lui-même  (ait,  sur  la  même  questioû,  des  leçons  qui,  malheulreuflement, 
n'ont  pas  été  publiées. 

Gomment  une  réunion  scientiGque  pourrait-elle  finir  aujourdlini,  sans  qu*il  y 
soit  question  d'armes  à  feu  nouvelles,  dv*  frégates  blindées,  etc.?  La  réunion  de 
Cambridge  n'a  pas  fait  exception  à  cette  règle.  M.  Fairbairn,  le  célèbre  ingénieur, 
a  rendu  compte  de  Tétai  actuel  de  ces  questions  qui  tiennent  toutes  les  nations 
attentives.  Pendant  longtemps,  on  a  cru  que  des  navires  armés  de  blindages  de 
4  pouces  et  demi  d'épaisseur  étaient  invulnérables;  et  cette  opinion  a  servi  de 
base  aux  combinaisons  des  constructeurs  en  Angleterre,  en  France  et  en  Amé- 
rique. Les  expériences  entreprises  par  le  gouvernement  anglais  ont  rectifié  cette 
notion.  Il  a  été  prouvé  qu'un  canon  Armstrong  non  rayé  peut  lancer  un  boulet 
spbérique  de  150  livres,  capable  de  traverser  4  pouces  et  demi  de  fer  et  18  pouces 
de  bois  de  tack.  Aucun  vaisseau  blindé,  actuellement  construit,  ne  peut  plus  être 
dit  invulnérable.  La  supériorité  est  restée  à  l'artillerie;  toutefois,  il  faut  que  la 
charge  de  poudre  soit  égale  au  tiers  du  poids  du  projectile,  et  une  telle  charge 
détruit  le  canon  lui-même.  11  est  donc  possible  de  percer  les  blindages,  mais  en 
sacrifiant  ses  canons.  Dans  les  circonstances  ordinaires,  quand  la  charge  n'est 
qu'un  huitième  du  poids  du  projectile,  la  balance  est  en  faveur  des  plaques 
blindées. 

Les  dernières  expériences  ont  été  faites  avec  les  boulets  à  section  plate  du  ca- 
non Whitworlh  ;  ces  boulets  ne  sont  pas  écrasés  comme  les  projectiles  pointus,  et 
ont  unpo4ivoir  de  pénétration  plus  grand.  Un  canon  de  12  livres  envoie  à  200  yards 
un  boulet  qui  traverse  une  plaque  de  deux  pouces  et  une  plaque  de  bois  d'un 
pied.  On  a  prouvé  qu'on  pourrait  construire  un  blindage  plus  solide  en  le  com- 
posant de  deux  plaques  parallèles,  dans  l'espérance  que  le  boulet^  même  au  cas 
où  il  aurait  percé  la  première^  s'amortirait  contre  la  seconde.  Le  canon  Whitworth 
de  70  livres  Tut  essayé  contre  une  nouvelle  cible  construite  sur  ce  principe  et 
formée  d'une  plaque  de  4  pouces  extérieurs  et  d'une  plaque  intérieure  de2  pouces, 
placée  à  3  pieds  de  dislance.  Avec  une  charge  de  12  livres  de  poudre  seulement, 
on  perça  entièrement  la  plaque  extérieure  et  toute  la  cible  fut  démolie,  bien  que 
le  boulet  rest&l  entre  la  première  et  la  secondé  plaque.  Il  reste  démontré  qu'une 
armure  de  4  pouces  de  fer  et  de  9  pouces  de  bois  n'est  qu'une  défense  insuffi- 
sante contre  l'arme  terrible  de  M.  Whitworlh.  Avec  un  canon  plus  grand  encore, 
lançant  des  boulets  de  120  livres,  M.  Wliilworth  a  détruit,  à  600  yards  de  dis- 
tance, un  blindage  parei!  à  celui  du  Warrior.  M.  Fairbairn  a  conclu  de  tous  ces 
faits  que  la  victoire  semble  rester  encore  à  l'artillerie;  mais  l'on  peut  observer 
que  les  conditions  d'une  bataille  navale  ne  sont  pas  tout  à  fait  les  mêmes  que 
celles  d'une  tranquille  expérience  à  Shœburnyess  :  d'ailleurs  l'inclinaison  de  plus 
en  plus  grande  qu'on  donne  aux  blindages  rend  la  pénOlration  des  boulets  beau- 
coup plus  dirficile.  Le  boulet  à  section  plate  de  Whitworth  n'a  d'avantages  réels 
que  contre  un  mur  droit;  sur  une  surface  inclinée,  il  doit  s'écraser  sur  son  angle 
avant  d'entrer  dans  le  fer. 

A.  Laugsl. 
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matire  de  Gonrérenccs  d'histoire,  à  l'école  nonuule  supérieure, --d^  ano^ 
(1861).  —  Paris,  in-i8.  —Hachette. 

Le  litre  mênnedu  livre  de  M.  Zellcr  en  indique  ebiremefiC  la  nature,  eteir 
laisse  voir  TuliliK^.  Dans  une  courte pre/ace,  Tautcur,  anticipant  eor  le  récit  d€8 
f-ûitsi,  apprécie  brièvement  les  piincipaux  résultats  de  ^actioa  politique  ches  les 
différents  peuples  de  l'Europe,  en  4861.  «  La  première  aiHiée,  d«(-il,  par  laquelle 
a  comniencé  cotte  Revue...  était  toute  militaire.  Lagoerre  dltalie  faisait  ri<itérdt 
principal  (fe  1859.  Le  traité  àt  coiniHerce  de  1800,  entre  la  France  el  TAngleierpe, 
a  inauguré  entre  les  peuples  une  nouvelle  ère  économique.  L'année  1861  est 
surtout  diplomatique  et  parlementaire.  • 

Un  chapitre  à  part  contient  l\'xpo$é  de  la  Situation  générale  au  omamencement 
de  tannée.  Les  causes  de  guerre  ei  les  chances  de  paix  qui  s'offraietit  aux  fen^ 
yernements  y  sont  résumées  en  quel({ucs  pages.  La  guerre  de  Chine  était  tinief 
mais  la  fotte  de  nos  troupes  en  Cochinchine  allait  reco(i>fflencer;  t*oecupatioii 
militaire  de  la  Syrie  menaçait  de  se  prolonger  au  delà  de  toutes  h&  prévisions; 
en  Amérique,  Télection  de  M.  Lincoln  comme  président  de  la  République  des 
États-Uni?,  avait  servi  de  signal  à  une  lutte  ouverte  entre  les  gens  du  Sud  et  les 
((ens  du  Kord,  la  guerre  civife  s'annonçait;  au  Mexique,  Miramou  tenait  encoru 
loares  en  édiec.  En  Eura{)e,  la  confédération  germanique  inquiétait  le  Danemark 
à  propos  de  la  question  du  Holstein,  et  c  un  roi  nouveau,  Guillaume  I*^  agitait 
déjà  répée  prussienne  comme  l'épc'^e  de  la  Confédération  ;  »  ailleurs,  «  les  récla** 
mattOQS  nationales  de   la  Hongrie  et  de  la  Pologne  ébranlakat  les  empifee 
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d'Autricbe  et  de  Russie  ;  François  11,  qui  résistait  dans  Gaëte  à  la  RéTolution  ita- 
lienue,  devait  bientôt  en  être  chassé  par  le  bombardement  de  la  tille.  (Test  ainsi 
que  s^ouvrait  l'annt^e  iB6i.  M.  Zeller  fait  voir,  ùdLUsV Histoire  générale  et  tUpUn 
matique,  mise  en  tête  de  la  première  partie,  «  par  quelles  habiletés  ou  par  quelles 
chances  heureuses  >  l'Europe  fut  préservée  de  la  guerre;  mais  l'Amérique  en 
fut-elle  préservée?  Non;  et  quand  TAmérique  souffre,  l'Europe  souffre.  C'est  que 
c  les  principaux  États  de  l'Europe  ont  au  dehors,  dans  les  autres  parties  du 
monde,  en  Asie  et  en  Amérique,  des  intérêts  communs  qui  sont,  en  général,  ceux 
de  la  civilisation.  > 

Après  ces  cinquante  ou  soixante  pages  d'introduction,  M.  Zeller  passe  en 
revue  successivement,  en  évitant  le  trop  de  détails,  mais  en  citant  parfois  des 
textes  importants  et  en  notant  les  phases  décisives  de  l'histoire  quotidienne,  les 
divers  États  de  Vancien  et  du  nouveaumonde.  Je  ne  reproduirai  point  ici  les  titres 
et  les  divisions  des  chapitres  qui  compsent  V Année  historique.  L'auteur  visite 
d'abord  V Europe  occidentcUe^  puis  l'Europe  du  milieu  et  V Europe  du  Nord;  ensuite 
VEurope  orientale.  De  là,  il  gagne  V^émérique,  V  Afrique,  Y  Asie  et  VOcéanie  :  la 
deuxième  partie  comprend  le  récit  des  faits  accomplis  dans  ces  pays  lointains. 

Une  Conclusion  termine  la  revue  historique,  à  laquelle  un  Tableau  chronoUh 
gique  des  principaux  événements  sert  d'index.  Cette  conclwion^  qui  n'est  que  de 
cinq  pages,  pourra  paraître  un  peu  mince  à  quelques  personnes,  si  Ton  considère 
la  place  accordée  aux  faits;  mais  sans  doute  l'auteur  et  Téditeur  n'auront  poinl 
voulu  grossir  davantage  le  volume;  et  bien  que  la  civilisatiou  dans  le  monde 
entier,  «  la  liberté  et  la  paix  en  Europe  >  demandassent,  par  elles-mêmes,  plus 
de  cinq  pages,  M.  Zeller  aura  pensé  qu'il  était  aisé  de  compléter  la  Conclusion 
avec  les  pages  de  la  Préface  et  de  V Histoire  générale  et  diplomatique ^  dont  j'ai 
parlé  plus  haut. 

Après  avoir  reconnu  l'utilité  du  livre  de  H.  Zeller  pour  quiconque  désire  ne  pas 
ignorer  les  faits  capitaux  et  les  grandes  questions  de  l'histoire  contemporaine; 
après  avoir  loué  la  netteté  des  divisions  établies,  la  clarté  du  récit  et  la  sympa- 
tliie  de  l'auteur  pour  les  peuples  en  voie  de  régénération,  il  me  reste  à  exprimer 
certaines  réserves. 

Je  laisse  de  côté  notre  histoire  intérieure,  délicate  et  complexe,  me  contentant 
de  rappeler,  à  propos  des  prérogatives  nouvelles  du  Sénat  et  du  Corps  législatif, 
qu'on  ne  retrouve  pas  en  un  jour  la  pleine  indépendance  ni  l'entière  autorité  de 
la  parole  après  en  avoir  été  longtemps  privé,  et  à  propos  de  l'état  de  nos  finances» 
que  le  Mémoire  de  M.  Fould,  pour  avoir  été  suivi  de  quelques  remaniements 
partiels  du  budget,  ne  saurait  être  aujourd'hui  réputé  lettre  morte. 

Hais  je  dirai  quelques  mots  de  notre  action  à  l'extérieur. 

Les  événements  se  sont  chargés  de  démontrer  combien  il  est  difflcile  d'aller 
doter,  au  moyen  d'une  armée,  un  pays  étranger  <  des  conditions  de  force,  de 
prospérité  et  d'indépendance  »  qui  lui  feraient  défaut.  L'expédition  française  au 
Mexique  délivrera-t-elle  cette  malheureuse  contrée  de  c  Tanarchie  croissante  » 
dénoncée  par  nos  hommes  d'État?  L'anarchie  même  est-elle  croissante  au 
Mexique,  et  n*y  aurait-il  pas  lieu  d'avoir  conllance  dans  les  efforts  de  Juarefi; 
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légiste,  magistrat,  et  non  chef  de  bandes^  pour  amener  peu  à  peu  ce  pays  dans 
les  voies  de  la  civilisation,  telle  que  le  xix^  siècle  Tentend?  Grave  question  que 
ne  saurait  trancherni  une  déclaration  de  guerre,  ni  une  victoire  même! 

H.  Zeller,  en  outre,  semb'e  altiibuer  aux  offices  discrets  de  la  diplomatie  des 
résultais  qui  |)ourraient  bien  provenir,  plutôt,  de  la  nature  des  choses  et  de  la 
raison  mieux  éclairée  des  peuples.  N'est-ce  point  là  qu'il  est  juste  de  rechercher 
aujourd'hui  les  causes  qui  ont  produit  les  manifestations  si  calmes  de  la  Pologne, 
et  la  patience  de  l'Italie,  tellement  inattendue,  que  les  habiles  la  croyaient  usée  à 
TavanceT 

Je  soumets  ces  réflexions  à  Tauteur  de  YAlnnée  historique,  dont  le  patriotisme 
et  le  hbéralisme  quelque  peu  optimistes,  espèrent  tout  de  la  c  fierté  »  et  de  la 
«  sagesse  i  que  la  France  ■  communique  >  et  <  inspire  nécessairement  à  ceux 
qui  ont  Thonneur  de  la  gouverner.  > 

Cela  dit,  je  m'arrêterai  sur  «  un  trait  du  tableau  curieux  qu'offrait  l'Europe  au 
commencement  de  1861.  >  Je  cite  M.  Zeller,  en  soulignant  les  passages  les  plus 
.  ignificatifs  : 

•  En  même  temps  que  semblaient  naitrc  ces  causes  de  guerre  entre  les  grands 
Etats  de  l'Europe,  tout  le  monde  remarquait  alors  le  contraste  frappant  que  pré- 
sentait l'année  1861,  avec  l'année  1851,  qui  avait  ouvert  la  fiériode  décennale  qui 
venait  de  finir.  Il  y  avait  dix  ans,  après  un  ébranlement  général  qui  s'était  com- 
muniqué à  tous  les  Etals,  vne  réaction  déchaînée  d'une  extrémité  à  Vautre  de 
ÏEurope  avait  réprimé  ou  détruit  toutes  les  libertés  que  les  peuples  croyaient  avoir 
conquises,  et  que  les  excès  avaient  paru  compromettre.  Maintenant,  au  coii- 
traire,  ces  libertés  se  relecale^it  partout  ou  tendaient  à  se  relever^  par  un  mouve* 
ment  mesuré,  mais  par  cela  même  irrésistible.  > 

J'avais  donc  raison  tout  à  l'iieurc.  La  diplomatie  ne  crée  point  de  tels  mouve- 
ments :  c'est  assez  qu'elle  les  suive,  et  ne  les  contrarie  pas. 

FÉLIX  Feànk. 


DROIT 

Études  historiques  sur  la  législation  russe,  etc.  par  Sptiudion  G.  Zézas,  —  Paris, 

Durand,  1862,  1  vol.  in-8. 

Les  lois  d'un  pays  sont  un  miroir  qui  refléchit  fidèlement  sa  situation  sociale. 
On  y  distingue  les  principes  de  la  morale  qui  règlent  les  rapports  entre  les 
hommes,  les  bases  de  la  vie  économique,  les  solutions  données  à  nombre  de 
questions,  les  unes  plus  importantes  que  les  autres. 

Mais  les  lois  ne  sont  un  exposé  vraiment  objectif,  que  si  elles  sont  réellement  ' 
exécutées;  de  plus,  elles  ne  sont  une  image  bien  ressemblante  de  la  civilisation 
d*un  peuple,  que  lorsqu'elles  sont  le  résultat  inconscient  d'un  travail  intérieur 
commun  :  en  d'autres  termes,  si  elles  sont  plutôt  la  constatation  d'une  coutwne  que  ' 
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Tœuvre  d'un  législateur  tout-puissant  et  qui  peut  être  imbu  d'idées  étrangères  h 
son  peuple. 

En  Russie,  comme  partout  ailleurs,  les  premières  lois  n'étaient  que  des  usages 
qui  se  confondaient  avec  les  mœurs.  Mais  les  mœurs,  bien  que  d'une  grande 
ténacité,  ne  sont  pas  immuables;  elles  sont  influencées  par  les  événements,  et 
varient  d'un  siècle  à  l'autre,  quelquefois  plus  rapidement  encore.  Les  usages 
changent  en  même  temps  qu'elles,  et  les  modiûcations  qu'ils  subissent  ont  quel- 
quefois un  caractère  plus  violent. 

D'un  autre  côlé,  si  les  mœurs  procèdent  plus  particulièrement  des  sentiments, 
les  usages  dérivent  plus  directement  des  intérêts,  et  les  perturbations  sociales 
les  affectent  plus  vivement.  Aussi  des  circonstances  extraordinaires  appellentr 
elles  souvent  l'intervention  d'un  législateur,  et  l'on  voit  quelquefois  les  popula- 
tions applaudir  h  son  œuvre  organisatrice  ou  réparatrice. 

La  Russie  a  également  eu  ses  législateurs,  et  M.  Zézas  nous  en  fait  connaître 
la  série.  Mais  l'espace  ne  nous  permet  pas  de  le  suivre  dans  ses  pérégrinations  à 
travers  l'histoire  ;  nous  pouvons  tout  au  plus  lui  emprunter  quelques  indications 
sur  la  législation  actuelle. 

On  sait  que  la  Russie  est  gouvernée  par  un  autocrate,  terme  qu'on  prend  sou- 
vent en  mauvaise  part  en  France,  mais  qui  figure  en  télé  de  toutes  les  lois  et  de 
tous  les  décrets  signés  par  [es  descendants  des  Romanow.  Ce  terme  répond  à  l'ex- 
pression plus  usuelle  chez  nous  de  souverain  absolu. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'en  Russie  les  lois  émanent  toutes  du  Souverain.  Leur 
rédaction  et  surtout  leur  promulgation  paraissent  néanmoins  être  accompagnées 
de  quelque  solennité.  Une  prescription  qui  se  rapporte  à  la  promulgation  nous  a 
surtout  frappé;  nous  croyons  devoir  la  reproduire:  c  La  publication  des  lois 
dans  les  gouvernements  de  l'empire  est  Tune  des  principales  attributions  de  l'ad- 
ministration provinciale  et  départementale.  Elle  doit  en  publier  le  texte  tout 
entier,  sans  lui  faire  subir  de  suppression  ou  d'altération,  de  quelque  nature 
qu'elles  puissent  être.  » 

En  Russie  aussi,  <  tout  le  monde  est  censé  connaître  la  loi.  >  On  a  dû  égale- 
ment admettre  quelques  autres  axiontes  semblables,  par  la  simple  raison  qu'on 
n'aurait  pas  pu  s'en  passer. 

L'organisation  administrative  ne  présente  rien  de  remarquable;  mais  l'organi- 
sation judiciaire  est  très-compliquée  et  renferme  des  rouages  ou  des  organes 
inconnus  en  France.  Ainsi  à  côté  des  tribunaux  de  première  instance  —  dont  les 
membres  sont  élus  en  partie  (3)  par  la  noblesse  et  en  partie  (2)  par  les  cultivateurs 
libres,  il  y  a  des  tribunaux  municipaux  qui  connaissent  des  affaires  litigieuses  qui 
se  produisent  entre  les  habitants  des  villes.  Auprès  de  chacun  de  ces  tribunaux, 
fonctionne  un  collège  (comité)  pupillairc,  qui  s'occupe  des  intérêts  des  veuves 
et  orphelins,  soit  des  nobles,  soit  de  la  bourgeoisie  (dans  les  tribunaux  muni-* 
cipaux). 

Il  y  a  ensuite  des  f  tribunaux  oraux  •  dans  les  villes,  et  des  c  tribunaux  ruraux  » 
qui  répondent  à  nos  juges  de  paix,  dans  les  petites  localités.  Passons  les  tribunaux 
de  commerce,  les  tribunaux  arbitraux,  les  tribunanx  mixtes  et  autres,  pour  mon- 
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UoQBef  les  tribmmaux  de  consdtnce.  Ces  derniers,  composés  de  2  nobles,  t  bopr<* 
geols  et  6  cultivateurs,  sout  une  sorte  de  jury  qui  a  une  compétence  restreiati^. 
Ils  prononcent  dans  les  contestations  entre  ascendants  et  descendants,  conoilienl 
les  parties  qui  veulent  bien  s'y  prêter,  protègent  les  aliénés  et  les  mineurs,  répH«> 
ment  la  sorcellerie  et  l'interprétation  des  songes. 

La  distinction  des  personnes  joue  un  grand  rôle  en  Russie;  mais  ta  tendance 
actuelle  du  gouvernement  et  de  la  nation  est  à  la  simplification.  Naguère  on 
comptait  cinq  classes  principales;  les  nobles  —  le  clergé  -r.  les  bourgeois  —  les 
cultivateurs  -*-  les  serfs.  Cette  dernière  classe  a  été  supprimée  par  une  décision 
spontanée  de  l'empereur  Alexandre  II. 

La  noblesse  se  divise  encore  en  noblesse  béréditalre  et  noWesse  personnelle. 
Celte  dernière,  et  en  partie  la  première,  est  le  résultat  de  la  nomination  è  eep^ 
taines  fonctions  publiques.  La  division  des  fonctionnaires  et  des  olBciera  en 
14  degrés  ou  classes,  est  trop  connue  pour  que  nous  ayons  à  nous  y  arrêter. 

Les  kûs  civiles  renferment  des  particularités  qui  doivent  nous  paraître  étranges  : 
nous  allons  en  relever  quelques-unes. 

L*homme  avant  dix*huit  ans,  la  femme  avant  seize  ans,  ne  peuvent  contracter 
mariage.  Le  consentement  des  parents  est  obligatoire.  Mais  le  mariage  est  interdit  / 
après  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans,  et  on  ne  peut  procéder  à  de  quatrièmes  noces,  f 
Le  mariage  est  un  acte  essentiellement  religieux,  mais  il  a  des  effets  civils  asseï) 
importants.  Par  exemple,  une  femme  russe  qui  épouserait  un  étranger  sérail - 
obligée  de  vendre  ses  biens  dans  les  six  mois,  et  de  verser  la  dixième  partie  de  leur\ 
valeur  dans  les  caisses  du  Trésor.  ** 

Relativement  aux  mariages  mixtes,  il  existe  une  prescription  que  nous  allons^ 
citer,  mais  sans  trop  en  garantir  Texéculion  générale.  Elle  consiste  à  faire  signer  ' 
aux  futurs  époux,  l'engagement  de  ne  jamais  faire  au  conjoint  un  reproche  du  - 
culte  auquel  il  appartient.  D'autres  prescriptions  nous  paraissent  t>)en  moîM 
justifiables,  par  exemple,  l'obligation  de  foire  élever  les  enfanta  dan»  le  coliev/ 
grec. 

Nous  passons  les  préceptes  de  morale  que  les  lois  russes  renferment  sur  les 
devoirs  réciproques  des  époux;  nous  ne  savons  si  ces  préceptes  contribuent 
beaucoup  à  conserver  la  paix  du  ménage:  nous  ne  savons  non  plus  si  ce  résultat 
désirable  est  obtenu  par  la  séparation  de  biens  qui  parait  être  le  droit  commun 
dans  ce  pays. 

La  même  tendance  à  empicler  sur  le  domaine  de  la  morale  —  tendance  que 
nous  ne  critiquons  pas  d'ailleurs  —  a  dicté  les  incapacités  pour  les  fonctions 
de  tuteurs;  ces  fonctions  ne  sauraient  être  confiées: 

Aux  prodigues; 

Aux  individus  d'une  inconduite  notoire  ou  qui  auraient  subi  des  condam- 
nations; 

A  ceux  qui  se  sont  fait  connaître  par  leur  inhumanité; 

A  ceux  qui  soutiennent  un  procès  contre  les  parents  du  mineur; 

Aux  individus  insolvables. 

Les  lois  sur  la  propriété  présentent  bien  des  particularités  curieuses.  Ainsi,  en 
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ce  qui  concerne  Tacquisilion  des  biens  par  testament,  les  membres  du  clergé 
régulier,  c  ayant  Tait  vœu  de  pauvreté  >  ne  sauraient  être  institués  légataires. 
D*un  autre  côté,  la  liberté  n'existe  que  pour  les  biens  acquis;  on  ne  peut  disposer 
des  biens  patrimoniaux  qu'en  l'absence  des  héritiers  naturels.  Les  enfants  mas- 
culins sont  avantagés  par  rapport  aux  filles,  les  frères  relativement  aux  sœurs  — 
ce  sont  là  des  signes  d'une  civilisation  inférieure. 

La  législation  sur  les  hypothèques  reflète  la  constitution  politique  et  sociale  de 
l'empire  russe.  «  En  effet,  dit  l'auteur,  en  ce  qui  concerne  les  personnes,  la  divi- 
sion  des  citoyens  en  plusieurs  classes,  suivant  leur  condition,  le  degré  de  fortune, 
la  profession  qu'ils  exercent,  les  dignités  dont  ils  sont  revêtus,  devaient  imposer 
au  législateur  l'obligation  de  ne  pas  leur  accorder  les  mêmes  droits,  mais  bien  de 
les  subordonner  au  degré  d'élévalion  auquels  ils  sont  placés  dans  la  hiérarchie 
sociale.  Cette  sorte  d'inégalité  est  uneconséquence  forcée  de  la  constitution  même 
de  la  société  russe.  • 

Nous  pourrions  discuter  ce  point,  mais  l'espace  ne  nous  permet  que  de  faire 
nos  réserves. 

Le  droit  commercial  russe,  abstraction  faite  de  ce  qui  touche  la  personne  des 
négociants,  ressemble  en  bien  des  points  au  droit  français.  L'auteur  est  entré 
dans  beaucoup  de  détails  sur  les  sociélés  commerciales,  et  surtout  sur  les  sociétés 
par  actions.  On  trouve  en  Russie  des  sociétés  en  noms  collectifs,  des  sociélés  en 
commandite,  des  sociétés  anonymes.  La  désignalion  varie,  mais  la  chose  est  la 
même.  La  législation  sur  les  lettres  de  change  et  sur  les  faillites  a  été  également 
développée  avec  beaucoup  de  soin  par  M.  Zézas,  et  nous  avons  très-souvent, 
trouvé  que  les  mêmes  besoins  ont  reçu  les  mêmes  satisfactions. 

Somme  toute,  l'ouvrage  que  nous  venons  de  parcourir  n'est  pas  encore  une 
œuvre  parfaite:  nous  avons  constaté  plus  d'une  lacune,  et  l'auteur  ne  parait  ris- 
quer  des  appréciations  qu'avec  une  grande  timidité;  mais  les  matières  qu'il  a 
abordées  ont  été  exposées  avec  fidélité  et  d'une  manière  qui  prouve  qu'il  n'est 
pas  resté  étranger  à  l'étude  du  droit  français.  Maurice  Block. 


LITTÉRATURE 

Bécits  d*une paysanne ^  par  Juliette  Lamber.  —  1  vol.  Collection  Hetzel. 

Les  choses  simples  ne  plaisent  pas  toujours  à  tous,  mais  à  ceux  à  qui  elles  plai- 
sent, elles  plaisent  beaucoup.  Nous  ignorons  quel  sera,  dans  le  public,  le  succès  du 
peut  livre  publié  par  Mm«  Juliette  Lamber  sous  le  titre  de  Kécits  d'une  paysanne^ 
mais  l'auteur  de  ce  petit  livre  ne  peut  manquer  d'avoir  des  jwirtisaus  très-chauds 
parmi  ceux  qui  fout  cas  d'une  qualité  très-rare,  très- précieuse,  et  pournous  très- 
Eéduisauie,  qu  il  possède  à  un  haut  degré  :  le  don  de  saisir  par  le  sentiment  et 
l'imagination  des  vérités  poétiques  et  de  les  traduire  dans  un  langage  simple, 
naturel,  gracieux,  sans  affeclaliou  ni  vulgarité.  Si  ce  don  n'est  pas  le  plus  briliaot 
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de  ceux  que  peuvent  porter  à  un  berceau  les  fées  do  Vesprit;  A  est  du  moins  un 
des  plus  rares;  et  nous  connaissons  plus  d*un  grand  talent  qui  pourrait  renvier 
à  Mn»e  Lamber. 

Le  mérite  singulier  de  ces  Récits,  c'est  quiis  auraient  pu  être  faits  au  Yillage, 
tels  à  peu  prés  que  les  a  écrits  Tauteur.  Il  me  semblait,  en  lisant,  les  entendtie 
raconter  soit  aux  veillées  d'hiver,  quand  le  sarment  pétille  dans  i*àtre  du  foyer 
rustique,  soit  aux  clairs  de  lune  d*été,  quand  les  villageois,  assis  devant  leilr 
porte,  font  craquer  sous  leurs  doigts  les  tiges  sèches  du  chanvre,  dont  ils  déta- 
chent en  longs  rubans  la  frêle  écorce.  Et  cependant  ces  histoires,  si  simples  de 
fond  et  de  forme,  ont  souvent  plus  d'intérêt  et  de  poésie,  dans  leur  naïveté  atta- 
chante, que  tel  roman,  chargé  d'incidents  et  de  péripéties,  où  l'auteur  a  prétendu 
nous  oiïrir  Timpge  de  la  vie  parisienne;  seulement,  c'est  un  intérêt  d'un  autre 
genre;  il  s'adresse  modestement  et  honnêtement  à  l'esprit  et  au  cœur,  au  lieu 
d'attaquer  insolemment  et  brutalement  les  nerfs.  Ces  Récits  surpassent  même  en 
mérite  littéraire  bien  des  œuvres  applaudies,  quoique  ce  mérite  ne  soit  pas  de 
ceux  qui  se  proclament,  en  quelque  sorte,  eux-mêmes  par  la  pompe  des  phrases, 
mais  qu'il  se  compose  de  qualités  discrètes  et  d'un  art  délicat,  qui  veut  être 
observé  de  près  pour  êlre  bien  senti. 

11  suffit  de  lire  une  page  de  M^ne  Lamber  pour  voir  qu'elle  connaît  bien  les 
paysans.  Elle  ne  les  peint  pas  seulement  par  leurs  costumes  ni  par  les  habitudes 
extérieures  que  tout  le  monde  peut  voir,  mais  par  leurs  sentiments  et  leurs  idées  ; 
elle  ne  s'arrête  pas  à  la  rude  écorce  des  mœurs  rustiques,  mais  elle  pénètre  au 
cœur  de  ces  natures  villageoises,  simples  et  fortes,  et  y  démêle,  avec  une  parfaite 
sûreté  de  coup  d'œil,  ce  que  notre  éducation  littéraire,  à  nous  autres  écrivains  du 
livre  ou  du  journal,  nous  empêche  de  voir.  Elle  a  de  plus  le  talent  de  nous  dire  ce 
qu'elle  a  vu  dans  un  langage  qui  ne  se  sent  en  rien,  à  très-peu  d'exceptions 
près,  des  mœurs  de  noire  civilisation  parisienne  et  des  habitudes  de  notre  litté- 
rature; on  dirait  qu'avant  d'interroger  ses  souvenirs,  pour  écrire  ces  Récits,  l'au- 
teur a  tracé  autour  de  lui-même  un  cercle  magique  et  s'y  est  isolé  de  tout  con- 
tact de  nature  à  altérer,  par  quoi  que  ce  fùl  d'étranger,  le  caractère  de  naïveté 
qu'il  importait  de  leur  conserver. 

Un  mérite  que  nous  tenons  à  relever  dans  les  RécUs  d'une  paysanne^  c'est  qu'on 
n'y  aperçoit  point  de  prétention  philosophique.  Si  l'auteur  a  eu  quelque  intention 
de  ce  genre,  il  ne  Ta  pas  montrée.  On  connaît  par  d'autres  écrits  de  M™«  Lamber, 
ses  opinions  sur  plusieurs  des  grosses  questions  qui  sont  aujourd'hui  débattues, 
et,  pour  un  esprit  de  sa  trempe^  rien  n'eùl  été  plus  naturel  que  de  se  laisser  aller 
à  la  tentation  de  faire,  à  propos  des  paysans,  un  petit  bout  de  philosophie 
sociale.  C'eût  été  une  faute  de  goût  et  d'art.  Ces  questions  dont  nous  parlons 
demandent  à  être  traitées  sérieusement;  elles  n'ont  rien  à  faire  avec  les  formes 
légères  du  roman  ou  de  la  poésie;  comme  le  disait  un  jour  devant  nous  un  vieux 
paysan  de  nos  amis,  c  quand  on  est  à  table,  on  n'est  pas  à  l'église.  •  Par  bonheur, 
il  y  avait  dans  }^^^  Lamber  un  artiste  à  côté  d'un  philosophe,  et  c'est  ce  qui  l'a 
sauvée  du  travers  dans  lequel  est  tombé  plus  d'un  écrivain  de  nos  jours  qui  a  cru 
réformer  le  monde  avec  des  déclamations.  Ce  que  U^^  Lamber  a  mis  dans  ^n 
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livre,  c^e8t  c6  qu'elle  devait  y  mettre,  le  sentiment  qui  ranime  pour  ceux  dont  elle 
tnce  les  portraits  avec  nne  sympathie  éclairée  et  tendre,  sans  exagération  ni 
puérilité. 

Des  dix  nouvelles  qui  forment  ce  volume,  deux  sont  déjà  connues  des  lecteurs 
de  la  iievîie  Germanique^  U  Moulin  Gerçais  et  la  Prairie.  Rien  de  plus  simple 
et  de  plus  charmant  que  la  Prairie;  on  croit  entendre  en  prose  un  écho  de 
l'antique  poésie  de  Théocrite;  c'est  une  fraîche  idylle  où  la  peinture  de  Tamour, 
efei  ce  qu'il  à  de  plus  délicat,  est  offerte  en  contraste  avec  ce  que  la  vie  des 
•champs  a  de  plus  humble  en  fait  de  condition  sociale;  ajoulez-y,  pour  fond  de 
tableau,  un  frais  paysage,  touché  d*unc  main  légère,  avec  le  poétique  sentiment 
des  beautés  de  la  nature,  qui  se  montrent  partout  où  Thomme  sait  les  voir,  même 
aux  lieux  les  moins  pittoresques,  il  a  suffi  à  l'auteur,  au  poète,  d*un  coin  de  prai- 
rie, d'un  jeune  vacher  et  d'une  gardeuse  d'oies  \)our  faire  un  petit  chef-d'œuvre 
de  grâce  et  de  sentiment. 

Les  autres  petits  romans  se  recommandent  par  des  qualités  analogues.  Les 
événements  les  plus  simples,  Texpression  lu  plus  naturelle  des  sentiments  du 
oœur^  il  n'en  faut  pas  davantage  au  conteur  pour  nous  intéresser  et  nous  émou- 
voir. Lisez  les  Fiançailles  de  Cariepont,  Germain^  la  fille  du  maçons  elc*  Dans 
Fage4ùn^  l'accent  populaire  pourra  sembler  avoir  quelque  chose  d  un  peu  enfan- 
Un  ;  mais  partout  on  trouve  la  grâce  à  c6té  de  la  naïveté.  Nous  le  répétons^  l'au- 
teur a  reçu  un  don.  Quels  que  soient  les  livres  qu'il  produira  désormais^  il  ne 
regrettera  pas  d'avoir  laissé  échapper  de  son  talent  cette  note  poétique  dont  ta 
asélodieest  si  douce  et  si  pure.  Quant  à  la  morale,  s'il  y  en  a  une  &  ces  histoiress, 
c'ef^t  que  le  paysan  ne  doit  pas  se  laisser  attirer  aux  séductions  qu'exerce  sur  lui 
la  vue  des  villes  et  de  l'espèce  de  civilisation  qui  y  règne,  mais  qu*il  doit  rester 
au  village;  c'est  du  moins  l'idée  que  l'auteur  semble  avoir  eue  le  plus  souvent  en 
vue:  idée  qui  ne  fera  de  peur  à  personne  et  qui  montre,  dans  Mm*  Lamber,  un 
sentiment  profond  de  la  beauté  et  de  la  dignité  de  la  vie  rustique.  Ce  seotimeut, 
c'est  bien  i'àme  de  son  livre.  L.  de  R. 


Le  Poème  des  beaux  jours^  par  Joseph  Autràn.  —  Paris,  Michel  Lévy. 

Il  y  a  des  époques  pour  la  poé^e  champêtre.  Ce  ne  sont  pas,  quoi  qu'on  en  ait 
dit,  les  plus  heureuses,  mais  bien  les  plus  lassées  et  les  plus  mornes.  Après  les 
grandes  commotions,  les  grands  efforts  inutiles,  les  belles  espérances  trompées, 
c'est  alors  que  l'églogue  a  son  heure  avec  le  découragement  des  esprits,  avec  le 
besoin  de  solitude  et  de  rafraîchissement  pour  les  âmes.  C'est  alors  que  Tityre 
soupire  mollement,  couché  sons  son  hêtre,  le  nom  d'Amaryllis  aux  échos  des 
bois  naguère  troublés  par  le  bruit  des  discordes  civiles. 

M.  Autran  est  un  pointe  à  qui,  de  bonne  heure,  est  venu  le  besoin  de  se  réfu- 
gier dans  la  paix  des  champs  avec  sa  muse.  L'auteur  de  La  fille  d'Eschyle,  des 
Poèmes  de  la  mer^  l'heureux  fils  de  t  Marseille  la  grecque,  «  s'est  fait  quelque 
part  en  PMivence,  entre  les  oUviers  et  la  mer,  une  retraite  qui  doit  être  belle  et 
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calme,  à  en  juger  par  les  inspiralions  qu*elle  donne.  Cest  là>  pensons-nous,  qu*il 
a  rêvé  et  écrit  sa  P^ie  morcde  et  ses  Ejiltres  rustiques^  ainsi  que  Laboureurs  et  sol- 
dais. Nous  avons  le  tort  de  ne  pas  connaître  tous  ses  vers;  mais  ceux  que  nous 
avons  lus  nous  ont  paru  d'une  facture  large,  harmonieuse,  d*une  inspiratioti 
tranquille  et  simple,  comme  Teffusion  naturelle  d*une  àme  sensible,  généreuse, 
à  laquelle  une  organisation  d*élite  et  le  don  précieux  du  talent  permettent  de 
sentir,  de  respirer^  pour  ainsi  dire,  la  poésie  en  toutes  choses  et  d*en  reproduire 
les  impressions  dans  une  langue  aisée  et  riche.  Le  poëme  des  beaux  jours^  que 
nous  venons  d'achever,  nous  a  rendu,  en  la  complétant,  celte  impression  que 
nous  avions  reçue  de  quelques-unes  des  précédentes  poésies  de  Fauteur,  et  nous 
pouvons,  encore  sous  le  charme,  aftirmer  que  M.  Autran  est  un  des  talents  les 
plus  élevés  et  les  plus  purs,  sinon  les  plus  variés  de  ce  temps-ci.  L'impression 
que  laisse  la  lecture  de  ses  vers,  a  quelque  chose  de  recueilli  et  de  doux,  qui 
vaut  bien  Tétonnement  produit  par  la  manière  heurtée,  bizarre,  colorée,  la  re- 
cherche de  pensée  et  de  forme,  les  prétentions  et  les  affectations  des  rimeùrsà 
la  mode. 

De  quoi  se  composent  les  beaux  jours  ?  De  mille  choses  aussi  inexprimables 
qu'elles  sont  fugitives;  de  jeunesse,  d^amour,  de  soleil,  de  loisir,  d'impressions, 
de  sensations,  etc.  Voilà  ce  que  M.  Autran  a  tenlé  de  mettre  en  vers.  La  tentative 
était  hardie  ;  nous  ne  l'imiterons  pas  ;  nous  n'essayerons  pas  d'analyser  ces 
poésies.  Les  beaux  vers,  comme  les  beaux  jours,  se  forment  de  je  ne  sais  quoi 
qui  leur  donne  leur  expression,  leur  charme.  Gomment  en  rendre  compte?  Mieux 
vaut  renvoyer  le  lecteur  au  livre. 

lie  sentiment  de  la  nature  domine  ici.  Gomme  son  maître  Virgile,  M.  Autran  a 
Tamour  des  champs.  Voici  de  beaux  vers  sur  la  campagne  : 

Oui,  la  verte  étendue  et  son  vaste  horizon, 

La  campagne  à  toute  heure  et  dans  toute  saison  ; 

La  campagne  sereine,  oublieuse,  immobile, 

Et  que  jamais  ne  trouble  un  écho  de  la  ville  t 

Oui,  les  grands  ceps  chargés  de  vignes,  les  vergers, 

La  plaine  et  les  épis  émus  de  vents  légers; 

Les  rivages  du  fleuve,  où,  dans  les  hautes  herbes. 

Paissent  les  grands  taureaux  et  les  vaches  superbes  ; 

Les  chênes  sur  les  monts,  ces  bois  religieux. 

Qu'habite  et  que  remplit  la  sainte  horreur  des  dieux  t 

Et  partout,  dans  un  flot  de  lumière  dorée, 

L'homme  au  travail  des  champs,  œuvre  auguste  et  sacrée  t 

C'est  bien  dit  et  bien  peint,  et  la  pensée  de  l'homme  arrive  à  propos  pour  don- 
ner la  signification  morale  à  ce  tableau  de  la  nature.  Dans  cette  vaste  immobilité 
es  champs  endormis  sous  le  soleil,  un  point  vivant  se  remue;  c'est  l'homme 
accomplissant  en  silence  la  loi  du  travail. 

H.  Autran  est  un  ami,  et,  par  l'amour  des  champs,  un  frère  en  ix)é8ie  de  Vklor 
de  Laprade  ;  mais  l'impression  de  ce  dernier  est  plus  m&le,  plus  vigoureuse,  et 
sa  poésie  a  un  caractère  plus  romantique.  Bien  qu'il  soit  originaire  du  Forez,  sa 
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manière  de  penser  et  de  sentir  est  d'un  homme  du  Nord.  M.  Autran,  au  con- 
traire, nous  fait  bien  TefTet,  dans  ces  vers,  d*un  enfant  insouciant  de  la  Provence, 
élôve  de  la  muse  latine.  Son  inspiration  est  douce  et  ses  vers  ont  je  ne  sais  quelle 
allure  paresseuse.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  se  livre  jamais  à  la  satire.  Ce  vo- 
lume, à  ce  qu'il  nous  apprend,  renferme  des  pages  détachées  d'un  poëme  où  le 
poète  se  propose  de  traduire  les  harmonies  rurales  de  Tannée.  Quand  ce  livre 
paraîtra,  nous  serons  certainement  des  premiers  à  le  lire. 

L.  DB  R. 
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PÉRIODIQUES  ALLEMANDS 

Journal  de  théologie  scientifique,  publié  par  A.  Hilgbnpbld.  (en  allemand.)  1862, 

troisième  cahier. 

I.  A.  HiLGENFBLD  .*  Les  dcux  Épttres  aux  The$sdtoniclens  sous  le  rapport  du  con- 
tenu et  de  Vorigine,  L'auteur  soutient  à  la  fois  l'inauthenticité  de  la  seconde  de 
cesépltres  et  l'authenticité  de  la  première.  Ne  pouvant  entrer  ici  suffisamment 
dans  les  détails,  nous  nous  contenterons  de  dire,  au  sujet  du  deuxième  point, 
que  cette  étude  ne  nous  semble  pas  dissiper  toutes  les  difficultés  qu'il  soulève, 
et  qu'elle  nous  laisse  bien  des  doutes.  La  réponse  à  l'objection  tirée  du  passage  ii 
14  sq.,  est  notamment  peu  heureuse  ;  elle  méconnaît  complètement  le  sens  et 
l'intention  des  textes  de  i'épltre  aux  Galates,  sur  lesquels  elle  s'appuie,  et  qui  ne 
luisent  rien  moins  que  favorables.  Ausurplus,  la  question  de  l'origine  de  la  pre- 
mière épltre  aux  Thessaloniciens  n'offre  pas  un  intérêt  très-général  ;  supposée  ou 
non,  celle-ci  n'apporte  aucune  modification  essentielle,  par  exemple,  aux  vues 
historiques  de  Baur.  Et  puisque  le  nom  du  chef  de  l'école  de  Tubingue  se  pré- 
sente  ici  sous  notre  plume,  nous  ne  quitterons  pas  cet  article  sans  exprimer 
franchement  la  pénible  impression  que  nous  a  causée  l'allégation  singulière  qui 
s'y  trouve  émise  contre  lui.  Pour  notre  part,  nous  ne  saurions  nous  persuader 
que  Baur  se  soit  jamais  laissé  guider,  dans  ses  jugements  scientifiques,  par  des 
considérations  personnelles  aussi  mesquines  que  celles  qui  lui  sont  très-gratuite- 
ment  attribuées.  Mais  quelle  que  soit  à  cet  égard  la  conviction  de  M.  Hilgenfeld, 
nous  croyons,  contrairement  à  son  avis,  que,  s'il  tenait  à  la  formuler  publique- 
ment, c'était  du  vivant  du  maître,  non  après  sa  mort,  qu'il  convenait  de  le  faire. 

IL  M.  UuLBMANN  :  Sur  Gog  et  Magog.  On  sait  que  le  nom  de  Magog,  qui  Ogure 
d'4tbord  dans  la  table  généalogique  de  la  Genèse  (x,  2)  comme  celui  d'un  des  fils 
de  Japhet,  et  qui,  accolé  plus  tard  à  Gog,  finit  par  jouer  un  rôle  si  redoutable 
dans  l'Apocalypse  (xx.  8),  ne  se  trouve  mentionné  que  dans  la  Bible  et  ne  s'ap- 
plique à  aucune  des  nations  connues  de  l'antiquité.  Jusqu'ici,  on  a  pensé  géné- 
alementque  ce  nom  étrange  devait  servira  désigner  les  Scythes  ou  Sarmates. 
M.  Uhlemann,  sans  s'écarter  de  ce  sentiment,  croit  de  plus  qu'il  appartenait  en 
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propre  à  un  peuple  du  Caucase,  où  un  voyageur  russe  Taurait  retrouvé  récem- 
ment. Voici  le  passage  de  M.  Reineggs  invoqué  par  notre  auteur  :  c  Toute  la 
partie  centrale  du  Caucase,  jusqu'aux  plus  hauts  sommets,  est  habitée  par  les 
Thiulet,  qui  appellent  leur  montagne  Chef  ou  Gogh^  et  celles  plus  élevées  de  la 
région  septentrionale,  Mogef  ou  Mugogh.  » 

IlL  Egu:  Pour  servir  à  la  critique  des  Septante,  (Suite  et  fin.)  L'auteur  achève 
la  démonstration  de  sa  thèse,  à  savoir  que  la  version  grecque  du  Pentateuque  et 
celle  du  livre  de  Josué  ont  été  faites  par  des  mains  différentes.  Il  pense  qu'il  y  a 
eu  un  laps  de  temps  considérable  entre  la  traduction  de  ces  deux  ouvrages,  et 
que  le  livre  d'Esther  est  le  premier  qui  ait  été  traduit  après  ceux  de  Moïse.  — 

IV.  L.  Paul  :  Du  dogme\de  la  Trinité  chez  Théophile  d'Antioche.  Pour  faire  c-on- 
naitre  les  conclusions  exégéliques  de  cet  article,  il  suffit  d'en  extraire  les  lignes 
suivantes:  «  Si,  cependant,  quelqu'un  croyait  devoir  retrouver  ici  ou  ailleurs 
chez  Théophile,  la  troisième  hypostase  divine,  et  identifier  la  ooqtîa  avec  le  icviûpA 
irfu»  au  moins  faudrait-il  accorder  que  la  façon  confuse  et  instable  dont  les 
trois  personnes  y  subsistent  dans  la  una  essentia  divina^  diffère  grandement  du 
dogme  orthodoxe.  Quant  à  nous,  nous  nous  garderons  bien,  pour  cette  diver- 
gence, de  suivre  l'exemple  de  Petau  et  d'accuser  Théophile  d'hérésie,  sur  un 
point  au  sujet  duquel  il  n'y  avait  encore  de  son  temps  rien  de  déterminé  ni  de 
fixe.  Nous  nous  réjouissons,  au  contraire,  de  pouvoir  observer  chez  notre  apolo- 
gète,  la  formation  graduelle  du  dogme  trinitaire,  et  de  ce  que  TÉglise  recon- 
naisse aussi  des  saints  qui  n'ont  que  bien  peu  connu  la  doctrine  orthodoxe.  » 
Pour  ne  nous  arrêter  qu'à  ce  dernier  point,  nous  ferons  remarquer  que  c'est  là 
un  fait  dont  il  n'est  plus  nécessaire,  depuis  le  8  décembre  1854,  d'aller  chercher 
bien  loin  des  exemples.  L'immaculée  conception  de  Marie,  ignorée  de  toute  l'an- 
tiquité chrétienne,  a  été  combattue  expressément  et  formellement  par  saint  Ber- 
nard, saint  Thomas,  saint  Bonaventure,  saint  Antoine  de  Padoue,  etc.  On  voit 
donc  que  l'Église  catholique  sait  aussi,  au  besoin,  faire  preuve  de  tolérance. 
(Pour  la  très-curieuse  et  trés-inàtructive  histoire  de  ce  moderne  article  de  foi, 
comp.  Études  sur  le  nouveau  dogme  de  Vlmmaculée  Conception.  Paris,  Chamerot, 
1857.)  ^  V.  W.  Boembr:  TJne  nouvelle  édition  du  commentaire  de  Méianchlon,  sur 
fépitre  de  Paul  aux  Romains.  A.  Stap. 

Zeiischrift  fur  allgemeine  Erdkunde.  Mai  et  juin. 

Mai.  —  //.  Ritter,  sur  l'ensablement  de  la  mer  d'Azof;  traduit  des  archives  de  la 
marine  russe.  —  Expédition  du  Soudan.  Lettre  du  D^  Steudner  à  M.  Barth.  Cette 
lettre,  dont  le  cahier  précédent  du  journal  donnait  la  première  partie,  a  pour 
sujet  le  voyage  de  Kérèn  à  Adoa,  capitale  du  Tigré^  avec  M.  de  Heuglin,  du 
28  octobre  au  14  novembre  1861.  Les  observations  du  D'  Steudner  portent  prin- 
cipalement  sur  la  flore  du  pays.  —  Voyage  dans  les  provinces  septentrionales  de 
la  Perse;  tiré  des  lettres  adressées  au  D'  Brugscli  par  le  chev.  Gasteiger-Baven- 
stein-Kobach.  Nous  avons  ici  le  récit  d*une  excursion  pittoresque  à  travers  le 
MazandéNtn.'-^  Extraits  du  journal  de  M.  Werner  Munzinger^  pendant  son  séjour 
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dans  le  pays  des  Bogos  avec  TeiLpédition  Heugliti.  Une  relation  étendue  a  été 
envoyée  par  le  voyageur  au  Dr  Barth,  qui  en  donne  une  intéressante  analyse. 
Les  observations  sont  principalement  ethnologiques;  soit  au  point  de  vue  des 
mœurs,  soit  sous  le  rapport  des  idiomes,  elles  ont  une  très-grande  importance. 
On  ne  peut  que  désirer  vivement  la  complète  publication  de  cette  remarquable 
étude.  —  Note  sur  la  carte  des  routes  de  Vera^Gruz  à  Mexico,  par  M.  ff.  Kiepert 
(avec  une  carte).  L*habile  et  savant  géographe  de  Berlin  donne  un  aperçu  des 
sources  d'informations  géographiques  et  physiques  sur  ces  parties  centrales  de 
rÉtat  mexicain^  acquises  depuis  les  publications  d'Alexandre  de  Humboldt.  ^ 
Mélanges  de  géographie  ancienne,  par  le  D*  fi/ou,  consul  de  S.  M.  le  roi  de 
Prusse.  L*auteur,  dans  une  première  note,  se  propose  d*établir  que  dans  le  pas- 
sage mutilé  du  septième  livre  d'Hérodote,  au  commencement  du  chapitre  76, 
ce  n'est  pas  le  nom  des  Ghalybcs  qu'il  faut  restituer,  comme  Tout  supposé  la 
plupart  des  éditeurs,  mais  celui  des  Thyni,  Dans  une  autre  note  relative  aux 
noms  locaux  de  différents  vents  dans  l'antiquité,  M.  Blau  propose  de  changer, 
daùs  un  passage  du  Pseudo-Âristote  de  Ventorum  nominibus,  éd.  Berol.»  p.  973, 
:Bafr6poc  5poc  en  Bap^oXcc.  —  Aperçu  historique  des  [grandes]  inondations  de  la  Hol- 
lande. —  Le  réseau  des  chemins  de  fer  des  [ci-devant]  États-Unis  de  rAmérique 
du  Mord  (note  empruntée  aux  Annales  du  Commerce  extérieur).  —  Les  nou- 
veaux gisements  aurifères  du  district  de  Garibœuf,  Colombie  anglaise. 

Juin.  ^  Brugsch^  Tanis  et  Arvaris,  controverse  historique  et  géographique. 
^.  Brugsch  reprend  et  développe  les  faits  et  les  arguments  qu'il  a  présentés  dans 
le  premier  volume  de  ses  Geographisehen  Denkmaler,  publié  en  I8S7,  pour  dé- 
montrer, par  les  monuments,  Tidentité  d'Avaris,  la  ville  célèbre  des  Hyksos, 
avec  Tanis,  sur  la  branche  orientale  du  Delta  d'Egypte.  A  cette  discussion  géo- 
graphique, se  rattache  une  nouvelle  étude  sur  Soutekh,  la  divinité  principale 
des  Hyksos,  qu'il  identifie  avec  le  Baal  des  peuples  sémitiques  et  chananéens.  — 
Lettre  de  M.  Mcritz  de  Beuzmann  au  docteur  Barth.  Cette  lettre,  datée  depuis 
son  départ  d'Europe  jusqu'à  Benghazi,  et  de  Benghazi  jusqu'à  l'oasis  d'Aoudjélab, 
dont  Djàlo  est  une  localité.  On  sait  que  M.  de  Beuzmann  a  entrepris  de  pénétrer 
^ar  Touest  dans  le  Soudan  oriental  jusqu'au  Ouadày,  pendant  que  le  gros  de 
l'expédition  allemande  va  tenter  d'y  arriver  par  Test.  Le  n'  8  des  Erganzungs- 
he/te  des  Mittheilungen  de  Petermann  (voir  ci-dessous),  contient  des  nouvelles 
ultérieures  du  voyageur.  —  Ant  v.  Etzel^le  développement  des  distrits  commer- 
ciaux du  Danemark  dans  le  sud  du  Groenland,  d'après  des  communications  ori- 
ginales. —  D.  Friedmann,  aperçu  de  la  situation  des  Indes  Néerlandaises  en 
18^  et  58.  —  W.  Love^  sur  le  climat  du  Port  Natal.  —  Esquisse  physiographique 
de  la  partie  des  montagnes  Rocheuses,  situées  dans  le  territoire  de  South-Glear 
Greek  et  à  l'est  de  Middle  Park.  Morceau  tiré  de  V American  Journal  of  sciences 
and  Atts,  -^  Le  Misslssipi.  Extrait  du  Rapport  physique  et  hydrographique  sur  ce 
fleuve,  par  le  capit.  A.  Humphrey  et  le  Ueut.  L.  Abbot.  —  Rectification  des  fron- 
tières tuBso-chinoises, 

V.  S.  M. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


SMl  TOUS  plaît,  nous  ne  parlerons  pas  do  la  question  totnaine.  Est-ce  qtiil  y  a 
une  quiestion  romaine?  Il  n'y  en  a  pas.  Que  les  Romains  et\  prennent  leur  parti  : 
il  ii*y  a  pas  de  Romains.  Au  siècle  des  siècles,  il  n*y  en  aura  pas.  Ainsi  le  teut  le 
pape,  souverain  temporel.  On  les  exproprie  de  leurs  droits  à  Texistence  ^  pour 
cause  d*ulililé  cléricale  —  et  sans  indemnité  ;  à  moins  qu'on  ne  considère  Comme 
un  aiûple  dédommagement  le  sentiment  qu'ils  peuvent  avoir  de  s'immoler  sur 
l'autel  de  la  chrétienté.  Car,  on  nous  l'a  répété  sur  tous  les  tons,  la  èouveraineté 
temporelle  du  pape,  c'est  la  chrétienté.  Le  monde  croulerait,  le  Jour  où  cette 
base  lui  ferait  défaut.  Pour  subsister,  l'Église,  que  dis-je?  l'univers  a  beeoin  d'un 
pape  qui  règne  contre  la  volonté  de  ses  sujets.  Si  j'étais  catholique^  je  me  garde- 
rais bien  de  proclamer  si  haut  que  les  destinées  du  catholicisme  tiennent  à  un 
morceau  de  terre  sur  lequel  pèse  une  autorité  détestée.  Je  défie  les  plus  grands 
ennemis  de  l'Église  de  dire  rien  d'aussi  fort  contre  elle.  Mais  nous  qui  ne  sommes 
pas  de  ses  fidèles,  nous  avons  en  elle  une  foi  plus  robuste  :  nous  croyons  et  nous 
répétons  que  si  quelque  chose  doit  lui  nuire,  c'est  précisément  son  immixtion 
dans  les  affaires  politiques  de  ce  monde,  dans  les  choses  sujettes  au  temps,  au 
changement,  à  la  destruction.  Elle  descend  aux  abîmes  avec  ce  boulet  du  pouvoir 
temporel  au  pied.  L'Église  semble  vouloir  écrire  sa  propre  épitaphe  dans  ce 
mm  po89umu8.  La  liberté  a  la  vie  dure.  Bile  n'est  pas  infaillible  comme  l'Église, 
c'est  vrai,  mais  quand  elle  commet  des  erreurs,  ou  plutôt,  quand  on  les  commet 
en  son  nom,  ces  erreurs  peuvent  être  reconnues  et  réparées;  c'est  la  liberté  elle- 
méme  qui  les  fait  roir  et  qui  protite  de  l'expérience.  L'Église  ne  peut  pas  errer  : 
elle  est  obligée,  si  elle  se  trompe,  de  se  tromper  infailhUement. 

L'honorable  retraite  de  M.  Thouvenel  n'a  pas  été  pour  nous,  en  présence  de  ce 
sublime  entêtement,  une  révélation;  car  notre  perspicacité  ne  va  pas  jusqu'à 
comprendre  la  conciliation  rêvée  encore  par  le  gouvernement  français.  Mais  il  est 
tant  de  choses  que  nous  ne  comprenons  pas  !  C'est  presque  devenu  une  habitude. 
On  se  (ait  à  tout.  Et,  cependant,  il  est  triste  de  se  résigner  ainsi  à  ne  rien  entendre 
aux  affaires  de  son  propre  pays.  Ce  n'est  pas  dans  l'expédition  du  Mexique,  par 
exemple,  que  nous  espérons  voir  clair  de  sitôt;  il  faut  nous  en  remettre  là*dessus 
an  gouvernement  que  nous  avons  chargé  de  voir,  de  penser,  de  vouloir  et  d'agir 
pour  nous  :  tâche  bien  épineuse,  et  des  difficultés  de  laquelle  nous  ne  tenons 
pas  assez  compte  dans  les  appréciations  que  nous  nous  permettons  encore  de  ses 
actes.  Vraiment,  il  nous  conviendrait  de  soulager  un  peu  le  gouvernement  de 
cette  terrible  responsabilité,  si  nous  n  avions  pas  désappris  de  vonloir. 

Heureux,  en  ce  temps-ci,  les  hommes  qui  ont  foi  en  l'infaillibilité  d'autrui  ou 
en  leur  propre  infaillibilité! 

n  faut  que  le  roi  de  Prusse  et  ses  ministres  en  soient  là  pour  se  mettre  «l  tort 
à  Taise  vis-à-vis  de  la  représentation  nationale;  car  il  est  encore  des  députés  à 
Berhn.  Sans  doute,  on  couve  là-bas  de  vastes  desseins,  et  Ton  est  bien  assuré 
de  les  faire  prévaloir;  autrement,  en  vérité,  ce  serait  plus  que  de  l'audace  et  de 
l'obstination.  On  se  rappelle  le  fameux  discours  de  Kœnigsberg,  et  Guillaume  I«r 
se  proclamant  roi  par  la  grâce  de  Dieu.  C'était  assex  puéril  et  superflu  à  tous 
^gûrds.  Qu'est-ce  donc  que  le  Saint-Esprit  a  pu  dire  âe^iuis  à  Fonète  de  %  d^ 
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Bismarck?  Impossible  do  le  savoir,  mais  il  faut  croire  que  le  ministre  le  sait  et 
qu'il  agit  en  consi^quence.  Sans  doute,  la  Providence  lui  a  promis  d'intervenir  en 
temps  utile  et  de  frapper  les  populations  aveugles  par  quelque  miracle.  On  a 
mis  en  avant  rhypolhèsc  d'un  appel  au  suffrage  universel.  Mais  ceci  ne  serait 
pas  un  miracle;  le  suffrage  universel  tend  môme  à  rendre  les  miracles  de  plus 
en  plus  inutiles.  La  Prusse  possède  le  vote  universel,  ou  peu  s'en  faut,  mais  un 
vote  par  catégories,  qui  réserve  à  la  classe  bourgeoise  une  prépondérance  électo- 
rale incontestable.  Or,  il  y  a  en  Prusse,  outre  la  bourgeoisie,  le  paysan  et  le  noble. 
Si  les  seigneurs  et  les  paysans  tiennent  ensemble,  comme  quelques-uns  le  pen- 
sent, en  vertu  des  affinités  du  sol,  le  roi  Guillaume  peut,  dit-on,  faire  pencber 
la  balance  en  sa  faveur  :  il  n'a  qu'à  introduire  l'égalité  de  vote  dans  l'élection. 
Seigneurs  et  paysans  d'un  côté,  la  bourgeoisie  de  l'autre,  celle-ci  sera  vaincue; 
on  aura  une  Chambre  qui  votera  le  budget  proposé  par  la  couronne  :  la  monar- 
chie sera  consolidée  pour  l'éternité.  —  Nous  prenons  la  liberté  de  croire  médio- 
crement à  cette  hypothèse;  nous  pensons  même  que  Ton  irait  par  cette  voie  à  un 
résultat  tout  opposé. 

Mais  l'hypothèse  n'a  pas  grande  chance  de  triompher,  à  ce  qu'il  parait.  Alors, 
comment  la  monarchie  prussienne  sortira-t-elie  de  l'impasse  où  elle  s'est  très- 
gratuitement  fourvoyée?  La  Chambre  dissoute  encore  une  fois,  de  nouvelles  élec- 
tions dans  les  anciennes  conditions  du  suffrage,  c'est  un  échec  évident,  un  échec 
écrasant  pour  la  couronne  et  pour  le  ministère.  11  vaudrait  mieux  céder  que  de 
s'exposer  à  celte  mésaventure  définitive.  Mais  i'amour-propre!  mais  le  Saint- 
Esprit!  Le  trône  de  Fréxii^ric-Guillaume  a  des  racines  dans  les  instincts  monar- 
.  chiques  de  la  nation  prussienne  ;  ces  racines  toutefois  ne  sont  pas  telles  qu'elles  ne 
puissent  céder  sous  des  violences  réitérées.  Alors,  ce  ne  serait  plus  M.  de  Bismarck, 
c'est  le  Nationalverein  qui  s'installerait  à  Berlin  et  prendrait  la  succession  vacante 
:  de  la  couronne.  Veut-on  que  le  NationaUerein  date  de  Berlin  prochainement 
des  proclamations  qui  décréteront  d  autorité  l'unité  de  l'Allemagne?  Si  Ton 
veut  cela,  ou  ne  saurait  y  employer  des  moyens  plus  certains.  11  parait  que  le 
gouvernement  de  Vienne  pousse  à  l'égard  de  son  compétiteur  de  Berlin  l'esprit 
d'émulation  et  de  rivalité  jusqu'à  le  suivre  sur  un  terrain  si  scabreux  ;  car  lui 
,  aussi  a  récemment  érigé  en  dogme  que  nul  vote  du  Reichsrath  ne  peut  avoir 
force  de  loi,  s'il  n'a  été  sanctionné  à  la  fois  par  la  Chambre  des  seigneurs  et 
par  la  couronne.  Ce  qui  signifierait  que  le  pouvoir  législatif  n'est  dans  la  Cham- 
bre législative  que  si  la  couronne  et  la  Chambre  haute,  nommée  par  la  couronne, 
veulent  bien  le  permettre.  Voilà  où  en  est  l'apprentissage  constitutionnel  de  la 
monarchie,  à  Bcilin  comme  à  Vienne,  à  Vienne  comme  à  Berlin. 

L'exemple  du  roi  Olhon  fera  réfléchir  peut-élre.  Les  Grecs  ne  veulent 
pas  de  dynastie  allemande,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  chassent  leur  roi.  Les 
Prussiens  au  contraire  veulent  une  dyuasiie  allemande^  un  roi  allemand.  Mais 
dans  ce  cas,  nous  dira-l-on,  pourquoi  ne  veulent-ils  pas  aussi  un  budget  qui  leur 
donne  une  puissante  armée?  Pourquoi  ne  suivent-ils  pus.leur  souverain  qui  rôveà 
remplacer  la  simple  landcehr  par  des  soldats  réguliers,  plus  nombreux,  mieux 
disciplinés,  plus  capables  d'entreprendre,  le  cas  échéant,  les  grandes  chosesque  la 
Prusse  pourrait  être  tenue  d'accomplir  une  foison  l'autre.  Les  Prussiens,  il  faut 
le  croire,  sont  prudents.  Ils  savent  qu'une  grosse  armée  dans  la  main  d'un  sou- 
verain est  une  arme  à  deux  tranchants^  et  qu'elle  peut  fort  bien  servir  à  deux 
fins.  Peut-être  aussi  s'imaginent-iis  que  pour  l'avenir  réservé  à  la  Prusse  —  a'il 
lui  est  réservé  un  avenir— la  liberté  et  l'élan  national  sauront  bien,  ^  rbeore 
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opportune,  trouver  des  ressources.  Et  puis,  les  grosses  armées  font  les  gros  bud- 
gets, qui  font  les  lourds  impôts.  Or,  la  Prusse  maintieol  avec  peine  l'équilibre  de 
ses  finances  ;  elle  u^est  pas  riche,  pas  assez  dans  tous  les  cas  pour  escompter  sa 
gloire.  Qui  sait  d'ailleurs  si  le  roi  Guillaume  se  soucie  d'autre  chose  que  de  savou- 
rer le  spectacle  de  régiments  bien  alignés?  Ge  fut  là  do  tous  temps  la  marotte 
des  souverains  prussiens;  il  n'y  a  peut-être  pas  autre  chose  dans  le  projet  de 
budget  caressé  avec  tant  d'amour  :  une  idée  iixel  Cependant... 

Mais  la  mission  de  la  Prusse? mais  rAllemagne?  —Tout  vient  à  point  pour  qui  sait 
attendre.  Mais  encore,  l'Allemagne  attend  depuis  si  longtemps  !  Elle  fera  peut-être 
sagement  d'attendre  encore.  On  dit^  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  des  choses  fort  spiri- 
tuelles sur  ses  flegmatiques  aspirations  vers  la  patrie  véritable  et  vers  runion.ll  est 
si  facile  de  la  railler  à  cet  endroit,  qu'on  devrait  s'en  dispenser.  Si  nous  voulions, 
d'ailleurs,  y  regarder  de  pi  es,  nous  verrions  aisément  que  nous  ne  devons  pas 
avoir  de  l'ironie  de  reste  pour  nos  voisins,  et  que,  réussir  trop  vite^  est  un  écueil 
aussi  pour  les  peuples.  La  libcrt»^  s'accommode  mieux  du  flegme  que  de  l'impa- 
tience. 

Le  président  Lincoln  a  frappé  juste;  nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que 
cette  réclame  faite  par  le  Sénat  de  Richmond  : 

c  A  partir  du  i^f  janvier  jusqu'à  la  un  de  la  guerre  ou  jusqu'au  retrait  de  la 
proposition  Lincoln,  tout  oflicier  fédéral  fait  prisonnier  sera  condamné  aux  tra- 
vaux forcés,  et  tout  oHicier  fédéral  blanc  commandant  un  corps  de  Noirs  contre 
les  confédérés  on  cbei chant  à  provoquer  l'exécution  de  la  proclamation  Lincoln, 
sera  mis  à  mort.  » 

Le  défaut  de  la  cuirasse  se  montre  à  nu;  c'est  par  là  que  le  Sud  sera  frappé  à 
mort.  M.  Charles Sumner,  sénateur  de  l'État  de  Massachusets,  a  commenté  admi- 
rablement à  Boslou  1  acte  présidentiel. 

c  Des  nations  étrangères  nous  prédisent*  at-il  dit,  que  la  séparation  aura  lieu. 
Mais,  je  le  demande,  où  sera  la  limite  des  deux  nouveaux  Ëtals?La  paix,  fondée 
sur  la  séparation,  serait  en  réalité  la  guerre  éternelle,  toujours  renaissante,  chro- 
mque.  Si  jusqu'ici  nous  avons  eu  foi  dans  la  doctrine  de  Monro^,  si  nous  n'avons 
jamais  voulu  nous  réconcilier  avec  l'idée  d  une  nation  européenne  posant  le 
pied  sur  notre  continent;  comment  veut-on  que  nous  reconnaissions  sur  une 
frontière  douteuse  un  empire  noir,  une  de  ces  nations  que  Shakspeare  appelle 
une  «  nation  impudente  >  envenimée  contre  nous,  nous-mêmes  envenimés  contre 
elle?  fin  cea  circonstances,  il  nous  faut  donc  faire  deux  choses  :  vaincre  les 
rebelles,  puis  les  ramener  à  nous  par  la  conciliation.  Avec  la  victoire  viendra  la 
clémence,  l'amnistie;  mais,  d  abord,  il  nous  faut  la  victoire!  • 

fit  le  Nord  remportera  la  victoire,  il  y  marche  depuis  les  dernières  mesures  de 
son  président  par  une  voie  infaillible.  On  ne  fait  pas  la  guerre,  même  défensive, 
sans  argent.  Le  Sud  n'a  pas  de  ressources  en  dehors  de  ses  cotons,  et  le  coton  ne 
vaut  rien  s'il  n'est  vendu.  Pour  résister  encore,  il  faudra  bien  que  les  planteurs 
veudent  tout  ou  partie  de  leurs  récoltes.  Chez  eux  aussi,  chez  eux  surtout,  le 
cotou  est  roi,  et  la  famine  du  coton  se  fera  d'autant  plus  sentir,  que  les  stocks 
seront  plus  abondants  et  que  les  rebelles  seront  plus  vivement  pressés  sous  le  coup 
d'un  envahissement  progressif  de  leurs  territoires.  Voilà  pour  le  côté  européen, 
de  la  question.  Si  la  guerre  se  prolonge,  l'Europe  aura  du  coton,  parce  que  les 
planteurs  ne  pourront  sans  finances  continuer  la  guerre.  Mais  nous  ne  croyons' 
pas,  av.ec  la  tournure  décisive  que  va  nécessairement  prendre  la  lutte,  que  celle- 
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ci  se  soutiendra  encore  loDgt^nps.  Le  Sud  est  uox  abois,  il  le  sera  de  plus  eo 
plus.  Obligé  de  faire  de  la  dictature  et  d'eu  faire  toujours  davaulage,  il  usera  son 
propre  ressort  en  le  tondant  à  Texcès.  Peut-être  lera-t-il  de  la  sorte  surgir  dans 
ses  propres  États  un  parti  moins  défavorable  à  la  cause  fédérale. 

Quoiqu'il  en  soit,  nous  reconnaissons  que  la  nouvelle  politique  de  Washington 
crée  une  immense  responsabilité.  Cette  avalanche  noire  que  la  vicloire^  en  avan- 
çant, grossira  pour  lu  précipiter  vers  le  Sud,  il  faudra  qu'elle  soit  dirigée  et  main- 
tenue dans  les  bornes  de  Thumanité.  C'est  un  mouvement  que  les  chefs  de  Tar- 
mée  fédérale  devront  organiser,  discipliner  sévèrement  à  mesure  qu'ils  le  6U8ci«> 
teront.  TCLche  impossible,  dira-t-on.  Et  pourquoi?  Les  planteurs  ont  réussi  à 
maintenir  les  Noirs.  Le  Nord,  mieux  armé  que  le  Sud,  et  armé  pour  leur  déli* 
vrance,  doit  pouvoir  ce  que  le  Sud  a  su  faire  en  des  circonstances  plus  diTQ* 
ciles.  Eu  disséminant  les  nègres  affranchis  dans  les  régiments  de  son  armée,  il 
profitera  de  cet  appoint  décisif  apporté  à  ses  forces,  sans  risque  sérieux  de  se 
voir  débordé  par  lui. 

«  On  me  dit,  poursuit  M.  Sumner,  que  l'esclavage  n'est  point  notre  objet  immé* 
diat  ;  qu'il  sera  temps  d'y  toucher  quand  la  guerre  sera  fînie.  Mais  c'est  |  our  Qnir 
la  guerre  que  nous  sommes  obligés  de  toucher  à  la  question  de  l'esclavage* 
Enfin,  on  fuit  appel  à  ma  pitié,  on  évoque  le  fantôme  d'une  guerre  servile.  A 
Dieu  ne  plaise  que  j'oublie  jamais  les  devoir^^de  l'humanité!  Maif^je  ne  vois  aucune 
raison,  aucune  force  qui  puisse  garantir  les  rebelles  contre  les  conséquences 
de  leur  propre  conduite.  Qui  s'est  mis  en  rébellion  contre  le  gouvernement  pater- 
nel? Qui  a  donné  l'exemple  de  la  révolte?  Qui  a  semé  le  deuil  dans  nos  familles? 
On  se  fait  d'ailleurs  une  fausse  idée  de  la  race  africaine  :  les  scènes  de  cruauté  de 
Saint-Domingue,  dont  on  parle  si  fréquemment,  n'ont  eu  lieu  que  lorsqu'on  a 
cherché,  dai)s  une  heure  fatale,  à  replonger  les  Noirs  dans  Tesclavage  dont  on 
les  avait  affranchis.  L'heure  de  la  libt^ration  en  a  été  exempte... 

»  Sans  l'aide  des  esclaves,  cette  guerre  ne  peut  être  terminée  heureusement. 
En  faisant  cette  affirmation,  je  sais  quelle  responsabilité  j'assume.  Mais  le  temps 
est  venu  où  il  faut  dire  toute  la  vérité.  La  guerre  est,  qui  ne  le  sait?  chose  incer^ 
taine,  et  je  ne  veux  point  douter  que  la  fortune  bénisse  encore  nos  armes.  Nous 
pouvons  vaincre  peut-être  la  rébellion,  sans  avoir  recours  aux  esclaves.  Mais, 
sans  eux,  notre  victoire  ne  sera  qu'inconopléte.  Il  ne  suifit  point  de  battre 
des  armées,  il  nous  faut  reconquérir  de  vastes  régions  et  y  rétablir  la  paix  avec 
Tordre.  Cela  ne  se  peut  quVn  coupant  le  mal  dans  sa  racine,  qu'eu  détruisant  la 
cause  de  tant  de  troubles,  de  haines,  de  colères.  Tant  que  l'esclavage  dorera, 
tous  ceux  qui  en  profilent  chercheront  à  échapper  à  l'Union  :  l'esclavage  détruit, 
il  ne  leur  restera  qu'à  se  réfugier  dans  son  giron  protecteur.  Los  Etats  à  esclaves 
sont,  qu'on  me  permette  cette  expression,  centrifuges;  supprimez  l'esclavage,  et, 
de  toute  nécessité,  ils  deviendront  centripètes.  L'émancipation  seule,  et  c'est 
ce  quijustitie  la  conduite  du  président,  donne  à  la  guerre  actuelle  une  fmaliti. 
Il  y  a  dans  Don  Quichotte  un  chapitre  iutituié  :  t  Conclusion  où  on  ne  concUit 
lien.  •  Et  ce  Ecrait  là  le  viai  nom  de  cette  guerre,  si  elle  laissait  debout  Tescia^ 
vage.  • 

Après  cette  décisive  argumentation,  il  n'y  a  que  M.  Proudhon,  c  ce  vigoureux 
logicien  de  la  démocratie,  »  qui  pourrait  encore  démontrer  la  sainteté  de  l'escla- 
Tage  et  la  nécessité  de  diviser  l'Amérique  contre  elle-même. 

Charles  Doixfus. 
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La  Revue  germanique  et  française  a  son  programme  en  philosophie» 
qui  est  la  libre  recherche.  Elle  n'est  inféodée  à  aucun  système,  elle 
ne  ^ure  par  aucune  doctrine  et  par  aucun  maître.  Sans  avoir  la  pré- 
tention d'être  réformatrice,  elle  s'efforce  de  suivre  les  voies  indépen- 
dantes qui  mènent  aux  réformes. 

En  politique,  elle  obéit  au  même  esprit.  Elle  n'appartient  à  aucun 
parti,  excepté  à  celui  de  la  liberté.  Mais  elle  ne  croit  pas  à  la  liberté 
par  la  violence,  elle  ne  croit  à  la  liberté  que  par  la  liberté.  Toute 
réforme  qui  n'a  pas  mûri  dans  l'opinion  publique  est  selon  nous 
précaire,  sans  racines  :  le  premier  souffle  l'emportera. 

Nous  croyons  à  la  liberté  par  la  discussion,  qui  doit  conduire  à  là 
persuasion,  et  de  la  persuasion  dans  les  esprits,  à  la  réalisation  dans 
les  faits.  C'est  donc  pour  la  paix  et  pour  la  conciliation  que  nous  en 
appelons  à  la  discussion,  première  forme  et  premier  besoin  de  la  liberté 
en  tous  pays. 

L'observation  des  faits  qui  constituent  la  situation  politique  de  la 
France,  nous  a  conduit  à  reconnaître  que  de  grands  changements  sont 
nécessaires  pour  préparer  chez  nous  l'établissement  solide  d'une 
constitution  libérale.  Nous  nous  préoccupons  moins,  en  conséquence, 
de  couronner  l'édifice  que  d'en  assurer  ou  d'en  jeter  les  bases. 

Ces  bases,  elles  rappellent  pour  nous: 

La  liberté  communale,  ou  la  décentralisation  administrative. 

L'enseignement  primaire,  auxiliaire  de  cette  liberté,  imposé  par 
l'État  aux  communes,  en  retour  de  leur  autonomie. 

Le  département,  élevé  à  sa  véritable  hauteur  par  des  attributions 
effectives  accordées  aux  conseils  généraux. 

La  séparation  des  Églises  et  de  l'État,  leur  indépendance  réciproque  » 
à  charge  par  les  Églises  de  respecter,  comme  toutes  les  associations, 
la  grande  association  gouvernée  par  la  justice,  et  qui  est  le  pays  lui- 
même,  personnifié  dans  ses  pouvoirs  constitutifs. 

La  liberté  de  l'esprit  et  des  opinions  sous  toutes  les  formes,  dans 


réiection,  dans  la  presse,  dans  l'enseignement;  liberté  qui,  sous 
l'égide  des  réformes  signalées,  n'aurait  plus  aucun  péril,  car  la  liberté 
ne  peut  rien  contre  la  liberté. 

Tels  sont  les  contours  généraux  de  notre  programme  politique.  A  la 
démocratie  autoritaire  nous  opposons,  nous  aussi,  et  nous  opposerons 
toujours  la  démocratie  libérale.  Mais,  encore  une  fois,  nous  ne  les 
opposons  pas  avec  haine  et  violence  ;  nous  voulons  entre  les  deux 
placer  l'examen,  la  discussion  des  faits  ;  arriver  à  la  conquête  de  ce 
que  nous  souhaitons  par  les  progrès  de  la  discussion.  Et  cela,  parce 
que  nous  croyons  à  l'efficacité  de  la  discussion.  S'il  en  était  autrement, 
nous  jetterions  notre  plume  au  vent. 

Ce  programme,  il  doit  pouvoir  se  poursuivre  sous  tout  gouvernement 
qui  n'étouffera  pas,  au  risque  de  la  voir  éclater  contre  lui,  la  puis- 
sance élastique  du  progrès. 

En  politique,  comme  ailleurs,  nous  ne  sommes  pas,  on  le  voit,  des 
révolutionnaires  :  nous  essayons  d'être  des  réformateurs.  Nous  n'igno- 
rons pas  que  jusqu'à  ce  jour  la  France  a  procédé  par  voie  de  révolu- 
tion plus  que  par  voie  de  réformes.  Elle  a  souvent  anticipé  l'idée 
par  le  fait,  et  de  la  sorte  elle  s'est  condamnée  à  de  brusques  reculs. 

Mais  nous  ne  nous  décourageons  pas  pour  cela.  Notre  politique  est 
une  politique  à  long  terme.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  soit 
mauvaise.  Le  temps  et  la  réflexion  sont  l'étoffe  solide  des  améliorations 
véritables.  Nous  en  appelons  au  temps  et  à  la  réflexion,  et  si  la  part  que 
nous  prenons  à  Texamen  des  intérêts  publics  peut  aider  quelque  peu 
à  mettre  la  France  en  équilibre  sur  la  double  base  de  la  liberté  et  de 
l'égalité,  nous  nous  estimerons  heureux  d'avoir  contribué,  même  de 
loin,  à  un  résultat  que  doivent  chercher  tous  ceux  qui  aiment  leur 
pays,  et,  dans  les  conquêtes  de  leur  pays,  ta  grande  cause  de  l'huma- 
nité, celle  de  la  civilisation. 

Charles  Dollfus. 


ÉTUDES  CRITIQUES  SUR  LES  ÉVANGILES 


DEUXIÈME    ARTICLE   ^ 


LES  ÉVANGILES  SYNOPTIQUES 


Les  trois  premiers  évangiles  tracent,  de  la  vie»  du  caractère  et  de 
renseignement  de  Jésus-Christ  un  tableau  qui,  malgré  quelques  diffé* 
rences  de  détails,  est  au  fond  entièrement  identique,  et  la  plupart  des 
récits  qu'ils  contiennent,  peuvent  facilement  se  combiner  ensemble  et 
se  compléter  les  uns  les  autres,  de  manière  à  former  une  même  his- 
toire du  Seigneur  *.  C'est  un  fait  que  j'ai  déjà  indiqué  dans  ie  précé- 
dent article,  en  les  comparant  avec  le  quatrième  Évangile.  Il  s'agit 
maintenant  de  les  considérer  de  plus  près.  J'essaierai  d'abord  de  donner 
une  idée  des  rapports  que  ces  trois  évangiles  présentent  entre  eux,  et 
ensuite  j'en  chercherai  les  raisons,  ou,  pour  mieux  dire,  j'examinerai 
les  différentes  hypothèses  par  lesquelles  on  a  tenté  de  les  expliquer. 


I 


Les  analogies  des  évangiles  synoptiques  sont  manifestes;  il  n'est 
pas  besoin  de  les  chercher  ;  elles  frappent,  an  premier  abord,  l'esprit 

*  Voir  la  Revue  germanique  du  i**  septembre  1861. 

'  Cette  circonsunce  leur  a  fait  donner  le  nom  d*Érangi1e8  synoptiques,  du  mot  grec 
oûvc^.  On  appelle  de  là  des  tynapses  ou  harmonies  des  Évangiles,  des  ouvrages  dans  lesquels 
nos  Évangiles,  imprimés  en  colonnes,  offrent  en  regard  lés  passages  correspondants  uu 
parallèles.  .   .  » 


8  REVUE  GERMANIQUE. 

de  quiconque  lit  ces  livres  avec  quelque  soin.  Elles  portent  aussi  bien 
sur  le  fond  que  sur  la  forme. 

Un  grand  nombre  de  récits  d'étendue  différente  sont  communs  à  ces 
écrits.  Quelques-uns  diffèrent  par  les  détails  ;  la  plupart  s'accordent 
entièrement,  même  dans  les  circonstances  accessoires  ^ 

Cet  accord  augmente  en  général  avec  l'importance  des  faits,  sauf, 
toutefois,  dans  l'histoire  de  la  passion,  qui  forme  une  exception  éton- 
nante, et  qui  est  différente,  sous  beaucoup  de  rapports,  dans  nos  trois 
synoptiques  ^.  Il  est  frappant  dans  les  passages  qui  rapportent  des  évé- 
nements considérables  dans  l'histoire  évangélique,  tels,  par  exemple, 
que  la  vocation  des  Apôtres  ^  et  la  transfiguration  de  Jésus-Christ  *. 
Il  est  encore  plus  marqué  dans  les  paraboles,  qui  sont  rédigées  presque 
dans  les  mêmes  termes  dans  Matthieu,  dans  Marc  et  dans  Luc.  Il  est  à 
peu  près  complet  dans  presque  tous  les  discours  du  Seigneur  ^,  princi- 
palement dans  ceux  où  il  s'explique  lui-même  sur  sa  personne  et  le  but 
de  sa  venue  parmi  les  hommes  ^. 

Cet  accord  ne  se  montre  pas  seulement  dans  les  choses,  mais  encore 
fort  souvent  dans  les  expressions.  Un  certain  nombre  de  faits  et  de 
paroles  de  Jésus-Christ  sont  rapportés  exactement  dans  les  mêmes 
termes  par  les  trois  synoptiques,  de  sorte  qu'on  dirait  parfois  ou  que 
l'un  des  trois  a  été  transcrit  tout  simplement  par  les  deux  autres,  ou 
qu'ils  ont  tous  eu  sous  les  yeux  un  texte  commun  qu'ils  ont  copié  ^. 


*  On  peut  citer  comme  exemples  les  passages  suivants  : 

Maith.,     IX,    2,    8.    Marc,     ii,    3,  il    Lue,       y,  13, 26. 

—  XII,  46,  80.      —       III,  31,  35.      —      viii,  19,  îl, 

—  XIII,    1,  23.      —         IV,   1, 25.      —      VIII,    4, 18. 

—  XVI,  24, 26.      —      VIII.  34, 37.      —        ix,  23, 25. 

—  XVII,    1,    5.      —         IX,   2,   7.      —        IX,  28, 35. 

—  XIX,  16,  30.      —  X,  17,31.     —    XVIII,  18,  30.  ^ 

—  XX,  17,  19.      —  X,  32,  34.      —    xviii,  31, 34. 

>  Lo  récit  de  la  Passion,  dans  le  quatrième  Évangile,  di/Tèro  encore  plus  des  récits  des 
trois  premiers  que  ceux-ci  ne  diffèrent  entre  eux. 
»  Matth.,  IV,  18;  Mare,  i,  14. 

*  Matth.,  XVII,  I;  Mare,\x,  2;  Lue,  ix,  25. 

»  Matth.,  XI,  21;  Lue,  x,  31.  —  Matth.,  xxii,  21;  Lue,  xiii,  ^.-^  Matth.,  xx,  18;  Mare, 
X,  33. 

*  Matth.,  XI,  25,  27;  Liw,  x,  21,  22.  —  Matth,,  xvi,  24,  26;  Mare,  viii,  34,  37;  Luc,  ix, 
23,  25.  ^  Matth,,  xxii,  44;  Mare,  xii,  36;  Lue,jx,  42. 

^  Comparez  Matth.,     ix,    5.        Mare,      ii,  20.       Lue,       v,  35. 

—  XI,  25,  27.    —  —  —        X,  21,  22. 

—  XVI,  28.  —       IX,    1.         —       IX,  27. 

—  XVI,  24,  26.    —     VIII,  34. 37.    —       ix,  23,  25. 

—  XIX,  23.         —        X,  23.         —  XVIII,  24. 

—  zxii,  44.         —       XII,  36.        —      zx,42. 
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Cette  identité  d'expressions  est  surtout  étonnante  dans  les  passages 
dans  lesquels  les  trois  évangélistes,  en  appelant  à  une  prophétie  de 
l'Ancien  Testament,  la  citent  en  des' termes  qui  diffèrent  de  la  version 
des  Septante,  et  qui  ne  sont  pas  une  traduction  exacte,  il  s*en  faut  de 
beaucoup,  du  texte  hébreu  ^ . 

Mais,  d'un  autre  côté,  ces  écrits  qui  ne  semblent,  sous  tant  de  rap- 
ports, qiie  des  variétés  d'un  même  type,  que  des  reproductions  souvent 
presque  identiques  d'une  même  tradition,  diffèrent  en  de  nombreux 
détails,  parfois  même  jusqu'à  se  contredire. 

Chacun  d'eux  raconte  des  faits  et  rapporte  des  paroles  du  Seigneur, 
qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  deux  autres  *.  Parfois,  le  même  événe- 
ment est  présenté  avec  des  circonstances  tellement  diverses,  que  les 
anciens  théologiens  avaient  cru  devoir  admettre  que  chacun  des  trois 
écrivains  avait  raconté  un  fait  différent,  quoique  au  fond  analogue. 
Ainsi  Matthieu  nous  apprend  que  le  Seigneur  guérit  deux  aveugles  en 
sortant  de  Jéricho  ^;  Luc  ne  parle  que  d'un  seul,  et,  d'après  lui,  Jésus 
le  guérit  avant  d'entrer  dans  cette  ville  ^  ;  Marc  ne  fait  mention, 
comme  lui,  que  d'un  seul  aveugle,  mais,  comme  Matthieu,  il  dit  que 
c'est  en  sortant  de  Jéricho  que  le  Seigneur  lui  rendit  la  vue  ^.  De 
même,  Matthieu  raconte  la  guérison  de  deux  démoniaques  à  Gadara  ^ 
tandis  que  Marc  ne  parle  que  d'un  seul  ^. 

La  différence  est  parfois  plus  considérable  ;  en  voici  deux  exemples  : 
Jésus,  au  moment  qu'il  envoie  pour  la  première  fois  ses  apôtres  annon- 
cer Tavénement  du  royaume  de  Dieu,  leur  commanda,  d'après  Matthieu  ^ 
et  Luc  *,  «  de  ne  point  prendre  de  bâton,  »  et,  selon  Marc  *^,  au  con- 
traire, «  de  ne  rien  prendre  avec  eux  qu'un  bâton.  »  La  différence 


*  Matih.,  III,  3;  Mare,  i,  3;  Lue,  m,  4. 

*  Matth.,    XXI,    1  et  suiv.    Mare,    xi,    1,  10. 

—  XVII,  23.  —       X,  32. 

—  XVIII,    1.  —       IX,  33. 

—  XX,  20.  —        X,  35. 

—  XXVI,  34.  —      XIV,  72. 

—  XXVI,  75.  —      XIV,  72.    Lw.    xxii,  6i. 

—  VIII,  27.      —        IX,  18. 

—  1,35.      —        IX,  42. 

—  XVI,    5.      —    XXIV,   4. 
>  Maith,,  XX,  29,  34. 

*  Ltic,  xviii,  35,  43. 

*  Mare,  x,  46,  53.  On  peut  voir  de  quelle  manière  on  résout  les  difficultés,  au  point  de 
Tue  orthodoxe,  dans  Harmonie  des  qualre  ÉvangHes^  Bruxelles,  1851,  page  122,  note  2,  et 
page  369. 

*  Matth,  VIII,  23,  34.  —  '  Mare,  v,  1,  10.  —  •  Matth,,  x,  10.  —  »  Lue,  ix,  3.  —  »•  Mare, 
VI,  8. 
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porte  ici  sur  un  détail  assez  insignifiant;  elle  ne  touche  pas  en  réalité 
au  fond  de  la  pensée.  Mais  Texemple  suivant  offre  une  discordance  bien 
autrement  grave.  Selon  Matthieu  et  Marc,  les  deux  brigands  crucifiés 
avec  Jésus-Christ  se  répandirent  également  en  outrages  contre  lui  *. 
Luc,  au  contraire,  raconte  que,  tandis  que  Tun  des  deux  lui  adressait 
des  injures,  l'autre,  désapprouvant  ces  discours,  rendait  hommage  au 
Seigneur  et  le  priait  de  se  souvenir  de  lui,  quand  il  viendrait  en  son 
règne  *. 

Enfln,  la  différence  va  même,  dans  quelques  passages,  jusqu'à  la 
contradiction  la  mieux  marquée.  Ainsi,  les  femmes  qui,  le  premier  jour 
de  la  semaine,  vont  visiter  le  sépulcre  où  le  corps  de  Jésus-Christ  avait 
été  déposé,  en  sortent  promptement,  d'après  Matthieu,  pleines  à  la  fois 
de  crainte  et  de  joie,  «  et  courent  annoncer  aux  apôtres  ce  qu'elles 
ont  vu  ^  ;  »  d'après  Marc,  au  contraire,  elles  s'enfuirent  tremblantes 
et  «  ne  dirent  rien  à  personne,  à  cause  de  leur  frayeur  *.  » 

C'est  surtout  entre  le  premier  évangile  et  le  troisième  que  les  oppo- 
sitions de  ce  genre  se  montrent  le  plus  fréquemment  *.  Je  n'en  citerai 
qu'une  seule  ;  mais  elle  est  radicale  et  elle  porte  sur  un  fait  important: 
Luc  ne  sait  absolument  rien  de  la  fuite  de  la  sainte  famille  en  Egypte, 
ni  par  conséquent  de  son  retour,  événement  dans  lequel  Matthieu  voit 
l'accomplissement  d'une  prophétie  *.  D'après  le  troisième  évangile, 
Marie  et  Joseph,  après  avoir  accompli  les  cérémonies  prescrites  par  la 
loi,  relativement  à  la  naissance  d'un  premier  enfant  du  sexe  masculin, 
s'en  retournèrent  aussitôt  à  Nazareth,  où  ils  habitaient  ^. 

Quant  aux  expressions,  leur  ressemblance  n'est  jamais  qu'intermit- 
tente, si  je  puis  ainsi  dire.  Malgré  l'identité  qui  se  trouve  sous  ce  rap- 
port entre  un  grand  nombre  de  passages  de  nos  trois  évangiles 
synopli(iues,  il  est  assez  rare  de  trouver  deux  versets  de  suite,  dans 
lesquels  les  trois  historiens  emploient  exactement  les  mêmes  mots, 


•  Matth  ,  XXVII,  V4;  Mare,  xv,  3Î. 

'  Lw,  XXI iT.  39,  43.  Si  Ton  veut  savoir  comment  celte  opposition  est  expiiqfnée  au  point 
de  vue  orthodoxe,  on  n'a  qu'à  consulter  Harmonie  des  quatre  ÉvaiigUes,  p.  337,  note  2. 

*  Matth.,  xxviii,  8. 

*  Marc,  XVI,  8.  Comparez  encore  Matth..  \x\i\i,  i;  Marc,  xvi,  2;  Lue,  xxiv,  1,  et  Jean, 
xxi,  1.  Pour  la  solution  orthodoxe  de  la  difficulté  soulevée  par  indication  différente  du  mo- 
ment où  les  femmes  se  rendirent  au  sépulcre,  on  peut  voir  Haitnonie  des  quatre  jimm^it», 
p.  370. 

^Comparez  Matth.,  i,  1,  6,  et  Lim;,  m,  28,  38.—-  Matth,,  ii,  13,  23,  et  Luc,  ii,  39  «tlO. 
—  Matth.,  V,  1.  et  Lut,  vi,  17.  —  Matth,,  viii,  i,  et  Lue,  v,  12.  —  Matth.,  xii,  22,  et  Lue, 
XI,  14.  —  Matth.,  XX,  29,  34,  et  Lue,  xvni,  35,  43. 

•  Matth.,  II,  15. 

^  Comparez  Lue,  ii,  39  et  40,  et  Matth.,  ii,  13,  23.  .    « 
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quelquefois  même,  tout  en  rapportant  un  même  fait,  avec  les  mêmes 
détails  et  les  mêmes  circonstances  accessoires,  ils  s'expriment  en 
termes  tout  à  fait  dissemblables  *.  Encore  ici,  c'est  entre  le  premier 
et  le  troisième  évangile  que  les  différences  sont  le  plus  manifestes. 
Dons  les  sections  communes  seulement  à  deux  documents,  on  ne  trouve 
presque  jamais  un  parfait  accord  dans  les  expressions,  et  quelquefois 
on  y  voit  de  grandes  différences.  Dans  les  sections  communes  aux  trois 
synoptiques,  Luc  n'offre  un  accord  sensible  dans  les  termes  avec 
Matthieu  que  là  où  celui-ci  présente  un  accord  semblable  avec  Marc.  On 
dirait  que  le  second  évangile  forme  une  sorte  de  terme  moyen  entre 
le  premier  et  le  troisième. 

Si  l'on  voulait  représenter  numériquement  les  rapports  de  ressem- 
blance et  de  différence  des  évangiles  synoptiques  comparés  entre  eux, 
on  pourrait  dire  que  les  trois  quarts  du  premier  se  retrouvent  en  partie 
dans  le  second  et  en  partie  dans  le  troisième,  et  que  l'autre  quart 
n'appartient  qu'à  lui  seul  ;  que  le  second  n'a  en  propre  qu'un  huitième 
de  son  contenu,  et  que  les  sept  autres  huitièmes  sont  reproduits  soit 
par  le  premier,  soit  par  le  troisième,  d'ordinaire  par  tous  les  deux  ; 
enfln,  que  les  deux  tiers  du  troisième  lui  sont  communs  avec  l'un  ou 
avec  l'autre  des  deux  précédents,  et  qu'il  s'en  distingue  par  l'autre 
tiers. 

Comment  se  fait-il  que  des  écrits  qui,  dans  leur  plus  grande  partie, 
présentent  tant  de  traits  communs,  offrent  en  des  passages  assez  nom- 
breux des  différences  tellement  considérables?  Sans  doute,  ainsi  que 
le  fait  remarquer  Bleck,  ils  se  ressemblent  plus  qu'ils  ne  diffèrent  ; 
mais  plus  leurs  ressemblances  sont  nombreuses  et  frappantes,  plus 
aussi  leurs  différences  doivent  étonner,  et  les  difficultés  du  problème 
qu'ils  soulèvent  consistent  moins  à  découvrir  par  quel  concours  de  cir- 
constances ils  ont  entre  eux  une  si  grande  analogie,  qu'à  expliquer 
comment  des  différences,  en  un  certain  sens  très-profondes,  ont  pu 
prendre  place  dans  des  écrits  auxquels  un  air  bien  marqué  de  parenté 
ferait  supposer  une  même  origine. 

De  nombreuses  hypothèses  ont  été  proposées  pour  résoudre  ce  pro- 
blème. Elles  ont  toutes,  à  mon  avis,  un  défaut  commun,  qui  est  é'èbt 
plus  propre  à  rendre  raison  des  ressemblances  que  des  diScreBc». 
Très-satisfaisantes,  et  toutes  presque  au  même  degré,  tant  frïl  ■  est 
question  que  d'expliquer  les  analogies  qui  se  remarqMil  cribe  les 


'  Comparez  Matth.,  m,  22,  et  Marc,  i,  7.  —  Matth.,  ix,  18^  < 

Tiii,  S;  M€nx,  i,  40,  et  Lue,  v,  12.  —  Matth.,  ix,  9,  et  Imc,  r,  %.  •» 
VI,  ie.  —  Mattk,f  vil,  il,  et  Lue,  x\,  43.  —  Mmh.,  »v,  U.  ait  «  ' 
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trois  évangiles  synoptiques,  elles  deviennent  singulièrement  embarras- 
sées et  pleines  d'invraisemblances,  quoique,  à  vrai  dire,  à  des  degrés 
différents,  quand  il  s'agit  d'indiquer  les  origines  des  passages  différents 
ou  contradictoires. 

Aucune  de  ces  hypothèses  n'a  réussi  à  triompher  décidément  de 
toutes  les  autres.  Encore  aujourd'hui  elles  ont  toutes  des  partisans. 
Chacune  d'elles  a  été  tournée  et  retournée  dans  tous  les  sens,  modifiée 
de  mille  manières  différentes.  Leur  histoire  est  une  des  parties  les  plus 
curieuses  des  travaux  bibliques  modernes.  Elles  portent  d'ailleurs  sur 
un  problème  du  plus  haut  intérêt  et  de  la  solution  duquel  dépend  la 
solution  d'une  foule  d'autres  problèmes  relatifs  aux  origines  de  l'Église 
chrétienne.  On  ne  saurait  s'étonner  de  la  persistance  avec  laquelle  il  a 
été  étudié  depuis  le  moment  qu'il  a  été  posé. 

Il  ne  saurait  entrer  dans  mon  plan  de  faire  connaître  les  diverses 
formes  qu'on  a  successivement  données  à  ces  différentes  hypothèses 
pour  les  soustraire,  autant  que  possible,  aux  objections  qu'elles  sou- 
lèvent. Je  dois  ici  me  borner  à  donner  une  idée  des  trois  ou  quatre 
systèmes  généraux  auxquels  elles  peuvent  toutes  se  ramener. 


II 


La  première  hypothèse  qui  devait  se  présenter  à  l'esprit,  pour  rendre 
compte  de  Torigine  d'écrits  qui  semblent  à  première  vue  se  reproduire 
l'un  l'autre,  c'est  que  le  premier  qui  avait  été  composé  avait  servi  de 
modèle  à  celui  qui  était  venu  le  second  par  ordre  de  date,  et  que  ces  deux 
Évangiles  avaient  été  ensuite  les  documents  employés  par  l'auteur  du  de^ 
nier  *.  Cette  hypothèse  peut  donner  lieu  à  six  combinaisons  différentes*; 
toutes  ces  combinaisons  ont  été  proposées  dans  une  foule  d'ouvrages  écrits 
sur  ce  sujet.  Mais  sous  quelque  forme  qu'elle  ait  été  présentée,  cette 
supposition  a  toujours  échoué  devant  une  difllculté  qu'elle  a  vainement 
essayé  de  tourner  ou  de  surmonter.  Elle  ne  peut  expliquer  en  effet 
comment  il  se  fait  qu'il  y  ait  dans  chacun  de  nos  trois  Évangiles  synop- 

*  Grolius,  le  premier,  mit  cette  opinion  en  avant  :  «  Lucas  ita  Matthaei  et  Marci  historiai 
auxit,  ut  ubi  res  easdem  narrât  eadem  quoque  verba  non  raro  usurpet.  •  Grot.  Annot,  ad 
Evang.  Lue.  Mill  trouva  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  évident  que  les  emprunts  faits  par  Luc, 
à  Matthieu  et  à  Marc.  MilUi  Prologomena  in  N.  T.,  J  i09.  Welstein  n'est  pas  d'un  autre 
sentiment,  Prœf.  ad  Mare,  et  Lucam. 

'  Ces  six  combinaisons  sont  :  1«  Matthieu,  Marc,  Luc  ;  2«  Matthieu,  Luc,  Marc  ;  3*  Marc, 
Matthieu,  Luc  ;  4*  Marc,  Luc,  Matthieu;  5*  Luc.  Matthieu,  Marc;  6*  Luc,  Marc,  Matthieu. 
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tiques  des  traits  d'une  importance  considérable,  essentiels  en  quelque 
sorte  dans  l'histoire  de  Jésus-Christ,  qui  manquent  dans  les  deux 
autres. 

Pourquoi,  si  l'auteur  du  troisième  Évangile  a  connu  le  premier  et 
s*en  est  servi,  a-t-il  négligé  des  faits  et  des  enseignements  aussi 
importants  que  ceux  qui  sont  contenus  dans  Matthieu,  ix,  27-34,  xin, 
24-33,  XVII,  24-27,  xvm,  10-35,  xxi,  17-22,  xxii,  34-40,  xxvi,  6-13, 
XXVII,  28-31  *  ?  Il  y  a  entre  autres  dans  le  premier  Évangile  une  série 
de  péricopes  (xiv,  22-xvi,  12)  qui  manquent  complètement  dans  Luc. 
Dira-t-on  qu'elles  ne  se  trouvaient  pas  primitivement  dans  l'Évangile 
de  Matthieu,  qu'elles  n'y  ont  été  introduites  que  plus  tard,  que  Luc 
par  conséquent  ne  les  connaissait  pas,  et  qu'ainsi  s'explique  le  silence 
qu'il  garde  sur  tout  ce  qui  y  est  rapporté  ?  Supposition  absolument  gra- 
tuite, inventée  pour  le  besoin  de  la  cause  et  qui  n'a  pas  en  sa  faveur 
l'ombre  même  d'une  preuve.  Ce  passage  ne  se  distingue  du  reste  du 
premier  Évangile  ni  par  le  fond  ni  par  la  forme  *.  Si  Luc  qui,  comme 
il  l'annonce  lui-même  dans  son  prologue,  cherchait  avant  tout  à  être 
aussi  complet  que  possible,  ignore  les  faits  rapportés  dans  cette  partie 
de  l'ouvrage  de  Matthieu,  c'est  tout  simplement  parce  qu'il  ne  connais- 
sait pas  cet  ouvrage;  on  ne  saurait  en  trouver  d'autre  raison. 

Pourquoi,  si  l'auteur  du  premier  Évangile  a  connu  le  troisième  et 
lui  a  fait  des  emprunts,  en  a-t-ii  laissé  de  côté  tant  de  récits  qui 
allaient  si  bien  à  son  but  ?  Par  exemple  tous  ceux  qui  se  trouvent  dans 
LuCy  IV,  15  et  suiv.,  vu,  11-17,  36  et  suiv.,  viii,  36-50,  xix,  1-10,  xx, 
21  et  suiv.,  etc.  ^,  et  surtout  la  longue  série  de  faits  et  de  discours 
rapportés  dans  ix,  51-xviii,  14?  L'omission  complète  de  tous  ces  pas- 
sages dans  le  premier  Évangile  serait  inconcevable,  si  en  effet  son 
auteur  avait  eu  l'écrit  de  Luc  sous  les  yeux  ^.  Pourquoi  encore  n'aurait-il 
pas  mentionné  les  noms,  les  détails,  les  diverses  circonstances  qu'in- 
dique le  troisième  Évangile  et  qui  auraient  si  bien  complété  ses  récits  *? 
Pourquoi  enfin  serait-il  resté  plus  vague,  moins  explicite  que  le  modèle 
qu'on  lui  suppose^? 

Si  l'auteur  du  second  Évangile  avait  extrait  du  premier  la  plus 

*  Bertholdt,  EinleU  in  sàmmiL  Schnften  det  A.  und  N.  T.,  t.  Ill,  p.  1164. 
'  Réville,  Éludes  critique*  9ur  l'Évangile  selon  saint  Mattlùeu,  p.  117. 

>  Bertholdt,  ibid,,  t.  III,  p.  1140. 

*  RévUle,  ibid,,  p.  117. 

*  Comparez  Luc,  m,  13,  et  Matth.,  m,  17;  Luc,  viii,  41  et  42,  et  Maîth.,  ix,  18;  Lue,  vu, 
18^  et  Matth.,  xi,  2;  Lue,  xxii,  8,  et  Matth.,  xxvi,  17 ;  Luc,  xxiii,  50,  et  Matth.,  xxvii,  57. 

*  Comparez  Maith  ,  vi,  26,  et  Luc,  xvi,  14;  MatlK,  viii,  14,  17,  et  Lue,  iv,  38,  41;  Matth,, 
n,  2,  8,  et  Lue,  v,  17,  26;  Matth.,  ix,  9, 17,  et  Lue,  v,  27  et  28. 
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grande  partie  de  son  ouvrage,  ou  s'il  était  l'abréviateur  à  la  fois  du 
premier  et  du  troisième,  comme  on  l'assure  d'ordinaire,  pourquoi 
aurait-il  négligé  certaines  parties  de  ces  deux  Évangiles?  Il  ne  servirait 
de  rien  de  répondre  qu'il  n'a  voulu  en  faire  qu'un  résumé,  quand  ou  le 
voit  donner  de  plus  grands  détails  qu'eux  sur  plusieurs  autres  points  ^ 
Rien  ne  ressemble  moins  à  un  résumé,  à  un  abrégé,  que  le  second  Évan* 
gile.  S'il  ne  contient  pas  tout  ce  que  renferment  le  premier  et  le  troi- 
sième, il  a  des  traits  et  même  des  péricopes  entières  qui  lui  aoDt  pror 
près  et  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  deux  autres  ^  ;  dans  les  passages 
qu'il  a  en  commun  avec  eux,  il  est  plus  riche  en  détails  ^  ;  en  somme, 
il  a  un  caractère  moins  impersonnel,  et  en  un  certain  sens  il  présente 
plus  de  mouvement  et  de  vie  que  les  écrits  de  Matthieu  et  de  Luc. 

On  a  cru  pouvoir  faire  disparaître  toutes  les  difficultés  inhérentes  à 
cette  hypothèse  par  la  supposition  supplémentaire  que  Luc,  en  outre 
des  deux  premiers  Évangiles,  a  eu  encore  à  sa  disposition  d'autres 
documents,  et  que  Matthieu  a  pu  connaître,  d'une  manière  ou  d'un€ 
autre,  d'autres  faits  que  ceux  qui  sont  rapportés  dans  le  second  et  dans 
le  troisième  Évangile  ^.  Je  ne  saurais  voir  en  quoi  cette  nouvelle  hypo- 
thèse, ajoutée  à  la  précédente,  donnerait  à  celle-ci  la  force  qui  lui 
manque.  Elle  expliquerait  à  la  rigueur  l'origine  de  ce  que  chaque  Évan- 
gile synoptique  contient  de  plus  que  les  autres  ;  mais  elle  ne  donne  la 
raison  ni  des  lacunes  ni  des  différences  qu'il  présente,  et  c'est  préci- 
sément là  ce  dont  il  faudrait  rendre  compte. 

Un  critique  allemand.  Saunier,  a  cru  pouvoir  sauver  ce  système  des 
objections  qu'on  lui  oppose,  du  moins  pour  ce  qui  concerne  Marc,  par 
cette  singulière  supposition  que  cet  Évangéliste  n'avait  pas  sous  les 
yeux  Matthieu  et  Luc,  au  moment  qu'il  écrivit  son  ouvrage,  qui  n'en 
est  cependant  qu'une  sorte  de  reproduction,  mais  qu*il  les  avait  lus  si 
souvent  qu'il  avait  gravé  dans  sa  mémoire  une  grande  partie  des  faits 
racontés  par  l'un  et  par  l'autre.  11  faut  ajouter  que,  dans  cette  supposi<> 

ï  Bertholdl,  ibid.,  t.  III,  p.  1146.  Comparez  Marc,  ii,  3  et  4,  et  Matth.,  viii,  2;  Marc,  il. 
13,  Matth.  IX,  9,  et  Luc,  v,  27  ;  Marc,  m,  1,  6,  Matlh.,  xii,  9,  14,  et  Luc,  vi,  6,  U  ;  Marc, 
III,  34,  et  Matth.,  xii,  49;  Marc,  iv,  10.  Matth.,  xin,  10.  et  Luc,  viii,  9;  Marc,  iv,  34,  et 
Matth ,  xiii,  34;  Marc,  iv,  35,  Matth.,  xiii,  28,  et  Luc,  vin,  22;  Marc,  iv,  36,  42.  Matth,, 

VIII,  23,  27,  et  Lue,  viii,  23,  25;  Marc,  vu,  17,  et  Matth.,  xv,  15;  Marc,  viii,  15,  21,  et 
Matth.,  xvi,  7,  12;  Marc,  i,  45,  et  Luc,  v,  15,  etc. 

'3/arc,  II,  27;  m,  7,11;   iv,26,29;  vu,  32,37;   viii,22,26;   xi,  11,14;  xiii,  33,37; 
XIV,  50,  52. 
»  Mare,  i,  13;  ii.  3,  14;  m,  17;  iv,  38;  v,  2, 8,  25;  vi,  14,  30;  vu,  26,  32,37;  vui,  22, 26; 

IX,  3;  X,  42;  xv,  22. 

*  Cette  forme  particulière  du  système  de  la  dépendance  mutuelle  des  Evangiles  synoptiques 
a  été  principalement  développée  par  Paulus,  dans  Heidelb.  Jahrb,  1812,  numéros  17  et  18. 
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tion,  il  n'aurait  pas  retenu  avec  la  même  facilité  les  discours  de  Jésus- 
Christ,  consignés  dans  le  premier  et  dans  le  troisième  Évangile,  et 
c'est  ce  qui  fait  que  son  ouvrage  s'étend  peu  sur  l'enseignement  du 
Seigneur,  et  que  dans  les  quelques  discours  qu'il  en  rapporte,  il  ne  suit 
ni  Matthieu  ni  Luc,  tandis  que  presque  tous  les  faits  qu'il  contient  se 
retrouvent  soit  dans  l'un  soit  dans  l'autre  ^ 

Cette  hypothèse  ne  mérite  pas  même  d'être  discutée.  Je  n'en  ai  parlé 
d'ailleurs  que  pour  donner  une  idée  des  imaginations  auxquelles  on  a 
été  obligé  d'avoir  recours,  pour  écarter  les  objections  qui  s'élèvent  en 
foule  contre  le  système  de  la  dépendance  de  rédaction  des  Évangiles 
synoptiques.  Mais  fût-elle  aussi  solide  qu'elle  est  en  réalité  dénuée  de 
preuves  et  même  de  vraisemblance,  il  resterait  toujours  à  expliquer 
comment  il  se  fait  que  le  troisième  Évangile  diffère  sous  tant  de  rapports 
du  premier,  si  c'est  Luc  qui  a  suivi  Matthieu,  ou  que  le  premier  diffère 
du  troisième,  si  l'on  veut  que  ce  soit  Matthieu  qui  ait  suivi  Luc. 

Dans  quelque  ordre  qu'on  place  les  Évangiles  synoptiques,  quelque 
combinaison  que  l'on  adopte,  il  demeurera  toujours  évident  que  ceux 
qui  ont  été  écrits  les  derniers  ne  rapportent  pas  tous  les  faits  contenus 
dans  ceux  qui  ont  été  écrits  antérieurement,  et  cette  absence  qui,  au 
point  de  vue  du  système  de  la  dépendance,  est  une  omission,  ne  peut 
i^ecevoir  aucune  espèce  d'explication  satisfaisante.  C'est  contre  cet 
écueil  que  viendra  constamment  se  briser  cette  hypothèse. 


III 


Sera-t-on  plus  heureux  en  cherchant  dans  des  écrits  antérieurs  les 
documents  d'après  lesquels  ont  été  composés  nos  Évangiles  synop- 
tiques ?  Leclerc  le  premier  proposa  cette  solution  *.  Elle  a  été  adoptée 
plus  tard  par  un  grand  nombre  de  théologiens,  parmi  lesquels  on  peut 
citer  entre  autres  Prieslley,  Michaelis,  Koppe,  Feilmoser  et  Schleier- 
macher. 

Ce  que  Luc  dit,  dans  son  prologue,  des  nombreux  écrits  évangé- 
liques  qui  existaient  de  son  temps,  dont  il  est  probable  qu'il  fit  entrer 
diverses  parties  dans  son  ouvrage,  et  qu'il  avait  dans  tous  les  cas  con- 
sultés, pourrait  bien  permettre  de  supposer  que  Matthieu  et  Marc  ont 
eu  également  à  leur  disposition  des  documents  analogues,  peut-être 

*  H.  Siuuûer,  Ueber  die  Quellen  des  Evang.  des  Marcus,  Berlin,  idSH^,  in -S. 
'Clericos,  Hi$t,  ecclet,,  Amslerd.,  1716,  p.  429. 
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même  ceux  dont  parle  Tauteur  du  troisième  Évangile.  Cette  hypothèse 
aurait  ainsi  une  base  historique,  et,  comme  le  fait  remarquer  Giese- 
1er  ^  elle  donnerait  un  moyen  d'expliquer  à  la  fois  les  ressemblances 
et  les  diiïérences  des  trois  Évangiles,  en  rapportant  les  premières  à 
des  sources  communes,  et  les  secondes  à  des  sources  différentes. 

A  première  vue,  cette  solution  parait  fort  satisfaisante.  Les  choses 
changent  un  peu  de  face,  quand  on  y  regarde  de  près,  et  Ton  ne  tarde 
pas  à  voir  s'élever  bien  des  difficultés,  une  entre  autres  sur  laquelle  il 
convient  d'appeler  l'attention  du  lecteur. 

On  suppose  que  les  écrits  antérieurs  à  nos  Évangiles  étaient  de  peu 
d'étendue  et  n'embrassaient  chacun  qu'une  partie  de  la  vie  de  Jésus* 
Christ.  Ce  qui  est  plus  certain,  s'il  faut  du  moins  s'en  rapporter  à  Luc, 
c'est  qu'ils  ne  suivaient  pas  l'ordre  chronologique  ou  qu'ils  laissaient  à 
désirer  sous  ce  rapport,  ce  qui  signifie  simplement  qu'ils  présentaient 
les  faits  de  la  vie  du  Sauveur  dans  un  ordre  tout  autre  que  celui  qui  est 
adopté  par  l'auteur  dix  troisième  Évangile.  Or,  comme  le  second  et  le 
troisième  Évangile,  et  il  faut  ajouter  le  premier  à  partir  du  chapitre  xiv, 
s'accordent  en  général  dans  la  manière  dont  ils  disposent  la  suite  des 
événements,  on  se  demande  d'où  viendrait  cette  ordonnance  presque 
identique  si  leurs  auteurs  avaient  écrit  d'après  les  documents  dont  il 
vient  d'être  parlé,  et  cette  difficulté  est  d'autant  plus  sérieuse  que 
l'ordre  dans  lequel  les  actes  de  la  vie  de  Jésus-Christ  sont  rapportés 
dans  les  trois  synoptiques,  est  entièrement  arbitraire,  comme  je  crois 
l'avoir  prouvé  dans  mon  premier  article,  et  ne  répond  pas  à  la  réalité 
des  choses. 

Renonçant  à  l'hypothèse  des  sources  multiples  et  diverses,  un  grand 
nombre  de  théologiens  ont  cru  trouver  l'origine  de  nos  Évangiles 
synoptiques  dans  un  document  antérieur  unique,  qu'on  a  désigné  sous 
le  nom  d'Évangile  primitif.  Semler  avait  déjà  indiqué  cette  hypothèse*  ; 
mais  c'est  au  nom  d'Eichhorn  qu'elle  se  rattache;  elle  doit  en  effet 
l'importance  qu'elle  a  acquise  dans  le  monde  théologique  à  l'érudition 
et  à  l'esprit  investigateur  de  ce  célèbre  critique. 

Que  ce  document  primitif  soit  l'Évangile  des  Hébreux,  comme  le 
supposa  Lessing  et  après  lui  Niemeyer,  Weber  et  Venturini,  ou  cet 
écrit  araméen  de  l'apôtre  Matthieu,  dont  nous  parle  Papias  et  qu'il  com- 
menta, ainsi  que  l'ont  admis  Corrodi,  Schmidt  et  plusieurs  autres»  ou 


*  Gicscler,  HUt.  krit.  Versuch  ùher  die  Entstehung  und  die  frûhest,  Sehieksale  der  iehriftL 
Evangelien,  p.  38. 

*  Scmler,  Anmerkungen  zu  Towson*t  Abhandl,  ûber  die  vier  Evangelieo»  t.  II,  pages  M, 
147,  221»  S90. 
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bien  encore  quelque  ouvrage  inconnu  et  depuis  longtemps  perdu, 
comme,  en  Tabsence  de  toute  donnée  historique,  Eichhorn  était  disposé 
à  le  croire,  Thypothèse  reste  toujours  la  même  et  donne  lieu  à  des 
combinaisons  qui  peuvent  être  plus  ou  moins  compliquées,  mais  qui 
présentent  toujours  une  complète  analogie. 

Un  document  unique  pourrait  bien  expliquer  les  passages  communs 
à  nos  trois  Évangiles  synoptiques  ;  mais  il  ne  saurait  rendre  compte  ni 
des  différences  qu'ils  renferment,  ni  surtout  de  Tabsence  dans  l'un 
d'eux  des  sections  qui  se  trouvent  dans  les  deux  autres.  A  la  rigueur, 
ce  qu'un  Évangile  a  de  plus  que  les  deux  autres  pourrait  être  le  résul- 
tat des  informations  particulières  qu'a  eues  son  auteur,  et  les  différences 
qui  le  distinguent,  le  fait  du  remaniement  qu'il  a  fait  subir  au  document 
primitif;  mais  on  ne  peut  voir  pour  quelles  raisons  un  évangéliste 
aurait  omis  les  péricopes  qui,  se  trouvant  dans  les  deux  autres,  ont  dû 
nécessairement  faire  partie  du  document  qui  leur  servait  de  guide. 

Cette  difficulté  disparaît,  si  l'on  admet  que  les  trois  Évangélistes  ont 
eu  sous  les  yeux  des  recensions  différentes  du  même  Évangile  primitif. 
Et  rien  n'est  plus  probable,  plus  naturel  que  l'existence  de  ces  diverses 
recensions.  On  comprend  en  effet  que  les  chrétiens,  entre  les  mains 
desquels  tomba  celte  histoire  primitive  de  Jésus-Christ,  durent  s'em* 
presser  de  la  copier  et  de  la  compléter  par  le  récit  des  actes  de  la  vie 
du  Sauveur  qui  venaient  à  leur  connaissance  et  qui  n'y  étaient  pas 
rapportés. 

Ce  fait  admis,  voici  comment  cette  hypothèse  rend  compte  des  res- 
semblances et  des  différences  de  nos  trois  synoptiques.  Toutes  les  sec- 
tions qui  leur  sont  communes  se  trouvaient  dans  TÉvangile  primitif  et 
par  conséquent  dans  toutes  les  révisions  qui  en  avaient  été  faites^ 
Quant  aux  sections  communes  à  deux  Évangiles  seulement,  elles  s'ex«- 
pliquent  par  cette  circonstance  que  la  recension  qui  contenait  ces  sce- 
llons ne  fut  connue  que  des  auteurs  de  ces  deux  Évangiles.  Enfin,  s'il 
est  d'autres  sections  qui  ne  sont  propres  qu'à  un  seul  Évangile,  c'est 
que  lauteur  de  cet  Evangile  eut  seul  à  sa  disposition  la  recension  qui 
les  renfermait,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux  supposer  qu'il  en  puisa  la 
connaissance  à  d'autres  sources. 

Toutes  ces  révisions  diverses  de  l'Évangile  primitif  étaient  en  langue 
aiaméenne,  d'après  le  système  qu'Eichhorn  exposa  d'abord^.  Matthieu, 
Marc  et  Luc  traduisirent  en  grec  celles  dont  ils  se  servirent.  Mais  alors 
comment  expliquer  l'accord  dans  les  expressions  que  présentent  si  fré- 


*  Dans  VAllgemeine  BibUothêk,  année  1794. 

TOMB  XXIV. 
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quemment  dos  trois  synoptiques  ?  Les  diverses  traductions  d'un  même 
ouvrage  s'accordent  rarement  dans  les  termes.  Un  critique  anglais, 
Marsh,  avait  eu  occasion  de  s'en  convaincre  en  comparant  plusieurs 
versions  anglaises  de  nos  Evangiles.  Il  entreprit  de  Taire  disparaître 
cette  difTiculté  en  même  temps  que  quelques  autres  que  laissait  encore 
subsister  Thypothèse  de  TÉvangile  primitir. 

Dans  ce  but,  il  admit  l'existence  des  huit  pièces  suivantes  :  1®  un 
Évangile  primitif  écrit  en  araméen  ;  2®  une  traduction  grecque  de  cet 
Évangile  ;  3®  une  recension  araméenne  du  document  primitif,  que  nous 
désignerons  par  la  lettre  A  ;  4^  une  autre  recension  araméenne,  que 
nous  appellerons  B  ;  5^  une  troisième  recension  G,  composée  de  A  et 
de  B  combinés  ensemble  ;  6^  une  copie  de  A  contenant  certaines  addi* 
tions  ;  7^  une  copie  de  B,  contenant  aussi  des  additions,  mais  diffé- 
rentes de  celles  qui  se  trouvaient  dans  la  copie  de  A  ;  8°  enfm  une  der- 
nière recension  araméenne  que  nous  appellerons  D. 

Voici  maintenant  comment,  d'après  Marsh,  nos  trois  Évangiles  synop- 
tiques furent  composés  au  moyen  de  ces  diverses  pièces. 

Matthieu,  qui  ^rivit  son  Evangile  en  araméen,  se  servit  de  la  copie 
de  A  contenant  des  additions  (le  n®  6),  et  de  la  recension  D  du  docu- 
ment primitif. 

Luc  employa  la  copie  de  B  contenant  des  additions  (le  n®  7),  la 
recension  araméenne  D,  et  enfm  la  traduction  grecque  de  PÉvangile 
primitif. 

Marc  puisa  ses  matériaux  dans  la  recension  G  et  s'aida  de  la  traduction 
grecque. 

Enfin  celui  qui  traduisit  en  grec  l'Évangile  de  Matthieu  consulta, 
dans  ce  travail,  la  traduction  grecque  de  l'Évangile  primitif,  l'Évangile 
de  Marc  et  des  fragments  de  l'Évangile  de  Luc. 

Si  l'on  se  représente  le  problème  à  résoudre,  on  verra  facilement 
combien  toutes  ces  suppositions  étaient  bien  imaginées  pour  en  résou- 
dre toutes  les  difficultés. 

Les  parties  semblables  de  Matthieu  et  de  Luc  sont  expliquées  par 
l'emploi  commun  du  document  D  ;  les  parties  propres  au  premier  par 
la  copie  de  A  contenant  certaines  additions,  et  les  parties  propres  au 
second  par  la  copie  de  B  contenant  certaines  autres  additions,  les  res- 
semblances de  Marc  d'un  côté  avec  Matthieu,  et  de  l'autre  avec  Luc, 
trouvent  leur  raison  dans  l'usage  que  fit  cet  Évangéliste  du  document  G, 
sorte  de  combinaison  abrégée  des  pièces  dont  les  deux  autres  Évan- 
gélistes  firent  usage.  Enfin  les  ressemblances  dans  les  expressions  des 
trois  Évangiles  synoptiques  ont  leur  origine  dans  l'emploi  que  Luc  et 
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Marc  firent  de  la  traduction  grecque  du  document  primitif,  et  dans 
l'usage  qu'en  fit  aussi  le  traducteur  de  Matthieu,  qui  eut  soin  de  mode- 
ler son  travail  sur  TÉvangile  de  Marc  et  les  passages  de  Luc  qu'il  avait 
sous  les  yeux. 

Quelque  liberté  que  Marsh  se  fût  donnée  dans  ses  inventions,  son 
explication  parut  insuffisante,  sous  plusieurs  rapports,  à  Eichhorn.  Il 
lui  sembla  surtout  tout  à  fait  invraisemblable  que  le  traducteur  de  Mat- 
thieu eût  consulté  les  Évangiles  grecs  de  Marc  et  de  Luc,  et  il  crut 
devoir  chercher  un  nouvel  expédient  pour  expliquer  les  ressemblances 
verbales  que  présentent  les  Évangiles  synoptiques.  Il  le  trouva  dans  la 
supposition  d'une  traduction  grecque  de  la  recension  A,  et  d'une  autre 
traduction  grecque  de  la  recension  D,  traduction  dont  l'auteur  aurait 
eu  sous  les  yeux  la  traduction  (le  n°  6)  du  document  primitif.  Malgré 
cette  complication  nouvelle,  le  problème  n'est  résolu  tout  entier,  de 
l'aveu  môme  d'Eichhorn,  que  si  l'on  admet  de  nombreuses  interpola- 
tions dans  les  Évangiles  de  Matthieu  et  de  Luc. 

Il  est  inutile  de  discuter  cette  hypothèse  ;  deux  observations  suffisent 
pour  la  faire  rejeter  :  d'un  côté,  elle  ne  s'appuie  sur  aucune  donnée 
historique,  et  de  1  autre,  cet  amas  de  pièces  toutes  indispensables  pour 
que  le  système  ne  s'écroule  pas  aussitôt,  ne  présente  pas  Je  moindre 
degré  de  vraisemblance. 

La  seule  modification  un  peu  importante  qui  y  ait  été  introduite  depuis 
est  due  à  Gratz.  Ce  critique  suppose  que  l'Évangile  primitif  fut  traduit  de 
bonne  heure  en  grec,  probablement  quand  on  commença  à  prêcher  la 
religion  nouvelle  aux  païens.  Celte  traduction,  enrichie  de  quelques  sec- 
tions nouvelles,  servit  de  thème  à  Luc  et  à  Marc.  Celui-ci  y  ajouta  tous  les 
passages  contenus  dans  les  chapitres  vi,  40  à  vm,  26,  et  celui-là  y  fit 
aussi  quelques  additions  considérables.  Matthieu  ajouta  vingt  et  une 
sections  à  l'Évangile  primitif  araméen,  et  celui  qui  traduisit  en  grec  ce 
nouvel  ouvrage  se  servit,  pour  sa  version,  des  passages  appartenant 
au  document  primitif  de  l'Évangile  de  Marc,  auquel  il  emprunta  aussi 
quinze  autres  sections.  Ce  n'est  pas  tout  encore;  plus  tard  on  fit  pas- 
ser dans  rÉvangile  de  Matthieu  traduit  en  grec,  quelques  portions  de 
celui  de  Luc,  et  celui-ci  reçut  aussi  des  additions  puisées  dans  celui- 
là  ^  Inutile  de  faire  remarquer  que  toutes  ces  combinaisons,  fort  ingé- 
nieuses du  reste,  n'ont  pas  la  moindre  base  historique,  qu'elles  ont  été 
imaginées  pour  le  besoin  de  la  cause  et  qu'elles  ne  s'appuient  que  sur 

*  Origine  des  rapports  et  des  différences  qu' offrent  etUre  eux  nos  trois  premiers  Évangiles, 
par  J.  Archimann,  p.  42, 63. 
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des  comparaisons  plus  ou  moins  arbitraires  de  divers  passages  des 
trois  Évangiles  synoptiques. 

L'hypothèse  de  l'Évangile  primitif  n'a  pas  été  cependant  tout  à  fait 
abandonnée  ;  cette  cause  n'est  pas  encore  perdue,  s'il  faut  en  croire 
Wilke  ^  ;  M.  Hilgenfeld  partage  cette  opinion,  et  il  n'est  pas  proba- 
blement le  seul.  Cette  hypothèse  est,  en  effet,  séduisante.  Quand  on 
examine  les  Évangiles  synoptiques,  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire 
qu'ils  ont  un  fonds  commun  ;  de  là,  à  admettre  que  ce  fonds  commun 
constituait  primitivement  un  ouvrage  particulier,  il  n'y  a  qu'un  pas. 
Mais  l'on  ne  peut  aller  plus  loin,  sans  se  perdre  dans  le  champ  vague 
et  illimité  des  conjectures. 


IV 


Le  problème  dont  Thypothèse  de  l'Évangile  primitif  avait  tenté  vai- 
nement l'explication,  Gieseler  entreprit  de  le  résoudre  par  la  tradition 
orale.  Déjà  Eckermann,  en  1796  et  plus  lard,  en  1806  *  et,  après  lui, 
Kaiser,  en  1813  ^,  avaient,  en  combattant  le  système  d'Eichhorn,  essayé 
de  ramener  les  analogies  que  présentent  les  trois  premiers  Évangiles 
à  la  tradition  orale,  qui  se  serait,  à  ce  qu'ils  pensaient,  stéréotypée, 
pour  ainsi  dire,  de  bonne  heure,  et  se  serait  répandue  en  tous  lieux 
sous  des  termes  identiques.  Gieseler  donna  à  cette  hypothèse  nouvelle 
des  développements  aussi  considérables  que  pleins  d'intérêt,  dans  un 
ouvrage  qu'il  publia  en  1818  sur  l'origine  des  Évangiles  *.  11  chercha 
à  l'établir  en  montrant  :  1^  qu'elle  suffisait  pour  expliquer  les  divers 
rapports,  soit  d'analogie,  soit  de  différence  des  Évangiles  ;  2®  qu'elle 
était  historiquement  vraisemblable,  et  3**  enfin,  qu'elle  trouvait  sa  con- 
firmation dans  certains  indices  qui  pouvaient  se  dégager  de  l'histoire 
de  la  primitive  Église. 

Que  cette  hypothèse  puisse  expliquer  les  passages  correspondants 
de  ces  trois  Évangiles  synoptiques,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  mettre  en 
doute.  Si  les  auteurs  de  ces  ouvrages  ont  puisé  leurs  renseignements 
dans  la  tradition  orale,  s'ils  n'ont  même  eu  d'autre  but  que  de  mettre 

'  Wilke,  Der  Urwangelist,  p.  656. 

*  Eckermann,  Theolog.  Beitràge,  t.  V,  2*  art.,  pp.  155,  209  et  suiv.,  et  Ekfàrung  aiUr 
dunkeln  Stellen  des  N.  T.,  t.  I,  prêf.,  p.  xi  et  xii. 

»  Kaiser,  Biblische  Théologie,  t.  1,  p.  224. 

*  Hist.  krit.  Versuch  ûber  die  Emlehung  und  die  frûhesten  SchicksaU  der  iehrifUuhen 
Evangelien,  Leipi.,  1818,  in -8  de  203  pages. 
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par  écrit  ce  qui  se  racontait  généralement  dans  le  milieu  où  ils 
vivaient,  de  la  vie  et  de  l'enseignement  du  Seigneur,  ils  ont  dû  dans 
bien  des  points  rapporter  les  mêmes  faits  et  les  mêmes  discours,  et 
dans  un  ordre  à  peu  près  identique,  la  tradition  s'étant  sans  doute, 
de  bonne  heure,  fait  un  thème,  sinon  absolument  invariable,  du  moins 
arrêté  dans  son  ensemble  et  ses  parties  les  plus  essentielles. 

J'ai  déjà  fait  observer  que  l'accord  qui  règne  entre  les  trois  premiers 
Évangiles,  est  d'autant  plus  marqué ,  que  les  faits  rapportés  sont 
d'une  plus  haute  importance.  Cette  circonstance  est  inexplicable  par 
l'hypothèse  d'un  Évangile  primitif  écrit  ;  elle  trouve  au  contraire  une 
explication  fort  simple  et  fort  naturelle  dans  l'hypothèse  de  Gieseler. 
Il  est,  en  effet,  dans  l'ordre  des  choses  que  la  tradition  fut  plus  soli- 
dement établie  pour  les  faits  essentiels  que  pour  les  faits  secondaires, 
dans  le  récit  desquels  elle  pouvait,  sans  de  graves  inconvénients,  être 
plus  lâche  et  moins  précise. 

Les  différences  qui  se  remarquent  entre  les  trois  Évangiles  synop- 
tiques et  pour  l'explication  desquelles,  Eichhorn,  Marsh  et  tous  les 
autres  partisans  de  l'hypothèse  de  l'Évangile  primitif,  ont  été  obligés  de 
recourir  à  des  combinaisons  si  compliquées  et  si  pleines  d'invraisem* 
blances,  trouvent  assez  facilement  leur  raison  dans  l'hypothèse  de  «la 
tradition  orale.  On  peut  croire  en  effet  ou  bien  que  chacun  desÉvangé* 
listes  ne  prit  dans  la  tradition  que  ce  qui  convenait  le  mieux  au  temps, 
au  lieu,  au  but  particulier  qu'il  avait  en  vue,  ou  bien  encore  que  la  tra- 
dition n'était  pas  répandue  avec  la  même  abondance  dans  toutes  les 
églises  du  premier  siècle,  et  ne  fournissait  partout  ni  la  même 
richesse  ni  peut-être  les  mêmes  traits  de  détail.  Il  y  aurait  encore 
d'autres  considérations  par  lesquelles  on  pourrait  s'expliquer  comment 
il  a  pu  se  faire  que,  tout  en  puisant  à  la  même  source,  mais  placés 
dans  des  circonstances  différentes ,  les  Ëvangélistes  ont  produit  des 
œuvres  qui  se  distinguent,  en  plusieurs  points,  les  unes  des  autres. 

Cette  hypothèse  fait  encore  disparaître  les  difficultés  soulevées  contre 
nos  Évangiles  par  les  citations  que  les  Pères  apostoliques  font  des 
actes  et  des  paroles  de  Jésus-Christ,  citations  dont  les  unes  ne  rap- 
pellent que  de  loin  les  textes  de  nos  livres  saints  et  dont  les  autres 
n'ont  aucun  rapport  avec  ce  qu'ils  contiennent.  Les  Pères  aposto- 
liques ont,  aussi  bien  que  les  Évangélistes,  puisé  dans  la  tradition 
orale,  et  il  n'est  pas  plus  étrange  que,  dans  ce  qu'ils  rapportent  du 
Seigneur,  ils  diffèrent  de  Matthieu,  de  Marc  et  de  Luc,  qu'il  ne  Test 
que  ceux-ci  diffèrent  entre  eux. 

Enfin  cette  hypothèse  rend  compte  de  ce  fait  fort  difficile  à  expli- 
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quer  dans  toute  autre  supposition,  que  nos  Évangiles  qui  paraissent 
inconnus  jusqu'au  milieu  du  second  siècle,  prennent  alors  et  presque 
en  un  clin  d'œil  une  autorité  incontestée  dans  les  églises.  Si  Ton  admet 
en  effet  qu'ils  n'étaient  que  la  reproduction  de  la  tradition  orale,  on 
comprendra  qu'ils  durent  participer  au  respect  qu'on  avait  pour  elle, 
dès  qu'il  devint  nécessaire  d'en  appeler  à  des  documents  écrits  ;  et  oe 
besoin  fut  la  conséquence  des  discussions  avec  les  hérétiques,  ou,  pour 
mieux  dire,  avec  les  gnostiques.  L'ouvrage  d'Irénée  contre  les  héré- 
sies nous  apprend  qu'il  fallut  opposer  à  leurs  théories,  qu'ils  ap- 
puyaient sur  des  écrits  apostoliques  vrais  ou  supposés,  non  pas  seule- 
ment l'enseignement  constant  de  la  tradition,  mais  encore  le  texte 
positif  des  Évangiles.  Et  c'est  ainsi  que,  par  la  marche  même  des 
choses,  sans  bruit,  sans  entente  des  chefs  des  églises,  l'autorité  de  ces 
écrits  devint  égale  à  celle  de  la  tradition,  précisément  parce  qu'ils 
dérivaient  d'elle,  qu'ils  la  reproduisaient  en  général  exactement  et 
qu'ils  pouvaient,  par  conséquent,  lui  être  substitués  avec  tout  l'avan- 
tage d'un  témoignage  écrit  sur  un  témoignage  oral. 

Tout  cela  n'a  pu  se  faire,  toutefois,  qu'à  la  condition  que  la  tradition 
orale  eût  pris  une  forme  assez  arrêtée  pour  pouvoir  être  reproduite  sous 
des  termes,  ou  identiques  ou  du  moins  analogues  dans  des  écrits  d'au- 
teurs différents.  En  a-t-il  été  ainsi?  Gieseler  n'y  trouve  rien  d'impro- 
bable. 

Les  apôtres  étaient  des  hommes  simples,  d'une  même  culture  d'es- 
prit ;  ils  durent  concevoir  les  enseignements  de  leur  maître  à  peu  près 
d'une  manière  identique.  Leur  langue ,  le  syro-chaldéen ,  se  prêtant 
peu  à  de  grandes  combinaisons  de  style,  leurs  idées  durent  revêtir  une 
forme  semblable.  Ajoutez  qu'ils  vécurent  longtemps  ensemble, 
et  qu'ils  s'entretinrent  très-souvent,  soit  pendant  la  vie  de  Jésus,  soit 
après  S  de  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu.  Il  put  bien  résulter  de 
l'ensemble  de  ces  circonstances  une  forme  commune,  stéréotypée  en 
quelque  sorte,  de  leurs  croyances,  de  leurs  souvenirs  et  de  leurs  espé- 
rances. 

C'était  d'ailleurs  une  coutume  en  Israël  que  le  disciple  gravait  dans 
sa  mémoire  les  paroles  du  maitre  et  les  transmettait  ensuite  à  ses  pro- 
pres élèves,  telles  qu'il  les  avait  reçues  lui-même  ^.  Les  apôtres  ne  firent 
pas  autrement.  Après  avoir  retenu  dans  leur  forme  originale  les  ensei- 

•  Eusèbe,  Hi»t.  eccUt.,  lib.  V,  cap.  18. 

'  Verba  prœccptoris  sine  ulla  immutatione,  ut  prolata  ab  illo  fucrant,  erant  recitanda, 
ne  diversa  illi  affingeretur  sententia.  Wachncr,  Anliq.  hehr,,  t.  I,  p.  253,  J  t5.  On  trouTe 
des  répétitions  exactes  des  paroles  du  Maître  dans  Luc,  vu,  19  et  90,  xn,  31  et  34. 
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gnements  du  Seigneur,  après  s'être  fait,  dans  leurs  longs  entretiens, 
quand  il  ne  fut  plus  avec  eux,  un  thème  uniforme  de  leurs  souvenirs 
communs  ^  ils  propagèrent  tous  un  même  Évangile  dans  les  diverses 
contrées  où  ils  apportèrent  la  foi  nouvelle. 

Il  n'y  a  donc  rien  d'invraisemblable  dans  cette  hypothèse  d'une 
sorte  de  cycle  évangélique,  transmis  dans  l'Église  primitive  avec  la 
même  fidélité  que  les  poèmes  homériques  l'avaient  été  pendant  des 
siècles,  dans  la  Grèce  antique,  avant  d'être  mis  par  écrit.  Cette  pro- 
babilité se  transforme  presque  en  certitude,  quand  on  voit  qu'un  même 
fait  rapporté  plusieurs  fois  dans  le  livre  des  Actes,  est  toujours  raconté 
dans  les  mêmes  termes  ^,  et  que  dans  les  Ëpltres  les  mêmes  faits  et  les 
mêmes  enseignements  sont,  à  peu  d'exceptions  près,  présentés  avec 
les  mêmes  expressions  ^.  Paul  répète  fort  souvent  que  son  Évangile  ne 
diffère  en  rien  de  celui  des  autres  apôtres,  et  l'on  peut  croire  qu'il 
entendait  parler,  non  pas  seulement  d'une  ressemblance  générale  de 
faits  et  d'idées,  mais  encore  d'une  ressemblance  verbale,  si  l'on  peut 
du  moins  tirer  quelque  induction  de  l'accord  de  son  récit  de  l'établisse- 
ment de  la  sainte  Gène  ^,  dans  sa  première  Épitre  aux  Corinthiens  ^, 
avec  le  récit  tout  à  fait  identique  qu'en  fait  le  troisième  Évangile  ^. 

C'était  une  opinion  générale  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église, 
que  les  enseignements  de  Jésus-Christ  avaient  été  confiés  à  la  mémoire 
des  apôtres.  On  en  a  la  preuve  dans  un  passage  des  Recognitiones, 
ouvrage  qui,  quoique  n'  étant  qu'une  fiction,  nous  retrace  cependant 
les  croyances  de  l'époque  à  laquelle  il  fut  écrit.  Dans  le  passage  dont 
il  est  ici  question,  Fauteur  de  ce  livre  fait  parler  l'apôtre  Pierre,  comme 
tous  les  chrétiens  croyaient  alors  qu'il  aurait  pu  le  faire  :  «  Je  me 
réveille  toujours  de  moi-même  au  milieu  de  la  nuit,  lui  fait-il  dire,  et 
le  sommeil  ne  s'empare  plus  ensuite  de  moi.  C'est  l'effet  de  l'habitude 
que  j'ai  prise  de  rappeler  à  ma  mémoire  les  paroles  de  mon  Seigneur, 
que  j'avais  entendues,  afln  de  pouvoir  les  retenir  fidèlement  ^.  i 

Le  respect  que  l'on  avait  pour  la  tradition  dans  l'Église  primitive. 


'  Ce  n*est  q[u'ainsi  qu'on  peut  expliquer  les  discours  plus  ou  moins  longs  de  Jésus-Christ 
rapportés  dans  nos  Évangiles.  Personne  ne  voudra  sans  doute  supposer  que  les  apdtres 
eussent  eu  soin  de  prendre  des  notes  pendant  la  vie  de  leur  Muitre. 

»  Comparez  Actes  ix,  2,  8,  xxii,  5,  li,  et  xxvi,  i«,  18.  —  Actes  x,  3,  6,  x,  30,  Z%,  et  xi, 
13  et  14.  —  Actes  x,  10,  16,  et  xi,  5,  10. 

9  J.  D.  Schulze,  Der  schriftstell.  Charakter  und  Werth  des  Johannes,  pp.  15,  35,  47,  50. 

*  Galat.,  I,  6-9;  /  Corinth.,  xv,  11;  //  Corinth.,  xi,  4  et  5. 
»  /  Connth.,  xi,  23-25. 

*  Luc,  XXII,  19  et  20. 

'  Becognitiones  ClementU,  lib.  U,  cap.  1. 
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est  également  une  preuve  qu'on  la  tenait  pour  la  reproduction  exacte, 
verbale  même  de  l'enseignement  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres.  On 
peut  conclure  de  certains  passages  des  plus  anciens  Pères  de  TÉglise, 
qu'ils  ne  se  bornaient  pas  à  en  retenir  le  sens  général,  mais  qu'ils 
s'efforçaient  de  la  graver  dans  leur  mémoire  dans  les  termes  mêmes  sous 
lesquels  elle  était  propagée.  «  Je  puis  rapporter,  écrivait  Irénée  dans 
sa  vieillesse  à  un  chrétien  du  nom  de  Florinus,  les  discours  que  Poly- 
carpe  faisait  au  peuple,  le  récit  des  entretiens  qu'il  avait  eus  avec  Jean 
et  avec  les  autres  qui  avaient  vu  le  Seigneur,  et  de  ce  qu'ils  lui  avaient 
appris  de  sa  doctrine  et  de  ses  miracles,  en  quoi  il  n'y  avait  rien  qui 
ne  s'accordât  parfaitement  avec  ce  que  nous  lisons  dans  l'Ecriture 
Sainte.  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'écouter  toutes  les  choses  avec  une 
attention  extraordinaire,  de  les  écrire,  non  sur  du  papier,  mais  dans 
mon  cœur,  et  de  les  répéter  continuellement  *.  • 

Gieseler  fait  observer  qu'il  est  encore  question,  au  iv«  et  au  v«  siècle, 
d'un  enseignement  non  écrit  ',  qu'il  n'était  pas  permis  de  confier  au 
papier,  et  qu'il  fallait  graver  dans  son  cœur  et  dans  sa  mémoire  '. 
L'invocation  qui  précédait  la  formule  de  l'institution  de  la  Gène,  et 
celle  qui  la  suivait,  aussi  bien  que  la  confession  de  foi,  ne  purent, 
pendant  longtemps,  être  transmises  qu'oralement  ;  il  était  interdit  de 
les  mettre  par  écrit  *.  Comment  expliquer  une  semblable  défense,  à 
une  époque  où  des  milliers  de  livres  avaient  été  déjà  composés  sur 
toutes  les  diverses  parties  de  la  religion  chrétienne,  autrement  qu'en  y 
voyant  un  souvenir  plus  ou  moins  superstitieux  d'un  ancien  ordre  de 
choses,  dans  lequel  l'enseignement  religieux  tout  entier  était  donné 
de  vive  voix  et  n'était  conservé  que  par  la  mémoire  *  ? 

Telles  sont  les  principales  considérations  sur  lesquelles  Gieseler 
appuie  son  hypothèse.  La  plupart  d'entre  elles  reposent  sur  des  faits 
incontestables,  on  ne  saurait  le  nier  ;  elles  témoignent  toutes  d'une 
profonde  connaissance  de  l'antiquité  chrétienne;  elles  établissent  avec 
une  irrécusable  évidence,  que  les  paroles  de  Jésus-Christ  et  le  récit  de 
sa  vie  furent  transmis  pendant  longtemps  par  la  tradition  orale,  sous 
une  forme  arrêtée,  et  il  serait  difficile  de  ne  pas  admettre  que  la  tradi- 
tion n'ait  été,  en  détinitive,  la  source  à  laquelle  ont  puisé  les  auteurs 

1  Easèbe,  Hi$t,  eeeUi.  lib.  V,  cap.  SO 

'  'h  a-]^pa^a  ^i^aoxo^îa,  Ta  A-ypaç»  tt,;  ixxXiîiiaç  pwwpia.  Basile,  De  Spiritu  Saneto, 
eap.  Î7. 

'  Cyrille  de  Jérasalem,  Catech.  5  De  fidei  dogm. 

*  Augustin,  serin.  IIS,  dans  Opéra  éd.  Benediet.,  t.  V,  p.  653.  Jérôme,  epist.  61,  ad 
Pamnuuh.f  cap.  9. 
'  Gieseler,  ibid.,  p.  107,  lit. 
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autant  des  Évangiles  qui  ont  été  reçus  dans  le  recueil  du  Nouveau  Tes- 
tament, que  de  ceux  qui  n'y  ont  pas  été  admis  et  qui  avaient  cours  à 
la  iin  du  i®^  siècle.  C'est  là,  d'ailleurs,  ce  que  Luc  nous  apprend  dans 
son  prologue,  quand  il  nous  dit  que  l'histoire  évangélique  avait  été  déjà 
écrite  à  plusieurs  reprises,  d'après  ce  qu'en  avaient  transmis  des 
témoins  oculaires  ^ 

Et  cependant  l'hypothèse  de  Gieseler  ne  rend  pas  un  compte  satis- 
faisant de  la  formation  de  nos  Évangiles  synoptiques  '.  Quelques  rapi- 
des observations  suffiront  pour  en  faire  la  preuve. 

Il  saute  aux  yeux  qu'elle  n'explique  en  aucune  manière  comment  les 
paroles  de  Jésus-Christ,  qui,  dans  le  premier  Évangile,  se  trouvent  rap- 
prochées sous  la  forme  de  discours  suivis,  ont  pu,  dans  le  troisième, 
être  disjointes,  liées  à  des  circonstances  différentes,  et  rapportées  à 
d'autres  moments  de  l'enseignement  du  Seigneur.  Dira-t-on  que  la 
tradition  ne  formant  pas  un  ensemble  suivi,  mais  simplement  un  recueil 
sans  liaison  des  sentences  de  Jésus  et  d'anecdotes  sur  sa  vie,  chaque 
Évangéliste  a  pu  en  grouper,  comme  il  lui  a  semblé  bon,  les  diverses 
parties?  Mais  alors  comment  se  fait-il  que  Matthieu,  Marc  et  Luc  aient 
été  si  souvent,  disons  mieux,  le  plus  souvent  d'accord  à  en  prendre  les 
mêmes  traits,  et  encore  que,  dans  plusieurs  parties  importantes  de 
leurs  écrits,  ils  aient  adopté  une  même  manière  de  les  grouper  ^?  On 
connaît  soit  par  les  autres  livres  du  Nouveau  Testament,  soit  par  les 
écrits  des  Pères  apostoliques,  un  certain  nombre  de  paroles  de  Jésus- 
Christ  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  nos  Évangiles  synoptiques  et  qui 
faisaient  partie  cependant  de  la  tradition.  Il  est  étrange  qu'elles  aient 
été  également  négligées  à  la  fois  par  Matthieu,  par  Marc  et  par  Luc.  On 
dirait  qu'il  y  a  eu  entre  eux  une  certaine  entente  sur  ce  qu'ils  devaient 
prendre  dans  la  tradition  et  sur  ce  qu'ils  devaient  en  laisser  de  côté. 


*  Lue,  1,  1  et  2. 

'  Ce  n'est  pas  seulement  do  l'origine  des  trois  Évangiles  synoptiques  que  cette  h3rpothè8e 
prétend  rendre  compte;  Gieseler  l'applique  également  à  l'Évangile  de  Jean  et  aux  Évangiles 
apocryphes.  On  a  déjà  vu  que,  quand  on  compare  le  quatrième  Évangile  canonique  aux 
trois  premiers,  on  est  conduit  à  no  pas  les  rapporter  tous  les  quatre  à  une  même  tradition, 
ou  du  moins  à  une  même  tradition  interprétt^e  et  retravaillée  d'une  manière  analogue.  Une 
difficulté  du  même  genre  se  présente  pour  les  Évangiles  apocryphes,  et  l'on  se  demande 
par  quel  singulier  jeu  du  hasard  ils  avaient  emprunté  à  la  tradition  des  discours  de  Jésus- 
Christ  et  des  faits  de  sa  vie,  dont  ni  Matthieu,  ni  Marc,  ni  Luc  n'avaient  eu  l'idée  d'en- 
richir leurs  écrits. 

'  Comparez  ifare,  i,  Si,  iv,  i3.  Lue,  iv,  31,  ix,  6;  Hatth.,  xiv,  xviii,  Mare,  w,  14,  ix,  50, 
et  Lue,  IX,  7,  50;  Matth.,  xix  et  xx,  Marc,  x,  et  Lue,  xviii,  15,  xix,  Î7;  Matth ,  xxi,  xxv, 
Mare,  xi,  xiii,  et  Lue,  xix,  28,  xxi  ;   Matth.,  xxvi  et  xxvii,  Marc,  xiv  et  xv,  et  Lue,  xxii 

t  ZXIII. 
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Et,  d'autre  part,  les  différences  qui  distinguent  leurs  ouvrages  prou- 
vent bien,  ce  me  semble,  qu'ils  n'ont  pas  agi  de  concert.  Il  y  a  donc 
encore  ici  un  côté  important  du  problème  qui  échappe  à  l'hypothèse 
de  Gieseler. 

C'est  surtout  quand  on  compare  les  récits  que  les  trois  Évangiles 
synoptiques  contiennent  de  l'histoire  de  la  Passion,  qu'on  reste  con- 
vaincu qu'il  ne  suffit  pas  de  renvoyer  à  la  tradition  orale  comme  à  la 
source  de  ces  écrits,  pour  donner  une  idée  nette  et  complète  de  leur 
formation.  A  côté  de  l'harmonie  la  plus  grande  dans  la  marche  des  évé- 
nements et  dans  la  succession  chronologique  des  diverses  scènes,  on 
voit  ici  la  forme  des  récits  varier,  d'un  auteur  à  l'autre,  dans  les 
expressions,  dans  les  détails  accessoires,  dans  tout  ce  qui  peut  tenir 
à  l'individualité  des  narrateurs,  à  un  bien  plus  haut  degré  que  dans 
aucune  autre  partie  de  l'histoire  évangélique.  Ce  fait  incontestable, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Reuss,  renverse  l'hypothèse  qui  prétend 
résoudre  le  problème  des  rapports  des  Évangiles  par  l'action  seule  de 
la  tradition  orale.  Si  l'histoire  évangélique  avait  été  stéréotypée  au 
point  que  plusieurs  auteurs  eussent  pu,  dans  une  complète  indépen- 
dance l'un  de  l'autre,  et  à  un  demi-siècle  environ  de  distance  des  évé- 
nements qu'ils  rapportent,  les  raconter  exactement  dans  les  mêmes 
termes,  c'est  bien  certainement  dans  l'histoire  de  la  Passion,  dans  la 
partie  du  récit  la  plus  connue,  la  plus  importante,  la  plus  fréquemment 
répétée,  que  la  relation  aurait  dû  présenter  le  caractère  le  plus  marqué 
d'uniformité  aussi  bien  quant  aux  faits  que  quant  aux  expressions.  Et 
c'est  précisément  là  que  la  phraséologie  est  la  moins  identique,  que  les 
détails  varient  au  plus  haut  degré,  que  l'individualité  des  récits  se 
dessine  le  plus  nettement  ^ 


Les  systèmes  que  je  viens  d'examiner  croient  pouvoir  résoudre,  par 
une  seule  formule,  le  problème  des  rapports  de  nos  trois  Evangiles 
synoptiques.  Les  difficultés  contre  lesquelles  ils  se  brisent  également, 
montrent,  ce  me  semble,  avec  une  entière  évidence,  qu'il  faut  renoncer 
à  chercher  l'explication  du  mode  de  formation  de  ces  trois  écrits  dans 
un  seul  et  même  fait.  Au  lieu  donc  de  prendre  le  problème  en  bloc,  si 

'  Nouv,  Revue  de  Théologie,  t,  II,  pages  5^)  et  54, 


ÉTUDES  CRflTIQUES  SDR  LES  ÉVANGILES.  27 

je  puis  ainsi  dire,  on  arriverait  peut-être  à  des  résultats  plus  satisfai- 
sants en  le  divisant  et  en  recherchant  successivement  les  origines  de 
chacun  de  nos  Évangiles.  Telle  est  la  voie  dans  laquelle  on  est  entré 
dans  ces  derniers  temps.  Il  me  reste  à  faire  connaître  ce  nouvel  essai 
d'explication. 

§  1.  —  DE  LA  FORMATION  DU  PREMIER  ÉVANGILE. 

La  parenté  du  premier  Evangile  et  du  second  ne  saurait  être 
méconnue.  Elle  est  établie  par  le  grand  nombre  de  faits  communs  à 
Tun  et  à  l'autre,  par  Tordre  identique  dans  lequel  ils  y  sont  classés,  du 
moins  à  partir  de  Matthieu  xii,  22,  et  de  Marc  ni,  21  S  par  l'emploi  fré- 
quent des  mêmes  expressions  dans  les  récits  parallèles,  enfin  par  les 
citations  de  TAncien  Testament  très-souvent  exprimées  dans  les  mêmes 
termes  dans  tous  les  deux  et  s'écartant  ou  se  rapprochant  de  la  même 
manière  soit  de  l'original  hébreu,  soit  de  la  version  grecque  des 
Septante.  Lequel  des  deux  a  fourni  à  l'autre  les  éléments  qui  leur^sont 
communs  ? 

M.  Réville  fait  remarquer  que,  si  l'on  retranche  du  premier  les  dis- 
cours de  Jésus-Christ,  ainsi  que  les  récits  de  la  naissance  du  Seigneur 
et  de  sa  résurrection,  qui  sont  tout  autres  dans  les  deux  autres  synop- 
tiques, il  reste,  à  bien  peu  de  choses  près,  l'Évangile  de  Marc.  Mat- 
thieu contient,  il  est  vrai,  bien  des  traits  qui  ne  sont  pas  dans  celui-ci. 
Mais,  et  c'est  là  un  fait  bien  digne  d'être  relevé,  ces  parties  qui  lui 
sont  propres,  se  trouvent  toujours  intercalées  dans  un  texte  dont  le 
second  Évangile  offre  le  parallèle  exact.  Ainsi  le  récit  du  miracle  de 
Pierre  marchant  sur  les  eaux  {Matth.,  xiv,  28-31),  récit  qui  est  étran- 
ger à  Marc,  est  suivi  et  précédé  de  deux  versets  qui  ne  sont  autres 
que  Jlforc  vi,  50  et  51.  Ainsi  encore  les  versets  23  et  28  de  Matth., 
xvii,  entre  lesquels  se  trouve  placé  le  récit  du  miracle  du  Statère 
{Matth.,  xvii,  24-27)  reproduisent  exactement  Marc  ix,  33.  Il  en  est 
de  même  pour  tous  les  autres  récits  propres  à  Matthieu  *.  Retranchez 

I  Si  Tordro  chronologique  diiïère  dans  les  chapitres  précédents,  c'est,  d'aprôs  M.  Révilie, 
parce  que  l'auteur  du  premier  Évangile  a  été  entraîné  à  s'écarler,  sous  ce  rapport,  du  se- 
cond, par  le  document  qui  lui  a  fourni  toute  sa  partie  didactique.  Réville,  Étude$  critiquêt 
tur  VÉvangile  *elon  saint  Matthieu,  p.  200.  Nouv.  Revue  de  Théologie,  t.  U,  pp.  31,  38. 

>  Matth.,  XXVI,  2i,  26,  est  inséré  entre  Marc,  xiv,  21  et  22;  Matth,,  xxvi,  49,  {SO,  entre 
Marc,  XIV,  45  et  46,  Matth.,  xxvi,  52,  54,  entre  Marc,  xiv,  47  et  48;  Matth.,  xivii,  3,  10, 
entre  Marc,  xv,  1  et  2;  Matth.,  xxvh,  17,  entre  Marc,  15,  10  et  U;  Matth,,  xxvii,  24  <*t 
25,  entre  Marc,  x\',  14  et  15;  Matth.,  xxvii,  51,  53,  entre  Marc,  xv,  38  et  39, 
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ces  passages  et  il  i*estera  dans  la  partie  historique  du  premier  Évangile 
précisément  ce  qui  forme  la  partie  historique  du  second*. 

Dira-t-on  que  celui-ci  a  été  tout  simplement  extrait  de  celui-là?  Que 
son  auteur  ne  se  proposant  que  de  présenter  le  tableau  des  actes  de 
la  vie  du  Sauveur,  a  laissé  de  côté  les  discours  de  Jésus-Christ  que 
rapporte  Matthieu  et  a  transcrit  à  peu  près  littéralement  la  partie  his- 
torique de  cet  Évangile  ?  C'est  bien  ainsi  que  Ton  explique  d'ordinaire 
Torigine  de  l'Évangile  de  Marc  ;  mais  cotte  opinion  est  contredite  par 
l'examen  même  de  cet  ouvrage*. 

C'est  un  fait  facile  à  constater  que  Marc  ne  se  borne  pas  à  raconter 
les  événements  de  la  vie  de  Jésus-Christ;  la  partie  didactique 
occupe  une  place  comparativement  considérable  dans  son  Évangile,  et 
même  plusieurs  fois  l'enseignement  du  Seigneur  y  est  présenté  sous  la 
forme  de  discours  d'une  assez  grande  étendue  ^.  Rien  n'est  donc  plus 
erroné  que  de  prendre  le  second  Évangile  pour  un  simple  extrait  de  la 
partie  historique  du  premier. 

Mais  il  y  a  plus  :  quand  on  compare  Matthieu  et  Marc,  on  s'aperçoit 
bien  vite  que  celui  des  deux  qui,  dans  les  parties  qui  leur  sont  com- 
munes, est  le  plus  étendu  dans  ses  descriptions,  le  plus  abondant  en 
détails  et  même  le  plus  riche  en  faits,  n'est  pas  le  premier,  mais  le 
second  *.  Ajoutez  que  dans  une  foule  de  passages,  le  texte  de  Marc  porte 
bien  plus  que  celui  de  Matthieu  le  caractère  de  la  priorité.  Celui-ci  en 
effet  paraît  tantôt  abréger  celui-là,  tantôt  l'expliquer,  tantôt  le  préci- 
ser'. Enfm,  dans  l'hypothèse  que  Marc  a  connu  Matthieu  et  en  a 
extrait  son  ouvrage,  on  ne  s'expliquerait  pas  qu'il  eût  pu  omettre  volon- 
tairement l'histoire  de  la  naissance  de  Jésus-Christ,  et  une  foule 
d'autres  faits  de  la  plus  grande  conséquence  pour  le  tableau  de  l'œuvre 
du  Sauveur®. 

Le  second  Évangile  ne  dérivant  pas  du  premier,  et  l'hypothèse  d'un 

I  RdviUe,  Étuiles  critiques  iur  V Évangile  selon  saint  Matthieu,  pp.  Ii9  et  190. 

*  Elle  ne  l'est  pas  nr)ins  par  la  plus  ancienne  tradition  chrétienne.  Eusébe,  Hisi.  eceles,, 
lib.  III,  cap.  39.  i.juce,  adv,  hœres.t  lib.  III,  cap.  i.  Jérôme,  De  viris  Ulustr,,  cap.  8,  ad 
hedibiam,  cap.  11. 

»  Marc,  III,  8-11,  23-29;  iv,  11-32;  vu,  6-16,  18-23,  et  ix,  39-«l,  etc. 

^  Comparez  Marc,  u,  3,  12,  et  Matth.,  ix,  2,  8;  Marc,  v,  22,  43,  et  Matth.,  ix,  18,  26; 
Marc,  VI,  17,  20,  et  Matth.,  xiv,  3,  5;  Marc,  ix,  14,  27,  et  Matth.,  xvii,  14,  21;  Mare,  x, 
46,  53,  et  Matth.,  xx,  29,  34;  Marc,  xi,  12,  18,  et  Matth.,  xxi,  18  et  19;  Mare,  xi,  19,  2i 
et  Matth.,  xxi,  20  et  22,  etc. 

^  Reuss,  Les  Évangiles  synoptiques  dans  Nouv.  Revue  de  Théologie,  t.  II,  p.  19-26.  Réville, 
tbid.,  pp.  130-138. 

^  Reass,  Les  Éwingiles  synoptiques,  Revue  de  Théologie,  t.  XI,  p.  164-170,  et  Nouv.  Revui 
de  Théologie,  t.  II,  p.  17. 
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Évangile  primitif  dont  ils  ne  seraient  tous  les  deux  que  des  formes  dif- 
férentes et  inégalement  développées,  ne  s'appuyant  sur  aucune  donnée 
historique,  on  est  forcé  d'admettre  que  l'Evangile  de  Matthieu  a  été 
tout  simplement  composé  de  la  combinaison  de  l'Évangile  de  Marc  qui 
lui  a  fourni  ses  éléments  historiques,  et  d'un  autre  document  auquel  il 
a  emprunté  sa  partie  didactique,  c'est-à-dire  tous  les  grands  discours 
de  Jésus-Christ  qu'il  renferme. 

Et  cependant  cette  hypothèse  soulève  une  difficulté  considérable. 
Dans  sa  forme  actuelle,  l'Évangile  de  Marc  est  bien  certainement  pos- 
térieur à  celui  de  Matthieu.  On  ne  saurait  en  douter,  quand  on  voit  que 
Marc  explique  et  commente  maintes  fois  le  texte  qui  lui  est  commun 
avec  Matthieu,  dans  le  dessein  bien  marqué  de  le  rendre  plus  clair,  et 
que  les  discours  relatifs  à  la  seconde  venue  du  Seigneur,  parallèles  dans 
les  deux  écrits,  sont  présentés  dans  le  second  de  telle  manière  qu'on  y 
découvre  une  tendance  plus  pronMicée  que  dans  le  premier  à  reculer 
l'époque  de  ce  grand  événement*.  Il  faut  ajouter  que,  si  l'auteur  du 
premier  Évangile  eût  connu  le  second  tel  que  nous  le  possédons,  on  ne. 
comprendrait  pas  pourquoi  il  n'aurait  pas  profité  de  certains  passages 
de  Marc  qui  allaient  si  bien  à  son  but,  par  exemple  Marc,  i,  2  *,  et 
encore  pourquoi  il  n'aurait  pas  conservé  à  certains  récits  l'ordre  et  la 
forme  qu'ils  ont  dans  le  second  Évangile,  et  qui  sont  de  beaucoup  pré- 
férables à  ceux  qu'ils  ont  dans  le  premier  ^. 

Cette  difficulté  disparaîtrait,  si  l'on  supposait  que  le  second  Évan- 
gile, tel  que  l'auteur  du  premier  a  pu  le  connaître,  n'avait  pas  encore 
reçu  la  forme  définitive  sous  laquelle  il  nous  est  parvenu.  Les  diffé- 
rences plus  ou  moins  considérables  qui  se  remarquent  entre  notre 
Évangile  de  Marc  et  les  passages  parallèles  de  celui  de  Matthieu,  n'au- 
raient pas  existé  primitivement  et  devraient  être  rapportées  au  rema- 
niement qui  aurait  donné  à  l'œuvre  de  Marc  sa  forme  actuelle. 

Mais  est-ce  là  une  hypothèse  ?  N'est-ce  pas  plutôt  un  fait  certain?  On 
a  déjà  vu  que  les  douze  derniers  versets  de  c^t  Évangile  sont  d'une 
autre  main  que  le  reste  de  l'ouvrage,  et  qu'on  avait  élevé  des  doutes  sur 
l'authenticité  des  vingt  premiers.  Ces  modifications  pourraient  en  faire 
soupçonner  d'autres,  et  l'on  est  confirmé  dans  cette  opinion  par  ce  que 


*  Rëville,  ihid.,  p.  139  et  suiv.  Pour  ce  dernier  point,  comparez  Mare,  ix,  1,  et  MattL, 
XVI,  28;  Marc,  xiv,  62,  et  Matth.,  xxvi,  64;  Marc,  xiii,  10,  et  Afa//A. ,  xxiv,  11;  ifarc,  xiii» 
24,  et  Malth.,  xxiv,  29. 

>  Bertholdt,  Einleit.,  t.  III,  p.  1129  et  1130. 

*  Comparez  Marc,  iv,  33,  43,  et  MoAth.j  viii,  18,  27;  Marc,  v,  22,  43,  et  Matih,,  ix, 
18,26. 
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nous  rapporte  de  récrit  de  Marc,  Papias,  le  plus  ancien  auteur  qui  en 
fasse  mention  ^  <  Marc  qui  n'avait  pas  connu  personnellement  le  Sei- 
gneur, dit  Papias,  et  qui  ne  Tavait  jamais  entendu,  suivit  plus  tard 
Tapôtre  Pierre  et  lui  servit  d'interprète.  Quand  celui-ci,  selon  les 
besoins  de  son  enseignement,  faisait  mention  des  miracles  du  Christ, 
Marc  prenait  soin  de  les  noter  exactement,  mais  sans  aucun  ordre,  et 
sans  qu'il  en  résultât  une  rédaction  des  discours  du  Seigneur,  laquelle 
n'était  pas  dans  les  intentions  de  Tapôtre.  Ainsi  Marc  ne  laissait  rien 
passer,  écrivant  un  certain  nombre  de  choses  au  fur  et  à  mesure  que 
Pierre  en  parlait,  et  n'ayant  pas  d'autre  préoccupation  que  de  ne  rien 
omettre  de  ce  qu'il  apprenait  et  de  n'y  rien  changer^.  » 

Ce  n'est  pas  certainement  de  notre  Marc  actuel  que  Papias  parle 
dans  ce  passage.  Tel  que  nous  l'avons,  cet  Évangile  ne  manque  pas  plus 
d'ordre  que  les  deux  autres  synoptiques  ;  il  constitue,  au  même  titre 
que  ceux-ci,  une  rédaction  suivie  de  la  vie  et  de  l'enseignement  de 
Jésus.  En  présence  de  la  déclaration  de  Tévêque  de  Hiérapolis,  il  faut 
admettre  forcément  ou  que  notre  second  Evangile  n'est  pas  celui  que 
Papias  connaissait  sous  le  nom  de  Marc,  ou  que  l'œuvre  du  compagnon 
de  l'apôtre  Pierre  ne  nous  est  parvenue  qu'après  avoir  subi  des  modifi- 
cations plus  ou  moins  profondes,  et  qu  après  que  ses  diverses  parties 
ont  été  classées  dans  un  ordre  chronologique.  De  ces  deux  conséquences, 
la  dernière  est  la  plus  probable,  on  peut  même  dire  la  seule  probable, 
car  d'un  côté  il  y  a  une  série  non  interrompue  de  témoignages  en  faveur 
de  Tauthenticité  de  notre  second  Évangile,  et  d'un  autre  côté  l'addi- 
tion bien  certaine  de  ses  douze  derniers  versets  nous  permet  de  croire 
qu'il  a  pu  éprouver  d'autres  changements  analogues.  On  est  ainsi 
autorisé  à  supposer  un  Marc  primitif,  un  proto-Marc,  comme  l'appelle 
M.  Réville. 

C'est  de  ce  Marc  primitif,  quelque  peu  différent  de  celui  que  nous 
avons,  que  se  servit  l'auleur  du  premier  Évangile.  Il  le  prit  tout  entier, 
en  donnant  seulement  une  autre  disposition  aux  diverses  parties  dont 
il  se  composait;  et,  le  combinant  avec  un  autre  document  dont  il  est 
temps  maintenant  de  s'occuper,  il  forma  notre  premier  Evangile,  celui 
qui  porte  le  nom  de  Matthieu;  on  verra  plus  loin  pour  quelle  raison. 

Une  partie  considérable  de  notre  premier  Évangile  est  constituée 
par  les  discours  de  Jésus-Christ.  C'est  par  là  qu'il  se  distingue  des 

ï  Ce  témoignage  de  Papias  a  beaucoup  exercé  la  sagacité  des  critiques  et,  comme  le  dit 
M.  Reuss,  l'inlcrpn'tation  qu'on  en  a  donnée  a  le  plus  souvent  abouti  à  faire  contester  abso- 
lument à  Marc  ses  droits  d'auteur  sur  notre  second  Évangile. 

^  Ëusèbe,  Hitt.  eccles.,  lib.  III,  cap.  39. 
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deux  autres  synoptiques.  Les  éléments  de  ce  genre  sont  plus  rares  dans 
Marc;  mais  tous  ceux  qu'il  contient  ont  passé  dans  Matthieu ^  D'où 
l'auteur  du  premier  Evangile  a-t-il  pris  tous  les  autres  ? 

Ce  n'est  pas  de  Luc  ;  car,  dans  ce  cas,  on  ne  saurait  expliquer  pour- 
quoi il  aurait  omis  tant  de  sentences,  de  paraboles,  de  discours  entiers 
qu'il  aurait  pu  lui  emprunter.  Ce  n'est  pas  dans  ses  propres  souvenirs 
qu'il  les  a  puisés  ;  car,  si  Tauteur  de  notre  premier  Évangile  n'avait  eu 
qu'à  consulter  ses  souvenirs  pour  écrire  tous  les  discours  qu'il  rapporte, 
comment,  pour  les  faits,  qu'il  était  bien  plus  facile  de  retenir,  aurait-il 
eu  recours  au  livre  d'un  écrivain  qui,  comme  Marc,  n'avait  pas  même 
été  témoin  oculaire  des  événements  ? 

Quand  on  examine  de  près  les  grands  discours  du  Seigneur,  tels  que 
les  donne  le  premier  Évangile,  on  ne  tarde  pas  à  se  convaincre  que 
chacun  d'eux  se  compose  d'allocutions  prononcées  en  différentes  cir- 
constances. Ainsi  le  chapitre  xxni  contient  tout  ce  que  la  tradition  avait 
conservé  des  reproches  que  Jésus-Christ  avait  eu  occasion,  en  divers 
moments,  d'adresser  aux  Pharisiens.  Les  sept  paraboles  qui  se  succè- 
dent sans  interruption  dans  le  chapitre  xni,  bien  que,  dès  la  première 
et  la  plus  transparente ,  les  disciples  avouent  leur  manque  d'intelli- 
gence, ne  furent  certainement  pas  proposées  le  même  jour,  les  unes  à 
à  la  suite  des  autres.  Jésus  n'aurait  pas  compromis  l'impression  que 
pouvaient ,  que  devaient  produire  de  pareils  enseignements,  en  les 
multipliant,  en  les  accumulant  avec  une  précipitation  que  rien  ne  jus- 
tifierait, en  effaçant  lui-même  l'une  par  l'autre,  dans  l'esprit  de  ses 
faibles  auditeurs,  toutes  ces  paraboles  à  sens  divers,  dont  chacune 
demandait  à  être  longuement  méditée. 

Il  n'est  même  pas  difficile  de  découvrir  le  système,  d'après  lequel 
on  a  rapproché,  soit  diverses  allocutions,  soit  un  certain  nombre  de  sen- 
tences distinctes  de  Jésus-Christ,  pour  en  former  les  grands  discours 
que  nous  lisons  dans  le  premier  Évangile.  Ce  travail  n'a  pas  été  fait 
d'après  les  rapports  logiques  que  différentes  parties  pouvaient  avoir 
entre  elles  ;  on  a  tout  simplement  mis  à  la  suite  les  unes  des  autres 
celles  qui  avaient  trait  à  un  même  sujet,  par  exemple,  les  reproches 
adressés  aux  Pharisiens  du  chapitre  xxni,  ou  encore  ce  qui  concerne 
les  petits  enfants  au  commencement  du  chapitre  xvin,  ou  encore  celles 

'  Reuss,  Nouvelle  Revue  de  Tliéologie,  t.  II,  p.  39  et  40,  sauf  seulement  plusieurs  paroleft 
du  Seigneur  que  Marc  seul  rapporte  (ii,  27;  iv,  26  et  suiv.;  vu,  8, 16;  viii,  18;  ix,  35,  39, 
44  et  suiv.;  x,  24;  xi,  25;  xiii,  33  et  suiv.)  et  qui  forment  un  total  de  vingt-deux  versets, 
Reuss,  Revw  de  TlUologie,  t.  XI,  p.  173. 
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qui  se  présentaient  revêtues  d'une  même  forme,  comme  on  le  voit  dans 
la  série  de  paraboles  du  cliapitre  xni  ^ 

Il  n'est  nullement  probable  que  l'auteur  du  premier  Évangile  ait 
exécuté  lui-même  ce  travail  ;  il  le  trouva  tout  fait  dans  quelque  recueil 
de  discours  du  Seigneur,  recueil  dans  lequel  on  avait  disposé  ses 
paroles  et  ses  instructions  d'après  l'ordre  tout  à  fait  extérieur  que  je 
viens  d'indiquer.  Ce  qui  nous  le  fait  supposer,  c'est  que,  ainsi  que  le 
fait  remarquer  Reuss,  on  rencontre  dans  cet  Évangile  un  certain 
nombre  de  paroles  de  Jésus-Christ  reproduites  deux  fois.  Cette  répé- 
tition ne  s'explique  que  par  cette  circonstance  que  l'auteur  de  l'écrit 
qui  porte  le  nom  de  Matthieu,  a  transcrit  ces  paroles  une  première  fois 
comme  faisant  partie  des  textes  empruntés  à  Marc  et  une  seconde  fois 
comme  appartenant  à  ces  agglomérations  de  sentences  qui  composaieot 
le  recueil  dont  je  viens  de  parler.  Et  en  effet  ces  passages,  deux  fois 
rapportés,  se  retrouvent  dans  notre  Évangile  de  Marc  ^. 

Cette  supposition  d'un  recueil  de  sentences  de  Jésus-Christ,  dans 
lequel  l'auteur  du  premier  Évangile  aurait  puisé  les  discours  qu'il  rap- 
porte, n'est  ni  un  simple  expédient  inventé  par  la  critique,  ni  même 
une  découverte  due  à  sa  sagacité  ;  c'est  un  fait  constaté  par  le  témoi- 
gnage du  même  écrivain,  qui  nous  a  fait  connaître  l'existence  du  livre 
de  Marc  et  qui  nous  a  appris  qu'il  était  la  première  relation  historique 
écrite  de  la  vie  du  Seigneur.  Papias  nous  signale  un  recueil  de  paroles 
de  Jésus-Christ,  rédigé ,  à  ce  qu'il  nous  dit,  en  hébreu  par  l'apôtre 
Matthieu  et  que  chacun ,  ajoute-t-il,  interprétait  comme  il  le  pou- 
vait ^. 

Cet  écrit  ne  serait-il  pas  simplement,  comme  on  le  suppose  d'ordi- 
naire, l'Évangile  qui  porte  le  nom  de  Matthieu  ?  Cette  opinion  est  com- 
battue par  M.  Réville  ^  et  par  M.  Reuss,  qui  tiennent  pour  impossible 
d'entendre  dans  ce  sens  les  paroles  de  Papias  ^.  «  Le  terme  grecXoyic, 
dit  M.  Reuss,  est  employé  principalement  pour  des  paroles  prononcées 


*  Renss,  JVour.  Revue  de  Théologie,  t.  II,  p.  40  et  suiv. 

'  Comparez  Matth.,  x,  38  et  39»  et  xvi,  24.  25,  avec  Mare,  viii,  34  et  35;  Matih.,  t,  S90< 
30,  et  xviii,  8  et  9,  avec  Marc,  ix,  43,  47;  Jfa«/t.,  v,  31,  et  xix,  9,  avec  Marc,  x,  ii;  Mattk., 
xxiii,  il,  et  XX,  16,  avec  Marc,  x,  43;  Matth.,  x,  22,  et  xxiv,  9,  13,  avec  Marc,  xiii,  '3. 
Rensfl,  ibid ,  t.  II,  p.  44. 

*  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  lib.  IIÏ,  cap.  39. 

*  Réville,  ibùl.,  p.  61. 

^  Schleierniacher  est  le  premier,  si  je  ne  me  trompe,  qui  ait  cherché  à  établir  que  le  li^ 
désigné  par  Papias  sous  le  nom  de  Xo-^ix  était,  non  point  notre  Ëvangile  de  Matthieo,  m^ 
un  recueil  de  sentences  du  Seigneur. 
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avec  une  certaine  autorité,  comme  le  latin  effatum.  On  s'en  servait 
surtout  pour  parler  des  oracles,  et  il  nous  parait  très-bien  choisi  pour 
désigner,  tant  pour  la  forme  que  pour  le  fond,  les  paroles  du  Seigneur 
qui  avaient  dès  Tabord  captivé  l'attention  des  masses  et  s'étaient  de 
plus  en  plus  gravées  dans  les  esprits,  non-seulement  par  leur  haute 
sagesse  et  leur  admirable  vérité,  mais  encore  par  la  brièveté  populaire 
et  la  précision  incisive  de  leurs  formes.  D'ailleurs  on  ne  peut  guère 
douter  de  la  justesse  de  cette  interprétation  du  mot  ^oyia,  puisque 
Papias,  en  parlant  de  l'autre  livre  qu'il  connaissait,  celui  de  Marc, 
déclare  explicitement  que  celui-ci  contenait  aussi  des  narrations  de 
fait,  et  son  propre  ouvrage,  lequel,  d'après  le  titre  S  devait  être  une 
explication  de  pareils  )^ayia,  ne  pouvait  guère  se  rapporter  qu'à  des 
paroles  dont  il  s'agissait  de  déterminer  le  sens  et  la  portée  '.  Il  est 
très-vrai  que  beaucoup  de  paroles  de  Jésus  ne  sont  bien  comprises  que 
par  leurs  liaisons  avec  certains  faits  qui  les  avaient  provoquées  ^  ;  mais 
cela  n'a  pas  dû  empêcher  que  dans  les  premiers  temps  on  n'en  recueil* 
Ut  un  grand  nombre  sans  éprouver  le  besoin  d'y  ajouter  un  cadre  his- 
torique, besoin  qui,  en  vérité,  n'existe  pas  même  pour  notre  siècle  à 
l'égard  d'un  très-grand  nombre  de  ces  paroles  *.  » 

On  est  ainsi  conduit  à  regarder  notre  premier  Évangile  comme  com- 
posé, sauf  un  très-petit  nombre  d'éléments  nouveaux,  dont  la  source 
immédiate  nous  reste  inconnue  ^,  de  deux  ouvrages  primitifs  ;  les  faits 
ont  été  pour  la  plupart  puisés  dans  l'Évangile  écrit  par  Marc»  d'après 
ses  souvenirs  de  la  prédication  de  Tapôtre  Pierre,  et  les  grandes  agglo- 
mérations de  sentences,  ou  les  discours,  dans  un  recueil  dont  l'apôtre 
Matthieu  était  l'auteur  et  qui,  selon  toutes  les  vraisemblances,  a  passé 
intégralement  dans  notre  Évangile  ^.  L'importance  des  discours  de 
Jésus-Christ  explique  comment  le  nom  de  l'auteur  du  recueil  d'où  ils 
avaient  été  tirés,  resta  à  ce  nouvel  ouvrage,  qui  fut  appelé  en  consé- 
quence rÉvangile  selon  saint  Matthieu.  Peut-être  aussi  le  chrétien 

*  Ce  titre  tétait  Efyrff/mi  tûv  Xci^tcov  xupioucôv. 

*  U  n*est  pas  inutile  de  faire  remarquer  ici  que  cet  ouvrage  de  Papias  n*est  point  parrenti 
jusqu'à  nous,  et  que  nous  ne  le  connaissons  que  par  la  trôs-conrte  mention  qu'en  fait  Ehi- 
sèhe.Hitt.  eceles.,  lib.  UI,  cap.  39. 

'  Aussi  M.  Réville,  en  vue  certainement  de  cette  circonstance,  modifie-t-il  en  partie  l'hy- 
pothèse de  M.  Reuss,  en  admettant  que  chacune  des  divisions  ou  des  chapitres  des  Xcr^oi 
pouvait  être  précédée  d'une  courte  indication  historique. 

«  Reuss,  ibid.,  t.  U,  p.  46.  Réville,  ibid.,  p.  53,  60. 

*  Ces  éléments  historiques  que  renferme  Matthieu  et  qui  ne  sont  pas  dans  Marc,  provien- 
nent, d'après  M.  Réville,  de  la  tradition  orale.  Études  critiques  sur  l'Évangile  selon  saint 
McUthieUf  p.  177  et  suiv. 

*  Reuss,  ibid.,  t.  U,  p.  4S  et  43. 
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inconnu  qui  fondit  ensemble  le  recueil  de  Matthieu  et  l'écrit  historique 
de  Marc,  ne  prit-il  lui-même  ce  dernier  document  que  comme  un  sup- 
plément explicatif  du  premier,  et  ne  se  proposa-t-il,  en  indiquant  les 
événements  auxquels  se  rattachaient  les  discours  du  Seigneur,  que  de 
compléter  l'ouvrage  de  lapôtre,  dont  le  nom  continua  ainsi  naturelle- 
ment d'ôtre  attaché  à  celte  édition  augmentée  de  son  œuvre. 


I  2.   —  DE  LA  FORMATION  DU  TROISIÈMi:  I^VANGILE. 

Dans  le  système  de  M.  Beuss,  Luc  n'aurait  fait  aucun  emprunt  au 
premier  Évangile  ;  il  ne  l'aurait  même  pas  connu,  et  cet  Évangile  ne 
devrait  pas  être  compté  au  nombre  de  ceux  dont  il  parle  dans  son 
pologue.  Il  y  a  en  effet  quelques  raisons  très-valables  qui  établis- 
sent que  la  rédaction  du  troisième  Évangile  n'a  dépendu  en  rien  du 
premier. 

Les  textes  propres  à  Matthieu  seul  ^  ne  se  retrouvent  pas  dans  Luc, 
et  de  ces  textes,  quelques-uns  ont  une  importance  considérable.  Il  en 
est  un  entre  autres  qui  implique  la  vocation  des  Gentils  *  et  qui  ré- 
pond par  conséquent  très-bien  au  point  de  vue  paulinien  dans  lequel 
on  suppose,  à  tort  ou  a  raison,  que  le  troisième  Évangile  a  été  écrit. 
Pourquoi  Luc  les  aurait-il  négligés,  s'il  les  avait  connus  ?  Cette  omis- 
sion serait  d'autant  plus  inexplicable,  que  cet  Évangéliste,  il  l'annonce 
lui-même,  se  proposait  d'être  aussi  exact  que  complet  ^. 

Des  passages  parallèles  dans  les  deux  Évangiles,  il  en  est  dans  les- 
quels le  parallélisme  est  imparfait,  c'est-à-dire  dans  lesquels  il  existe 
dans  le  fond,  mais  non  dans  la  forme,  ou  bien  encore  dans  lesquels  deux 
récits  se  remplacent  plutôt  qu'ils  ne  se  ressemblent.  Il  faut  citer  en 
première  ligne  les  nombreux  discours  de  l'Évangile  de  Matthieu,  dont 
aucun  n'est  reproduit  par  Luc  dans  une  forme  quelque  peu  analogue. 
Tandis  que  dans  le  premier  Évangile,  l'enseignement  de  Jésus  est  pré- 
senté d'ordinaire  eu  longs  discours,  il  est  en  quelque  sorte  fragmen- 
taire dans  le  troisième,  et  en  général  il  y  est  rattaché  à  des  circon- 
stances qui  ne  sont  pas  toujours  mentionnées  par  Matthieu  ^. 

En  second  lieu,  il  faut  citer  toute  l'histoire  de  la  naissance  de  Jésus- 

^McUth,,  IX,  47  et  suiv.;  xvii,S  24^87;  xvui,  15^;  xx,  1-16;  xxi,  2S-32;  xxv,  143, 
3148;  XXVIII,  li-15, 16-20. 
«  Matth.,  XX,  1-16. 

»  Revue  de  TlUologie,  t.  XV,  p.  12  et  13. 
«  Ibid.,  t.  XV,  p.  13  et  14. 
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Christ,  racontée  dans  les  deux  premiers  chapitres  de  chacun  de  ces 
Évangiles.  Quel  que  puisse  être  le  succès  des  essais  tentés  pour  comr 
pléter  les  deux  récits  Tun  par  Tautre,  Thypothèse  que  Luc  a  eu  TÉvan- 
gile  de  Matthieu  sous  les  yeux,  ne  saurait  expliquer  pourquoi  l'auteur 
du  troisième  Évangile  n'a  pas  suivi  tout  simplement  le  premier,  ou, 
s'il  a  voulu  suppléer  aux  lacunes  qu'il  y  découvrait,  pourquoi  il  n'a 
pas  lui-même  présenté  tous  les  faits  dans  leur  ensemble,  au  lieu  de 
laisser  aux  futurs  interprètes  le  soin  d'exécuter  ce  difficile  travail  de 
combinaison.  Cette  question  serait  d'autant  plus  malaisée  à  résoudre, 
que  Luc  ne  s'est  pas  évidemment  proposé,  dans  l'ensemble  de  son  ou* 
vrage,  de  donner  des  suppléments  aux  récits  des  autres  Évangélistes  et 
de  remplir  seulement  les  vides  qu'ils  avaient  laissés  dans  l'histoire  du 
Seigneur  * . 

Dans  un  petit  nombre  d'autres  passages,  le  parallélisme  semble 
mieux  marqué,  et  la  ressemblance  est  assez  sensible  pour  permettre 
de  supposer  au  premier  aspect  un  rapport  de  dépendance  quelconque 
entre  les  deux  textes  ^.  Mais  quand  on  regarde  aux  détails,  on  trouve 
ce  parallélisme  interrompu  çà  et  là  soit  par  des  additions,  soit  par  des 
omissions,  et  l'on  ne  sait  à  laquelle  des  deux  rédactions  attribuer  la 
priorité,  ou,  pour  mieux  dire,  on  est  tenté  de  croire  que  les  deux  au- 
teurs ont  puisé,  indépendammeDi  l'un  de  l'autre,  à  une  source  com- 
mune soit  écrite,  soit  orale  ^. 

De  ces  diverses  considérations,  M.  Reuss  conclut  que  notre  premier 
Évangile  n'était  pas  au  nombre  des  documents  que  Luc  consulta  et 
dont  il  fit  usage  pour  la  composition  de  son  Évangile. 

Connut^  il,  du  moins,  le  recueil  des  sentences  de  Jésus-Christ  dont  il 
a  déjà  été  question? M.  Reuss  ne  le  croit  pas  ^,  et  M.  Réville  partage  ce 
sentiment  ^.  Cette  opinion  ne  peut  toutefois  se  soutenir  qu'autant  que 
l'on  admet  que  le  recueil  de  Matthieu  était  divisé  en  chapitres  distincts, 
et  que  chacun  de  ces  chapitres  est  devenu  un  des  discours  rapportés 
par  le  premier  Évangéliste  ;  car,  s'il  avait  été  écrit  série  cmtinua,  Luc 
aurait  pu  en  diviser  le  contenu  tout  autrement  que  celui-ci,  sans  que 
cette  dilTérence  pût  être  une  preuve  qu'il  ne  l'eût  pas  eu  entre  les 
mains  et  qu'il  ne  s'en  servit  pas  pour  la  rédaction   de  son  ouvrage. 

'  Ibid.,  t.  XV,  p.  19,  23. 

»  Ce»  passages  sont  :  Matth.,  iv,  1-11,  cl  Lue,  iT,  M3;  Matth.,  viii,  M3,  et  Lue,  vu,  1-tO; 
McUlh.,  m,  M2,  el  Luc,  m,  i-âO;  Mattk.,  xj,  %90,Bt  Lue,  \u,  16-35;  MaUh.,  vui,  iO* 
22,  el  Luc,  IX,  57-60. 

»  Revue  de  TlUologie,  l.  XV,  p.  26,  28, 

*  Nouv.  Revue  de  Théologie,  l.  II,  p.  76. 

^  Réville,  Études  critiques  sur  l'Èvang.  selon  saint  MatthUu,  p.  834. 
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Il  est  vrai  qu'il  y  a,  dans  le  premier  Évangile,  bien  des  paroles  de 
Jésus-Christ  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  le  troisième  ;  mais  il  y  en 
a  aussi  dans  celui-ci  d'autres  qui  ne  sont  pas  dans  celui-là,  et  rien  ne 
peut,  d'ailleurs,  faire  supposer  que  l'auteur  du  premier  Évangile  n*ait 
pas  eu,  à  côté  du  recueil  de  l'apôtre  Matthieu,  des  sources  d'informa- 
tions sur  l'enseignement  du  Seigneur,  qui  lui  ont  fourni  tout  ce  qu'il 
contient  de  plus  que  le  troisième. 

M.  Réville  suppose  que  Luc  eut  à  sa  disposition  une  paraphrase  des 
"koTfiay  rédigée  librement  et  sous  l'influence  de  notre  premier  Évangile. 
Je  n'y  vois  rien  d'impossible  ;  mais  n'est-ce  pas  là  une  décision  bien 
catégorique  dans  un  sujet  couvert  de  tant  d'obscurités?  Il  serait  plus 
simple,  ce  me  semble,  de  supposer  que  l'auteur  du  premier  Évangile 
et  celui  du  troisième  eurent  chacun  entre  les  mains  une  traduction 
grecque  différente  de  ce  recueil.  Hypothèse  pour  hypothèse,  celle-ci 
aurait  du  moins  l'avantage  de  pouvoir  invoquer,  en  un  certain  sens,  en 
sa  faveur,  le  témoignage  de  Papias,  qui  nous  dit  que  chacun  traduisait 
comme  il  le  pouvait  le  livre  hébreu  de  l'apôtre  Matthieu. 

Mais  si  Luc  n'a  connu  ni  le  premier  de  nos  Évangiles,  ni  le  recueil 
des  sentences  de  Jésus-Christ  dont  se  servit  le  rédacteur  de  cet  Évan- 
gile, il  n'en  est  pas  de  même  de  l'Évangile  de  Marc.  On  ne  peut  com- 
parer ensemble  le  second  et  le  troisième  des  synoptiques,  sans  être 
frappé  de  la  remarquable  coïncidence  qu'ils  présentent,  surtout  quant 
à  l'ordre  des  matières.  Si  l'on  excepte  le  début  et  la  fin,  tout  le  reste 
marche  de  front  dans  les  deux  écrits  ;  ils  ne  se  distinguent  que  par  le 
plus  ou  moins  grand  nombre  de  faits  qu'ils  rapportent.  Or,  l'ordre  des 
événements  qui  composent  l'histoire  évangélique,  excepté  ce  qui 
regarde  la  naissance  et  la  mort  du  Seigneur,  dont  la  place  était  forcé- 
ment fixée,  n'étant  pas  réglé  d'avance  et  invariablement  par  des  motifs 
ou  des  points  de  vue  inhérents  au  sujet,  une  pareille  coïncidence  ne 
saurait  être  l'effet  d'une  nécessité  objective.  Les  préoccupations  chro- 
nologiques n'y  sont  certainement  pour  rien,  puisque  les  narrateurs 
n'étaient  pas  en  état  de  préciser  les  dates  et  de  distinguer  les  époques, 
et  que  la  comparaison  de  leurs  écrits  avec  le  quatrième  Évangile 
démontre  jusqu'à  l'évidence,  comme  on  l'a  déjà  vu,  qu'ils  n'avaient  pas 
une  connaissance  vraiment  historique  de  l'ensemble  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ.  A  moins  qu'on  ne  veuille  attribuer  ce  constant  parallélisme  au 
hasard,  il  faudra  convenir,  avec  M.  Reuss,  qu'il  est  un  signe  irrécusa- 
ble d'un  rapport  de  dépendance  *. 

<  Remède  Théologie,  t.  XI,  p.  i7i. 
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Il  y  a  plus  :  quand  on  compare  ces  deux  Évangiles,  on  s'aperçoit 
assez  vite  que  le  second  a  passé  tout  entier  dans  le  troisième,  excepté 
un  passage  assez  considérable  {Marc,  vi,  45  —  vni,  26)  qui  est  étran- 
ger à  Luc  *,  et  probablement  aussi  excepté  le  récit  de  la  Passion,  qui 
diffère,  sous  beaucoup  de  rapports,  dans  les  deux  écrits.  Il  faut  ajouter 
qu'il  y  a  presque  identité  entre  les  textes  parallèles  de  Marc  et  de 
Luc  *.  Dans  la  plupart  des  passages,  où  les  expressions  diffèrent,  on 
peut  remarquer  que  celles  du  troisième  Évangile  sont  ou  plus  usitées, 
ou  plus  naturelles,  ou  plus  claires  que  celles  de  Marc  ;  elles  peuvent, 
par  conséquent,  s'expliquer  comme  des  corrections  ou  des  révisions  du 
texte  du  second  Évangile,  que  l'auteur  du  troisième  avait  sous  les 
yeux  '. 

Enfln,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  que,  dans  les  passages  com- 
muns aux  trois  Évangiles  synoptiques,  Luc  est  toujours  plus  près  de 
Marc  que  de  Matthieu,  même  quand  celui-ci  n'est  plus  complet  *,  et  que, 
quand,  dans  ces  passages  parallèles,  Luc  est  plus  riche  en  détails  que 
Matthieu,  Marc  Test  également  et  de  la  même  manière  que  Luc*^. 

Après  ces  divers  rapprochements,  il  doit  être  permis  de  croire  que 
le  second  Évangile  a  été  un  des  écrits  que  Luc  a  consultés  et  probable- 
ment aussi  un  de  ceux  dont  il  parle  dans  son  prologue.  Mais  il  faut 
ajouter  aussitôt  qu'il  n'est  pas  vraisemblable  que  l'ouvrage  de  Marc, 
dont  Luc  se  servit,  fût  entièrement  identique  à  notre  second  Évangile 
tel  que  nous  le  possédons  ;  et  cela  pour  ces  deux  raisons  :  la  première, 

*  Hag  pensait  q[ue  ce  passage  avait  primitivement  fait  partie  du  troisième  Évangile  et  qu'il 
n'en  était  sorti  que  par  l'inadvertance  d'un  copiste  qui  aurait  passé,  sans  s'en  apercevoir,  de 
la  première  multiplication  des  pains  à  la  seconde,  de  sorte  que  tout  le  récit  intermédiaire  au- 
rait été  omis  désormais  dans  Luc.  Les  objections  s'élèvent  en  foule  contre  cette  explication. 
Je  me  bornerai  à  demander  comment  un  seul  copiste,  ou  pour  mieux  dire  une  seule  copio, 
aurait  pu  avoir  un  tel  effet.  N'y  en  avait-il  donc  pas  d'autres?  Cellerier,  Introd,  au  N,  T„ 
p.  2d4.  Revue  de  Théologie,  t.  XI,  p.  178. 

*  Comparez  entres  autres  WarCj  i,  2i,  28,  et  Luc,  iv,  31,  37;  Mare,  xii,  41.  44,  et  Lue,  xxi, 
I,  4;  Marc,  iv,  21,  25,  et  Luc,  viii,  16, 18;  Marc,  iv,  1,  34,  et  Luc,  viii,  1,  l8. 

»  Comparez  Marc,  i,  23,  et  Luc,  iv.  33;  Marc,  i,  26,  et  Lue,  iv.  35;  Marc,  iv,  21  et  Lue,  viii, 
iô;  Marc,  iv,  25,  et  Luc,  viii,  18;  Marc,  m,  14,  et  Luc,  vi,  13;  Mare,  xu,  38,  et  Lue,  xx,  46 
Revue  de  TlUologie,  t.  XI,  p.  179, 181. 

*  Comparez  Matth.,    xii,    1-8.      Marc,   ii,  23-28.    Lue,      vi,    1-5. 

—  IX,  38^.      —      IX,  464». 

—  X,  17-31.      —  XVIII,  18^. 

—  XII,  3840.      —     XX,  45-47. 
Marc,     I,    1-12.    Lue,       y,  17-26. 

—  V,    1-20.  —  VIII,  26^9. 

—  V,  21-43.  —  viii,404J6. 

—  X,  13-16.  —  xviii,  18^. 

—  X,  464(2,  —  xyiin3»43. 


— 

xviii,    14. 

— 

XIX,  16-30. 

— 

XXIII, 

Comparez  Matth., 

IX,    1-8. 

— 

VIII,  28^4. 

— 

IX,  18-26. 

— 

XIX,  13-15. 

— 

XX,  19^. 
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que  notre  second  Évangile  actuel  contient  des  passages  ^  qui  ne  sont 
pas  dans  Luc  et  qui  ne  se  trouvaient  pas,  par  conséquent,  dans  l'écrit 
de  Marc,  dont  celui-ci  fit  usage  ;  et  la  seconde,  que  ses  diverses  parties 
présentaient  une  disposition  différente  de  celle  sous  laquelle  il  nous  est 
parvenu,  car  autrement  Tauteur  du  troisième  Évangile  n'aurait  pas 
classé  parmi  des  écrits  dont  Tordre  laissait  à  désirer  à  ses  yeux,  un 
livre  qui  offre  la  même  disposition  que  son  propre  ouvrage. 

Luc  a  eu  d'autres  sources  que  TÉvangile  de  Marc,  on  ne  saurait  en 
douter,  puisque  le  contenu  de  son  Évangile  dépasse  de  beaucoup  celui 
du  second.  Ces  autres  sources  étaient-elles  écrites  ou  orales?  Probable- 
ment il  en  eut  de  Tune  et  de  Tautre  espèce.  On  peut  croire  qu'il  pro- 
fita surtout  de  l'enseignement  de  l'apôtre  Paul.  On  peut  le  conclure  a 
ce  fait,  digne  de  remarque,  que  le  récit  qu'il  fait  de  la  célébration  de  la 
dernière  pôque  de  Jésus-Christ  avec  ses  disciples  (xxii,  19  et  20)  est 
presque  identique  à  celui  qu'en  fait  Paul  dans  sa  première  Épitre  aux 
Corinthiens  (xi,  23-25). 

Quant  aux  documents  écrits,  il  est  impossible  d'en  rien  connaître; 
mais  on  peut,  avec  quelque  vraisemblance,  rapporter  à  des  documents 
de  06  genre  deux  passages  qu'il  n'a  pas  empruntés  à  Marc,  qui  ne  les  a 
pas  ;  je  veux  parler  de  i,  3-ii,  52  et  ix,  51-xvni,  14. 

M.  Reuss  fait  remarquer  que  la  coinparaison  du  ton  classique  du 
prologue,  écrit  en  style  périodique,  avec  le  langage  coupé  et  chargé 
d'hébraismes  du  récit  qui  le  suit,  laisse  peu  de  doutes  sur  le  rôle  de 
l'Évangéliste  dans  cette  partie  de  son  ouvrage.  Il  la  prise  à  quelque 
document  d'origine  judaïque,  en  y  introduisant  seulement  quelques 
légères  modifications,  soit  pour  retoucher  quelque  peu  le  style,  soit 
pour  compléter  quelques  détails,  ainsi  qu'il  Ta  fait  pour  tout  ce  qu'il  a 
emprunté  à  Marc  '. 

Il  est  possible  que  le  long  passage  ix,  5I-xvni,  14  soit  dû  directement 
à  la  tradition  orale,  comme  le  pense  M.  Reuss  ^.  Il  me  semblerait 
cependant  phis  probable  d'y  voir  une  simple  transcription  d'une  série 
de  pièces  fragmentaires  ou  un  extrait  de  quelque  ouvrage  antérieur. 
Ce  passage,  en  effet,  manque  d'ordre  sous  presque  tous  les  rapports; 
il  y  a  même  des  transpositions  évidentes  dans  le  texte  ^.  Luc  aurait 
certainement  coordonné  avec  plus  de  soin  les  données  de  la  tradition 


•  Mare,  vi,  45-yiii,  20. 

>  Nouv.  Revue  de  Théotoffie,  t.  IH,  p.  30IM16. 
»  Revue  de  Théologie,  U  XV„  p.  5,  iO. 

*  Ainsi  Lucy  xi,  16,  se  trouve  catre  les  vtrséiê  i5  cl  17  où  il  n'a  que  faire  et  est  séparé  de 
douze  versets  du  29*  qui  4«frait  le  suivre  idttiédiatemeDt. 
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orale,  s'il  avait  puisé  à  cette  source.  En  général,  il  ne  me  parait  pas 
qu'il  ait  fait  un  usage  considérable  de  la  tradition  orale.  Il  semble 
s'être  plutôt  proposé  de  compléter  les  uns  par  les  autres  les  divers  docu- 
ments qu'il  avait  recueillis.  Telle  est  du  moins  l'impression  générale 
que  laisse  la  lecture  de  son  ouvrage,  et  ce  qu'il  annonce  lui-même 
dans  son  prologue,  ne  peut  que  la  confirmer. 

§  3.  —  DE  LA  FORMATION  DU  SECOND  ÉVANGILE. 

D'après  M.  Reuaset  M.  Réville,  notre  second  Évangile  serait  le  résul- 
tat d'un  et  peut-être  même  faudrait-il  dire  de  plusieurs  remaniements 
de  l'écrit  de  Marc  dont  parle  Papias. 

Il  est  certain  que,  dans  sa  forme  actuelle,  il  ne  répond  en  rien  à  l'idée 
qu'on  s'en  ferait  d'après  les  paroles  de  l'évêque  de  Hierapolis.  Quant  à 
la  disposition  des  matières,  il  ne  se  distingue  nullement  de  l'Évangile 
de  Luc;  il  paraît,  au  même  titre  que  celui-ci,  une  histoire  de  Jésus- 
Christ  chronologiquem3nt  ordonnée,  racontant  la  vie  du  Seigneur 
depuis  les  premiers  jours  de  sa  prédication  jusqu'à  sa  mort,  et  ce  n'est 
pas  d'un  ouvrage  semblable  qu'on  aurait  pu  dire  qu'il  avait  été  écrit 
sans  que  Fauteur  tint  compte  de  Tordre  successif  des  faits.  Aussi,  par- 
tant de  là,  Schleiermacher,  Credner,  Baur  et  Schwegler  ont  prétendu 
que  notre  second  Évangile  n'est  pas  du  tout  celui  dont  parle  Papias,  et 
qu'on  ne  saurait  l'attribuer  à  l'auteur  dont  il  porte  le  nom.  Mais,  d'un 
autre  côté,  on  a  une  série  non  interrompue  de  témoignages  qui  ne  per- 
mettent pas  d'en  mettre  l'authenticité  en  doute.  De  là  une  opposition 
qui  n'a  de  solution  que  si  Ton  admet  qu*à  un  certain  moment  les  diver- 
ses parties  de  l'écrit  primitif  de  Marc  furent  arrangées  dans  l'ordre 
qu'elles  ont  conservé  depuis. 

11  n'est  pas  inutile  toutefois  de  faire  remarquer  que  cette  explica- 
tion tourne  contre  le  système  que  nous  exposons.  En  effet,  ce  ne  peut 
être  qu'à  l'imitation  de  l'Évangile  de  Luc,  que  l'écrit  primitif  de  Marc 
aurait  reçu  sa  disposition  actuelle.  Que  devient  alors  toute  l'argumen- 
tation sur  les  rapports  de  Marc  et  de  Luc,  qui  repose  tout  entière  sur 
la  supposition  que  Luc  a  suivi  l'ordre  des  faits  tel  qu'il  le  trouva  dans 
Marc? 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  sa  forme  que  l'écrit  primitif  de  Marc 
aurait  subi  des  modifications  profondes  avant  de  devenir  notre  second 
Évangile. On  est  forcé  d'admettre  de  ce  point  de  vue  qu'il  en  a  éprouvé  de 
tout  aussi  considérables  dans  son  contenu.  Et  en  efitot,  %%  est  la  source 
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à  laquelle  Tauteur  du  premier  Évangile  et  celui  du  troisième  ont  puisé 
lès  faits  ou  du  moins  la  plupart  des  faits  qu'ils  rapportent,  il  faut  né- 
cOvSsairement  supposer  qu'il  ne  contenait,  au  moment  que  ceux-ci  s'en 
servirent,  ni  tout  ce  qu'il  a  de  plus  qu'eux,  ni  tous  les  récits  dans  les- 
quels perce  l'intention  de  les  corriger  ou  de  les  compléter.  Tous  ces 
différents  passages  y  auraient  donc  été  ajoutés,  probablement  par 
l'auteur  inconnu,  qui  lui  a  donné  sa  forme  définitive. 

Si  cet  écrit  primitif  de  Marc  ne  formait  pas  une  narration  suivie, 
comme  Papias  l'assure,  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  portât  les  mots  par 
lesquels  il  débute  :  «  Le  commencement  de  TÉvangile  de  Jésus-Christ,  » 
etc.,  mots  qui  annoncent  une  histoire  suivie  et  qui  ne  sauraient  conve- 
nir à  un  ouvrage  tel  que  l'était  le  Marc  de  l'évêque  de  Hiérapolis.  Ce 
ne  serait  donc  pas  sans  quelque  raison  que  M.  Reuss  ne  verrait  dans 
les  vingt  premiers  versets  de  notre  second  Évangile,  qu'une  sorte  de 
résumé,  extrait  de  Matthieu  et  de  Luc  et  étranger  dans  le  principe  à 
l'œuvre  de  Marc  *.  On  a  déjà  vu,  et  ceci  paraît  bien  autrement  incon- 
testable, que  les  douze  derniers  versets  du  dernier  chapitre  sont  d'une 
main  postérieure.  Ainsi  on  aurait  ajouté  à  l'écrit  primitif  de  Marc  un 
commencement  et  une  fin,  vraisemblablement  quand  on  lui  donna  la 
forme  sous  laquelle  il  nous  est  parvenu. 

Le  passage  Marc  vi,  45-vih,  26,  n'est  pas  entré  dans  la  rédaction 
du  troisième  Évangile.  Faut-il  en  conclure  qu'il  ne  faisait  pas  partie  de 
l'ouvrage  de  Marc,  quand  Luc  s'en  servit  pour  la  composition  de  son 
Évangile,  ou  bien  que  Luc  n'eut  à  sa  disposition  qu'une  copie  défec- 
tueuse, incomplète  de  cet  écrit?  Je  ne  sais;  mais  ce  n'est  là  que  la 
moindre  des  difficultés  que  soulève  ce  passage. 

Excepté  les  deux  fragments,  Marc  vn,  32-37  et  vni  22-26,  il  se  re- 
trouve tout  entier  et  presque  dans  les  mêmes  termes  dans  le  premier 
Évangile  *.  L'auteur  de  cet  Évangile  le  prit-il  dans  rouvra«;e  de  Marc, 
dont  il  aurait  possédé  une  copie  plus  exacte  que  celle  de  Luc?  ou  bien 
ce  passage  fut-il  emprunté  plus  tard  au  premier  Évangile  pour  être 
inséré  dans  le  second,  au  moment  du  remaniement  auquel  il  doit  sa 
forme  actuelle  ?  Ces  deux  suppositions  sont  aussi  peu  vraisemblables 
l'une  que  l'autre.  Chacun  des  deux  premiers  Évangiles  présente  dans 
ce  passage  des  particularités  accessoires  sans  doute,  mais  cependant 
importantes,  qui  manquent  dans  l'autre.  Comment  l'auteur  du  premier 
Évangile  aurait-il  négligé  ceux  de  ces  traits  qui  se  trouvent  dans  Marc, 

«  Nùuv,  Revue  de  Théologie,  t.  H,  p.  48  et  suiv. 
^Mmh,,  xiv,;M.J7,  38-36;  xv,  Mi,  i54»;  xvi,  1-iO. 
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s'il  avait  pris  ce  passage  dans  l'écrit  du  disciple  de  Pierre  ?  Et  d'un 
autre  côté,  comment  celui  qui  l'aurait  fait  passer  du  premier  Évangile 
dans  le  second,  en  aurait-il  effacé  les  traits  qui  sont  dans  celui-là  et 
qui  manquent  dans  celui-ci  ?  Il  ne  reste  qu'à  supposer  qu'il  dérive  d'une 
source  commune,  à  laquelle  l'empruntèrent  aussi  bien  l'auteur  du  pre- 
mier Évangile,  que  celui  qui  donna  au  second  sa  forme  actuelle,  en  y 
ajoutant  chacun  quelques  détails  qu'il  devait  à  ses  propres  informa- 
tions. Mais  encore  ici  il  faut  faire  remarquer  en  passant  que  cette  suppo- 
sition qui,  dans  ce  système,  paraît  cependant  inévitable,  porte  une 
grave  atteinte  à  l'hypothèse  qui  donne  l'écrit  primitif  de  Marc  pour  la 
principale  source,  sinon  pour  la  seule,  de  la  partie  historique  de  notre 
Évangile  de  Matthieu. 

Nous  n'en  avons  pas  encore  fini  avec  les  difficultés  que  fait  naître  ce 
passage.  Je  viens  de  dire  que  deux  des  fragments  qui  le  composent, 
Marc  VII,  32-37  et  viii,  22-26,  ne  se  trouvent  pas  dans  Matthieu.  L'au- 
teur de  notre  premier  Évangile  les  aurait-il  omis  à  dessein,  parce 
qu'ils  racontent  deux  miracles  analogues,  dans  lesquels  Jésus-Christ 
semble  employer  un  moyen  pharmaceutique  pour  rendre  l'ouïe  et  la 
parole  à  un  sourd-muet  et  la  vue  à  un  aveugle?  Ce  scrupule  né  de  la 
crainte  d'amoindrir  la  puissance  miraculeuse  du  Seigneur,  paraîtrait 
d'autant  plus  extraordinaire,  qu'il  n'a  pas  été  partagé  par  l'auteur  du 
quatrième  Évangile,  qui  rapporte  un  miracle  opéré  dans  les  mêmes 
conditions  *.  Il  est  bien  plus  probable  que  ces  deux  fragments  n'é- 
taient pas  dans  l'ouvrage  primitif  de  Marc,  toujours  bien  entendu  dans 
l'hypothèse  que  cet  ouvrage  a  été  un  des  documents  qui  ont  servi  à  la 
rédaction  de  notre  Évangile  de  Matthieu.  Où  les  aurait  pris  alors  l'au- 
teur inconnu  de  notre  Marc  actuel  ?  question  plus  facile  à  poser  qu'à 
résoudre  et  qui,  jointe  à  toutes  les  précédentes,  nous  montre  combien 
nous  sommes  encore  loin  d'avoir  une  explication  satisfaisante  de  la  for- 
mation de  nos  Évangiles  synoptiques. 

H  faut  enfin  jeter  un  coup  d'œil  sur  un  fait  bien  autrement  grave  que 
les  précédents,  quoiqu'il  ne  soit  pas  sans  analogie  avec  celui  que  je 
viens  d'examiner  et  qu'il  soulève  des  difficultés  du  même  genre.  En 
comparant  le  second  Évangile  et  le  troisième,  M.  Reuss  a  été  conduit  à 
penser  que  l'écrit  primitif  de  Marc  ne  contenait  rien  sur  les  derniers 
moments  du  Sauveur.  Cette  opinion  ne  manque  pas  de  vraisemblance. 
Le  récit  de  la  Passion  dans  notre  second  Évangile,  rapporte  des  faits 
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d'une  haute  importance  qui  manquent  entièrement  dans  le  troisième  *. 
Quel  motif  aurait  pu  déterminer  Luc  à  les  omettre,  s'il  les  avait  con- 
nus? Ces  détails  présentent  par  eux-mêmes  un  puissant  intérêt  ;  ils  se 
rattachent  à  ce  que  la  vie  du  Seigneur  offre  de  plus  touchant  et  de  plus 
sublime;  ils  ne  se  trouvent  d'ailleurs,  sous  aucun  rapport,  en  contra- 
diction avec  ce  qu'il  raconte  lui-même  d'après  d'autres  sources.  Quand 
toute  la  partie  précédente  de  Marc,  à  peu  d'exceptions  près',  a  passé 
dans  l'ouvrage  de  Luc,  que  dans  tout  le  reste  du  livre  les  faits  se  sui- 
vent dans  le  même  ordre  et  sont  souvent  racontés  dans  les  mêmes 
termes,  qu'en  un  mot,  la  rédaction  du  troisième  Évangile  se  montre  de 
toute  façon  dans  une  dépendance  si  sensible  du  second,  comment  au- 
rait-il pu  se  faire  que,  dans  l'hisloire  de  la  Passion  seulement,  tout 
cela  fût  changé?  Ici  plus  de  trace  quelconque  de  dépendance,  ni  dans 
les  faits,  ni  dans  le  style.  Au  contraire,  des  lacunes  remarquables,  des 
divergences  parfois  assez  saillantes,  et,  dans  les  morceaux  parallèles  pour 
le  fond,  une  différence  absolue  dans  la  rédaction  et  le  choix  des  expres- 
sions. Évidemment,  Luc  n'a  pas  connu  l'histoire  de  la  Passion,  qui  fait 
partie  intégrante  de  notre  second  Évangile,  et  s'il  ne  l'a  pas  connue, 
c'est  qu'elle  ne  se  trouvait  pas  dans  l'écrit  de  Marc  ^. 

Dans  cette  partie  de  l'histoire  évangélique,  le  premier  Evangile  est 
bien  moms  éloigné  de  notre  Marc  que  le  troisième.  Cependant,  quand 
on  le  compare  avec  le  second,  on  arrive  à  une  conclusion  qui  ne  diffère 
guère  de  celle  à  laquelle  conduit  la  comparaison  de  Marc  et  de  Luc.  On 
dirait  que  le  second  Évangile,  loin  d'avoir  servi  ici  de  modèle  au  pre- 
mier, comme  il  l'a  fait  pour  toutes  les  données  historiques  précédentes, 
en  est  au  contraire  une  copie  corrigée. 

L'hisloire  de  la  Passion  dans  Marc  contient  bien  des  traits  qu'on 
chercherait  en  vain  dans  Matthieu,  et  en  certains  passages,  il  semble 
que  son  auteur  a  eu  l'intention  de  mieux  préciser  les  récits  du  premier 
évangéliste.  Ainsi  Marc  sait  sur  Simon  de  Cyrène  des  détails  ignorés 
de  Matthieu  *;  il  parle  en  termes  plus  précis  des  saintes  femmes,  qui 
assistèrent  de  loi  j  nu  supplice  du  Seigneur  ^  ;  il  connaît  mieux  Joseph 
d'Arimathée^  etc.  D'après  lui,  ce  ne  sont  pas  les  disciples,  comme  il 

»  Mare,  xiv,  1,  2,  2i-23,  27-34,  37,  44,  50, 5i,  60;  xv,  3-5,  15,  16-20,  23,  25,  27,  30,  34- 
36,  41,  44,  47. 

*  Principalement  il/arc,  vi,  45;  —  vni,  26, 

*  Nouv.  Revue  de  Théologie,  t.  U,  p.  59  et  60. 

*  Marc,  XV,  21. 

*  Marc,  XV,  40  et  45,  comp.  Malth.,  xxvni,  56. 

^  Marc,  XV,  22,  25.  comp.  Matth,,  xxvii,  57  et  58.  —  Marc,  xv,  47,  comp.  Matth,^  xivu,  60. 
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est  dît  dansMatthieu  S  mais  quelques-unes  des  personnes  présentes,  qui 
s'indignent  de  la  perte  du  parfum  précieux  répandusurla  tète  de  Jésus, 
dans  la  maison  de  Simon  le  lépreux  ^.  Et  cette  modiiication  du  récit  du 
premier  Évangile  semble  trahir  quelque  dessein  d'écarter  des  dis- 
ciples les  reproches  auxquels  aurait  pu  donner  lieu  la  manière  dont 
Matthieu  présente  ce  fait ,  ou  du  moins  le  désir  de  mettre  dans  son 
vrai  jour  ce  qui  se  passa  en  cette  circonstance.  Mais  dans  un  cas 
comme  dans  Tautre,  on  a  là  un  indice  presque  certain  que  le  récit  de 
Matthieu  est  antérieur  à  celui  de  Marc.  Ce  nest  pas  seulement  Marie- 
Madeleine  et  une  autre  Marie  qui  vont  au  sépulcre,  le  matin  du  premier 
jour  de  la  semaine,  ainsi  que  le  rapporte  Matthieu  ^  ;  Marc,  mieux 
informé,  nous  apprend  que  Salomé  était  avec  elles  et  que  l'autre  Marie 
était  la  mère  de  Jacques  ;  il  rectifie  en  même  temps  le  récit  du  pre- 
mier Évangile,  en  faisant  connaître  le  dessein  qui  les  amenait  en  ce 
lieu.  Après  avoir  acheté  des  aromates,  elles  venaient  embaumer  le 
corps  du  Seigneur^,  tandis  que,  d'après  Matthieu,  elles  n'étaient 
conduites  que  par  un  sentiment  de  pieuse  affection. 

n  y  a  d'un  autre  côté,  dans  Matthieu,  des  détails  qui  ne  se  trouvent 
pas  dans  Marc,  et  ces  détails  ont  bien  leur  importance  ^.  Les  paroles 
de  Jésus-Christ  sur  la  croix  paraissent  bien  plus  exactement  rappor- 
tées par  le  premier  que  par  le  second  ®.  Ce  qui  y  est  raconté  de  Judas 
est  plus  explicite  et  Tindication  des  miracles  opérés  au  moment  de  la 
mort  du  Seigneur,  est  plus  complète  dans  Matthieu  que  dans  Marc.  On 
pourrait  croire  que  la  plupart  des  faits  relatifs  à  Judas  ont  été  omis  à 
dessein  par  celui-ci  ;  mais  on  ne  s'explique  pas  pourquoi  il  aurait  affai- 
bli les  miracles,  qui  furent  comme  l'expression  du  deuil  de  la  nature 
entière  à  cette  grande  catastrophe. 

Si  les  détails  que  le  premier  Évangile  a  de  plus  que  le  second,  dans 
l'histoire  de  la  Passion,  ne  permettent  pas  de  supposer  que  l'auteur 
définitif  de  ce  dernier  ait  eu  l'autre  sous  les  yeux  et  en  ait  reproduit 
cette  partie,  en  la  modifiant,  le  caractère  plus  précis  et,  en  un  sens, 
plus  complet  de  son  récit  nous  ferait  croire  qu'il  a  eu  du  moins  entre  les 
mains  un  des  documents,  peut-être  môme  plusieurs  de  ceux  qui  ont  été 
employés  pour  la  rédaction  de  l'ouvrage  de  Matthieu.  Dans  tous  les 


»  Matih.,  XXVI,  8. 
*Mare,  xiv,  4. 

*  Matth.,  xxniT,  I. 

*  Mare,  x?i,  i. 

»  Matth.,  XXVI.  15;  xxvii,  3-10,  24,  51-53,  62,  66;  xxviii,  24, 

*  Comparez  Uatth.,  xxvu,  46,  et  Jdare,  xv,  34. 
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cas,  Marc  parait  avoir  été,  dans  cette  partie,  plutôt  rimitateur  que  le 
modèle  du  premier  Évangile. 

Il  résulterait  de  ces  diverses  considérations  que  l'écrit  primitif  de 
Marc,  après  avoir  été  mis  à  contribution  pour  la  composition  du  pre- 
mier Évangile,  et  servi  de  guide,  probablement  dans  une  édition  déjà 
remaniée  ou  du  moins  différente,  à  Tauteur  du  troisième,  aurait  reçu 
sa  forme  actuelle  par  des  emprunts  faits  ou  à  Matthieu  et  à  Luc,  ou  à 
quelques-uns  des  documents  soit  écrits,  soit  oraux,  que  ceux-ci  avaient 
consultés  *.  Ainsi,  dans  un  certain  sens,  chacun  de  nos  trois  Évan- 
giles, tels  qu'ils  existent  aujourd'hui,  aurait'  été  une  source  des  deux 
autres  ;  Marc  l'aurait  été  pour  Matthieu  et  pour  Luc  ;  Luc  et  Matthieu 
l'auraient  été  pour  Marc  *. 


I    4.   APPRÉCIATION  DE   CETTE   HYPOTHÈSE  ET   CONCLUSION  GÉNÉRALE 

Les  explications  des  origines  de  nos  Évangiles  synoptiques ,  dont 
je  viens  d'exposer  les  traits  principaux,  l'emportent  incontestable- 
ment, sous  beaucoup  de  rapports,  sur  les  diverses  hypothèses  précé- 
dentes. Moins  systématiques,  elles  serrent  les  faits  de  plus  près;  elles 
s'appuient  sur  une  analyse  des  textes  et  sur  une  comparaison  des  pas- 
sages parallèles,  poussées  à  un  grand  degré  de  précision  ;  en  plusieurs 
points  de  détails,  elles  ne  laissent  presque  rien  à  désirer. 

Donnent-elles  une  solution  définitive?  Je  n'oserais  l'aflîrmer.  Elles 
jettent  une  plus  vive  lumière  sur  la  question  des  rapports  de  tous  gen- 
res de  nos  trois  Évangiles  synoptiques.  Elles  n'en  ont  pas  fait  disparaître 
toutes  les  ombres. 

Que  Luc  se  soit  servi  de  notre  second  Évangile,  ou  du  moins  d'un 
document  qui,  sous  une  forme  nouvelle,  est  devenu  notre  second  Évan- 
gile, c'est  bien  possible;  cette  hypothèse  a  même  un  grand  degré  de 
vraisemblance.  Mais  les  dilîérences  qui  existent  entre  les  deux  Évangiles 
paraissent  donner  un  démenti  à  cette  supposition.  Comment  accorder 
ces  deux  faits  et  échapper  à  cette  contradiction  ^? 

• 

*  Il  est  probable  que  bien  d'autres  éléments  sont  entrés,  comme  on  Ta  vu  précédemment, 
dans  la  composition  définitive  de  notre  second  Évangile.  Il  y  a  m^me  quelque  vraisemblance 
que  son  auteur  définitif  a  connu,  sinon  le  quatrième  Évangile,  du  moins  quelqu'un  des  do- 
cuments qui  ont  servi  à  sa  rédaction.  Ce  qui  explicfuerait  les  emprunts  faits  à  Jean  que  Bleck 
signale  dans  Marc.  Bleck,  Einleit.  in  das  N.  T.,  p.  289. 

*  Nouv.  Revue  de  Théologie,  t.  I,  p.  72. 

^  Nouv.  Revue  de  Théologie,  t.  VIII,  p.  300. 
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Il  est  également  tout  à  fait  vraisemblable  que  la  partie  historique  de 
notre  premier  Évangile  dérive  de  Marc,  ou,  pour  mieux  dire,  du  docu- 
ment primitif  qui  a  servi  à  la  composition  de  TÉvangile  qui  porte  ce 
nom.  Mais  alors  comment  se  fait-il  que  Matthieu,  du  moins  dans  ces 
treize  premiers  chapitres,  présente  les  faits  dans  un  ordre  sensiblement 
différent  de  celui  qui  est  suivi  dans  Marc  *  ?  Expliquer  cette  différence 
par  les  nécessités  du  plan  de  Tauteur  du  premier  Évangile,  me  parait 
un  expédient  que  rien  ne  légitime.  Y  a-t-il  dans  les  Évangiles  d'autre 
plan  qu'une  certaine  suite  chronologique,  conforme  ou  non,  peu 
importe,  à  la  réalité  historique?  M.  Schércr  a  proposé  de  diviser 
rÉvangile  de  Matthieu  en  un  certain  nombre  de  sections,  destinées 
chacune  au  récit  d'une  classe  déterminée  des  miracles  de  Jésus-Christ  *. 
Mais  outre  qu'on  ne  saisit  pas  bien  ce  qui  peut  distinguer  un  petit 
miracle  d'un  grand  miracle,  tous  les  événements  surnaturels  étant  des 
miracles  au  même  titre,  et  les  Évangélistes  ne  paraissant  pas  avoir  fait 
entre  eux  des  différences  de  quantité  ou  de  qualité,  on  voit  dans  Mat- 
thieu comme  dans  les  autres  Évangiles  les  guérisons  (petits  miracles) 
et  les  grands  miracles  alterner  indistinctement.  Il  faut  reconnaître,  sans 
doute,  que  parfois  le  récit  d'une  guérison  miraculeuse  a  amené  à 
sa  suite,  par  une  sorte  d'association  de  souvenirs,  le  récit  d'une  autre 
guérison  semblable.  Mais,  ni  dans  Matthieu,  ni  dans  Marc,  ni  dans  Luc, 
il  n'y  a  de  série  continue  de  miracles  d'un  genre  particulier,  qui,  une 
fois  la  série  close,  ne  se  reproduisent  plus  ailleurs. 

S'il  fallait  supposer  à  l'auteur  du  premier  Évangile  un  programme 
arrêté  d'avance,  j'aimerais  mieux  admettre,  avec  M.  Réville,  qu'il  a 
suivi  Tordre  des  >.oyta,  et  qu'il  a  intercalé  les  passages  qu'il  emprun- 
tait à  l'ouvrage  primitif  de  Marc,  selon  que  le  demandaient  les  discours 
de  Jésus-Christ  rapportés  dans  le  Recueil  de  Matthieu  ^.  11  resterait 
seulement  à  prouver  que  ces  discours  se  succédaient  dans  le  Recueil  de 
Matthieu  dans  le  même  ordre  que  nous  les  voyons  dans  notre  premier 
Évangile,  et  je  crains  que  les  ingénieuses  considérations  de  M.  Réville 
ne  suffisent  pas  pour  convertir  une  simple  possibilité  en  une  réalité 
nécessaire. 

Je  n'attacherais  pas,  cependant,  une  grande  importance  à  ces  diffî- 


»  Ibid.,  t.  VUI,  p.  301  et  suiv. 

*  Ibid.,  t.  VIII,  p.  302  et  suiv. 

'  •  La  combinaison  chronologique  des  sources  dont  disposait  le  rédacteur  du  premier 
Évaugile.  le  fil  conducteur  étant  fourni  par  les  Xo-yia  considérés  comme  se  suivant  histori- 
quement, explique  la  difîérence  de  chronologie  avec  Marc.  •  Réville,  Études  critiques  sur 
rÉvangiU  selon  saint  Matthieu,  p.  251,  et  196,  203. 
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cultes  de  détail,  inévitables,  quoi  qu'on  fasse,  dans  un  sujet  livré  presque 
tout  entier  aux  conjectures,  si  ie  système  que  j'examine  ici  avait  une 
base  moins  fragile,  moins  incertaine  que  le  sens  plus  ou  moins  contes- 
table qu'on  donne  au  mot  Xoyia,  car,  à  vrai  dire,  tout  dépend  de  là* 
Que  ce  terme  signifie  discours,  et,  par  suite,  recueil  de  discours,  je  le 
veux  bien  ;  mais  ne  peut-on  pas  croire  que  Papias  a  considéré  notre 
premier  Évangile  comme  un  recueil  des  discours  du  Seigneur?  Et  cette 
explication  est  d'autant  plus  probable  que  ce  sont  les  discours  de 
Jésus-Christ  qui  dominent  dans  cet  Évangile  et  qui  lui  donnent  son 
caractère  particulier. 

On  est  confirmé  dans  celte  opinion  par  deux  ordres  de  considérations 
qu'on  ne  peut  négliger. 

1^  Si  le  livre  de  Matthieu  dont  parle  Papias,  avait  été  en  réalité  un 
recueil  de  discours  de  Jésus-Christ,  différent  de  notre  premier  Évan- 
gile, ne  serait-il  pas  bien  extraordinaire  qu'un  ouvrage  aussi  précieux 
n'eût  été  connu  que  de  Papias  seul  ?  Aucun  autre  ancien  écrivain  chré- 
tien n'en  parle,  et  si  Eusèbe  n'avait  pas  cité  la  phrase  de  l'évêque 
de  Hierapolis,  où  il  en  est  question,  il  n'en  serait  resté  aucun  souvenir. 
Ajoutez  qu'on  ne  saurait  comment  s'expliquer  la  perte  d'un  ouvrage 
de  celte  importance,  précisément  au  moment  où  l'on  commençait  à 
recueillir  avec  le  plus  grand  soin  les  documents  de  la  littérature  apos- 
tolique. Que  des  écrits  des  apôtres  aient  pu  périr  à  la  fin  du  i®*"  siècle  et 
au  commencement  du  ii®,  quand,  la  tradition  étant  encore  dans  toute 
sa  fraîcheur,  on  ne  sentait  pas  l'utilité  des  écrits,  cela  se  comprend; 
mais,  au  milieu  du  ii^  siècle,  l'ouvrage  d'un  apôtre  connu,  cité,  com- 
menté, ne  pouvait  pas  disparaître. 

2®  Au  moment  où  vivait  Papias,  notre  premier  Évangile  existait 
certainement.  Si  ce  n'est  pas  cet  ouvrage  qu'il  a  voulu  désigner  par  le 
recueil  des  sentences  de  Matthieu,  il  n'a  pas  connu  notre  premier 
Évangile.  Peut-on  le  supposer?  Je  ne  saurais  l'admettre.  M.  Réville  fait 
observer  que  les  Pères  de  l'Église  auraient  dû  connaître  bien  des  cho- 
ses qu'ils  ignorent  et  distinguer  bien  des  faits  qu'ils  confondent.  Cette 
remarque  est  pleine  de  justesse.  S'appliquc-t-elle  ici?  On  peut  en 
douter.  L'Évangile  de  Matthieu  devait  être  répandu  dans  l'Asie  Mineure; 
il  est  positif  qu'il  n'y  était  pas  du  moins  inconnu;  il  serait  étrange  que 
Papias  n'en  eût  pas  entendu  parler.  Supposons,  toutefois,  qu'il  ait  pu 
en  ignorer  l'existence,  d'autres,  sans  doute,  en  furent  instruits;  dans 
quel  embarras  ne  durent-ils  pas  se  trouver  en  présence  de  deux  ouvra- 
ges différents  également  attribués  à  l'apôtre  Matthieu? 

Je  ne  puis  ici  dérouler  l'inextricable  réseau  d'impossibilités  dans 
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lequel  nous  jette  la  supposition  que  Touvrage  appelé  ^^oyia  par  Papias 
n'était  pas  notre  premier  Évangile.  Mais  je  dois  faire  remarquer  que 
rinterprétation  du  mol  Xoyta  proposée  par  Schleiermacher,  n'a  pas 
obtenu  cette  approbation  unanime  que  semble  lui  reconnaître  la  Société 
théologique  de  La  Haye.  M.  Ébrard,  entre  autres,  a  soumis  de  nouveau  le 
passage  de  Papias  rapporté  par  Eusèbe,  à  un  examen  approfondi  ^  ;  il 
est  arrivé  à  d'autres  conclusions  que  Schleiermacher,  et  son  opinion  a 
trouvé  de  nombreux  partisans  '. 

Mais,  quelque  contestables  que  puissent  être  les  résultats  auxquels 
M.  Reuss  est  arrivé,  il  faut  reconnaître  qu'il  a  transporté  sur  un  terrain 
plus  solide  Tétude  de  la  question  des  origines  de  nos  Évangiles  synop- 
'  tiques.  Toutes  les  hypothèses  qui  prétendent  tout  expliquer  par  un 
seul  et  unique  procédé  de  rédaction,  autant  celle  de  la  dépendance 
mutuelle,  que  celle  de  l'Évangile  primitif  et  que  celle  de  la  tradition 
orale,  sont  désormais  également  convaincues  d'impuissance.  Les  consi- 
dérations qui  ont  présidé  à  la  formation  de  chacun  de  nos  Évangiles 
ont  été  trop  complexes,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Schérer  ^,  pour 
que  les  origines  de  ces  écrits  aient  leur  raison  dans  un  seul  fait,  quel- 
que considérable  et  quelque  réel  qu'il  puisse  être  d'ailleurs.  D'un 
autre  côté,  il  n'est  aucune  de  ces  hypothèses  qui,  dans  une  certaine 
mesure,  n'ait  sa  valeur  et  ne  puisse,  quand  on  ne  lui  demande  pas  plus 
qu'elle  ne  peut  donner,  trouver  son  emploi  dans  la  recherche  des  con- 
ditions dans  lesquelles  chacun  de  nos  Évangiles  a  été  composé  ou  a 
reçu  sa  forme  délinitive. 

Un  fait  d'une  haute  importance  me  semble  se  dégager  à  la  fois  et 
également  de  toutes  les  hypothèses  que  je  viens  de  faire  passer  sous  les 
yeux  du  lecteur,  c'est  qu'aucun  de  nos  trois  Évangiles  synoptiques  n*^est 
primitif;  ils  n'appartiennent  qu'à  une  couche  secondaire  du  développe- 
ment de  la  vie  chrétienne,  et  même  qu'à  une  couche  tertiaire,  si  l'on 
tient  compte  de  la  tradition.  Tout  nous  prouve  que,  dans  ses  premiers 
moments,  le  christianisme  se  propagea  par  la  tradition  orale  et  non 
point  par  des  écrits.  Bientôt  cette  tradition  donna  naissance  à  des  écrits, 
on  ne  saurait  en  douter  ;  mais  il  ne  parait  pas  que  ces  écrits,  dont  Luc 
connaissait  un  certain  nombre,  soient  nos  Évangiles.  Incomplets, 
fragmentaires,  ils  furent  comme  la  transition  entre  la  tradition  orale  et 
nos  Évangiles,  qui  tendent  à  embrasser  la  vie  tout  entière  de  Jésus- 


'  Ebrard,  Wissemcliaft.  Kritik  der  evangel.  Geschichte,  p.  762, 789. 
*  Tischendorf,  Synopsis  Evangel.  ^  p.  xv,  noie  1. 
»  Nouv.  Hevue  de  Tliéologie,  t.  Vm,  p.  307. 
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Christ,  et  qui,  par  cela  même,  firent  oublier  tous  les  essais  antérieurs. 
C'est  bien  là  ce  que  suppose  le  dernier  des  systèmes  que  j*ai  examiné, 
et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  services  qu'il  a  rendus  à  la  critique, 
que  d'avoir  ouvert  cette  voie  nouvelle  aux  recherches  sur  les  origines 
de  nos  Évangiles  synoptiques. 

Je  ne  terminerai  point  sans  faire  remarquer  que  le  fait  que  je  viens 
de  signaler  n'enlevé  rien  à  la  valeur  des  écrits  qui  nous  sont  parvenus 
sous  les  noms  de  Matthieu,  de  Marc  et  de  Luc.  Ces  écrits  n'ont  pas  le 
caractère  d'œuvrcs  personnelles.  Us  ne  sont  que  la  reproduction  des 
ouvrages  fragmentaires  antérieurs  qui  se  retrouvent  ici  condensés,  rap- 
prochés et  combinés  ensemble  de  manière  à  présenter,  à  un  degré 
plus  ou  moins  grand  de  développement,  un  tableau  suivi  et  complet  de 
la  vie  et  des  enseignements  du  Seigneur.  Et  ces  ouvrages  fragmen- 
taires, à  leur  tour,  n'étaient  que  la  reproduction  de  la  tradition  orale. 
11  faut  dire  de  chacun  d'eux  ce  qui  a  été  répété  si  souvent,  d'après 
Papias  et  d'autres  Pères  de  l'Église,  du  document  que  Marc  écrivit 
avec  les  souvenirs  de  la  prédication  de  raj)ôlre  Pierre. 

Mais  si  ce  fait  ne  diminue  en  rien  Fautorité  de  nos  Évangiles  synop- 
tiques, qui  restent  toujours  l'expression  du  christianisme  primitif  et 
apostolique,  il  complique  singulièrement  la  question  de  leurs  origines. 
Il  place  la  critique  en  présence  d'un  problème  complexe,  à  deux  degrés, 
si  l'on  peut  ainsi  dire.  Il  faudrait,  en  effet,  dégager  d'abord  de  nos 
Évangiles  les  différents  écrits  dont  ils  ne  sont  que  des  combinaisons 
diverses,  et  rechercher  ensuite  les  origines  de  ces  écrits  élémentaires. 
Peut-on  espérer  d'arriver  jamais  à  une  solution  satisfaisante?  Il  est 
permis  d'en  douter,  quelque  confiance  qu'on  puisse  avoir  en  la  sagacité 
de  l'esprit  humain. 

Michel  Nicolas. 
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LE  GOUVERNEMENT  ET   L'ADMINISTRATION 


VIII 


l'église  anglicane 


Le  peuple  anglais  est  éminemment,  sincèrement  religieux.  La  foi 
chrétienne  a  pénétré  sa  vie  jusque  dans  ses  profondeurs  les  plus  intimes, 
et  forme  une  partie  intégrante  de  son  existence.  La  controverse  théolo- 
gique ne  remplit  pas  seulement,  chaque  dimanche^  les  églises  et  les  cha- 
pelles, elle  vient  aussi  s'asseoir  au  foyer  de  la  famille.  L'Angleterre 
n'ayant  jamais  eu  de  tendance  à  l'uniformilé,  le  nombre  des  sectes  est 
illimité  dans  le  pays.  Il  est  permis  aux  spirituels  feuilletonistes  des  jour- 
naux parisiens  de  se  moquer  à  cœur  joie  des  congrégations  de  toute 
nuance  dont  on  compte  au  moins  une  centaine  et  de  se  demander  avec 
consternation  ce  que  peuvent  être  les  calvimsieSy  les  prolapsan'ens^  les 
méihodîsies  primitifs  sandemaniens  et  les  adeptes  inspirés  de  la  nouvelle 
Jérusalem.  Le  fait  de  voir  cent  cinquante  fanatiques  former  une  commu- 
nion distincte  et  se  complaire  dans  le  logogriphe  antithétique  ^Israélites 
chrétiens^  doit  prêter  a  rire  aux  esprits  superficiels  qui  n'apprécient  pas 
à  sa  juste  valeur  la  pleine  et  entière  liberté  de  conscience,  qui  sesont 

'  Voir  la  Betue  du  l*'  août  et  du  i"  novembre  1862. 
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habiluôs  à  voir  l'Etat  intervenir  partout,  môme  entre  l'homme  et  son 
Pion. 

A  cotte  franchise  illimitée,  nous  ne  voyons  que  des  avantages  et  pas 
un  seul  inconvénient.  Le  bon  sens  public,  ce  tout  le  monde  qui  a  plus 
d*esprit  que  les  plus  spirituels,  fera  toujours  bonne  justice  des  exagéra- 
tions, du  moment  que  le  champ  est  ouvert  à  la  discussion  et  que  la 
persécution  n'entoure  aucune  réunion  de  sectaires  de  l'auréole  du  mar- 
tyre. Aux  peureux,  demandant  avec  angoisse  qui  réglera  cette  efferves- 
cence des  âmes,  nous  répéterons  simplement  la  réponse  faite  par 
M.  Thiers  au  cri  de  détresse  des  esprits  timorés,  demandant  qui  contien- 
dra la  liberté  destinée  à  contenir  le  pouvoir  d'un  seul  :  —  c  Tous.  Je  sais 
bien  qu'un  pays  peut  quelquefois  s'égarer,  etjel'aivu,  mais  il  s'égare  moins 
souvent,  moins  complètement  qu'un  seul  homme*.»  —  La  conscience  peut 
errer  à  l'aventure,  et  nous  en  avons  été  témoin  ;  maison  peut  se  deman- 
der si  toutes  les  aberrations  individuelles  ont  jamais  froissé  la  raison 
générale  avec  autant  d'effronterie  que  certains  dogmes  promulgués  et 
imposés  par  les  théocraties  réputées  infaillibles. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  cadre  d  enumérer  et  d'analyser  les  diffé- 
rentes sectes  religieuses  de  l'Angleterre.  Nous  étudions  ici  plutôt  les  ins- 
titutions politiques  de  ce  pays,  et  l'église  anglicane  se  trouve  dans  cette 
catégorie,  puisqu'elle  est  une  communion  nationale.  A  défaut  de  la  sé- 
paration absolue  de  la  religion  et  de  l'État,  telle  qu'elle  existe  dans  les 
États-Unis  d'Amérique  et  qui  nous  paraît  la  seule  solution  logique  et 
équitable  du  problème,  nous  avons  trouvé  le  système  anglais  bien  supé- 
rieur à  tout  ce  que  nous  avons  pu  observer  autre  part. 

L'Eglise  d'Angleterre  se  regarde  comme  le  successeur  légal  de  l'Eglise 
catholique,  ou  plutôt  de  l'Eglise  de  Rome,  puisqu'elle  affecte  elle-même 
des  prétentions  à  la  catholicité.  Aussi  s'est-elle  complu  tout  d'abord  dans 
les  allures  de  l'infaillibilité,  et  un  canon  de  Tannée  1603  porte:  «  Qui- 
conque affirmera  dorénavant  que  TEglise  d'Angleterre,  établie  par  la 
loi,  n'est  pas  une  Eglise  vraie  et  apostolique,  enseignant  et  maintenant 
la  doctrine  des  apôtres,  qu'il  soit  excommunié.  »  Cependant,  les  mois 
seuls,  a  établie  par  la  loi,  »  creusent  un  abtme  entre  le  protestantisme 
et  le  catholicisme,  car  l'orthodoxie  promulguée  par  la  loi ,  peut  être 
changée  par  la  loi,  tandis  que  la  papauté  s'est  toujours  prétendue  im- 
muable et  infaillible. 

Qu'il  y  ait  eu  une  question  politique  dans  la  séparation  de  l'Angleterre 
et  de  l'Eglise  papale,  on  ne  saurait  le  nier,  et  nous  ne  voyons  plus  quel 
intérêt  il  pourrait  y  avoir  à  le  faire.  L'intervention  d'un  prince  étranger 
dans  les  affaires  du  pays,  surtout  à  une  époque  où  les  matières  spiri- 
tuelles occupaient  une  si  grande  place  dans  la  vie  d^'S  peuples,  ne  devait 
jamais  plaire  aux  fiers  Bretons;  et  Henri  Ylll,  en  sécularisant  les  tribu- 

•  Avortisscmenl  do  l'aulcur;  loiiio  XH,  de  ÏJIisloire  du  Consulat  et  tle  l'Empire. 
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naux  ecclésiastiques,  en  les  soumettant  à  la  juridiction  suprême  du  roi, 
suirit  tout  simplement  une  vieille  tradition  et  devint  aiubi,  en  fait  et  en 
droit,  le  chef  de  Téglise  nationale.  L'élément  puritain  doima  bientôt  une 
direction  plus  libérale,  plus  démocratique,  à  la  révolution  religieuse  ; 
mais  au  début,  elle  fut  plutôt  un  changement  de  ressort  judiciaire  et 
administratif  qu'une  réformation. 

Aussi  les  monarques  anglais  se  sont-iis  tout  d'abord  appliqués  a  con- 
feenrer,  autant  que  possible,  l'organisation  intérieure  de  l'église  romaine. 
Dans  le  même  statut  qui  restreint  la  juridiction  du  pape,  Henri  ordonne 
a  que  tous  les  canons  et  ordonnances,  non  contraires  aux  lois  et  cou- 
tumes de  l'empire,  restent  en  force  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  autrement 
décidé.»  Jacques  l«^qui  dans  sa  suffisance  emphatique,  disait  toujours  le 
dernier  mot,  la  pensée  intime  des  rois,  s'exprime  ainsi  :  «  Je  préférerais 
la  papauté,  parce  qu'elle  a  tant  de  pouvoir  sur  les  âmes,  •»  si  seulement 
le  pape  ne  prétendait  pas  également  au  pouvoir  sur  les  souverains.  » 
L'épiscopat  anglais,  au  contraire,  n'a  jamais  séparé  sa  cause  de  celle  du 
monarque,  au  point  que  le  même  doctrinaire  couronné  répondit  aux 
presbytériens  qui  ne  voulaient  plus  d'évêque  :  a  Pas  d'évêque^  pas  de 
roi.  »  —  Ils  le  prirent  au  mot,  et  son  fils  paya  la  leçon  de  sa  tête. 

Les  principes  de  l'Eglise  anglicane  sont  établis  par  les  trente-neuf 
articles  de  foi  qui  furent  adoptés  par  un  synode  (convocation),  en  1562, 
sous  le  règne  d'Elisabeth.  C'est  la  confession  d'Augsbourg  de  l'Angleterre 
et  le  vote  du  Parlement  en  fit  une  loi  de  l'État.  £n  conséquence,  Vacie 
f  uniformité  prohiba  l'introduction  des  changements  dans  cet  acte,  si  ce 
n'est  par  le  roi  en  Parlement,  et  la  religion  devint  affaire  du  pouvoir 
(éculier.  Il  va  sans  dire  qu'un  établissement  riche  en  revenus  et  en 
domaines  s'est  toujours  défendu  avec  acharnement  contre  les  envahis- 
setirs;  mais  s'il  a  longtemps  exclu  les  dissidents  des  emplois  les  plus 
élevés,  il  n'a  du  moins  pas  entravé  l'exeftice  des  cultes  opposés,  et 
Cest  une  tolérance  que  d'autres  religions  d'Ëtat  n'ont  jamais  eue,  que 
nous  sachions.  Pendant  des  siècles,  les  protestants  français  se  fussent 
trouvés  heureux  de  pouvoir  adorer  Dieu  selon  les  rites  de  leur  commu- 
nion,  tandis  que  cette  faculté  n'a  jamais  été  refusée  aux  catholiques 
anglais  et  irlandais. 

M.  Fischel  nous  semble  injuste  envers  l'Église  anglicane  en  n'insis- 
tant que  sur  quelques  différences  légères  entre  cette  croyance  et  l'Église 
catholique  :  —  il  existe,  selon  nous,  une  dissidence  capitale,  irrévocable. 
Peut-il,  en  dehors  du  titre  d'évêque,  y  avoir  quelque  chose  de  commun 
entre  le  culte  qui  s'incruste  dans  la  tradition  et  prêche  le  credo  de  l'in- 
fliillibilité,  et  celui  qui  se  fonde  exclusivement  sur  la  Bible  et  aban- 
donne l'interprétation  des  textes  à  la  conscience  individuelle?  L'abolition 
du  célibat  des  prêtres  et  de  la  confession  auriculaire ,  comme  pratique 
imposée,  et  le  rejet  du  dogme  de  la  transsubstantiation  ou  présence 
Inéelle  ont,  dès  les  commencements,  tracé  une  ligne.de  démarcation 
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'mnoliis^able  entre  les  deux  symboles.  Si  nous  ajoutons  que  le  culte 
l4  \  iiTire  et  des  saints,  la  seule  forme  extérieure  la  plus  saisis- 
vituo  iiu  culte  catholique,  est  inconnu  à  Tanglicanisme,  de  même 
v^.to  l  indissolubilité  sacramentelle  du  mariage,  on  comprendra  que 
lo  ^iiHilTresVst  élargi  de  plus  en  plus.  Ceux  qui  n'étudient  que  les  textes 
«^c  los  formules  de  l'Église  anglicane,  courent  risque  de  se  faire  illusion:  ils 
no  ivmprendront  pas  jusqu'à  quel  point  elle  s'est  inspirée  de  Tesprit^ro- 
(tiiant,  de  cet  esprit  qui  vivifie,  s'ils  ne  se  rappellent  qu'elle  n'a  jamais 
résisté  au  souffle  de  la  liberté,  chaque  fois  qu'il  est  venu  réveiller  le 
monde. 

Les  catholiques  sont  complètement  émancipés  et  jouissent  de  tous  les 
dmits  individuels  et  politiques  ;  ils  n'ont  pas  de  sujet  de  plainte,  si  ce 
n  est  de  ne  pouvoir  tyranniser  les  autres. 

Lorsqu'en  1850,  le  chef  du  catholicisme  assuma  la  prérogative,  que 
maint  État  catholique  lui  conteste,  de  créer  des  dioràses  et  de  nooH 
mer  des  évêques,  sans  consulter  le  pouvoir  civil,  le  cri  formidable  da 
«  point  de  papauté,  d  qui  retentit  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Grande-Bre» 
tagne,  fut  dirigé  contre  cette  audacieuse  prétention  bien  plus  que  contre 
le  culte  lui-même.  Il  est  dans  la  nature  de  toutes  les  sectes  d'être  intQlér 
rantes,  et  par  suite  celles  qui,  comme  l'Eglise  anglicane  et  le  protestais 
tisme  en  général,  ne  poussent  jamais  l'antagonisme  jusqu'à  la  persé- 
cution, ont  droit  à  la  reconnaissance  de  tous  les  amis  delà  liberté. 

L'Eglise  anglicane  est  intimement  liée  à  l'Etat,  et  ses  dignitaires  sié-- 
gent  à  la  chambre  haute  du  royaume  ;  son  union  avec  le  gouvernement 
parlementaire  est  ainsi  rendue  indissoluble  et  ses  intérêts  sont  ceux  de 
la  liberté.  Aussi  le  développement  de  la  civilisation  se  fait-il  sans  fortes 
secousses,  dans  un  pays  où  l'obscurantisme  ne  peut  inviter  les  passions 
violentes  et  étroites  à  venir  à  son  aide  ;  où  le  prêtre,  tout  en  se  glori- 
fiant du  titre  de  ministre  ék  Dieu,  regarderait  comme  un  blasphème  et 
une  profanation  de  se  dire  son  représentant  sur  terre,  où  le  dogme 
seul  est  sacré  et  non  pas  celui  qui  le  prêche. 

L'influence  du  pasteur  protestant  dépend  de  sa  position  sociale,  de  ses 
mœurs,  de  son  érudition,  bien  plus  que  de  l'ordination  traditionnelle. 
Obligé,  même  quand  il  remplit  les  fonctions  de  son  ministère,  de  faire 
appel  à  la  conscience,  à  l'intelligence  de  ses  paroissiens,  chacun  desquels 
est  prêtre  lui-même  lorsque  dans  le  sanctuaire  de  ses  pénates  il  lit  et 
expose  les  saintes  Écritures,  il  n'osera  pas  invoquer  toutes  les  foudres 
du  ciel  sur  la  tête  de  ses  contradicteurs.  Tant  qu'il  reste  fidèle  à  sa 
sainte  mission,  il  doit  l'estime,  dont  il  est  environné,  à  la  vénération 
sincère  que  le  peuple  anglais  éprouve  pour  les  enseignements  de  son 
enfance,  et  non  au  surplis  dont  il  est  revêtu.  Une  religion  libre  fait  des 
hommes  libres;  la  nation,  qui  laisse  enchaîner  les  consciences,  ne  trouvera 
jamais  l'indépendance  au  bout  des  convulsions  Qévreuses  qui  l'agitenL 
L'Église  angl\pane  est  une  Église  humaine,  vivante:  il  s'ensuit  qu'il 


LA  CONSTITUTION  DE  TANGLETERRE.  53 

existe  des  partis  dans  son  sein.  Le  parti  de  la  haute  Église  et  celui  de  la 
basse  Église  ont  surtout  occupé  le  pays  de  leurs  discussions.  Le  premier 
s'applique  à  conserver  la  tradition  ecclésiastique,  et  prétend  même,  en 
se  rattachant  à  un  cardinal  hongrois  ou  bohémien,  converti  passagère- 
ment à  l'anglicanisme,  fournir  les  anneaux  de  la  chaîne  épiscopale» 
depuis  les  apôtres  jusqu'à  nos  jours.  Aussi  répudie-t-il  la  qualification 
de  protetiant^  comme  si  ce  n'était  pas  le  plus  beau  fleuron  de  sa  cou- 
ronne, son  plus  précieux  titre  à  la  reconnaissance  de  la  nation.  Ce  parti 
tend  sans  cesse  à  augmenter  la  puissance  et  la  juridiction  des  évèques, 
et  à  se  rapprocher  de  l'organisation  catholique,  à  l'exclusion  du  pape. 
Quant  aux  dogmes,  il  prend  pour  une  inspiration  immédiate  du  Saint- 
Esprit  chaque  verset  de  la  Bible  ^  et  presque  aussi  les  trente-neuf 
articles. 

Les  puseytes  (disciples  du  professeur  Pusey  d'Oxford)  sont  la  coterie 
culminante  du  parti  de  la  haute  Église.  Ils  ont,  autant  que  la  loi,  inter- 
prétée par  des  casuistes,  le  leur  permettait,  et  souvent  même  en  trans- 
gressant ses  limites,  imité  les  formes  du  culte  romain.  Il  peut  paraître 
puéril  de  voir  une  paroisse  livrée  aux  plus  âpres  discussions,  à  propos 
de  quelques  fleurs  artificielles  le  long  des  pilastres,  de  quelques  maigres 
cierges  sur  un  autel,  ou  d'une  croix  coloriée  brodée  sur  la  chape  de 
l'ofliciant.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'au  fond  de  la  dispute  il  y 
a  un  retour  au  catholicisme.  Depuis  la  conversion  (ou  la  perversion, 
comme  on  dirait  en  Angleterre)  du  docteur  Newman  et  de  quelques 
autres  dignitaires  anglicans,  le  mouvement  s'est  arrêté  ;  et  Ton  peut  dire 
aujourd'hui,  que  l'influence  des  acolytes  pseudo-catholiques  se  borne  à 
faire  festonner  des  surplis  élégants  par  les  mains  délicates  des  dames 
désœuvrées  et  langoureuses  de  Belgravia,  et  à  mener  à  confesse  les 
femmes  de  journée  besogneuses  de  Brompton. 

Le  parti  de  la  basse  Église  afilche  moins  de  prétentions  et  prêche  des 
doctrines  plus  modestes:  pour  lui,  la  tradition  n'est  rien  et  la  Bible  est 
tout,  et  il  se  conforme  strictement  aux  prescriptions  du  livre  de  prières 
officiel.  La  portion  active  de  cette  section,  qui  se  fait  appeler  évanfjéiiqucj 
se  rapproche  beaucoup  des  dissidents  et  prend  toutes  les  manières  du 
piétisme.  Les  adhérents  se  livrent  à  une  propagande  ardente^  établissent 
des  missions  et  vont  prêcher  dans  les  rues  et  les  théâtres.  Pour  le 
moment,  ce  parti  jouit  d'une  influence  considérable  auprès  des  whigs 
libéraux  et  du  gouvernement  de  lord  Palmerston  ;  de  son  sein  sortent  la 
plupart  des  évêques  nommés  dans  les  dernières  années,  sur  la  désigna- 
tion du  pieux  lord  Shaftesbury.  Mais,  dans  une  autre  direction,  le  ratio- 
nalisme envahit  ouvertement  quelques  couches  de  l'Église;  le  livre  des 
Eêsaiset  Revues,  autour  duquel  se  sont  accumulées  tant  de  haines  et  de 
controverses,  est  un  indice  frappant  de  cette  tendance,  et  la  persécution 
dont  il  est  l'objet  ne  fera  qu'accroître  le  nombre  des  libres  penseurs. 

L'Église  anglicane  est  administrée  par  deux  archevêques  :  celui  de 
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Gantorbéry  et  celui  d'York.  Le  premier  est  primat  de  toute  rAngleterre; 
le  second  seulement  primat  de  l'Angleterre.  L'archevêque  de  Cantor* 
béry  a  vingt  et  un  diocèses  dans  sa  province;  il  est  de  plu§  premier  pair 
du  royaume,  a  la  préséance  sur  tous  les  dignitaires  et  suit  immédia- 
tçment  les  princes  du  sang.  Il  jouit  aussi  du  droit  superbe  de  se  donner 
huit  chapelains,  tandis  qu'un  duc  lui-même  est  réduit  à  la  portion 
congrue  de  six.  Il  couronne  les  rois  et  les  reines  régnantes,  pendant  que 
son  confrère  d'York  ne  remplit  la  même  cérémonie  que  sur  1^  têlo  des^ 
reines-épouses;  celui-ci,  tout  en  partageant  la  noble  prérogative  d'avqir 
huit  chapelains,  est  inférieur  en  rang  au  lord  chancelier. 

On  dit  des  deux  archevêques  qu'ils  sont  intronisés  y  tandis  que  les 
évêques  sont  seulement  installés;  les  premiers  portent  le  titre  c  Yolfe 
Grâce  et  le  plus  Révérend  père  en  Dieu,  »  les  seconds  celui  de  Très^ 
Révérend  père  on  Dieu.  »  Archevêques  et  évoques  sont,  en  théorie,  choisis 
par  les  doyens  et  chapitres  des  cathédrales;  en  fait,  ils  sont  i^ommés  par 
la  reine  ou  plutôt  par  le  ministère,  et  cette  prétention  n'est  nullement 
déguisée.  A  chaque  vacance,  le  nionarque  expédie  un  congé  d'élire  au 
chapitre,  mais  l'invitation  contient  déjà  le  nom  du  titulaire  désigné; 
s'il  n'est  pas  élu  dans  les  douze  jours,  la  Couronne  le  nomme  dir^o*. 
tement. 

Les  évêques  viennent  après  les  vicomtes  en  rang  :  ils  peuvent  occuper 
leur  siège  à  la  Chambre  des  lords  dès  qu'ils  ont  prêté  serment  à  la  reine  *, 
cependant  leur  nombre  est  restreint.  Ils  sont  justiciables  des  tribunaux 
ordinaires,  car,  comme  nous  Tavons  déjà  dit,  ils  sont  lords,  mais  non 
pairs  du  royaume.  L'archidiacre,  qui  est  d'habitude  choisi  par  l'évêque, 
fait  les  tournées  d'inspection  du  diocèse.  11  s'adjoint  un  juge,  nommé 
of/icialy  pour  décider  les  procès  plaides  devant  son  tribunal.  11  est  assisté 
dans  ses  fonctions  par  les  doyens  ruraux  (appelés  jadis  archiprêtres), 
dignitaires  créés  de  nouveau  sous  le  règne  actuel,  et  qui  sont  surtout 
chargés  do  surveiller  les  fabriques.  On  a  récemment  établi  un  comité 
ecclésiastique  ayant  plein  pouvoir  d'égaliser  par  degrés  les  revenus  et 
le  territoire  des  diocèses.  En  ce  moment  actuel,  si  la  translation  de 
révêque  de  Loniiacs  au  siège  archiépiscopal  d'York  se  confirme,  il  est 
question  d'opérer  des  changements  notables.  Un  comité  spécial  s'occupe 
de  la  construction  des  églises,  (ihaque  évêque  est  assisté  d'un  chapitre, 
présidé  par  un  doyen  que  la  reine  nomme;  tandis  que  les  chanoines 
eux-mêmes  sont  choisis,  partie  par  co-optation,  partie  par  Tévêque  ou 
le  gouvernement. 

Le  pays  tout  entier  est  tlivisé  en  paroisses;  chacune  desquelles  est 
administrée  par  un  prébende  titulaire.  Quand  le  pasteur  possède  en 
plein  les  droits  do  son  éj^'lise  paroissiale,  il  est  appelé  parson  ou  recteur, 
et  jouit  sa  vie  durant  du  franc-alleu  du  presbytère,  de  la  glèbe,  de  la 
dîme  et  des  autres  revenus.  Quand  les  rentes  sont  appropriées,  c'est-à- 
dire  qu'elles  appartiennent  à  une  corporation  ecclésiastique,  celleTci 
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délègue  le  ministre  qui  est,  pour  cette  raison,  appelé  vicaire.  Le  yicaire 
français,  l'adjoint  du  titulaire,  est  nomme  cvrate  en  anglais. 

.  Le  droit  de  patronage,  ou  de  présentation  aux  bénéfices,  est  un  droit 
de  propriété  réel,  et  quelques  pasteurs  sont  propriétaires  de  leurs  cures. 
Sur  11, 72S  bénéfices  que  l'on  compte  dans  le  pays,  6,09î,  c'est-à-dire  * 
plus  de  la  moitié,  appartiennent  à  des  lords  et  à  de  simples  particuliers; 
la  couronne  n'en  possède  que  l,14i,  et  les  évoques  1,855;  le  reste  est 
assigné  aux  universités  ou  à  d'autres  corporations.  On  voit  par  cette  simple 
énumération  que  la  gentry  s'est  assurée  de  la  possession  presque  exclu- 
sive de  l'Église,  comme  de  toules  les  autres  bonnes  choses  de  ce  monde.  ■ 

L'évéque  peut  refuser  le  candidat  présenté  par  le  patron,  s'il  est 
excommunié,  bâtard,  mis  hors  la  loi,  étranger,  mineur,  ignorant,  héré- 
tique ou  schismatique;  mais  le  patron  peut  en  appeler  de  sa  décision  aux 
cours  du  royaume.  Tout  postulant  doit  avoir  reçu  l'ordination  et,  à 
moins  de  dispense,  avoir  fonctionné  comme  diacre;  l'évèque  qui  confère 
les  ordres  sacrés  est  seul  appelé  à  décider  si  les  bonnes  mœurs,  l'édu- 
cation théologique  et  l'orthodoxie  de  l'aspirant  le  rendent  apte  au  saint 
ministère.  Quelques  prélats  ont  tenté  de  soumettre  les  candidats  à  une 
épreuve  plus  pratique  que  les  examens  de  l'Université,  en  les  faisant  lire 
les  prières  et  prt>cher  en  public  ;  et  il  serait  certainement  fort  utile  d'in- 
troduire cette  coutume^  car  bon  nombre  de  ministres  anglicans  sont  déci- 
dément fiiibles  dans  cette  branche  principale  de  leur  vocation.  Un  pasteur 
peut  posséder  deux  bénéfices,  avec  l'autorisation  de  son  évèque  ;  mais  ils 
doivent  être  situés  à  dix  milles  de  distance  l'un  de  l'autre;  et  le  sen- 
timent public  devient  de  jour  en  jour  plus  hostile  au  cumul,  qui  jadis 
était  fort  commun,  mais  qui  tend  à  disparaître.  Pour  crimes  spécifiés, 
immoralité  flagrante,  hérésies  contraires  aux  trente-neuf  articles  et  au 
livre  de  prières  anglican  (common  prayer  booA)^  un  ministre  peut  être 
révoqué  de  ses  fonctions  par  les  tribunaux  ecclésiastiques. 

Ijt  personnel  de  l'Église  anglicane  se  distingue  par  de  bonnes 
manières,  une  instruction  solide  et  une  piété  exempte  d'ostenta- 
tion, qui  forme  contraste  avec  la  ferveur  agressive  des  non-confor- 
mistes. Tous  les  pasteurs  appartiennent  à  la  classe  ai^ée,  et  sortent  des 
universités  ou  des  collèges  de  théologie;  ils  sont,  pour  nous  servir  d'une 
phrase  anglaise  consacrée,  gentlemen  par  la  naissance  et  par  Téducation, 
et  n'éprouvent  pas  le  besoin  d'affecter  les  allures  insolentes  du  parvenu. 
Mariés  et  pères  de  famille,  ils  vivent  de  la  vie  commune,  et  n'ont  pas 
des  joies  et  des  douleurs  inconnues  à  leurs  paroissiens.  En  un  mot, 
ce  sont  des  hommes,  et  non  des  ôtres  mystérieux  et  mystiques  qui  pré- 
tendent planer  entre  le  ciel  et  la  terre,  et  réclament  l'adulation  qu'on 
accorde  aux  idoles. 

Si  ce  n'est  pour  des  affaires  de  discipline  ecclésiastique,  les  ministres 
anglicans  n'ont  plus  de  tribunaux  spéciaux,  et  le  bénéfice  du  clergé^  qui 
jaidis  les  exemptait  de  la  peine  capitale,  est  biflé  des  codes.  Ils  sont 


56  REVUE  GERMANIQUE. 

exclus  du  Parlement  et  des  jurys  ;  mais  ils  peuvent  faire  partie  des  com- 
missions de  juge  de  paix,  et  ils  n'ont  pas  à  s'en  féliciter,  car  les  parois- 
siens sont  ainsi  souvent  amenés  a  les  confondre  avec  le  squire  rigoureux. 
Nous  avons  déjà  vu  qu'il  leur  est  défendu  d'exercer  quelque  autre  pro- 
fession, même  quand  ils  renoncent  au  ministère  de  TÉvangile. 

L'Eglise  anglicane  est  immensément  riche  et  possède  un  revenu 
annuel  de  5  millions  de  livres  sterling  (125  millions  de  francs).  La 
moyenne  pour  chaque  pasteur  serait  de  300  livres  (7,800  fr.),  un  salaire 
suffisant  pour  mener  une  vie  modeste^  mais  digne.  Toutefois  les  fonds 
sont  distribués  avec  une  criante  inégalité;  car,  pendant  qu'un  archevêque 
reçoit  10,000  livres  et  un  palais,  le  pauvre  vicaire  touche  à  peu  près 
80  livres.  Le  sombre  tableau  tracé  de  main  de  maître  dans  le  f^teaire  di 
Wakefield  n'est  que  trop  souvent  une  triste  réalité.  Néanmoins,  le  désor- 
dre scandaleux  qui  jadis  permettait  au  bénéficier  de  se  prélasser  dans 
l'abondance  et  l'oisiveté,  tandis  qu'un  desservant  remplissait  toutes  ses 
fonctions  et  restait  dans  la  gène,  est  réduit  par  des  lois  récentes  à  des 
limites  plus  étroites.  Le  chiffre  des  vicaires  qui,  en  1835,  se  montait 
encore  à  4,000  fr.  était>  en  185&,  descendu  à  1,800. 

Chaque  province  archiépiscopale  possède  sa  convocation  ou  assemblée 
cléricale,  qui  se  réunit  d'habitude  en  même  temps  que  le  Parlement. 
Toute  église  collégiale  envoie  un  procureur,  proctor^  et  les  simples 
ministres  de  chaque  diocèse  en  députent  deux.  L'archevêque  de  Cantor- 
béry  préside  les  évêques,  qui  forment  la  Chambre  haute;  vingt-deux 
.  doyens,  cinquante-quatre  archidiacres,  vingt-quatre  procureurs  des 
chapitres  et  quarante-quatre  procureurs  des  provinces  sont  censés 
représenter  le  bas  clergé.  C'est  une  image  fidèle,  quoique  réduite,  de  la 
«  glorieuse  constitution  »  anglaise.  Les  convocations  étaient  ton^bées  en 
désuétude;  depuis  1851  on  a  cherché  à  leur  rendre  leur  ancien  lustre. 
Mais,  jusqu'à  présent,  elles  gaspillent  généralement  leur  temps  en  vaines 
dissertations  et  en  dénonciations  haineuses  contre  les  Essais  et  Revues,  On 
a  galvanisé  le  corps  tombé  en  léthargie,  mais  il  parait  impossible  de  lui 
rendre  toute  sa  vitalité. 

Au  moyen  âge,  les  juridictions  laïque  et  ecclésiastique  se  livraient  des 
assauts  interminables;  la  grande  question  de  l'appel  à  Rome  menaçait 
de  donner  aux  papes  le  pouvoir  universel  et  absolu.  Richard  1!  rendit, 
pour  détourner  le  péril,  le  fameux  statut  du  prœmunire,  qui  déclarait 
privé  de  la  protection  royale  «  tout  homme  qui  porterait  devant  la  cour 
de  Rome  une  affaire  ou  un  procès  concernant  le  roi,  sa  couronne,  ses 
prérogatives  ou  son  empire.  »  La  même  loi  punissait  tout  prêtre  obéis- 
sant à  une  sentence  d'excommunication  venant  de  Rome.  Le  prsemunirt 
était,  on  le  voit,  plus  vigoureux  que  notre  pâle  appel  comme  d'abus.  Le 
pape  eut  beau  traiter  ce  statut  d'exécrable  et  parler  de  l'assentiment  qui 
lui  fut  donné  par  le  Parlement  comme  d'un  crime  atroce  et  honteux 
{fœdum  et  turpe  facinus)^  Edouard  IV  étendit  la  pénalité  i  toutes  tes 
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cours  ecclésiastiques  qui  se  mêleraient  d'affaires  séculières,  et  depuis 
lors  le  pouvoir  ténébreux  de  ces  tribunaux  spéciaux  fut  brisé. 

Aujourd'hui  il  en  existe  encore  quatre  :  i^  les  cours  de  Tarchidiacre  et . 
de  son  oQicial,  dans  chaque  diocèse  ;  2»  les  cours  de  consistoire  tenues 
dans  les  cathédrales  par  les  chanceliers  de  Tévèque,  qui  sont  aussi 
vicaires-généraux;  3»  les  cours  disciplinaires,  des  conseils  d'enquête 
composés  de  cinq  personnes  et  convoqués  par  les  évêques  pour  des  cas 
spécifiés;  k^  la  cour  des  arches^  ainsi  nommée  parce  que,  anciennement, 
elle  se  tenait  dans  l'église  de  Santa  Maria  de  Areubus.  La  dernière  est  la 
seule  importante;  le  juge,  appelé  doyen  des  arches,  est  juge  d'appel  pour 
la  province  de  Gantorbéry,  mais  sa  juridiction  est  fort  restreinte  mainte- 
nant, par  la  création  de  la  cour  of  probaie  and  divorce.  La  cour  de  préro^ 
gative^  autre  tribunal  ecclésiastique  qui  s'occupait  des  affaires  matrimo- 
niales et  testamentaires,  est  complètement  absorbée  par  la  nouvelle 
institution.  La  cour  de  V Amirauté^  tenue  par  le  doyen  des  arches  et  par 
le  juge  spécial  de  la  cour,  appartient,  par  sa  composition,  aux  tribunaux 
ecclésiastiques,  quoiqu'elle  s'occupe  des  questions  de  prise  et  de  sauve- 
tage et  d'autres  matières  maritimes. 

Les  juges  de  ces  cours  sont  généralement  des  laïques,  avocats  en  droit 
civil,  romain  et  canonique.  En  1768,  le  collège  de  ces  avocats  fut  réuni, 
sous  le  titre  de  Doctors  Gommons,  en  une  corporation  placée  sous  la  sur- 
veillance de  l'archevêque.  La  procédure  est  en  partie  écrite',  et  en  partie 
orale,  et  se  dispense  de  l'assistance  de  jurés.  Les  tribunaux  p^euvent 
citer  à  leur  barre  les  pasteurs  accusés  de  provocation  de  fausses  doc- 
trines ou  d'inconduite,  les  marguilliers  qui  négligent  de  réparer  les 
églises,  et  les  paroissiens  qui  refusent  de  payer  les  taxes  légales.  Ils  peu- 
vent imposer  l'amende  honorable  et  l'excommunication  ;  la  dernière, 
dont  nous  ne  nous  rappelons  pas  un  exemple  depuis  dix  ans^  peut  entraî- 
ner légalement  un  emprisonnement  qui  ne  doit  pas  excéder  six  mois. 
L'exécution  de  la  sentence  est  confiée  à  la  diligence  de  la  cour  de  la 
chancellerie.  La  loi  existe  toujours,  mais  nous  pensons  que,  comme 
tant  d'autres,  elle  est  entièrement  tombée  en  désuétude. 

Le  récent  procès  fait  à  deux  ministres  rationalistes,  auteurs  de  deux 
des  articles  remarquables  publiés  dans  les  Essais  et  Bévues,  prouve  que 
ces  tribunaux  n'ont  pas  perdu  leur  vitalité,  quoique  la  cour  de  vérifica- 
tion de  testaments  et  de  divorces  leur  ait  enlevé  la  mine  la  plus  féconde 
en  contestations  judicaires.  Ce  procès  est  surtout  remarquable  par  la 
décision  du  doyen  des  arches,  le  docteur  Lushington,  qui  prononça  que 
tout  pasteur  était  libre  d'interpréter  a  sa  guise  les  textes  des  Saintes 
Écritures,  tant  que  cette  interprétation  n'était  pas  contraire  aux  trente- 
neuf  articles  et  au  livre  de  prières,  les  seuls  formulaires  officiels  qu'il 
fût  tenu  d'accepter  lors  de  l'ordination.  Quelque  rétrécie  que  puisse 
paraître  la  limite  laissée  aux  théologiens^  ils  la  connaissent  du  moins 
exactement  et  peuvent  échapper  à  toutes  les  vagues  accusations  d'hété- 
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rodoxie.  D'autres  procès  ont  prouvé  combien  il  est  difficile  de  dégrader 
un  bénéficier,  soit  pour  des  pratiques  pseudo-catholiques,  soit  pour  des 
prédications  radicales. 

Parfois  Timpunilé  va  jusqu'au  scandale.  Nous  n*en  citerons  qu'un 
exemple,  celui  du  révérend  M.  Fletcher,  rendu  notoire  par  une  con- 
damnation pour  détournement  de  fonds  d'une  caisse  d'épargne.  Quoique 
frappé  de  la  peine  de  la  réclusion,  il  parait  qu'il  ne  peut  être  privé 
légalement  do  sa  cure,  ayant  été  condamné  pour  un  délit  (misdemeanour)^ 
tandis  que  la  loi  ecclésiastique  spécifie  un  crime  [fehny).  Mais  si  de 
temps  a  autre  un  coupable  échappe  honteusement,  par  suite  de  l'inter- 
prétation littérale  du  texte,  du  moins  la  propriété  d'un  innocent  ne  peut 
jamais  être  mise  léfçèrement  en  danger;  et,  en  fin  de  compte,  la  protec- 
tion des  droits  est  plus  importante  que  la  répression  des  forfaits. 

En  France,  la  société  ne  semble  organisée  que  pour  remplir  le  second 
de  ces  devoirs,  tandis  que  rAngleterro  s'applique  surtout  à  formuler  des 
garanties  pour  le  premier. 

On  ne  peut  décrire  TÉglise  anglicane  sans  parler  des  universités,  pépi- 
nières de  ses  ministres  et  réceptacles  de  ses  doctrines  traditionnelles.  Il 
y  a  deux  choses  à  distinguer  dans  les  vieilles  institutions  d'Oxford  et  de 
Cambridge  :  l'université  proprement  dite,  la  corporation  et  les  collèges 
qui  la  composent.  Les  collèges  sont  des  fondations,  des  séminaires,  si 
l'on  veut,  destinés  à  maintenir  des  boursiers,  fallows^  qui  se  vouent  i 
l'étude  de  la  théologie  ou  des  lettres;  chacun  forme  une  corporation 
autonome.  Les  bénéficiers,  qui  sont  admis  par  concours  ou  par  coopta- 
tion, mènent  une  vie  confortable  qui  rappelle  les  côtés  agréables  du 
couvent  :  ils  ont  beau  logis  et  bonne  table,  accompagnés  d'un  revenu 
assez  rond;  mais  ils  sont  forcés  de  renoncer  a  ces  avantages,  s'ils  con- 
tractent un  mariage. 

Tous  les  étudiants  doivent  être  inscrits  sur  le  rôle  d'un  collège.  Les 
cours  se  font  dans  des  salles  spéciales  ;  mais  les  étudiants  non  gradués, 
les  un</«r^r(K/u^/e«,  reçoivent  d  habitude  une  instruction  analogue  à  celle 
des  élèves  de  nos  lycées  et  des  gymnases  allemands.  A  Oxford,  l'ensei- 
gnement des  langues  classiques  de  l'antiquité  forme  le  sujet  proéminent 
des  études;  à  Cambridge,  l'attention  des  professeurs  est  surtout  portée 
vers  les  sciences  et  les  mathématiques.  Les  étudiants  doivent  toujours 
porter  la  robe  et  le  bonnet  ;  les  nobles  ont  un  costume  difTérent  de  celui 
des  simples  bourgeois. 

L'Université  possède  une  police  spéciale,  surveillée  par  des  censeurs 
appelés  proctors^  sous  l'autorité  tlu  vice-chancelier.  La  charte  de  cor- 
poration donne  à  la  cour  du  chancelier  une  juridiction  disciplinaire 
sur  les  prostituées,  et  tout  récemment  un  procès  intenté  à  l'un  de  ces 
fonctionnaires,  par  déjeunes  grisettes  qu'il  avait  fait  incarcérer  parce 
qu'elles  accompagnaient  des  étudiants  a  un  «  bal  champêtre,  »  a  eu  un 
long  reteuiissemeni.  Les  rixes  entre  les  bourgeois  et  les  étudiants,  entre 
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la  ville  et  la  robe,  comme  on  dit  (town  and  gown),  sont  assez  fréquentes. 
Les  inculpés  peuvent  interjeter  appel  des  décisions  du  tribunal  correc- 
tionnel universitaire  au  sénat  de  TUnivei'sité.  La  cour  du  lord  High 
Steward,  nommée  par  le  chancelier  et  assistée  d'un  jury  de  six  étudiants 
immatriculés  et  de  six  propriétaires,estcompétenlepour  juger  les  crimes; 
mais  elle  n'a  pas  été  convoquée  depuis  plus  d'un  siècle. 

Les  Universités  sont  tellement  liées  à  l'Église  anglicane^  que  Tortho- 
doxie  y  était  longtemps  de  rigueur  ;  depuis  peu,  cependant,  le  Parlement 
.  a  fait  une  légère  brèche  dans  les  boulevards,  et  les  non-conformistes 
sont  admis  sous  de  certaines  restrictions,  c'est-à-dire  qu'ils  peuvent 
obtenir  des  degrés,  mais  non  devenir  boursiers  ni  agrégés.  Oxford,  dont 
la  première  charte  date  de  lâ'»V,  contient  dix-neuf  collèges,  a  la  tète  de 
chacun  desquels  se  trouve  un  chef  principal  (Aea^).  La  dignité  honoriflque 
de  chancelier  est  toujours  remplie  par  un  pair  du  royaume  ;  le  comte  de 
Derby  l'occupe  pour  Oxford,  le  duc  de  Devonshire,  qui  vient  de  succéder 
au  prince  Albert,  pour  Cambridge.  Ces  titulaires  sont  élus,  ainsi  que  les 
députés  au  Parlement,  par  tous  les  gradués^  qu'ils  résident  ou  non  au  siège 
de  rUniversité.  Le  vice-chancelier,  qui  change  tous  les  quatre  ans,  esl 
en  réalité  directeur  de  l'Université,  mais  il  ne  peut  rien  décider  sans 
l'assistance  d'un  conseil  qui  s'appelle  congrégation,  et  convocation  à 
Oxford,  et  sénat  à  Cambridge. 

Nous  indiquons  simplement  ici  les  traits  principaux  de  ces  institutions 
vénérables,  que  le  temps  a  consacrées,  non  moins  que  le  pieux  souvenir 
des  grands  hommes  de  toutes  les  carrières,  qui  ont  puisé  leur  instruction 
à  ces  sources  fécondes.  La  plupart  des  éminents  hommes  d'Etat,  des 
orateurs  éloquents,  des  avocats  subtils,  des  juges  intègres,  des  écrivains 
remarquables  et  des  professeurs  érudits  qui,  depuis  des  siècles,  ont 
illustré  l'Angleterre,  ont  passé  leurs  plus  belles  années  et  mûri  leurs 
pensées  les  plus  profondes  dans  ces  collèges  antiques.  Jusqu'en  1832, 
Oxford  et  Cambridge  étaient  les  seules  Universités  de  l'Angleterre,  et, 
par  leurs  richesses  et  leur  vieille  réputation,  elles  dépasseront  encore 
longtemps  leurs  jeunes  rivales.  L'Université  de  Durham ,  fondée  à 
cette  époque,  est  tout  simplement  une  école  de  théologie.  Celle  de  Lon- 
dres, appelée  a  l'existence  par  une  patente  royale  en  1836,  a  commencé 
sa  carrière  sous  d'heureux  auspices,  et  porte  haut  et  ferme  le  drapeau 
de  la  pensée  libre.  Elle  est  composée  de  deux  collèges*  celui  de  l'Uni* 
versité,  où  tous  les  étudiants  sont  admis,  sans  distinction  de  culte  ni  de 
nationalité,  et  le  Kit^'$  Collège  (Collège  du  Roi),  qui  reste  strictement 
anglican  et  fut  fondé  pour  contrecarrer  l'effet  d'University  Collège,  Le 
chancelier,  les  membres  du  Sénat  et  les  agrégés  (fellows)  sont  nommés 
par  la  reine  ;  les  candidats  pour  les  degrés  universitaires  sont  examinés 
par  des  examinateurs  indépendants  choisis  par  le  Sénat,  qui  désigne 
aussi  le  vice-chancelier,  aujourd'hui  le  célèbre  historien  Croie. 
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IX 


l'administration  locale 


On  aurait  tort  de  croire  que  le  selfgovemment  tant  vanté  des  Anglais, 
Tadministration  locale  indépendante,  amène  la  désagrégation  du  pays, 
l'isolement  complet  de  chaque  province  et  de  chaque  paroisse.  Au  con- 
traire, peu  de  territoires  possèdent  un  lien  plus  intime  et  ont  plus  de 
choses  en  commun.  En  France^  on  confond  toujours  les  idées  de  centra- 
lisation politique  et  de  despotisme  bureaucratique,  pour  oublier  que  la 
première  peut  laisser  un  libre  développement  à  la  spontanéité  munici- 
pale, tandis  que  le  second  étoufTe  impitoyablement  les  moindres  velléités 
d'indépendance.  Aussi  M.  Fischel  fait-il  remarquer  avec  raison  c  que  la 
centralisation  et  le  self-govemment  ont  marché  côte  a  côte  en  Angleterre, 
depuis  les  temps  les  plus  reculés,  et  n'y  forment  pas  opposition  Tune  à 
l'autre,  tandis  que  la  bureaucratie  et  radministration  indépendante  sont 
deux  antithèses  hostiles. 

Tout  ce  qui  se  fait  chez  nous  par  les  agents  salariés  du  gouvernement 
est,  dans  la  Grande-Bretagne,  du  ressort  des  citoyens  délégués  par  les 
administrés  :  la  police,  la  justice  de  paix,  la  juridiction  correctionnelle 
de  première  instance,  Tinslruction  des  procès  criminels,  les  constatations 
de  décès,  la  construction  des  routes  et  des  chemins  vicinaux,  l'entretien 
des  pauvres,  l'administration  des  écoles  primaires,  les  taxes  pour  la  fabri- 
que de  l'Église,  le  pavage  et  l'éclairage  des  rues,  en  un  mot  tout  ce  qui 
constitue  la  vie  municipale.  Tous  les  fonctionnaires  de  la  province  et  de 
la  commune  sont  indépendants  de  l'administration  centrale,  du  moins 
dans  le  sens  français  du  mot  dépendance;  et  même  pour  ^es  branches 
administratives,  dans  lesquelles  l'élément  bureaucratique  s'est  glissé 
plus  récemment,  comme  le  comité  pour  l'exécution  de  la  loi  des  pauvres 
et  le  conseil  de  salubrité  publique,  les  agences  locales  qui  reçoivent 
l'impulsion  d'en  haut  sont  dirigées  par  les  élus  de  la  paroisse. 

L'indépendance  municipale  date  de  trop  loin,  en  Angleterre,  pour 
qu'elle  puisse  être  effacée  de  sa  constitution.  En  effet,  les  Saxons  recon- 
naissaient déjà  la  province  et  la  paroisse  libres,  même  avant  les  réformes 
opérées  par  Alfred  le  Grand.  Chaque  comté  ou  plutôt  shire  (division) 
avait  son  assemblée  {gemott)  des  plus  sages  {witttgsten)  présidée  par 
révêque  et  Vealdennan  (d'où  vient  le  titre  earl^  comte).  Le  shire^gereva 
(shérif)  fut  d'abord  assesseur,  puis  vice-président,  enfin  président  de  la 
réunion.  Le  shire  était  divisé  en  hundreds  (centuries)  et  en  tythings  (décu- 
ries) ;  dans  l'origine,  dix  familles  au  moins  de  francs-tenanciers  étaient 
requises  pour  former  une  commune,  et  une  centaine  de  communes 
constituaient  le  canton. 
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Les  provinces  et  les  paroisses  étaient  unies  par  un  système  de  garantie 
réciproque,  chacune  s'engageant  a  préserver  l'ordre  et  la  paix  et  à  pour- 
suivre les  délinquants.  C'était,  dans  toute  sa  belle  simplicité,  le  caution- 
nement mutuel,  le  franck-pledge^  et  Téchelle  de  responsabilité  montait 
de  la  famille  à  la  commune,  de  la  commune  au  district,  du  district  a  la 
province,  de  la  province  a  Tempire,  au  lieu  de  procéder  du  centre  du 
gouvernement  pour  tout  absorber.  Le  père  de  famille  répondait  de  la 
comparution  de  ses  parents,  et  le  propriétaire  de  la  terre  de  celle  de  ses 
tenanciers  devant  les  cours  de  justice;  ce  régime  de  cautionnement 
existe  encore  pour  tous  les  crimes  qui  n'entraînent  pas  de  peine  capitale 
ou  afflictive  et  infamante.  La  responsabilité  des  cantons  ou  hundreds  pour 
les  dégâts  commis  pendant  les  émeutes  populaires  est  également  main- 
tenue; et  même  il  y  a  des  traces  de  l'ancien  engagement  de  conserver  la 
paix  dans  la  coutume  d'enrôler  leshabi|^nts  comme  constables  spéciaux 
dans  les  moments  de  fermentation. 

Guillaume  le  Conquérant  laissa  debout  l'organisation  des  provinces 
mais  en  faisant  du  shérif  un  gouverneur  royal,  un  vice-comes.  Sous  les 
Plantagenets,  l'institution  du  jury  sortit  de  la  vieille  assemblée  canto- 
nale; dans  le  début,  les  jurés  étaient  les  voisins  de  l'inculpé,  des  témoins 
qui  déposaient  pour  ou  contre  lui,  de  véritables  arbitres  décidant  en 
parfaite  connaissance  de  la  cause  et  de  la  personne.  Chaque  paroisse, 
chaque  corporation,  chaque  province  s'imposait  elle-même  pour  suppor- 
ter les  frais  judiciaires  et  administratifs;  chaque  bourgade  payait  les 
députés  qu'elle  envoyait  au  Parlemen't  national.  «  Réserver  la  paix  j» 
restait  toujours,  et  est  en  partie  encore  la  grande  préoccupation,  ou 
plutôt  la  grande  obligation  de  toutes  les  confédérations  de  citoyens» 
Jusqu'à  nos  jours,  l'Angleterre  a  su  préserver  l'institution  déjuges  de 
paix  indépendants,  pris  parmi  les  habitants  notables,  et,  malgré  les  cla- 
meurs parfois  justifiées  des  feuilles  libérales  contre  la  squirarchy  (gouver- 
nement des  gentilshommes  campagnards),  nous  souscrivons  de  grand 
cœur  à  l'opinion  exprimée  par  M.  Fischel  :  a  Tant  qu'en  Angleterre  la 
»  plus  grande  portion  de  l'administration  et  un  vaste  domaine  de  la 
»  procédure  criminelle  resteront  entre  les  mains  de  gentlemen  ^ndépen- 
«dants;  tant  qu'ils  administreront  les  districts  d'après  le  droit  coutu- 
0  mier  et  des  lois  spéciale3,  et  non  suivant  les  instructions  d'un  ministre 
»  dirigeant;  tant  qu'en  Angleterre  beaucoup  d'hommes  de  la  classe  cul- 
0  tivée  considéreront  comme  leur  vocation  de  servir  l'État  sans  charger 
»  le  budget;  tant  que  les  juges  de  paix  ne  seront  pas  remplacés  par  des 
»  employés  ayant  besoin  de  leur  emploi  pour  vivre,  l'Angleterre  peut 
»  être  un  pays  gouverné  d'une  façon  strictement  aristocratique,  mais 
i  elle  sera  toujours  un  pays  libre.  » 

La  loi  de  réforme  de  i832^  qui  introduisit  des  changements  importants 
dans  les  élections  parlementaires,  vint  aussi  donner  une  nouvelle  orga- 
nisation à  l'administration  locale,  sans  toucher,  néanmoins,  ni  à  la 
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■paroisse,  ni  au  comté,  ni  au  jufçe  de  paix.  Les  abus  les  plus  grossiers 
ont  été  éliminés,  notamment  dans  les  villes,  et  nous  ne  voyons  pas  que 
ce  bill  ait  Restreint  quelque  franchise  essentielle.  Nous  allons  décrire,  à 
grands  traits,  le  rouage  du  self-goverjiment,  tel  qu'il  se  présente  aujour- 
d'hui. 

La  paroisse  est  la  première  unité  qu'on  rencontre;  il  faut  entendre 
par  là,  non  la  cure,  mais  la  commune  civile  et  religieuse,  car  les  deux 
idées  sont  inséparables  en  Angleterre.  Cependant^  les  paroisses  trop 
étendues  sont  divisées  en  plusieurs  cures,  quoiqu'il  n'y  ait  qu'un  seul 
recteur  de  Téglise  paroissiale-,  les  autres  desservants  sont  simplement  des 
vicaires  perpétuels  et  titulaires.  D'après  le  droit  coutumier,  quiconque 
^possède  une  pièce  de  terre  dans  la  commune,  ou  y  loue  une  maison,  est 
paroissien  et  peut  assister  aux  réunions  de  la  paroisse.  Par  contre,  il  est 
assujetti  au  lot  and  scot^  c'est-à-4ire  à  payer  sa  quote-part  des  contribu- 
tions communales.  Les  assemblées  sont  appelées  vestries^  parce  que, 
anciennement,  elles  avaient  lieu,  les  jours  de  dimanche,  dans  la  sacristie 
de  réglise  (vestry).  Le  pasteur  les  préside;  elles  choisissent  les  anciens 
ou  marguilliers  ic^Mrc^-t(;ttrrfcns)  qui  sont  chargés  de  garder  le  temple  et 
le  cimetière  en  bon  état,  et  d'administrer  les  biens  de  la  fabrique.  Outre 
l'assemblée  communale,  il  y  a  le  comité  spécial  de  la  paroisse ,  le  seteet 
vestry,  qui  est  élu  par  tous  les  habitants,  et  qui  remplit  au  besoin  toutes 
les  attributions  de  la  n'union  générale  :  c'est  un  conseil  municipal  de 
village,  agissant  à  la  place  et  au  nom  de  la  communauté. 

La  taxe  pour  l'entretien  de  l'église,  la  church-rate^  est  la  plus  vieille 
taxe  municipale  de  l'Angleterre,  puisqu'on  la  trouve  déjà  mentionnée 
sous  le  règne  d'Edouard  IlL  Elle  doit  être  votée  par  les  paroissiens,  en 
séance  publique  ou  par  bulletins  signés  qu'on  dépose  dans  chaque  maison, 
"genre  de  vote  usité  pour  les  affaires  communales  ;  si  personne  ne  parait 
BU  vesfrtj^  les  marguilliers  peuvent  imposer  la  contribution  ^  et  les 
tribunaux  ecclésiastiques  ont  la  faculté  de  poursuivre  les  habitants  qui 
refusent  de  l'acquitter,  une  fois  qu'elle  est  régulièrement  établie.  La  taxe 
est  fixée  en  proportion  de  la  valeur  locative  de  la  maison  ou  terre  occu- 
pée ;  c'est  le  tenancier  qui  paye  et  non  le  propriétaire.  Dans  certaines 
paroisses,  la  majorité  des  habitants  étant  composée  de  dissidents,  de 
catholiques,  d'israélitcs  et  d'indifférents,  cet  impôt  est  devenu  fort  impo- 
pulaire, et  beaucoup  d'assemblées  refusent  de  le  voter.  Des  mesures 
légales,  tendant  à  l'abolir  ou  du  moins  à  le  modifier,  sont  une  pierre 
d'achoppement  au  sein  de  la  Chambre  des  communes.  Dans  tous  les  cas, 
il  faudra  bien  arriver  à  quelque  réforme,  car  il  parait  inique  de  faire 
contribuer  à  l'entretien  de  l'église  des  hommes  qui  n'ont  pas  Thabitudé 
de  la  fréquenter,  et  dont  quelques-uns  éprouvent  môme  des  scrupules  de 
conscience  à  participer,  quoique  par  suite  d'une  mesure  comminatoire, 
à  la  propagation  d'une  foi  qui  n'est  pas  celle  qu'ils  professent. 
'    Jadis,  l'entretien  des  pauvres  était  une  affaire  purement  locale  ;  mais 
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la  loi  de  1834,  qui  créa  le  poor  law  board,  donne>  à  ce  comité  central,  la 
faculté  de  réunir  à  cet  effet  plusieurs  paroisses  en  une  seule  union^  admi- 
nistrée par  un  conseil  de  curateurs  {guardtans)  élus  dans  chaque  com- 
mune, et  dont  les  juges  de  paix  du  district  sont  membres  de  droit.  Ces 
conseils,  dont  les  fonctions  sont  exercées  gratuitement,  tiennent  des 
séances  au  moins  tous  les  quinze  jours;  mais  elles  ne  sont  pas  publiques, 
et ,  certes,  on  n'a  pas  à  se  féliciter  de  celte  disposition  si  contraire  aux 
habitudes  anglaises,  car  la  publicité  préviendrait  bien  des  scandales.  Les 
inspecteqrs  (oi;er5eer«)  choisis  par  les  juges  de  paix,  et  les  distributeurs 
de  secours  (relieving  offlcers]  nommés  et  salariés  par  les  conseils  de  cura- 
teurs, sont  les  employés  actifs;  les  collecteurs  de  taxe,  qui  souvent  sont 
aussi  les  secrétaires  de  la  paroisse  {parisk  clerks)^  les  médecins,  les  direcf- 
teurs  et  matrones  des  maisons  de  travail,  complètent  le  personnel. 

Chaque  union  entretient  au  moins  .un  tt^or^onAe,  et  tout  homme  qui 
réclame  des  secours  est  tenu  d'y  entrer  et,  s'il  est  valide^  de  se  sou- 
mettre à  une  épreuve  de  travail  assez  rude  ,  d'éplucher  des  étoupcs  ou 
de  casser  des  pierres.  La  mesure  est  rigoureuse  y  et  les  distributeurs  de 
secours,  endurcis  par  les  déceptions  dont  ils  sont  souvent  victimes, 
déploient  parfois  une  inhumanité  qui  donne  lieu  aux  plus  vives  récla- 
mations. Les  curateurs  des  pauvres  aussi  oublieux  des  devoirs  que  ce  noni 
même  semble  leur  imposer,  n'ont  trop  souvent  souci  que  des  bourses 
des  contribuables.  La  mendicité  et  Tindolence  répugnent  tellement  an 
caractère  anglais,  et  1  indigence  absolue  est  si  souvent  le  produit  direct 
de  la  paresse  et  du  vice,  que  les  employés  ne  se  croient  pas  tenus  aux 
moindres  égards  envers  les  postulants  qui  frappent  à  la  porte  de  la 
maison  de  travail.  Certainement,  il  parait  odieux  de  faire  contribuer  le 
paroissien  qui  travaille  à  la  sueur  de  son  front  pour  élever  honnéfemenl 
sa  famille,  à  Tenlretien  du  fainéant  et  de  Tivrogne;  mais,  d'un  côté,  il 
vaut  beaucoup  mieux  apaiser  sa  faim  que  de  le  pousser  à  la  ressource 
extrême  du  vol;  et  de  l'autre,  il  est  des  cas,  trop  nombreux,  hélas  î  d'in- 
fortune non  méritée  :  nous  n'avons  qu'à  oiti*r  la  détresse  qui  prévaut,  en 
ce  moment,danslesdistricts  manufacturiers  du  Lancashire  pour  prouver 
que,  loin  d'être  un  crime,  pauvreté  peut  être  une  sublime  vertu, 

La  séparation  des  familles  suiTirait^  à  elle  seule,  pour  faire  du  workhfmse 
un  véritable  enfer  aux  yeux  de  l'indigent  honnête;  aussi,  dans  des  cir- 
constances pressantes,  les  conseils  de  curateurs  se  sont-ils  vus  forcés 
d'accorder  des  secours  à  domicile.  Certes,  il  ne  serait  pas  prudent  de 
rendre  la  maison  de  refuge  assez  attrayante  pour  détruire  la  répugnance 
que  les  prolétaires  éprouvent  à  fi-anchir  ce  seuil  d'humiliation;  il  serait 
dangereux  môme  de  diminuer  leur  sentiment  de  dignité  et  leur  confiance 
dans  leurs  propres  efforts  qui  seul  peut  les  soutenir  dans  la  lutte  affreuse 
que  le  monde  leur  impose.  Mais  du  moins  on  pourrait  éviter  les  sup«^ 
plices  inutiles,  et  ne  pas  traiter  des  malheureux  qui  déjà ,  Dieu  le  sait, 
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ont  un  poids  assez  lourd  à  porter,  comme  le  rebut  de  la  société  et  les 
proscrits  de  Thumanité  ! 

l>epuis  Tannée  1830,  chaque  union  est  obligée  d'héberger  les  vaga- 
bonds et  mendiants  ambulants  pendant  une  nuit,  et  de  leur  fournir  un 
déjeuner  le  lendemain.  Il  en  est  résulté  une  véritable  profession  pour 
les  bohémiens  incorrigibles.  La  même  observation  s'applique  «  aux  asiles 
pour  les  pauvres  sans  domicile,  »  appelés  à  l'existence  par  une  loi 
récente.  A  chaque  maison  de  travail  est  attachée  une  école  pour  les 
enfants  pauvres,  que  les  curateurs  peuvent  toujours  mettre  en  service 
ou  en  apprentissage. 

Toutes  les  dépenses  nécessitées  par  cette  administration  sont  préle- 
vées sur  une  taxe  locale  appelée  la  taxe  des  pauvres.  Cette  contribution 
est  minime  dans  une  paroisse,  exorbitante  dans  une  autre;  dans  Tune  on 
n'est  imposé  qu'à  six  pence  par  livre  de  valeur  locative  (60  centimes  par 
35  francs),  tandis  que  dans  une  autre,  le  taux  est  de  quatre  schellings 
(5  francs).  Le  montant  de  la  taxe  est  voté  par  le  conseil  des  curateurs, 
et  en  principe,  rien  n'est  plus  juste  que  de  voir  chaque  commune  entre- 
tenir ses  indigents. 

M.  Fischel  admet  que,  dans  la  Grande-Bretagne,  un  homme  sur  douze 
reçoit  des  secours,  tandis  qu'en  France ,  la  proportion  serait  d'un 
homme  sur  cinq.  Ainsi,  le  paupérisme  anglais,  contre  lequel  notre  suffi- 
sance nationale  ne  trouve  pas  assez*  de  malédictions,  ne  l'emporterait 
nullement  sur  Télat  de  détresse  qui  adlige  notre  propre  patrie.  11  ne 
faudrait  cependant  pas  supposer  que  la  France  contient  plus  du  double 
de  pauvres  que  l'Angleterre.  Nous  avons  déjà  fait  observer  que  les  pro- 
létaires de  ce  pays,  si  l'on  excepte  les  mendiants  attitrés,  éprouvent 
une  invincible  répugnance  à  recevoir  l'aumône  officielle,  et  que  le  work'^ 
house  leur  offre  peu  d'attraits.  D'un  autre  côté,  on  n'a  pas  fait  entrer 
dans  le  calcul  les  infortunés  qui  proOtent  des  établissements  de  charité 
dont  l'Angleterre  est  couverte.  Nous  ne  trouvons  pas,  avec  M.  Fischel, 
la  charité  catholique  plus  prodigue  que  ne  l'est  celle  des  pays  protes- 
tants, même  si,  comme  il  le  prétend,  le  clergé  et  les  couvents,  n'importe 
pour  quel  motif,  se  vouent  activement  à  la  distribution  de  secours.  Nous 
osous  affirmer  que  les  fondations  et  les  associations  privées  de  l'Angle- 
terre sont  plus  efficaces  et  plus  nombreuses  que  tous  les  monastères 
rêvés  par  l'imagination  des  dévols.  Les  hôpitaux  anglais,  dus  à  des  sou- 
scriptions particulières,  rivalisent,  sous  tous  les  rapports,  avec  ceux  que 
TËtat  élève  et  entrelient  sur  le  continent,  et  la  philanthropie  protestante 
peut  se  comparer  à  la  charilé  catholique  sans  craindre  le  parallèle. 

Outre  les  conseils  de  curateurs  des  pauvres,  des  lois  récentes  ont  créé 
^nsles  communes  plusieurs  comités  spéciaux  pour  la  construction  des 
tê^uls,  des  maisons  de  bain  et  des  lavoirs,  et,  en  général,  pour  tout  ce 
^  ct>ncerne  l'assainissement  et  l'embellissement  de  la  paroisse.  11  existe 
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aussi  des  conseils  locaux  de  salubrité  publique,  et  le  ministre  de  Tinté- 
rieur  possède  la  faculté  de  faire  ouvrir  des  cimetières  exira-mvros.  Cette 
mesure  était  rigoureusement  indispensable,  car,  k  Londres,  les  charniers 
étaient  hideusement  remplis,  et  mainte  épidémie  est  venue  démontrer 
que  Taxiome  légal  cité  plus  haut,  a  le  mort  saisit  le  vif,  n  était  susceptible 
d'une  application  littérale. 

Les  conseils  locaux  nous  paraissent  néanmoins  trop  multipliés  et,  dans 
tous  les  cas,  peu  propres  à  déployer  une  grande  activité  :  précieux  pour 
exercer  le  contrôle,  les  comités,  où  personne  n'est  individuellement 
responsable,  sont  souvent  inedicaces  pour  Texécution. 

La  division  exagérée  du  travail  et  la  tendance  à  tout  gouverner,  tout 
régler,  amènent  nécessairement  de  pareils  résultats,  qui  seraient  impos- 
sibles dans  la  paroisse  s'administrant  elle-même.  Cependant  le  retour  au 
vieux  système  nous  parait  impraticable;  d'un  côté,  parce  que,  de  nos 
Jours,  les  besoins  de  l'administration  sont  trop  multipliés;  de  l'autre, 
parce  qu'on  ne  peut  plus  compter  sur  la  participation  de  tous  les  parois- 
siens, la  vie  moderne  ne  laissant  des  heures  de  loisir  qu'à  un  nombre 
bien  restreint  de  citovens. 

La  nouvelle  loi  municipale,  votée  en  1835,  a  été  introduite  dans  deux 
cents  villes  environ;  le  recensement  de  1857  énumérait,  en  général, 
580  cités  et  bourgades  en  Angleterre  et  dans  la  principauté  de  Galles. 
Les  droits  de  corporation  appartiennent,  d'après  ce  bill,  a  tous  les  con- 
tribuables, au  lieu  d'être  le  privilège  des  membres  des  corps  de  métiers. 

Outre  l'administration  communale  proprement  dite,  les  villes  incorpo- 
rées exercent,  par  leurs  propres  fonctionnaires,  la  police  et  la  justice  cor- 
rectionnelle; le  maire  est  inscrit  de  droit  sur  la  liste  des  juges  de  paix. 
Quand  il  devient  urgent  de  nommer  un  juge  salarié,  il  est  choisi  parmi 
les  avocats  ayant  cinq  ans  d'exercice.  Les  petites  assises  sont  prési- 
dées par  un  magistrat  spécial,  le  recorder  de  la  ville,  qu'on  prend  égale- 
ment parmi  les  sommités  du  barreau. 

Les  maires,  les  aldermen  ou  échevins,  et  le  conseil  communal  forment 
la  corporation  légale.  Le  conseil  se  renouvelle  annuellement  par  tiers, 
et  tout  citoyen  qui  a  payé  les  taxes  locales  pendant  l'espace  de  trois  ans 
est  éligible,  s'il  possède  une  fortune  de  500  livres  (7^500  fr.).  Le  maire 
est  élu  par  les  conseillers  et  les  aldermen  et  pris  parmi  les  derniers,  et 
il  n'exerce  ses  fonctions  que  pendant  un  an.  H  représente  officiellement 
et  surveille  les  élections  parlementaires;  il  est  complètement  indépendant 
du  gouvernement^  qui  n'est  pas  même  appelé  à  confirmer  ce  choix  et  qui 
n'intervient  jamais  dans  les  affaires  municipales.  Les  questions  liti- 
gieuses, auxquelles  le  scrutin  pourrait  donner  lieu,  sont  portées  devant 
la  cour  du  banc  de  la  reine. 

Le  conseil  communal  tient  quatre  séances  ordinaires  par  an  ;  mais  sur 
la  demande  de  cinq  membres,  le  maire  est  obligé  de  convoquer  des 

TUME  XXIV.  5 
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séances  extraordinaires  ;  il  préside  et  donne  le  vote  décisif  en  cas  d'éga- 
lité de  voix.  Les  employés  municipaux  salariés  sont  nommés  en  comité 
secret,  et,  en  général^  toutes  les  mesures  de  police  et  d'administration 
sont  du  ressort  du  conseil,  qui  possède  la  faculté  de  publier  des  règle- 
ments, d'ériger  des  prisons  et  des  hospices  d'aliénés,  des  bibliothèques 
et  des  musées,  et  de  décréter  des  taxes  spéciales.  Les  états  de  dépense 
de  la  municipalité  sont  rendus  publics  et  envoyés  au  ministère  de  l'inté- 
rieur. Chaque  corporation  peut  ester  en  jugement,  soit  comme  deman- 
deur, soit  comme  défendeur.  M.  Bûcher  qui,  comme  nous  l'avons  vu, 
regrette  avec  tant  d'amertume,  l'indépendance  absolue  de  la  paroisse, 
dit  cependant  du  régime  municipal  anglais  : 

«  Comparé  à  la  centralisation  française,  cette  loi  accorde  aux  com* 
»  munes  une  grande  indépendance.  Les  employés  sont  élus  e(  n'ont  pas 
»  besoin  de  confirmation.  En  ayant  égard  à  l'antithèse  en  vue,  on  peut 
»  aussi  appeler  l'état  des  choses  moderne  self-yovemment;  mais  il  ne  faut 
»  pas  oublier  la  différence  essentielle  entre  cette  situation  et  le  vieux 
n  self-goverriment.  Anciennement,  chaque  citoyen  aidait  a  gouverner; 
0  aujourd'hui,  son  activité  se  réduit  à  l'élection.  L'administration  mo- 
p  derue  est  l'administration  par  délégués.  Il  est  vrai  que  l'élection,  sur- 
»  tout  si  elle  ne  confère  de  droits  que  pour  un  court  espace  de  temps, 
»  empêche  les  mandataires  de  dominer  les  mandants  et  maintient  les 
»  fonctionnaires  dans  une  dépendance  convenable.  Mais  Télection  n*offre 
>  pas  de  garanties  contre  la  création  d'une  caste  d'employés,  auxmem* 
»  bres  de  laquelle  le  choix  est  limité,  et  l'existence  d'une  pareille  caste 
B  est  incompatible  avec  la  liberté  !  La  vitesse  ou  la  lenteur  de  ce  déve- 
s  loppement  dépend  des  circonstances  extérieures  ;  et  tant  qu'il  est  cou* 
))  tumier  d'exercer  une  profession  en  même  temps  qu'une  fonction,  le 
»  danger  n'est  nullement  rapproché.  » 

Le  danger  paraîtra  même  très-éloignè,  si  l'on  réfléchit  que  le  gouver» 
nemenl  ne  peut  pas  casser  les  élections  municipales,  qu'il  ne  peut  même 
dissoudre  un  conseil  communal  comme  il  ferait  d'un  Parlement;  que  le 
ministre  de  l'intérieur  ne  peut  se  poser  en  arbitre  entre  les  magistrats  et 
les  administrés,  et  que  l'institution  de  préfets  omnipotents  et  de  sous- 
préfets  oflicieux  est  totalement  inconnue  à  l'Angleterre. 

La  ville  de  Londres ,  cet  assemblage  informe  de  quelques  centaines 
de  mille  maisons,  habitées  par  trois  millions  d'êtres  humains,  occupe 
nécessairement  une  position  toute  spéciale.  Elle  ne  possède  pas  d'admi- 
nistration centrale  ;  mais  comme  une  certaine  unité  est  devenue  indis- 
pensable, on  a  essayé  d'y  pourvoir  par  quelques  institutions  communes. 
Ainsi,  à  l'exclusion  de  la  cité  proprement  dite,  qui  garde  ses  vieilles  pré- 
rogatives, Londres  est  divisé  en  districts  de  police,  dont  chacun  ren- 
ferme un  tribunal  présidé  par  un  magistrat  choisi  parmi  les  avocats 
ayant  sept  ans  d'^^^cice.  Les  magistrats  sont  à  la  fois  juges  correction* 
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nelset  juges  d'instruction,  et  procèdent,  sans  exception,  en  public,  toute 
procédure  secrète  étant  entachée  de  nullité.  Nous  aurons  occasion  de 
revenir  sur  les  services  rendus  par  ces  hommes  utiles  et  d'insister  sur 
la  manière  rigoureusement  impartiale  dont  ils  informent  les  procès. 

L'organisation  présente  de  la  police  de  Londres  remonte  à  sir  Robert 
Peel,  à  réminent  homme  d'État  auquel  l'Angleterre  doit  tant  de  mesures 
fécondes.  Un  commissaire  en  chef  (sir  Richard  Mayne)  et  deux  commis- 
saires adjoints,  nommés  par  le  ministre  de  l'intérieur,  ont  la  direction 
suprême.  La  cité  possède  un  commissaire  spécial  qui  est  choisi  par  le 
conseil  municipal  et  conHrmé  par  le  gouvernement.  La  police  métropo- 
litaine comprend  environ  six  mille  agents  de  différents  grades  ;  ils  peu- 
vent arrêter  des  individus  pris  en  flagrant  délit  et  des  personnages  sus- 
pects, mais  toujours  sous  leur  propre  responsabilité.  Et  cette  responsa- 
bilité n'est  pas  un  vain  mot,  car  les  magistrats  devant  lesquels  ils  ont 
à  comparaître  ne  les  ménagent  guère,  lorsqu'ils  dépassent  la  limite  de 
leurs  attributions,  et  leurs  chefs  les  renvoient  impitoyablement  pour 
iDConduite  et  même  pour  excès  de  zèle.  Un  officier  de  police,. qui  prend 
one  part  active  aux  élections  parlementaires^  est  passible  d'une  amende 
de  2,500  francs.  Il  y  a  longtemps  que  les  étrangers  envient  à  la  capitale 
de  l'Angleterre  une  institution  qui  n'est  ni  provocatrice  ni  tracassière  et 
qui  réellement  ne  néglige  pas  sa  principale  fonction,  celle  de  protéger 
les  habitants  contre  les  filous  et  les  malfaiteurs. 

En  i855,  une  loi  spéciale  créa  «  le  conseil  métropolitain  des  travaux 
publics,  »  élu  par  les  comités  des  districts.  Ce  Parlement  municipal,  dont 
le  président  reçoit  un  traitement  de  50,000  francs,  n'a  pas  répondu 
jusqu'à  présent  à  l'attente  publique  ;  au  lieu  d'exécuter  des  ouvrages 
utiles  et  d'économiser  l'argent  des  contribuables,  ces  édiles  improvisés 
ont  commencé  par  voter  un  véritable  palais  pour  leurs  bureaux,  et  per- 
dent un  temps  précieux  à  se  perfectionner  dans  l'art  de  l'allocution, 
quoique  dans  un  cercle  aussi  restreint  la  parole  ne  puisse  pas  tenir  lieu  d'ac- 
tion. Cependant,  en  ce  moment  même,  ce  conseil  mène  à  bonne  fin  une 
œuvre  gigantesque,  la  construction  d'un  immense  réseau  d'égouts  sou- 
terrains, destinés  à  porter  au  loin  les  immondices  de  Londres.  Il  est  à 
désirer  que  l'entreprise  soit  couronnée  de  succès,  car  un  des  plus 
magnifiques  fleuves  du  monde  est  devenu  par  degrés  un  hideux 
doaque. 

Partout  en  Angleterre  et  dans  la  capitale  également,  l'extinction  des 
incendies  est  confiée  par  l'autorité  aux  paroisses  et  aux  districts. 

11  y  a  plus  do  quarante  ans,  l'insuffisance  des  pompes  et  des  pompiers 
engagea  les  compagnies  d'assurance,  fidèles  a  la  tradition  tout  anglaise 
de  ne  compter  que  sur  soi-même,  a  organiser  spontanément  un  ser-> 
vice  de  sauvetage  ;  mais  chacune  d'elles  opérant  isolément,  la  mesure 
manquait  d'ensemble  et  de  coopération.  Alors  l'Écossais  Braidwood,  qui 
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mourut  Tannée  dernière  sur  la  brèche  en  véritable  héros  du  devoir,  fut 
mis  à  la  tète  de  cette  administration  particulière  qu'il  dirigea  avec  un 
zèle  et  une  intelligence  extraordinaires.  11  n'avait  que  cent  vingt  hommes 
sous  ses  ordres,  mais  il  sut  leur  inspirer  l'esprit  de  dévouement  et  d'iiH 
trépidité  qui  l'animait  lui-même,  et  on  reste  vraiment  confondu  à  l'idée 
de  tout  ce  qu'il  sut  atteindre  avec  celte  petite  troupe  d'élite.  Ce  service, 
élaboré  par  ceux  que  leurs  intérêts  pécuniaires  poussent  à  supprimer  les 
incendies,  est  un  des  plus  curieux  incidents  de  la  pratique  Awself-govern^ 
ment:  ailleurs,  on  aurait  assiégé  le  gouvernement  de  suppliques  et  de 
réclamations. 

La  Cité  de  Londres,  le  vieux  noyau  de  l'immense  capitale,  a  conservé 
la  constitution  surannée  des  corps  de  métiers.  Mais  une  seule  corpora- 
tion, celle  des  apothicairesy  est  close;  toutes  les  autres  sont  ouvertes  i 
tout  venant  et  peuvent  s'acquérir,  soit  par  la  naissance  dans  l'enceinte 
municipale,  soit  par  l'apprenlissage,  soit  tout  simplement  par  l'achat,  la 
forme  la  plus  commune  aujourd'hui  :  les  magnats  du  commerce, 
pour  avoir  le  droit  de  bourgeoisie,  sont  inscrits,  tantôt  sur  le  rôle  des 
poissonniers,  tantôt  sur  celui  des  marchands  tailleurs,  tantôt  sur  celui 
des  cordonniers.  C'est  un  compromis  qui  ne  trompe  personne  ;  mais  les 
vieilles  coutumes  et  les  vieilles  formes  ne  sont  pas  ouvertement  violées, 
et  c'est  toutcequ'on  demande. Cependant,  pour  exercerde  certaines  pro- 
fessions, comme  celles  de  boulanger,  d'aubergiste,  de  brasseur,  etc.,  il 
faut  faire  partie  des  corps  de  métiers.  Le  bourgeois  incorporé  est  appelé 
liveryman,  et  tous  les  habitants  en  possession  du  vote  se  nomment 
freemen,  hommes  libres.  Cette  double  qualité  est  acquise  pour  devenir 
courtier  dans  la  Cité.  Du  reste,  ces  institutions,  conservées  par  amour 
de  la  tradition,  n'entravent  plus  en  rien  la  liberté  industrielle,  qui  est 
complète  et  absolue  ;  elles  restent  intactes  et  populaires  à  cause  des 
nombreux  établissements  de  charité  qu'elles  ont  fondés ,  et  peut-être 
aussi  pour  les  banquets  pantagruéliques  auxquels  elles  convient  périodi- 
quement les  citoyens  privilégiés. 

Les  liverymen  et  les  freemen  réunis  forment  la  cour  communale,  court 
ofcommon  Hali^  qui  propose  deux  candidats  pour  les  fonctions  de  lord 
maire,  et  choisit  tous  les  employés  supérieurs,  les  shérifs,  les  chambellans, 
les  juges,  avoués  et  huissiers  de  la  ville,  et  les  auditeurs.  Les  membres  du 
conseil  municipal  restreint  sont  élus  chaque  année,  le  21  décembre  ;  les 
échevins  ou  aldermen,  parmi  lesquels  on  prend  le  maire,  sont  nommés 
a  vie  dans  chaque  quartier,  ward.'^ur  les  deux  candidats  proposés  par  la 
cour  communale,  les  aldermen  choisissent  annuellement  le  lord  maire, 
le  29  septembre.  D'habitude,  l'élection  se  fait  à  tour  de  rôle  et  pour  une 
année  seulement;  cependant,  des  circonstances  particulières  engagent 
parfois  les  échevins  à  se  départir  de  cette  coutume  et  à  réélire  le  même 
fonctionnaire,  comme  ils  l'ont  fait  pour  Tannée  courante. 
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Le  h  novembre,  le  lord  citoyen  est  solennellement  installé ,  et  jadis  la 
procession  qui  l'accompagnait  à  Westminster  était  une  des  curiosités  de 
la  Cité.  Mais  les  chevaliers  baroques  à  cottes  d'armes  fabuleuses  et  les 
trompettes  bizarres  à  casaques  armoriées  s'éclipsent  graduellement 
devant  la  raillerie  sceptique  du  ix**  siècle,  et  bientôt  la  merveilleuse  caval- 
cade qui  faisait  les  déîices  des  Londoncrs  antédiluviens  ne  sera  plus  qu'un 
vague  souvenir.  Le  maire  habite  l'hôtel  de  ville,  Mansion  House,  et  reçoit 
8,000  livres  (200,000  fr.)  de  traitement;  mais  cette  somme  est  loin  de 
couvrir  les  frais  de  représentation,  car  on  attend  de  lui  qu'il  donne  aux 
autorités  constituées  du  royaume  ,  et  aux  étrangers  de  distinction,  des 
dîners  dont  la  splendeur  solide  a  passé  depuis  de  longues  années  en  pro- 
verbe dans  le  monde  des  gastronomes. 

Des  deux  shérifs,  officiers  publics  chargés  de  veiller  à  l'exécution  des 
jugements  et  qui  sont  élus  annuellement,  au  moins  un  doit  être  un 
alderman.  Le  juge  ouVecnrrfer,  qui  siège  dans  la  cour  criminelle,  est 
choisi  parmi  les  avocats  les  plus  renommés.  Les  deux  tribunaux  de 
police  de  la  Cité  sont  présidés,  l'un  par  le  lord  maire,  Tautre  par  un 
alderman;  le  premier  siège  à  l'hôtel  de  ville,  le  second  à  la  maison 
commune,  guildhalL 

Si,  d'un  côté,  on  a  trop  souvent,  à  l'étranger,  pris  le  maire  de  Londres 
pour  un  dignitaire  du  plus  haut  rang,  et  attribué  à  ses  excursions  en 
France  une  portée  diplomatique  qu'elles  sont  loin  de  posséder,  on  a 
parfois,  en  Angleterre  môme,  dénigré  avec  trop  de  légèreté  les  fonc- 
tions qu'il  remplit.  La  Cité  a  le  droit  d'être  fière  de  son  passé,  car  elle 
a  su  défendre  ses  franchises  avec  une  noble  et  persévérante  hardiesse; 
et,  au  milieu  du  labeur  incessant  et  de  la  surexcitation  fiévreuse  qui 
marquent  notre  époque,  il  est  bon  que  le  souvenir  de  vieilles  luttes 
vienne  retremper  les  caractères. 

Si  de  la  paroisse  nous  passons  au  comté,  nous  trouvons  la  même 
absence  d'uniformité,  il  est  vrai,  mais  aussi  la  même  indépendance. 

Le  peuple  anglais  ne  se  défie  pas  de  lui-même,  et  ne  craint  jamais  la 
liberté.  Comme  nos  départements  français,  les  comtés  anglais  présentent 
une  grande  inégalité  de  territoire,  et  il  ne  saurait  en  être  autrement, 
puisqu'ils  ont  tous  conservé  leurs  limites  historiques;  or,  comme  les  uns 
représentent  les  royaumes  de  la  vieille  heptarchie  saxonne,  tandis  que  les 
autres  ne  rappellent  que  des  seigneuries  féodales,  la  différence  est  néces- 
sairement grande  entre  l'étendue  de  leur  circonscription  et  le  chiffre  de 
leur  population.  Ainsi,  le  Yorkshire,  qu'il  a  fallu  partager  en  trois  dis- 
tricts, nommés  ndings^  contient  près  de  2,000,000  d'habitants,  tandis 
que  le  Rutlandshire  n'en  compte  que  23,000.  De  temps  immémorial, 
TAngleterre  renferme  40  provinces,  et  la  principauté  de  Galles  12.  Chaque 
comté  est  administré  par  un  lord-lieutenant;  mais  ce  dignitaire  n'admi- 
nistre pas  dans  le  sens  français  du  mot  :  il  représente  la  reine  et  gou- 


TO  REVUE  GERMANIQUE. 

Y^me  i  son  image,  ce  qui  veut  dire  qu'il  se  borne  à  signer  des  nomi- 
iMtkms  H  a  passer  des  revues  de  volontaires.  Ces  hauts  fonctionnaires, 
rios  suMuirgés  d'honneurs  que  de  travaux,  sont  pris  parmi  les  membres 
A*  rahstocratie  et  nommés  par  la  reine.  Ils  sont  révocables,  mais  d*ha- 
)v.;;gkie  ils  occupent  leur  poste  pendant  toute  la  durée  de  leur  existence; 
oet?*f^.tnt,  en  18J2  encore,  l'un  d'eux  fut  destitué  pour  avoir  fait  de 
i  s>.»pk>siùon,  en  d'autres  termes,  pour  n'avoir  pas  gardé  l'attitude  strio- 
MtiMt  impartiale  qui  convenait  à  sa  position.  Le  parti  qui  se  trouve  au 
(»i.HiYoir  choisit  naturellement  les  lords-lieutenants  parmi  ses  propres 
^hm'nis;  il  s'ensuit  que  leur  nombre  se  balance  d'une  façon  presque 
^de  entre  les  wighs  et  les  tories. 

I.e  lord-lieutenant  est  le  premier  juge  de  paix  du  comté  et  gardien 
vlt'ti^  archives,  custo^  rotulorum;  en  cette  qualité,  il  nomme  le  greffier  de 
|mi\  de  la  province.  Il  est  commandant  de  la  milice  et  de  la  yeomanfnf 
(^arde  nationale  composée  des  fermiers  armés];  i!  choisit  son  vice-lieu- 
tenant, son  lieutenant-adjoint,  et  généralement  aussi  les  oflliciers  de  la 
milice  et  des  corps  de  volontaires.  Il  ne  s'immisce  jamais  dans  les 
élections  parlementaires,  n'intervient  jamais  dans  les  affaires  munici- 
(vales,  et  n'a  jamais  à  cœur  de  régulariser  la  vie  et  jusqu'aux  opinions 
de  ses  administrés,  —  On  aurait  donc  grandement  tort  de  le  comparer  à 
l'un  de  nos  préfets,  armés  de  pied  en  cap  de  pouvoirs  administratifs. 

Le  shérif  esi^  en  rang,  le  second  fonctionnaire  du  comté;  sous  le  règne 
des  rois  normands,  il  était  le  premier.  Émanant  de  l'élection  au  temps 
des  libertés  saxonnes,  il  est,  depuis  Guillaume  le  Conquérant,  nommé  par 
la  couronne,  à  l'excv^ption  du  shérif  du  comté  de  Middlesex,  choisi  par 
la  corporation  de  la  Cité  de  Londres. 

La  désignation  de  ces  odiciers  se  fait  d'une  façon  assez  curieuse.  Le 
6  novembre  de  chaque  année,  une  liste  de  trois  candidats,  qui  d'habi- 
tude sont  pris  dans  la  gentry  et  en  dehors  de  la  noblesse,  est  dressée  par 
le  chancelier  de  l'Échiquier,  le  lord  chancelier,  les  grands  juges  et 
quelques  membres  du  conseil  privé.  Le  3  février  de  l'année  subséquente, 
a  lieu  une  séance  pro  forma  du  conseil,  et  la  reine  indique,  par  un  coup 
d'épingle  dans  la  liste,  le  candidat  qu'elle  préfère  :  c'est  ce  qu'on  appelle 
priking  the  shérifs^  u  piquer  les  shérifs,  d  II  va  sans  dire  que  l'aiguilla 
royale  ne  perce  jamais  que  les  noms  qui  lui  sont  suggérés  à  l'avance  par 
le  ministère. 

Le  candidat  désigné  est  tenu  d'accepter  les  fonctions  et  de  les  exercer 
pendant  une  année.  Ces  fonctions  sont  plut<^t  judiciaires  qu'adminis- 
tratives, en  ce  sens  qu'il  est  chargé  d'exécuter  les  jugements  civils  et  cri- 
minels, et  de  publier  les  listes  de  jurés;  les  tribunaux  de  comté,  récem- 
ment créés,  lui  ont  enlevé  sa  juridiction  dans  les  procès  criminels.  Il  est 
responsable  de  la  tenue  régulière  des  assises  et  reçoit  les  juges  en  tournée. 
Il  préside  aussi  les  élections  parlementaires,  mais  sans  y  représenter  le 
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gouvernement,  et  envoie  le  résultat  du  scrutin  au  ministère.  La  partie 
executive  de  ses  fonctions,  curieux  mélange  des  attributions  d'un  pro- 
cureur-général et  d'un  huissier,  est  exercée  en  fait  par  un  sous-shérif, 
d'habitude  un  homme  de  loi  qu'il  délègue  lui-même  et  qui  est  respon- 
sable envers  lui.  Le  shérif  ne  reçoit  ni  salaire,  ni  émoluments  d'aucune 
espèce  ;  il  est  toujours  grand  propriétaire  et  tout  à  fait  indépendant  de 
l'administration  centrale. 

La  police  de  tout  le  royaume  est  centralisée,  en  ce  sens  qu'elle  possède 
une  organisation,  une  direction  uniformes.  Dans  chaque  comté  se  trouve 
un  constable  en  chef,  high  constable^  qui  a  plusieurs  inspecteurs  sous  ses 
ordres.  Mais  les  fonctionnaires  municipaux  dans  les  villes,  les  juges  de 
paix  dans  les  comtés,  exercent  la  surveillance  sur  les  agents  qui  sont, 
comme  partout,  individuellement  responsables  de  leurs  actes.  Dans  bien 
des  communes,  on  a,  d'ailleurs,  conservé  la  police  spéciale  des  vieux 
temps,  les  constables  de  paroisse  et  les  appariteurs  {beadlets).  Les  dépenses 
occasionnées  par  l'institution  de  la  police  sont  supportées,  dans  la  pro- 
portion d'un  quart,  par  le  gouvernement;  le  reste  est  prélevé  sur  les 
taxes  communales. 

Les  habitants  des  comtés  élisent  eux-mêmes  le  coroner^  officier  public 
chargé^  avec  Tassistance  d'un  Jury^  de  constater  la  cause  des  décès 
soudains  ou  violents;  c'est  un  emploi  strictement  judiciaire  dont  nous 
aurons  à  parler  plus  tard.  11  en  est  de  même  des  juges  de  paix,  en  tant 
que  magistrats  ;  nous  n'avons  qu'à  relever  ici  la  partie  administrative  de 
leurs  fonctions. 

Tout  gentlman  (c'est-à-dire  toute  personne  ayant  une  fortune  ou  une 
position  honorable)  qui  habite  un  comté,  peut  se  présenter,  dès  qu'il  a 
atteint  l'âge  de  21  ans,  devant  le  lord  lieutenant,  pour  se  faire  inscrire 
d'emblée  sur  la  liste  des  juges  de  paix;  et,  à  moins  d'inconduite 
notoire,  cette  inscription  n'est  jamais  refusée.  Le  writ  de  la  chancellerie 
et  le  serment  de  fidélité  autorisent  chaque  homme  inscrit  à  s'asseoir  au 
banc  des  magistrats.  Le  nombre  de  ces  juges  indépendants  s'élève  à  plus 
de  18.000;  8,000  environ  d'entre  eux  s'occupent  activement  de  leur 
charge,  et  ce  chiffre  est  certainement  plus  que  suffisant. 

Leurs  fonctions  administratives  comprennent  la  confirmation  de  la 
taxe  des  pauvres  et  l'audition  des  comptes,  Téloignement  des  indigents 
qui  n'ont  pas  acquis  de  domicile  légal  dans  le  district  ;  la  police  rurale, 
la  surveillance  des  auberges,  l'inspection  des  grandes  routes,  l'exécution 
des  lois  sur  la  chasse  et  la  pèche.  Ils  se  réunissent  en  sessions  spéciales 
et  en  sessions  ordinaires.  Dans  les  sessions  spéciales,  ils  accordent  les 
licences  annuelles  nécessaires  pour  tenir  un  cabaret,  ou  ouvrir  un 
théâtre  ou  une  salle  de  concerts;  licence  qu'ils  retirent  invariablement 
lorsque  la  police  ou  les  habitants  se  plaignent  de  quelque  désordre.  Dans 
les  sessions  ordinaires,  qui  ont  lieu  tons  les  trimestres,  ils  s'occupent  de 
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rétat  des  prisons,  des  délimitations  communales,  des  chemins  vicinaux, 
des  abattoirs,  des  fabriques  de  poudre  à  canon,  des  poids  et  mesures, 
des  hospices  d'aliénés  tenus  par  les  particuliers,  —  enûn,  de  tout  ce  qui, 
en  France,  est  du  ressort  exclusif  de  la  préfecture.  Us  exercent  aussi  une 
certaine  surveillance  sur  les  grandes  routes  qui,  en  Angleterre,  sont 
entretenues  par  des  trusteety  commissaires-voyers  autorisés  à  poser  des 
barrières  et  à  percevoir  un  péage  destiné  à  couvrir  les  frais.  On  peut 
toujours  interjeter  appel  de  la  décision  d'un  juge  de  paix  isolé,  a  la 
session  trimestrielle  des  magistrats  réunis. 

c(  Les  commissions  de  paix  d  sont  de  véritables  conseils  généraux  per- 
manents, qui  posséderaient  les  attributions  executives  du  préfet  et  du 
sous-préfet,  en  même  temps  qu'ils  instruiraient  les  procès  criminels  et 
jugeraient  les  délits  et  les  contraventions.  Les  juges  de  paix  ne  sont 
jamais  destitués  pour  cause  politique,  mais  le  lord  chancelier  peut  les 
révoquer  pour  immoralité  ou  prévarication;  l'exclusion  se  fait  d'habi- 
tude par  la  publication  d'une  nouvelle  a  commission  »  dans  laquelle  le 
nom  du  magistrat  déposé  se  trouve  omis. 

Il  serait  oiseux  d'insister  sur  les  avantages  précieux  conférés  par  cette 
institution.  Si  l'on  n'y  trouve  pas  absolument  l'administration  du  pays 
par  le  pays  tout  entier,  on  y  rencontre  du  moins  l'administration  du 
pays  par  la  classe  la  plus  riche  et  réputée  la  plus  éclairée.  Pour  empêcher 
la  prédominance  des  propriétaires  et  prévenir  l'esprit  de  caste,  il  ne  s'agit, 
en  fln  décompte,  que  de  faire  entrer  un  plus  grand  nombre  de  citoyens 
dans  les  commissions,  et  les  difficultés  pour  arriver  à  ce  résultat  fécond 
ne  sont  certainement  pas  formidables. 

En  attendant,  la  presse  provinciale  exerce  un  contrôle  tellement  jaloux 
sur  les  procédés  des  magistrats,  que  la  moindre  décision  contradictoire 
ou  inique,  môme  en  apparence,  est  à  l'instant  môme  débattue  d'un  bout 
de  l'Angleterre  à  l'autre.  La  publicité  fait  bonne  et  prompte  justice  des 
abus  ;  et  quoique  les  journaux  aient  parfois  à  signaler  quelque  jugement 
baroque,  quelque  préjugé  passé  de  mode,  nous  ne  pouvons  songer 
qu'avec  un  profond  sentiment  d'envie  et  de  découragement  aux  béné- 
fices énormes  que  le  pays  recueille  de  cette  magistrature  indépendante. 
C'est  une  félicité  que  nous,  «  nous  le  peuple  né  malin,  o   pouvons 
à  peine  concevoir  en  rôve  :  nous  administrer  nous-mômes,  sans  être 
réduits  à  l'impuissance  par  la  camisole  de  force  de  la  centralisation; 
sans  trébucher  à  chaque  pas  dans  les  filets  protecteurs  tendus  sous  nos 
pieds  par  une  bureaucratie  omnipotente;  sans  être,  comme  de  grands 
enfants  que  nous  sommes,  éternellement  noués  a  la  lisière  par  une 
administration  paternelle  qui  ne  peut  supporter  la  pensée  que  nous  nous 
fassions  mal,  et  nous  munit,  sans  notre  aveu,  de  bourrelets  qui  nous 
,  serrent  la  tête,  et  de  jaquettes  ouatées  qui  nous  étoufient. 

Et  maintenant,  qu'on  nous  décrive  a  satiété  l'Angleterre  comme  un 
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ciel  sans  soleil,  une  terre  sans  fleurs,  une  société  sans  charmes  !  Permis 
à  nos  feuilletonistes  d'aliigner  de  piciuants  sarcasmes  et  des  «  épi- 
grammes  sans  péril,  »  à  propos  de  ses  statues,  de  ses  théâtres  et  de  sa 
boisson  nationale!  permis  à  nos  journalistes  thuriféraires  de  vilipender 
ses  institutions,  de  lancer  des  anathèmes  foudroyants  contre  l'inégalité 
sociale  qu'elle  protège.  Nous  répondrons  qu'en  Angleterre  on  se  meut, 
on  respire,  on  vit;  qu'en  Angleterre,  on  jouit  d'une  sécurité  absolue 
pour  la  personne,  la  conscience  et  la  propriété  '. 

Théodore  Kârgher, 

Professeur  à  rAcadémie  royale  de  Woolvich. 

1  La  stfrie  des  articles  que  la  Reçue  a  publiés  sur  la  Constitution  anglaise  aura  son  compl<>- 
ment  dans  un  futur  travail  sur  l'origine  et  l'organisation  du  Parlement  en  Angleterre. 
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QUATRIEME  ET  DERNIER  ARTICLE 
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I.JES      PRINCES 
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Pendant  toute  la  durée  du  siècle  dernier,  un  travail  peu  apparent, 
mais  d'une  grande  portée,  s'opère  dans  le  sein  de  la  société  allemande. 
Les  anciennes  traditions  s'effacent,  les  institutions  du  moyen  âge  tom- 
bent en  ruine.  Elles  tombent  sans  bruit  et  sans  que  le  peuple  en 
ait  conscience  :  vous  diriez  qu'elles  succombent  à  l'action  de  ces 
agents  silencieux  qui,  dans  la  nature,  rongent  le  marbre  et  l'airain,  et 
finissent  par  réJuiri*  en  pous^t'ire  les  plus  solides  édifices. 

Trente  années  d'une  guerre  fratricide  avaient  brisé  la  force  du  pays, 
et  les  hommes  laissaient  échapper  de  leurs  mains  engourdies,  une  à 
une,  les  plus  précieuses  conquêtes  de  leurs  pères. 

Était-ce  déjà  le  soufile  de  la  mort  qui  courait  sur  la  vieille  société, 
ou  bien  travereait-on  seulement  une  de  ces  phases  de  torpeur  qui  pré- 
cèdent toujours  les  grandes  et  i)rofondes  métamorphoses  ?  Cette  ques- 
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tion  peut  sembler  étrange  maintenant  que  nous  avons  vu  rayonner  le 
génie  de  l'Allemagne,  et  que  nous  avons  abreuvé  notre  esprit  du  vin 
nouveau  qu'elle  a  répandu  dans  le  monde.  Mais  si  Ton  se  reporte  aux 
premières  années  du  siècle  qui  fait  l'objet  de  cette  étude,  on  reconnaît 
qu'à  celle  époque  il  eût  été  difficile  de  bien  augurer  des  futures  destinées 
de  la  famille  germanique. 

De  fortes  entraves  gênaient  déjà  les  mouvements  de  la  commune; 
mais  comme  elle  ne  sentait  pas  en  elle-même  le  désir  de  se  mouvoir  libre- 
ment, elle  ne  sentait  pas  non  plus  combien  étaient  pesantes  les  chaînes 
qu'on  lui  rivait.  Les  corporations  industrielles  perdaient  leur  ancienne 
vigueur;  les  franchises  municipales  dépérissaient;  l'autorité  des  règles, 
des  lois  et  des  statuts  du  moyen  âge  faiblissait  chaque  jour.  Et  cepen- 
dant rien  ne  faisait  présager  que  la  vie  palpitait  encore  sous  tant  do 
décombres,  rien  n'annonçait  que  des  semences  fécx>ndes  étaient 
enfouies  dans  ce  sol  arrosé  de  sang  et  couvert  de  ruines.  Mais  je  me 
trompe  ;  du  sein  de  ces  débris  était  déjà  sortie  une  chose  vivace,  un 
organisme  puissant  qui  grandissait  à  vue  d'œil  et  étendait  ses  rameaux 
sur  toute  la  terre  allemande  :  c'était  l'autorité  des  princes. 

A  cette  époque,  le  sol  de  l'Allemagne  était  morcelé  en  un  nombre 
infini  d'États  souvent  microscopi(|ues,  il  est  vrai,  mais  souverains  quand 
même.  Il  y  avait  des  rois,  des  électeurs  et  des  archiducs  ;  des  cx)mtes, 
des  landgraves  et  des  ducs.  On  y  voyait  ici  des  villes  libres  qui  possé- 
daient à  peine  quelques  hectares  de  terre  labourable,  et  ailleurs  des 
territoires  qui  avaient  pour  toute  capitale  le  manoir  du  margrave 
souverain.  Il  y  avait  aussi  des  archevêques  et  des  évêques,  des  abbés 
et  des  abbesses  qui  régnaient  sur  maintes  belles  provinces  de  l'Empire. 
Tout  bien  compU^  trois  c^nt  soixante  souverains  se  partagent  le  vaste 
territoire  du  saint-empire  romain. 

Au-dessus  de  cette  nuée  de  princes  régnants,  planait  l'aigle  impé- 
riale. Ni  Aix-la-Chapelle,  ni  Francfort,  ni  Ratisbonne  ne  voyaient  plus 
l'empereur  tenir  sa  cour  dans  leur  enceinte.  Le  centre  de  l'Empire  était 
à  Vienne,  dans  la  demeure  des  Habsbourg.  Entouré  d'une  légion  de 
princes  et  de  princesses,  suivi  d'un  cortège  de  ministres  obséquieux  et 
de  femmes  faciles,  plongé  dans  les  splendeurs  d'un  luxe  inouï,  séparé 
du  commun  des  mortels  par  des  barrières  infranchissables,  César  trô- 
nait dans  son  palais  comme  trôna  jadis  dans  son  Olympe  le  Père  des 
dieux  et  des  hommes. 

Inabordable  et  invisible,  l'empereur  n'est  plus  qu'un  mythe  aux  yeux 
des  souverains  allemands,  qui  prennent  plaisir  à  l'irriter  et  à  braver 
les  foudres  qu'il  lance  du  haut  de  son  trône.  Chacun  de  ces  souverains. 
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qu'il  soit  grand  ou  petit,  évêque  ou  roi,  est  maître  absolu  dans  ses 
États.  Partout  Tautorité  impériale  est  méconnue,  partout  elle  s'efface 
devant  l'autorité  grandissante  des  princes  de  l'Empire.  Et  comme  c'est 
le  prince  qui  répand  sur  toutes  les  tètes  courbées  devant  lui,  la  gloire 
ou  la  honte,  la  fortune  ou  la  misère,  les  sujets  osent  à  peine  lever  les 
regards  vers  lui.  Ils  le  placent  à  la  droite  de  leur  Dieu,  ils  le  divinisent, 
ils  se  prosternent  devant  lui,  et  pour  demander  leur  pain  quotidien, 
ils  invoquent  indistinctement  le  prince  qui  est  au  château  et  le  Père 
qui  est  aux  cieux. 

Tout-puissants  vis-à-vis  de  leurs  sujets,  que  ceux-ci  soient  nobles  ou 
roturiers,  les  souverains  n'ont  plus  qu'un  seul  souci,  celui  de  paraître 
grands  aux  yeux  de  leurs  semblables  ;  qu'une  seule  ambition  :  celle 
d'arriver  aux  degrés  supérieurs  de  cette  échelle  merveilleuse  où  l'on 
voit  à  l'échelon  inférieur  le  comte  et  l'abbé  souverains,  où  l'on  voit  au 
sommet  siéger  Dieu,  le  Roi  des  rois,  le  Dispensateur  des  couronnes,  le 
Vengeur  des  élus  qui  gouvernent  les  peuples  en  son  nom  et  par  sa 
grâce. 


II 


Dès  les  premiersjours  du  x\in®  siècle,  le  saint-empire  est  en  proie 
à  une  vive  émotion.  C'est  l'électeur  de  Brandebourg  qui  monte  un 
degré  de  l'échelle  et  va  se  ranger  parmi  les  rois. 

Il  était  petit  et  difforme.  Sa  nourrice  l'avait  laissé  tomber,  et  la 
machine  en  fut  détraquée.  Frédéric  avait  les  jambes  frêles,  la  tête  fort 
grosse,  la  poitrine  étroite,  et  sur  son  dos  il  portait  une  bosse  énorme, 
qu'il  dissimulait  tant  bien  que  mal  sous  les  boucles  touffues  de  sa  per- 
ruque. Mais  ce  corps  disgracieux  était  hanté  par  un  esprit  fm,  alerte 
et  remuant. 

Frédéric  vo:iait  do  perdre  sa  femme,  la  princesse  de  Hesse-Cassel, 
qu'il  avait  épousée  pour  se  conformer  à  la  volonté  de  son  père.  Lors- 
qu'il fut  question  de  se  remarier,  Frédéric  pensa  que  si  l'homme  et  la 
femme  étaient  bien  réellement  les  deux  moitiés  d'un  seul  et  même 
être,  il  devenait  urgent  qu'il  choisit  une  femme  dont  la  beauté  atténuât 
ses  propres  imperfections.  Son  regard  s'arrêta  sur  la  princesse  Sophie- 
Charlotte  de  Hanovre.  Quoiqu'elle  ne  fût  âgée  que  de  quinze  ans,  on  la 
rangeait  déjà  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  spirituelles  personnes 
de  son  époque. 
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La  jeune  fille  hésita  à  donner  son  consentement;  mais  on  passa 

outre^  et  le  mariage  eut  lieu.  On  le  célébra  avec  une  grande  magnifi* 

cence,  et  le  repas  de  noce  fut  très-somptueux.  «  Il  y  eut  six  services, 

dit  une  feuille  de  Tépoque,  le  Mercure  galant,  il  y  eut  six  services  qui 

parurent  longs  au  prince.  La  modestie  de  la  princesse  et  la  langueur 

qui  paraissait  dans  ses  yeux,  augmentèrent  tellement  l'éclat  de  sa 

beauté  naturelle,  qu'elle  charma  tous  les  spectateurs.  La  pesanteur 

de  ses  habits  et  une  couronne  de  perles  et  de  diamants  l'ayant  un 

moment  fait  changer  de  couleur,  le  prince  en  parut  tout  alarmé. 

Pour  sortir  d'inquiétude,  il  pria  madame  la  duchesse  (la  mère  de 

Sophie-Charlotte)  de  trouver  bon  qu'on  la  déchargeât  de  ce  fardeau. 

Oh  la  conduisit  aussitôt  dans  son  appartement,  d'où  elle  fut  ramenée 

en  déshabillé.  Elle  avait  une  simarre  de  brocart  d'or  et  couleur  de 

feu,  et  dans  ce  simple  ornement  elle  était  plus  belle  qu'on  ne  l'avait 

jamais  vue.  Quand  elle  se  fut  retirée  à  sa  toilette,  madame  la 

duchesse  la  déshabilla,  et,  ayant  congédié  toutes  les  dames,  elle 

attendit  l'arrivée  du  prince,  avec  lequel  elle  la  laissa.  » 

Le  lendemain  au  matin,  Sophie-Charlotte  disait  en  souriant  que  <  son 

Ésope  »  était  un  charmant  prince. 

Mais  il  ne  sufiisait  pas  à  Frédéric  de  posséder  la  plus  belle  femme 
de  l'Allemagne,  il  lui  fallait  aussi  une  couronne  royale.  Et  comment  cette 
ambition  aurait-elle  pu  ne  pas  éclater  dans  son  àme,  quand  son  voisin, 
l'électeur  de  Saxe,  était  élu  roi  de  Pologne  ;  quand  son  ami  Guillaume 
d'Orange,  le  stathouder  des  Provinces-Unies,  montait  sur  le  trône  d'An- 
gleterre? II  est  probable,  néanmoins,  qu'il  eût  continué  à  caresser 
cette  pensée  comme  un  rêve  séduisant,  mais  impossible,  si  un  incident 
imprévu  et  que  nous  allons  rapporter,  n'était  venu  diriger  toutes  les 
forces  de  son  àme  vers  la  réalisation  de  ce  projet. 

Dans  une  entrevue  qu'il  eut  avec  Guillaume,  roi  d'Angleterre,  il  ne 
fut  point  reçu  par  ce  monarque  sur  un  pied  d'égalité  parfaite.  Le 
Hollandais  était  assis  dans  Un  fauteuil,  tandis  qu^un  simple  tabouret 
avait  été  offert  au  prince  allemand.  Frédéric  en  fut  vivement  froissé,  et 
il  fallut  toute  l'éloquence  de  Porlland,  l'ami,  le  confident  du  roi,  pour 
l'apaiser.  On  lui  représenta  que  les  sujets  de  Sa  Majesté  n'auraient  jamais 
pardonné  à  Guillaume  d'avoir,  dans  une  audience  solennelle,  accueilli 
comme  son  égal  un  simple  électeur  du  saint-empire.  Frédéric  n'ad- 
mit point  cette  excuse.  11  sourit,  mais  d'un  sourire  de  dépit.  Et,  dès  ce 
jour,  il  fut  obsédé  d'une  pensée  unique  :  celle  de  s'élever  à  la  dignité 
royale. 
Certes,  c'était  là  un  but  digne  de  tenter  un  souverain  allemand. 
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Néanmoins,  le  chemin  qui  y  conduisait  était  tellement  hérjssé  d'ob- 
stacles, que  les  ministres,  les  jugeant  insurmontables,  conseillèrent  à 
leur  maître  de  renoncer  à  son  projet.  Il  fallait  calmer  les  clameurs  des 
trois  cents  autres  princes  qui  allaient  se  sentir  lésés,  par  cela  même 
qu'un  de  leurs  pareils  s'élevait  au-dessus  d'eux  ;  il  fallait  gagner  le  chef 
de  l'Empire  qui  seul  pouvait  conférer  la  dignité  royale  à  un  prince  ger- 
manique; il  fallait,  enfm,  obtenir  la  reconnaissance  des  principales  puis- 
sances étrangères.  Nonobstant  toutes  ces  difficultés,  Frédéric  tenta 
l'aventure  et  envoya  à  Vienne  un  ministre  chargé  de  mener  à  bonne 
fin  la  difficile  entreprise.  Les  négociations  furent  longues,  elles  furent 
laborieuses  et  irritantes  ;  si  bien  que  le  diplomate,  à  bout  de  ressources 
et  de  patience,  demanda  son  rappel.  Sur  ces  entrefaites,  arrive  de  Berlin 
une  dépèche  qui  invite  le  négociateur  à  offrir  à  un  autre  ministre  la 
somme  qu'on  avait  vainement  offerte  au  comte  de  Kinsky.  Le  nom  du 
personnage  auquel  on  devait  s'adresser  étant  traduit  en  chiffres,  le 
diplomate  crut  lire  le  nom  du  révérend  père  Wolf,  et  alla  trouver  le 
digne  homme. 

Les  jésuites,  charmés  de  voir  un  des  plus  puissants  princes  héréti- 
ques recourir  à  leurs  bons  oftlces,  intervinrent  auprès  de  l'empereur,  et 
celui-ci,  changeant  aussitôt  de  sentiment,  accueillit  sur-le-champ  la 
demande  de  Frédéric. 

Un  nom  mal  chiffré  et  vingt  millions  de  francs  discrètement  versés 
entre  les  mains  des  bons  pères,  assurèrent  la  couronne  royale  à  la 
maison  de  Ilohenzollern.  Et  c'est  ainsi  que  la  Prusse  a  eu  ses  rois  par 
la  grâce  de  Dieu,  et  la  volonté  des  jésuites. 

Désormais  Frédéric,  l'électeur,  n'existe  plus;  il  a  disparu  sous  la 
splendeur  de  Frédéric,  le  roi.  Heureux  de  la  métamorphose  qu'il  a 
subie,  et  qui  frappe  tous  les  esprits  comme  un  miracle,  il  n'attendra 
j^as  même  la  belle  saison  pour  se  faire  couronner. 

En  décembre  1700,  il  quitte  Berlin  et  se  dirige  vers  Kœnîgsberg, 
suivi  de  la  reine  et  de  toute  sa  cour.  Ce  fut  là  une  des  plus  brillantes 
cavalcades  que  le  monde  eût  vues.  Tmis  cents  carrosses  suivaient  celui 
du  roi,  et  trente  mille  chevaux  furent  mis  à  la  disposition  des  illustres 
voyageurs. 

On  ne  cheminait  que  pendant  la  matinée,  et  le  reste  de  la  journée 
était  consacré  aux  festins  que  les  municipalités,  ivres  de  joie,  offraient 
aux  souverains.  Malgré  le  froid  incisif,  dames  et  cavaliers  restaient 
vêtus  de  leurs  habits  de  cour.  Et  chaque  matin,  on  voyait  le  duc 
d'Anhalt,  le  beau-frère  de  Sophie-Charlotte,  monter  sur  le  siège  du 
cocher.  Pas  de  bottes,  pas  de  manteau  ;  mais  riche  pourpoint^  culotte 
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courte^  bas  de  soie  noire,  escarpins  ornés  de  brillants,  et,  sur  la  tête,  ; 
perruque  à  longues  boucles  :  tel  fut  le  costume  du  noble  seigneur  qui, 
toujours  galant,  toujours  souriant,  voitura  la  reine,  de  Berlin  à, 
Kœnigsberg,  à  travers  bruines,  neiges,  et  bise  d'hiver. 

Le  1^^  janvier  1701,  Frédéric  posa  enfin  la  main  sur  ce  diadème 
qu'il  avait  si  souvent  entrevu  dans  ses  rêves.  Il  portait  un  large 
pourpoint,  brodé  d'or  et  orné  de  brillants.  Le  manteau  royal  tout 
pourpre,  parsemé  d'aigles  et  de  couronnes,  avait  pour  agrafes  trois 
gros  brillants  valant  un  million  de  francs.  Les  larges  plis  du  manteau^ 
cachaient  la  bosse  du  roi,  dont  le  visage,  au  dire  de  M.  de  Besser, 
brillait  d'un  reflet  de  la  majesté  divine. 

Le  canon  grondait,  le  peuple  jetait  des  cris  d'allégresse,  et  le  grand 
chambellan,  agenouillé  devant  Sa  Majesté,  présentait  à  son  maitre,  sur 
un  coussin  de  velours,  la  couronne  royale,  faite  d  or,  d'émeraudes  et 
de  diamants.  Le  roi  saisit  le  diadème  des  deux  mains,  et,  se  couron- 
nant lui-même,  il  la  posa  sur  sa  monumentale  perruque,  dont  les  mille 
boucles  ondulaient  sur  ses  épaules. 

Diadème  au  front ,  sceptre  en  main ,  le  roi ,  suivi  de  son  cortège , 
entra  dans  les  appartements  de  la  reine.  Celle-ci  rayonnait  du  double 
éclat  de  sa  beauté  et  de  ses  riches  parures.  Des  rangées  de  brillants 
recouvraient  les  coutures  de  sa  robe  dont  la  trame  était  d'or  et  la  chaîne 
de  soie  pourpre. 

Sophie-Charlotte  attendait  à  genoux  que  son  roi  et  son  seigneur  dai- 
gnât orner  son  front  du  bandeau  royal.  Âfais  la  cérémonie  était  longue, 
et,  en  vrai  disciple  de  Leibnitz,  la  reine  contemplait,  avec  un  entier 
désintéressement,  le  roi  qui  trônait,  et  les  hauts  personnages  qui  offi- 
ciaient. Tout  en  laissant  son  regard  errer  sur  les  choses  dont  elle  était 
environnée,  elle  tournait  discrètement  entre  ses  doigts  une  tabatière 
que  Pierre  le  Grand  lui  avait  offerte,  lors  de  sa  mémorable  apparition  à 
la  cour  de  Hanovre.  Frappé  de  la  beauté  de  Sophie-Charlotte,  le  czar 
ne  sut  mieux  exprimer  son  admiration  qu'en  offrant  à  la  princesse  une 
tabatière  semblable,  de  tous  points,  à  celles  qu'il  donnait  aux  plus 
braves  colonels  de  ses  régiments  :  tabatière  avec  son  portrait  sur 
le  couvercle,  et  des  diamants  autour  de  l'image. 

Or  la  reine,  qui  ne  prenait  pas  de  tabac,  eut  la  fantaisie  de  priser 
au  moment  même  de  son  couronnement.  Frédéric  fronça  les  sourcils, 
et  la  Prusse  trembla.  Mais  il  contint  sa  colère,  et  se  borna  à 
envoyer  un  chambellan  notifier  à  la  coupable  que  le  roi  désirait  qu'elle 
n'oubliât  point  qu'elle  était  reine ,  et  que  tous  les  yeux  étaient  fixés 
sur  elle. 
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Sof^hie-Charlotte  courba  humblement  son  front  sous  le  poids  de  la 
*    k^oQ  qu'elle  recevait,  et  sous  celui  de  la  couronne  que  le  sage  Ésope, 
iviliHitjnt  de  nouvelles  distractions,  posait  déjà  sur  sa  tète. 

Puîs^  le  roi  et  la  reine,  suivis  de  toute  la  cour,  se  rendent  à  l'église, 
oi]  ils  smi  sacres  par  deux  prêtres,  dont  Tun  est  luthérien,  et  l'autre 
réformé.  Tous  deux  sont  nobles  et  très-nobles.  Ils  ont  été  anoblis  hier, 
en  \iie  de  la  solennité'à  laquelle  on  assiste  aujourd'hui;  car  c'eût  été 
chose  monstrueuse  que  de  voir  sacrer  le  premier  roi  de  Prusse  par 
des  mains  roturières. 

\  partir  de  ce  jour,  la  cour  de  Berlin  devint  une  des  plus  brillantes 
3e  JTur\^Hs  et  le  roi  donna  libre  carrière  à  son  penchant  pour  le 
kiw  ^  le  faste. 

1^  reste,  il  fut  reconnu  par  tous  les  souverains  de  l'Europe,  hormis 
V  svHix^ftiin  pontife,  qui  proclama'  que  nul  autre  que  lui,  le  Vicaire  de 
Ji^$tts4«hnst ,  n'avait  le  pouvoir  de  faire  et  de  défaire  les  rois  de  la  terre. 
«  YvH4S  avez  appris,  mes  frères,  s'écria-t-il  en  plein  consistoire,  vous 
*  «\ci  appris  que  Frédéric,  margrave  de  Brandebourg,  foulant  aux 
»  (utHis  Tautorité  de  la  sainte  Église  de  Dieu,  a  pris  ostensiblement  le 
»  titre  ite  roi  et  s'est  revêtu  des  insignes  royaux.  C'est  là  un  acte  impie 
»  el  sans  précédents  dans  le  monde  chrétien.  > 

te  saint-siége  resta  fidèle  aux  principes  qu'il  avait  énoncés  avec  tant 
il*em>rgie  ;  et,  lorsque  le  maréchal  Daun  eut  remporté  à  Hochkirch  sa 
brillaute  victoire  sur  Frédéric  le  Grand,  la  cour  papale  envoya  au 
général  autrichien  l'épée  et  le  chapeau  dont  elle  honorait  ceux  qui, 
!Mir  lo  champ  de  bataille,  terrassaient  l'hérésie.  On  avait  accordé  ces 
iusugnes  glorieux  à  Sobiesky,  le  vainqueur  de  Mahomet  ;  on  ne  pouvait 
ae  dispenser  de  les  offrir  au  héros  qui  promettait'de  renverser  l'idole  du 
iiK^ule  hérétique. 

Et  puisqu'on  avait  décidé,  au  commencement  du  xvin«  siècle,  que 
hvdéric  I"'  resterait  margrave  en  dépit  de  son  sceptre  et  de  sa  cou- 
iXMUie,  il  était  juste  qu'on  agit  de  même  envers  Frédéric  le  Grand.  Aussi, 
Uaus  la  pensée  du  saint-père  et  de  ses  cardinaux,  ce  n'était  pas 
un  i\>i  qui  remplissait  le  monde  du  bruit  de  ses  exploits  :  c'était  un 
^aiplo  petit  marquis,  t7  marchese  di  Brandeburgo.  Je  soupçonne 
qno  ce  marquis  de  Brandebourg  a  été  le  père  de  monsieur  de  Buana- 
fHàtîe, 
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III 


A  peine  les  esprits  commençaient-ils  à  se  remettre  de  Tcmotionque 
leur  avait  causée  le  couronnement  du  roi  de  Prusse,  qu'un  autre  événe- 
ment vint  de  nouveau  agiter  les  princes  de  l'Empire  :  la  couronne  d'An- 
gleterre allait  être  transmise  à  Sophie  Stuart,  Télectrice  de  Hanovre. 

L'électrice  Sophie  était  la  mère  de  cette  belle  Sophie-Charlotte  que 
Ton  a  vue  ceindre  le  diadème.  Au  moment  où  elle  vient  prendre  sa 
place  dans  le  tableau  que  je  trace,  elle  est  déjà  fort  âgée.  Son  attitude 
altière  indique  l'habitude  du  commandement,  de  ses  yeux  se  dégagent 
les  rayons  d'une  haute  intelligence,  et  ses  traits,  encore  fins  et  régu- 
liers, font  présumer  qu'elle  doit  avoir  été  d'une  beauté  peu  commune. 

Durant  de  longues  années  elle  avait  vécu  dans  un  incessant  échange 
d'idées  avec  Leibnitz.  Son  esprit  et  sa  beauté  avaient  jadis  profondé- 
ment impressionné  son  beau -frère  George -Guillaume  qui  devint 
éperdument  amoureux  d'elle.  A  cette  époque  la  princesse  Sophie 
n'était  ni  électrice,  ni  même  duchesse  de  Hanovre,  car  son  mari,  étant 
un  cadet,  ne  possédait  qu'un  maigre  apanage.  C'était  à  son  beau-frère, 
George-Guillaume,  que  revenaient  les  richesses  et  auquel  les  honneurs 
ftiturs  étaient  réservés.  Mais  Sophie  sut  mettre  à  profit  la  passion  de 
George-Guillaume.  Elle  le  fit  renoncer,  en  faveur  de  son  frère,  à  tous 
ses  droits  sur  le  duché  de  Hanovre;  puis,  on  le  fit  voyager  afin  de  le 
guérir  de  ses  folles  amours. 

Ce  fut  Sophie  qui,  malgré  les  clameurs  des  souverains  de  l'Empire, 
malgré  l'hésitation  de  l'empereur,  réussit  à  faire  élever  son  mari  à  la 
dignité  électorale.  Quand  celui-ci  vint  à  mourir  et  que  son  fils  Georges 
lui  eut  succédé,  ce  fut  encore  par  ses  conseils,  et  grâce  à  ses  intelligentes 
démarches,  que  la  charge  de  grand  trésorier  du  saint-empire  fut  attachée 
à  l'électorat  de  Hanovre. 

Vers  la  même  époque,  Guillaume  d'Orange  prenait  possession  du 
trône  d'Angleterre.  Dès  ce  moment  il  ne  fut  plus  possible  à  Sophie 
Stuart  de  détacher  ses  yeux  de  cette  couronne  qui  brillait  dans  le 
lointain  et  qui  la  fascinait.  «  Hélas  I  écrivait-elle  à  Leibnitz,  si  j'étais 
»  jeune,  je  pourrais  souhaiter  d'orner  mon  front  d'une  belle  couronne; 
»  mais,  vieille  comme  je  suis,  je  dois  songer  plutôt  à  ajouter  quelques 
•  années  de  plus  à  mon  existence.  » 

C'était  parler  avec  habileté  à  l'aimable  philosophe.  On  se  montrait 
ainsi   un  peu  son  disciple,  et,  d'autre  part,  on  lui  faisait  entrevoir 
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combien  étaient  ardentes  les  espérances  qu'on  nourrissait  en  secret. 
Leibnitz,  à  qui  demi-mot  suffisait,  confirma  l'électrice  dans  ses  rêves, 
et  lui  dit  qu  ils  ne  pouvaient  manquer  de  se  réaliser,  puisqu'elle  était 
proche  parente  de  la  reine  Marie,  femme  de  Guillaume,  et  que  ceux-ci 
n'avaient  pas  d'enfants. 

Sophie  parlait  l'anglais  et  connaissait  à  fond  les  mœurs,  les  lois  et  les 
usages  de  ces  fiers  insulaires,  sur  lesquels  son  grand-père  avait  régné  ; 
et  elle  eut  soin  d'entretenir  à  la  cour  de  Guillaume  des  agents  chargés 
de  disposer  le  roi  en  sa  faveur,  et  de  gagner  à  sa  cause  les  membres 
influents  des  deux  Chambres.  Sur  le  conseil  de  Leibnitz,  elle  alla  rendre 
visite  au  roi  Guillaume,  en  compagnie  de  sa  fille  Sophie-Charlotte,  et 
il  ne  fut  pas  diflicile  à  ces  deux  femmes,  qui  avaient  en  partage  la  beauté 
et  la  persuasion,  de  subjuguer  l'esprit  du  roi.  La  bonne  humeur  qu'elles 
montrèrent  à  leur  retour  prouvait  suflisamment  que  leur  mission  avait 
eu  un  plein  succès. 

En  effet,  peu  de  temps  après,  c'était  en  août  1701,  le  bruit  se 
répandit  qu'un  envoyé  extraordinaire  du  roi  d'Angleterre  était  arrivé  à 
Hanovre,  porteur  de  l  acte  royal  qui  déclarait  Sophie  et  ses  descendants 
héritiers  de  la  couronne,  si  le  roi,  et  après  lui  la  princesse  Anne  mou- 
raient sans  enfants. 

Le  15  août  1 701 ,  le  soleil  se  lève  radieux  sur  l'antique  cité  de  Hanovre, 
et  ses  rayons,  en  frappant  la  coupole  du  château,  forment  comme  une 
couronne  au-dessus  de  la  maison  qui  abrite  Sophie  et  sa  famille.  Tout 
le  monde  y  est  déjà  sur  pied.  Les  dames  dhonneur  apprêtent  leurs 
plus  riches  atours.  On  circule  déjà  dans  les  appartements  de  l'élec- 
irice,  on  la  pare  de  dentelles  et  de  bijoux,  ou  répand  sur  ses  che- 
veux blancs  de  la  poudre  odoriférante,  on  dispose  des  mouche3  sur 
son  visage,  et  la  princesse,  grave  et  recueillie,  contemple  ses  traits 
dans  son  miroir  de  Venise.  Elle  sent  son  sang  bouillonner  daps  se3 
veines,  comme  autrefois  quand  sa  beauté  captivait  tous  les  seigneurs 
de  la  cour;  elle  se  sent  jeune  encore  dans  sa  vieillesse. 

Plus  loin,  dans  une  aile  du  château,  se  réveillait  son  fils  George^,  le 
gros  et  taciturne  électeur.  Plus  bourru  que  de  coutume,  il  a  quitté 
brusquement  la  couche  de  la  comtesse  de  Meissenberg,  son  impétueuse 
maîtresse.  Est-ce  le  souvenir  de  sa  femme,  la  princessed'Ahldeq,  qui  le 
poursuit  en  ce  jour  solennel  ?  A-t-il  entendu  les  gémissements  de  cette 
jeune  femme,  qu'il  tient  renfermée  pour  complaire  à  madan^e  de  Meissen- 
berg? Je  ne  le  sais.  D'un  air  maussade  il  se  coiffe  de  son  chapeau  élec 
toral  et  se  dirige  vers  les  grands  appartements  du  château,  tandis  que 
ses  courtisans  s'agitent  autour  de  lui,  craintifs,  essoufflés,  effarés. 
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(iC  mouvement  qui  règn^  au  château  sa  communique  à  toute  la  cité. 
Les  rues  s'empUsseqt  de  bourgeois  et  d'artisans  en  habits  de  fête.  Le 
liourgniestre,  en  manteau  noir,  chemine  à  la  tête  des  notables  vers  la 
dpp^aure  de  son  souverain.  De  temps  en  temps  la  foule  se  range  et  s'in- 
ç\\jHP  devant  wn  seigneur  étranger  qi^i  se  rend  en  pompeau  palais  élec- 

Dans  la  grande  salle  du  cl^âteau  est  assise  Télectrice,  entourée  des 
d^Qies  de  sa  cour.  Le  con)te  ^6  M^cclesfield  s'avance,  s'agenouille, 
it  lui  présente  |^  patente  royale.  C'est  en  vajn  que  la  princesse 
fi^qye  ^p  vojler  la  joie  qui  règne  dans  son  âme.  Tout  la  trahit  :  ses 
\li\fe^  qui  frémissept,  son  regar4  qui  brille  et  sa  main  qui  tremble  en 
{laisiss^nt  }§  lettre  ()ii  roi.      v 

A  voir  les  fêtes  qui  eifrent  lieu  après  cet  acte  solennel,  on  eût  dit 
gD^  }ps  léqpards  étaient  déjà  cpuchés  aux  pieds  de  la  prin- 
cesse. On  exalte  sa  puissance,  son  esprit,  sa  bonté  ;  et  Leibnitz,  résu- 
jf^t  aveQ  élégance  les  septiirients  de  toqs,  pppit  en  ces  termes  ^  la  rpine 
^  Prusse  :  <  Le  monde  avait  de  l'impatience  h  vous  voir  reine;  et, 
ii  k  pine  l'êtes-vous  devenue,  Mad^rpe,  qu'il  sa  réjouit  de  voir  Madame 
1  réleçtpjoe  en  train  de  vous  suivre.  Cpr,  vous  ayapt  donné  l'ei^pfnple 
»  ^p  tapt  4'^utres  choses,  qui  vous  fpnt  si  grande  et  si  adorable, 
^  plie  est  bien  aise  de  recevoir  h  $Pf)  tour  exemple  de  Votre  M^esté, 
f  flan^  cp  que  le  nionde  se  figure  ^e  p|u3  gr^P^.  » 

ijélas  I  l'Éleptrice  ne  porta  point  cp  bequ  dj;)deme  dont  les  reflets 
yvaîent  i|lun)ipé  ^a  yieillesse.  Elle  piourut  quelques  nipis  seplep^ept 
avant  la  reine  Anne  d'Angleterre.  Ce  fut  son  fils  Georges  qui,  le  prp- 
nîer  des  enfapts  de  Hanovre,  porta  la  couronne  d'Angleterre.  La  pom- 
tpsse  de  lifeis^enberg  eut  sa  part  dans  les  npuypUes  splendeurs  de  son 
Hn^nt;  v^^i^  Spphie-Dorothée,  la  vraie  reinp  d'Angleterre,  resta  pri- 
|8Qnière  d^ns  le  château  d'Ahlden,  où  elle  mourut  après  une  captivité  de 
(r(^ite-deux  années. 


IV 


Puisque  l'électeur  de  Saxe  est  rpien  Cologne;  puisqu'q  Berlin  Fré- 
i)(|)r|c  le  Possu  porte  sur  sa  tête  une  cquronpe  à  la  place  du  chapeau 
^tpral;  puisqu'enfin,  le  duc  de  Ifapovre,  après  s'être  transformé 
99  éipcteur,  possède  maintenant  la  couronne  d'Angleterre,  pourquoi, 
^  Ipirs,  les  autres  souverains  i^prpi^qiquesi  ne  doiyent-i|s  p{|s  aspirer 
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à  de  semblables  honneurs  ?  Us  se  sentent  de  la  même  race  que  ces 
princes  fortunés,  et  tous,  ils  veulent  faire  figure  dans  le  monde. 

Le  prince  électeur  de  Mayence  envoie  Leibnitz  à  Paris  et  fait  proposer 
au  grand  roi  de  se  joindre  à  lui  et  à  la  Hollande  pour  conquérir  TÉgypte. 
Sur  les  pressantes  instances  du  philosophe-diplomate,  le  roi  répond 
«  que  les  projets  d'une  guerre  sainte  ont  cessé  d'être  à  la  mode  depuis 
»  saint  Louis.  »  Toutefois,  pour  montrer  combien  il  tenait  à  vivre  en 
bon  voisin  avec  Télecteur,  il  lui  accorde  une  forte  pension.  Tout  prince 
souverain  que  Ton  était,  accepter  une  pension  offerte  par  une  cour 
étrangère,  c'était  permis,  c'était  de  bon  ton,  c'était  un  moyen  de 
rehausser  l'éclat  de  sa  maison  et  d'être  rangé  parmi  les  puissances 
redoutables  de  l'Europe.  On  était  alors  l'ami,  l'allié,  le  confident  d'un 
grand  monarque,  et  l'on  dépassait  d'une  coudée  les  autres  petits  sou- 
verains de  l'Empire,  qui  enviaient  votre  sort  et  rêvaient  les  mêmes 
honneurs. 

Pendant  tout  le  xvni®  siècle,  on  voit  ces  souverains  s'agiter  dans  leurs 
petites  capitales,  se  donner  de  grands  airs  et  trancher  du  Louis  XIY. 
A  Versailles,  à  Londres,  à  Vienne  résidaient  leurs  agents  dûment 
accrédités.  Ignorés,  inconnus  dans  la  foule  obscure  de  petits  gentils- 
hommes qui  stationnent  dans  l'antichambre  du  monarque  étranger, 
ces  envoyés  microscopiques  prennent  néanmoins  des  formes  impo- 
santes, quand,  pour  les  contempler,  on  se  place  dans  le  manoir  de  leurs 
maîtres.  Alors,  vous  avez  devant  vous  un  grand  et  puissant  person- 
nage, une  Excellence 'jiue  le  prince,  en  trinquant,  appelle  son  envoyé 
extraordinaire. 

Et  voici  le  courrier  qui  entre  bride  abattue  dans  la  cour  du  château. 
D'un  seul  trait  il  arrête  son  cheval,  qui  ruisselle  de  sueur,  qui 
lance  de  ses  naseaux  des  tourbillons  de  fumée  et  hennit  bruyamment.  Le 
prince  remet  sur  la  table  le  verre  qu'il  portait  à  ses  lèvres,  et  son  cœur 
bat  d'impatience  pendant  que  le  courrier  remet  au  chambellan, 
la  dépêche  de  son  envoyé  près  la  cour  de  Versailles.  Sérénis- 
sime  ne  se  sent  plus  d'aise.  Il  assemble  son  conseil,  composé  de  son 
chambellan,  de  son  secrétaire,  du  premier  garde  de  ses  chasses,  et 
enlin  du  général  en  chef  de  son  armée,  faite  de  cent  hommes  d'infan- 
terie et  de  six  cavaliers.  Ni  l'empereur,  entouré  de  ses  princes-vassaux, 
ni  le  roi  de  France  au  sein  de  sa  brillante  noblesse,  ne  se  sentirent 
jamais  grands  comme  ce  prince  au  moment  où,  au  milieu  de  son  conseil, 
il  ouvre  solennellement  la  dépêche  de  son  ministre.  Nouvel  Atlas,  il  sent 
le  monde  peser  sur  ses  épaules,  et  il  calcule  le  moindre  de  ses  mouve- 
ments, atin  de  ne  point  déranger  par  un  geste  imprudent  l'équilibre  uni- 
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verseL  Dans  la  pensée  de  ce  prince,  dont  l'existence  était  à  peine  connue, 
même  du  chef  du  saint-empire^  la  balance  doit  nécessairement  pen- 
cher en  faveur  du  prince  étranger,  au  secours  duquel  il  enverra  son 
général  et  son  armée. 

De  tels  princes  eussent  manqué  à  leur  propre  dignité,  si,  à  Tinstar 
de  l'empereur  et  des  rois;  chrétiens,  ils  ne  s'étaient  proclamés  souve- 
rains par  la  grâce  de  Dieu.  Je  parcours  les  édits  et  les  décrets  d'un  de 
ces  souverains,  dont  la  capitale  est  perdue  dans  les  montagnes  de  la 
Saxe,  et  je  vois  en  effet  que  ce  prince  y  régnait  par  la  grâce  divine. 
Ailleurs,  on  se  trouve  sur  un  territoire  dont  la  population  égale  à  peu 
près  celle  de  Pontoise.  Le  souverain,  qui  revient  de  son  tour  de  France, 
annonce  pompeusement  à  ses  sujets  qu'il  va  rentrer  dans  ses  États. 

Plus  loin  au  Nord,  perché  sur  les  sommets  du  Harz,  règne  le  comte  de 
Gfote,  sur  un  territoire  grand  comme  un  arrondissenient  de  Paris.  Mais 
le  comte  y  est  souverain  comme  l'est  en  Prusse  Frédéric,  son  puissant 
Toisin.  Aussi,  lorsque  Frédéric  le  Grand  posa  le  pied  par  mégarde  au  beau  ' 
milieu  de  son  territoire,  le  comte  marcha-t-il  résolument  à  la  rencontre 
du  géant,  et,  lui  tendant  la  main,  dit-il  amicalement  :  «  Sire,  soyez 
»  le  bienvenu  dans  mes  États.  »  Frédéric  sourit,  et,  se  retournant  vers 
ses  oflQciers:  «  Messieurs,  fit-il,  voici  deux  souverains  qui  se  rencon- 
»  trent.  » 


Nous  avons  déjà  fait  allusion  au  faste  qui  régnait  à  la  cour  du  pre- 
mier roi  de  Prusse.  Pénétrons  maintenant  dans  la  demeure  du  roi,  et 
voyons  comment  on  y  vivait. 

Frédéric  était  à  peine  en  possession  de  sa  couronne,  qu'il  faisait  dé- 
fense à  tous  les  seigneurs,  et  en  général  à  tous  ses  sujets,  de  porter  du 
violet  pourpre,  ni  d'en  user  dans  leurs  maisons;  «  Sa  Majesté,  ajoutent 
des  lettres  de  l'époque,  voulant  se  réserver  cette  couleur,  pour  elle 
seule,  et  pour  la  reine  son  épouse,  comme  une  couleur  royale.  » 

Quand  il  se  mettait  à  table,  on  tirait  le  canon,  et  les  fanfares  écla- 
taient, quand  il  portait  le  premier  morceau  à  sa  bouche.  Gomme  le 
m  de  France,  il  avait  sa  garde  suisse  ;  mais  la  sienne  était  plus  bril- 
lamnient  vêtue. 

Les  fêtés  que  Frédéric  donnait  à  sa  cour  étaient  splendides,  à  en 
juger  par  les  divertissements  qui  eurent  lieu  à  l'occasion  du  mariage 
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de  la  princesse  Louise,  fille  de  Frédéric  et  de  Sô  phemièfe  fetiltiie, 
Elisabeth  de  Cassel.  Il  fit  venir  dé  Paris  des  habits  de  hdce  en  si  grfatid 
nombre,  qu'il  put  en  donner  à  toute  sa  cour,  depuis  lé  grétld  éhëttt- 
bcllan  jusqu'au  chef  des  marmitons.  De  Vienne  il  thândà  le  ehéHléttb 
Ballarini,  et  de  Versailles,  le  célèbre  gtiitaristë  Saint-Lu6.  Lé  robe  de 
hoce  qu'il  ôfTrit  à  sa  fille  t)esait  cent  livhe^,  et  bh  éStilM&ît  à  ddùîë 
taillions  les  brillants  dont  la  princesse  était  J)ài'ée.  Se  taariie  de  deH*' 
telle  de  Venise  avait  Uhe  longtieUr  de  Vingt-cinq  plêds;  et  dëilit  pag* 
mai*chaient  à  ses  côtés  pour  l'aider  à  la  porter. 

Tout  le  monde  fit  soh  devoir*  ce  jour-là  ;  et  si  le  roi  f\it  pt*odigiife,  Ife 
chef  de  sa  cuisine  fut  simplement  grand.  Ërt  moins  de  deujt  hébr^,  il 
fit  passer  sui*  la  table  du  roi  ciHq  ééiits  mets  différents,  sans  cdtabt^ 
les  entremets,  et  sans  cbliipler  Hôh  plus  les  quatre-vingts  autres  tables 
qu'il  desservait  en  mênle  temps. 

Après  le  repas,  oh  se  rehdit  dans  la  grande  salle  qu'on  avait  thagni- 
lUluement  parée  pour  le  bal.  On  comlhëhçh  par  uhe  dàtiSe  que  ndus  hfe 
connaissons  pas  en  Frdhce,  et  qil'uiie  vieille  tradition  a  conservée  êh  AÎ- 
lemagne.  C'est  uhe  dânsc  àtix  Hàrilbeaujc,  appelée  la  danse  de  la  ttahcéë, 
parce  que  jadis,  toute  jeune  fille  qui  se  niarialt  était  tettlie  de  la  danëéb 
avec  son  fiancé.  Il  est  curieilx  d'observer  que  cette  antiqile  coutuitie, 
qui  tombait  en  désuétude  parmi  les  classes  inférieures,  était  enenre  en 
vogue  dans  les  familles  souveraines,  d'ordinaire  si  empressées  à  abju- 
rer les  mœurs  de  leur  propre  pays,  pour  s'approprier  tant  bien  que  mal 
celles  de  la  cour  de  Versailles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  et  Sophie-Charlotte,  le  marié  et  la  mariée, 
puis  douze  autres  dames  et  douze  cavaliers,  tenant  tous  un  flambeau 
de  cire  blanche  à  la  main,  exécutèrent  avec  beaucoup  d'entrain  la 
fameuse  ronde  de  la  fiancée.  Elle  durJi  plusieurs  heures,  et  oh  la  dansa 
au  milieu  des  acclamations  de  la  cour  et  ail  son  des  trompettes. 

Puis,  on  coucha  les  époux  en  présence  du  roi  et  de  la  reine.  Le  roi 
offrit  à  la  mariée  une  chemise  de  fine  toile,  et  Itt  prinôesse  Itii  pré- 
senta sa  jarretière,  qu'il  attacha  à  la  garde  de  fedn  épée. 

Si  les  fêtes  que  donnait  le  roi  frappaient  lé  speclatèilr  par  lettr 
éclat  et  leur  magnificence,  celles  qu'arrangeait  la  reine  dans  son  petit 
palais  de  Lutzelbourg  se  distinguaient  par  l'entralh  et  là  gaieté  qui  y 
régnaient.  Et  puis,  Sophie-Charlotte  était  si  bonHe,  et^sl  belle!  l^ottr 
être  reine,  elle  n'avait  pas  besoin  de  sa  couronne  ;  Sa  beauté  et  Sph 
esprit  la  proclamaient  souveraine  partout  où  elle  se  montrait. 

Voici  son  portrait  tel  que  l'a  tracé  un  de  ses  conlbnlporâlns,  à 
l 'époque  où  elle  épousait  Frédéric.  «  Le  pHntèSse  de  ttâiloVre  est  Utie 
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»  personne  très-aimable.  Elle  a  la  plus  belle  gorge  et  la  plus  belle  peau 
»  que  Ton  puisse  voir,  de  grands  yeux  bleus  dotlx^  une  quantité  de 
»  cheveux  noirs  prodigieux,  des  soUfcils  comme  s'ils  étaient  ftilts  avec 
»  le  cortipas,  le  mt  bien  proportiohné,  la  bouche  incarnate,  de  fort 
»  belles  dents ,  et  le  teint  très-vif.  Lé  tour  de  sbn  visage  n'est  ni 
»  ovale,  ni  rond  :  il  tient  de  Tun  et  de  l'autre.  Pour  de  l'esprit,  elle  en 

>  à  beâui[i()Up,  et  tinë  douceur  fort  engageantes  Elle  oharite  bien.  Joue 

>  du  clavecin,  danse  avec  beaucoup  de  grâce  et  saitée  quë  ibt*t  peu  de 
»  persôhnes  savent  dans  un  âge  aussi  peu  avatlôé.  » 

En  effet,  dès  cette  époque,  Sophie-Charlotte  était  déjà  fort  instruite! 
Mais  toujours  curieuse  des  choses  de  l'esprit,  elle  étudia  beaucoup  et  passa 
la  plus  grande  partie  de  son  existence  à  cultiver  son  esprit.  Elle  parlait 
avec  uilé  facilité  égale  l'anglais,  leiVaUçhis;,  l'allèihand  et  l'italien.  Elle 
aimait  la  musique  passionnément,  et  composait  de  ravissantes  mélodies. 
Elle  peignait  bien  et  montrait  du  tact  dans  les  choses  d'art.  Lorsque  le 
célèbre  architecte  Schlutèr  lui  eut  construit  sa  villa  de  Lutfeelbourg,  elle 
la  fît  décorer  très-somptUeusement,  mais  avec  goût.  Elle  y  mit  de  riches 
tentures,  mais,  elle  y  mit  aussi  les  tableaux  des  grands  maîtres  qu'elle 
aimait  ;  elle  plaça  datis  son  boudoir  des  candélabres  et  des  consoles 
en  01^  massif,  mais  elle  y  plaça  aussi  les  livres  et  les  portraits  des 
penseurs  qui  avalent  nourri  sbn  esprit.  Elle  orna  le  jardin  de  belles 
statues  et  y  sema  à  prof\jsioh  le&  fleurs  qu'elle  aimait,  leë  roses  et  les 
œillets.  Et  en  même  temps  qu'elle  se  créait  une  retraite  charmante, 
elle  faisait  construire  autour  de  sa  demeure  de  jolies  maisonnettes, 
qu'elle  abandonnait  à  des  habitants  du  pays. 

Le  riche  et  le  pauvre,  le  bourgeois  et  le  paysan  l'adoraient.  Aussi, 
pour  honorer  sa  mémoire,  oht-ils  donné  le  nom  de  Gharldttenbourg 
k  la  ville  qui  prit  naissance  autour  du  chftteau  de  la  reine. 

Sophie-Charlotte  aimait  à  sonder  le  grand  mystère  qUi  reknplit  l'uni- 
vers, et  ne  pouvait  se  séparer  de  Leibnitz  qu'elle  questionubit  sur 
toutes  choses,  et  qui  faisait  de  son  mieux  poUr  satisfbire  la  curiosité  de 
la  reine,  sans  néanmoins  y  réussir  toujours.  «  Je  ne  puib  vous  conten- 
ter, lui  disait  parfois  le  philosophe;  car  vous  tne  demandei  le  pourquoi 
du  pourquoi.  BLeibnit2  entourait  rintelltgéUce  de  la  jeune  flimmedes 
soins  les  plus  tendres,  et  son  bonheur,  c'était  de  se  promener  dâtib  le 
beau  jardin  de  Lut2elbourg,  à  côté  de  son  élève,  qui  le  oomphenâitet 
le  chérissait. 

Sophie-Chariotte  était  femme  dans  là  plus  belle  facëëptiofi  de  te 
ternie.  Elle  était  jfémme  par  sa  grâce,  parjâ  mobilité  de  sèU  Àitté,  par 
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la  facilite  avec  laquelle  sa  pensée  descendait  du  ciel  sur  la  terre,  des 
sommets  élevés  aux  petits  sentiers  de  la  vie. 

Elle  aimait  la  danse,  les  plaisirs  et  surtout  le  théâtre.  Il  y  avait  une 
salle  de  spectacle  dans  son  petit  château,  et  quand  on  y  jouait  des 
opéras  italiens,  la  reine  avait  coutume  de  se  placer  à  son  clavecin,  au 
milieu  de  l'orchestre  qu'elle  dirigeait. 

On  y  jouait  aussi  la  comédie  française,  et  des  scènes  de  la  vie  alle- 
mande, des  bluettes  pleines  de  gaieté  et  d'originalité.  Une  grande  part 
y  était  laissée  à  l'improvisation  des  acteurs  ;  ce  qui  donnait  lieu  à  des 
épisodes  pleins  d'à-propos  et  d'imprévu.  Quelques  semaines  avant  le 
couronnement  de  la  reine,  Leibnitz  avait  assisté,  à  Lutzelbourg,  à  un 
de  ces  divertissements  où  la  couleur  locale  dominait.  Voici  comment  le 
philosophe  en  fait  la  description.  C'est  à  la  mère  de  Sophie-Charlotte 
qu'il  écrit  : 

«  On  avait  réglé  le  tout  fort  a  la  hâte  pour  être  exécuté  le  jour  des- 
»  tiné  à  célébrer  la  naissance  de  l'électeur.  On  représenta  donc  une 
foire  de  village  ou  de  petite  ville,  où  il  y  avait  des  boutiques  avec 
leurs  enseignes,  et  l'on  y  vendait  pour  rien  des  jambons,  saucisses, 
langues  de  bœuf,  des  vins  et  limonades,  du  thé,  café,  chocolat  et 
drogues  semblables.  Monsieur  d'Osten,  faisant  le  docteur  empirique, 
avait  ses  arlequins  et  saltimbanques^  parmi  lesquels  se  mêlait  agréa- 
blement monseigneur  le  margrave  Albert.  Le  docteur  avait  aussi 
des  sauteurs  qui  étaient,  si  je  ne  me  trompe,  monsieur  le  comt«  de 
Solms  et  monsieur  de  Wassenaer.  Mais  rien  ne  fut  plus  joli  que  son 
joueur  de  gobelets  :  c'était  monseigneur  le  prince  héritier  qui  a 
appris  effectivement  à  jouer  Vhocuspocus  (à  faire  le  magicien). 
»  Madame  rÉlectrice  était  la  doctoresse  qui  tenait  la  boutique  de 
l'orviétan.  Monsieur  Désaleurs  (l'ambassadeur  de  France)  faisait 
très-bien  le  personnage  d'arracheur  de  dents.  On  vit  aussi  paraître 
un  astrologue,  la  lunette  ou  le  télescope  à  la  main.  Qe  devait 
être  mon  personnage,  mais  monsieur  le  comte  de  Willgenstein 
m'en  releva  charitablement.  11  fit  des  prédictions  avantageuses 
à  monseigneur  l'électeur,  qui  regardait  de  la  plus  prochaine  loge. 
Madame  la  princesse  de  HohenzoUern,  principale  bohémienne,  se 
prit  de  dire  la  bonne  aventure  à  madame  Télectrice  le  plus  agréable- 
ment du  monde,  en  vers  allemands  fort  jolis,  qui  étaient  de  la  façon 
de  monsieur  de  Besser.  Monsieur  de  Quirini  était  valet  de  chambre 
de  madame  la  doctoresse,  et  moi  je  me  plaçai  avantageusement  pour 
voir  tout  de  près  avec  mes  petites  lunettes  et  pour  en  faire  rapport  à 
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Votre  Altesse  Électorale.  Plusieurs  entremêlèrent  adroitement  des 
vœux  pour  TÉlecteur  et  TÉlectrice  :  Monsieur  d'Obdam  en  flamand, 
monsieur  Hemming  en  bon  pomérien  ;  c'était,  au  reste,  la  tour  de 
Babel,  car  chacun  y  parlait  sa  langue. 

»  Sur  la  fin,  vint  un  trouble-fète,  monsieur  de  Reisewitz,  envoyé  de 
Saxe  en  Pologne,  faisant  le  docteur  ordinaire,  qui  attaquait  l'empi- 
rique. C'était  un  combat  en  paroles  assez  plaisantes.  L'empirique 
ayant  montré  ses  papiers,  parchemins,  privilèges  et  attestations  des 
empereurs,  rois  et  princes,  le  docteur  s'en  moqua  et  montra  de  belles 
médailles  d'or  pendues  à  son  col  et  à  celui  de  madame  sa  femme. 
»  Enfin,  monseigneur  l'Électeur  descendit  lui-même  de  sa  loge,  tra- 
vesti en  matelot  hollandais,  et  acheta  par-ci  par-là  dans  les  bouti- 
ques de  la  foire.  Il  y  avait  de  la  musique  dans  l'orchestre  et  tous  ceux 
qui  ont  été  présents,  qui  n'étaient  ou  ne  devaient  être  que  des  gens 
de  la  cour  ou  de  distinction,  ont  avoué  qu'un  opéra,  qui  aurait  coûté 
des  milliers  d'écus,  aurait  donné  bien  moins  de  plaisirs  aux  acteurs 
ainsi  qu'aux  spectateurs.  » 
Après  le  couronnement,  les  fêtes  et  les  spectacles  prirent  un  nouvel 
essor  à  la  cour  de  la  reine  ;  mais  sa  présence  même  empêchait  la  gaieté 
de  dégénérer  en  licence. 

Cette  femme  mettait  de  la  grâce  et  de  l'esprit  en  toute  chose. 
Les  lettres  peu  nombreuses  qu'on  a  d'elle,  font  voir  la  solidité  et 
l'enjouement  de  son  esprit.  Elle  y  est  tantôt  l'enfant  de  Leibnitz  qui 
rêve  et  qui  médite,  tantôt  la  grande  dame  qui,  de  sa  petite  main,  fla- 
gelle en  souriant  les  sots  dont  la  cour  est  peuplée. 

J'ai  sous  les  yeux  des  lettres  qu'elle  écrivait  à  son  amie,  mademoi- 
selle de  Pœllnitz.  On  sent  que  ces  billets  ont  été  faits  d'un  seul  trait, 
c  Ma  chère  Pœllnitz,  je  ne  puis  répondre  à  tant  de  gentillesse.  Je 

>  n'ai  pas  même  le  plaisir  de  rire  des  sottises  qui  se  font  autour  de  moi  : 
»  avec  qui?  La  Bulow^  a  de  ce  gros  bon  sens  qui  ne  marche  qu'en 
»  bottes  fortes-.  » 

Plus  loin  elle  dit:  «  Certain  philosophe  (ce  philosophe  n'est  autre 
1  que  son  ami  Leibnitz),  certain  philosophe  abhorre  le  vide,  et  moi, 

>  chère  Pœllnitz ,  le  trop  plein.  J'avais  hier  à  ma  cour  deux  dames 
»  grosses  jusqu'aux  dents,  maussades  jusqu'au  sommet  et  sottes  jus- 
1  qu'aux  talons.  Mais,  ma  chère,  soupçonnez-vous  que  Dieu,  en  créant 

>  de  pareilles  espèces,  les  forma  à  son  image?  Non.  Il  fit  un  monde  tout 
i  exprès  et  très-diflerent,  pour  nous  apprendre  le  prix  des  grâces  et  de 

»  la  beauté  par  comparaison.  Si  vous  trouvez  ceci  méchant,  je  sais  à 

>  qui  je  m'adresse  :  à  bon  chat»  bon  rat.  » 
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Mademoiselle  de  Pœllnitz  comprit,  et  le  lecteur  comprend  aussi  : 
(i'était  un  trait  à  l'adressé  du  roi. 

Piiîs  elle  bonlihuë  :  «  J*al  vu  deux  benêts  d'étrangers  :  si  l'or,  le  galon 
»  et  les  franges  dénotaient  le  mérite,  rien  n'égalerait  le  leur.  -^Queli 
*  défiance  sUr  ce  que  nous  valons  est  estimable!  mais  cette  vertu  est 
»  rare.  Né  croyons-nous  pas  toujours  valoir  quelques  carats  de  plus  que 
»  le  prochain?  Là  vilaine  chose  qiie  l'orgueil,  et  pourtant  ce  sentiment 
»  est  notre  plus  fidèle  compagnon.  Grand  Leibnitz,  que  tu  dis  sur  ce 
»  sujet  de  belles  choses  !  Tu  plais,  tu  persuades*  mais  tu  lie  corriges 
»  pas.  y> 

Ailleurs,  elle  s'écrie:  «  J'aime  cet  homme;  mais  j'ai  ehvlë  dfe  me 
»  fâcher  de  ce  qu'il  traite  tout  si  superficiellement  avec  moi.  Il  se  ttiéfié 
»  de  mon  génie.  De^hièré^lënt,  il  m'a  Fait  une  dissertation  sur  les  infi- 
»  niment  petits;  qui,  mieux  que  moi,  est  dU  fbit  de  Ces  êtres?»  Encore 
une  flèche  prise  âU  hasard  dans  son  inépuisable  carquois,  et  qui  va 
frapper  Ésope  en  pleine  pottrihe. 

Rigide  observateur  de  l'étiquette,  celui-ci  avait  introduit  dans  sa  coub 
une  foule  de  règles  et  de  cérémonies  que  M.  de  Besser  avait  proposées. 
Ainsi,  lorsqu'il  désirait  passer  la  nllit  auprès  de  sa  ffemme,  il  envoyait 
deux  coussins  à  la  reine.  Or,  un  soir  que  Sophie-Charlotte  était  en  train 
d'écrire  à  son  arttie,  ial'rivèrent  les  coussins.  La  reine  n'a  plus'^que 
lé  tetiips  (l'ajouter  deux  mots,  et  elle  termine  ainsi  soh  billet  : 
«  Il  fâiit  finir,  ma  chère  amie!  les  coussins  formidables  ârrivetit.  Je 
»  vais  à  l'autel.  Qu'en  pchsez-vous?  La  victime  sera-t-elleimtnolée?  t 

En  religion  comme  en  politique,  la  reine  professait  des  opinions  fort 
libérales.  On  l'appelait  en  Allemagne  la  reine-philosophe,  ou,  plus  sou- 
vent, là  reine  républicaine. 

Elle  était  encore  jeune  lorsqu'elle  mourut.  Grftces,  beauté,  jeunesse, 
tbiil  disparut  en  trois  jours.  Mais  jusqu'au  dernier  soupir,  son  esprit 
jeta  ses  éclairs  accoutumés.  Lorsque  le  prêtre  s'approcha  de  son  lit,  la 
reine  lui  dit:  «  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  m'ôffrir  vos  soins, 
»  quand  vous  savez  que  je  ne  iwurrai  plus  vous  en  récompenser.  t*en- 
»  dant  vingt  années,  j'ai  médité  sur  la  religion,  je  crois  savoir  ce  que 
»  vous  pouvez  m'en  dire;  et  je  vous  donne  l'assurance  que  je  meurs 
»  tranquille.  »  A  ceux  qui  pleuraient  à  son  chevet,  elle  disait:  t  Ne 
»  me  plaignez  pas  ;  car  maintenant  je  pourrai  satisfaire  ma  curiosité,  et 
%  je  saurai  enfin  ce  que  Leibnitz  n'a  pu  m'expliquer.  Au  surplus,  ajouta- 
i  t-elle  en  souriant,  je  vais  donner  au  roi  le  spectacle  de  mes  funérailles, 
%  et  il  aura  ainsi  une  occasion  de  déployer  sa  magnificence.  » 

Sa  mort  fut  un  deuil  univer^l.  Lt^ibnits  en  Ait  Aiivt^.  Lb  roi  ft'évti- 
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nouit  ;  mais  il  reprit  ses  sens,  et  ce  que  la  reine  avait  prêvii  arriva  :  seë 
ftinérailies  se  firent  avec  une  pompe  merveilleuse. 

Au  reste,  la  comtesse  de  Wartenberg  était  là  pour  consoler  le  roi. 
C'était  sa  favorite,  sa  maîtresse  arrogante  et  dépravée. 

Elle  était  née  sur  les  bords  du  Rhin.  C'était  la  fille  d'utt  marchâttd 
de  viUj  la  plus  belle  fille  du  pays.  Un  valet  de  chambre  dû  père  do 
Frédéric  I*  Tépousa  et  la  conduisit  à  Berlin,  où  elle  devint  aussitôt  là 
maîtresse,  puis,  après  la  mort  de  son  mari,  la  femme  de  M.  de  Kolbe, 
eomte  de  Wartenberg.  L'infâme  livra  lui-môme  au  roi  la  femme  cjU'i! 
venait  d'épouser.  Puis  pour  flatter  son  maître,  Il  fit  sculpter,  sur  le  por- 
tique du  pavillon  où  sa  femme  et  le  roi  se  donnaient  rendez-Vous,  le 
groupe  que  voici  et  que  Tony  voit  encore  :  Vénus  (c'est  M"*' de  Warten- 
berg) s'étend  nonchalamment  sur  un  lion.  Elle  a  dans  ses  mains  la  mas- 
me  d'Hercule,  et  l'Amour  folâtre  autour  du  lion. 

Tant  que  la  reine  était  là  pour  reMplir  la  cour  du  rayonnement  de  son 
esprit  et  de  sa  beauté,  la  fougueuse  favorite  se  tenait  à  l'écart,  épiant 
€bmme  une  bête  fauve  les  moindres  démarches  de  son  rimant,  et,  la  rage 
dans  le  cœur,  lui  prodiguait  fiirtivement  ses  caresses  fêlines.  Mals^  dès 
que  sa  rivale  est  couchée  dans  la  tombe,  la  bacchante  se  montre  au 
grand  jour.  Elle  répand  autour  d'elle  le  bruit,  le  tiimulte,  et  soulève 
rindigtiâtiom  générale. 


VI 


C'est  avec  intention  que,  tout  en  mettant  en  relief  la  personne  de  So- 
phie-Charlotte, nous  avons  appelé  l'attention  sur  le  luxe  qui  régnait  à  la 
€ôur  de  Prusse,  et  que  nous  avons  évoqué  la  figure  de  la  courtisane 
quand  la  reine  était  à  peine  ensevelie.  Nous  avons  voulu  préparer 
Mecteurau  tableau  qui  va  se  dérouler  devant  nous. 

On  est  en  droit  de  supposer  que  plus  le  territoire  est  restreint*  et 
plus  te  souverain  s'appliquera  à  rendre  heureux  la  poignée  d'hommes 
^'il  appelle  ses  sujets  et  sur  lesquels  il  a,  en  effet,  le  droit  de  Vie  et  de 
^ort.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  trop  compter  qu'il  en  sera  ainsi;  car, 
^  le  premier  regard,  que  je  jette  sur  les  trois  cents  États  qui 
fcttnent  l'Empire,  je  constate  que  dans  tous,  dans  les  grands  commfe 
*Wïsles  petits,  les  souverains  y  travaillent  d'une  seule  et  môme  manière 
^  bonheur  de  leurs  sujets. 
Qu'est-ce  qui  trahit  la  richesse  d'un  phy&l  Est-ce  là  maison  spat^ieuse 
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du  citadin?  Est-ce  la  cabane  proprette  du  laboureur,  sa  grange  bien 
fournie,  son  champ  florissant?  Et  à  quels  signes  reconnait-on  une  nation 
civilisée  ?  Est-ce  celle  qui  honore  la  science,  qui  cultive  les  arts?  Est-ce 
celle  où  les  magistrats  sont  intègres?  où  les  enfants  honorent  leurs 
parents  ?  où  les  épouses  sont  fidèles  ?  où  les  hommes  montrent  du  zèle 
pour  le  bien  de  TÉtat?  Autrefois,  parmi  les  païens,  tout  cela  avait 
servi  de  norme  pour  mesurer  la  richesse  d'un  pays,  de  pierre  de 
touche  pour  apprécier  la  civilisation  de  ses  habitants.  Toutes  ces  choses 
reprendront  leur  place  dans  le  monde,  quand  le  xvin®  siècle  sera  sur 
son  déclin,  quand  le  vieil  édifice  de  Charlemagne  s'ébranlera  sous  le 
souffle  de  la  liberté. 

Mais  durant  la  longue  période  que  nous  étudions,  les  princes  ont  des 
vues  plus  larges  et  des  idées  tout  autres  que  celles  qu'on  avait  eues 
jadis  et  qu'on  aura  demain.  Aux  yeux  de  ces  hommes  privilégiés,  un 
État  est  prospère,  il  est  arrivé  au  plus  haut  degré  de  civilisation  quand 
la  cour  du  souverain  scintille  d'or  et  de  brillants,  quand  le  citoyen  est 
soumis,  quand  le  magistrat  interroge  la  pensée  du  prince  avant  de 
prononcer  la  sentence,  quand  les  femmes  repoussent  de  leur  pied 
mignon  les  joies  qui  fleurissent  au  foyer,  pour  venir  à  la  cour  étaler 
leurs  charmes  et  se  prêter  aux  caprices  du  maître. 

Fascinés,  d'abord  par  l'éclat  qui  avait  environné  la  personne  de 
Louis  XIV,  séduits  ensuite  par  les  mœurs  faciles  du  régent,  entraînés 
par  l'exemple  que  leur  donne  la  cour  licencieuse  de  Louis  XV,  les  sou- 
verains germaniques  veulent  chacun  posséder  une  cour  qui  soit  la 
reproduction  fidèle  de  celle  de  Versailles,  avec  son  faste,  ses  plaisirs  et 
ses  grandes  dames. 

Si  nous  promenons  nos  regards  sur  la  surface  de  l'Empire,  qu'a- 
percevons-nous dans  toutes  les  cours  souveraines?  Un  luxe  effréné,  des 
divertissements  bizarres,  des  passions  désordonnées.  A  Brunswick» 
à  Munich,  à  Bamberg,  à  Vienne,  à  Cologne,  à  Stuttgard  —  partout 
vous  voyez  se  succéder  bals,  banquets,  concerts.  Il  y  a  aussi,  et 
selon  les  saisons,  des  chasses  splendides,  des  courses  en  traîneaux,  des 
promenades  en  gondoles.  Lestablesy  sont  surchargées  de  mets  exquis; 
on  boit  les  vieux  vins  de  France,  de  Hongrie  et  du  Rhin  dans  des  coupes 
d'or  et  de  cristal  de  roche.  Ici  les  princes  se  jettent  corps  et  âme 
dans  le  tumulte  et  usent  leurs  dernières  forces  dans  la  bacchanale. 
Ailleurs  on  les  voit ,  étendus  sur  les  divans  de  leur  sérail ,  sourire 
aux  doux  propos  de  leurs  maîtresses,  et  laisser  leurs  pensées  flotter 
mollement  entre  l'orgie  qui  vient  de  finir  et  celle  qui  va  commencer. 
Çà  et  là,  on  voit  surgir  tantôt  un  roi  puissant,  tantôt  un  tout  petit 
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souverain,  qui  brillent  du  pur  éclat  de  la  vertu.  Mais  ils  sont  rares 
comme  les  grains  d'or  enchâssés  dans  le  minerai.  Et  lorsque  ces  hommes 
isolés  ont  fermé  les  yeux,  leurs  héritiers  reprennent  aussitôt  le  cours 
interrompu  des  fêtes  et  des  plaisirs. 

Nous  voudrions  transcrire  les  réflexions  que  nous  a  suggérées  ce 
spectacle;  mais  déjà  nos  yeux  se  sont  flxés  sur  les  verdoyantes  col- 
lines qui  se  heurtent,  qui  s'élèvent  les  unes  sur  les  autres,  et  se  pressent 
en  foule  autour  de  l'Elbe,  à  l'endroit  où  ce  fleuve  vient  caresser  la  capi- 
tale de  la  Saxe. 

Ici  les  fanfares  sont  encore  plus  éclatantes,  et  les  êtres  qui  hantent 
ce  palais  enchanté  que  vous  voyez  là-bas,  naissent,  boivent  et  man- 
gent; grandissent,  aiment  et  disparaissent  au  sein  d'un  tourbillon 
qui  les  emporte,  sans  leur  donner  un  jour  pour  se  reposer,  une  heure 
pour  se  recueillir.  Chacun  y  vient  prendre  sa  place  dans  la  ronde  ver- 
tigineuse, et,  à  compter  de  ce  jour,  il  tournoie  sur  lui-même,  sans 
trêve  ni  merci,  jusqu'au  moment  où,  haletant,  épuisé,  éperdu,  il  se 
couche  dans  le  lit  que  lui  a  préparé  le  fossoyeur. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur;  c'est  le  maître  du  logis  qui  ouvre  la 
danse  macabre,  c'est  Frédéric-Auguste,  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Po- 
logne. Sa  terre  de  Saxe  est  une  des  plus  belles,  des  plus  peuplées  et  des 
plus  étendues  de  l'Empire.  Après  ses  deux  voisins,  l'empereur  et  le  roi 
de  Prusse,  il  est  le  plus  puissant  des  souverains  germaniques.  Il  avait 
abjuré  l'hérésie,  et  avec  la  vraie  foi,  il  avait  reçu  non-seulement  la 
couronne  de  Pologne,  mais  aussi  la  mission  de  défendre  l'Empire  contre 
les  tentatives  des  infidèles.  Au  moment  où  il  apparaît  au  lecteur,  il  n'est 
plus  généralissime  de  l'empereur  ;  il  n'a  plus  à  redouter  le  Turc  ni 
même  le  Suédois  ;  car  Charles  XII,  qui  avait  traversé  la  Saxe  en  héros 
et  en  vainqueur,  avait  déjà  été  frappé  par  la  balle  d'un  traître. 

Après  tout,  Frédéric- Auguste  s'était  toujours  facilement  consolé  des 
triomphes  éphémères,  du  croissant  et  des  brillantes  victoires  du  roi 
de  Suède.  Ses  victoires  et  ses  triomphes  à  lui  sont  plus  nombreux,  et 
bien  autrement  féconds  en  résultats  heureux.  Il  n'a  qu'à  se  montrer 
pour  que  les  plus  belles  femmes  de  l'Europe,  les  princesses  les  plus 
flères,  les  âmes  les  plus  rebelles  s'inclinent  devant  lui  et  le  procla- 
ment victorieux. 

Frédéric-Auguste  était  un  des  plus  beaux  cavaliers  de  son  époque. 
Il  était  grand,  bien  proportionné  ;  ses  membres  étaient  souples  et  durs 
comme  l'acier,  et  sa  force  était  prodigieuse.  Il  broyait  le  fer  entre  ses 
doigts.  Il  montrait  quelque  goût  pour  les  armes,  et  quelque  penchant 
pour  les  arts;  mais  ce  qu'il  aimait  surtout,  c'était  la  femme.  Il  ne  l'ai- 
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piait  pas  cpmme  l'avaient  aimée  les  chevaliers,  avec  pas^ioa»  avec 
respect.  Frédéric- Auguste  aimait  comme  liouis  XIV,  ou  plutôt  comme 
le  régent  et  l.ouis  XV.  Toutefois,  Louis  XIV  avait  tremblé  sous  l^  regard 
de  madame  de  Maintenon,  le  régent  expirait  aux  pieds  de  ^  maîtresse, 
et  Louis  XV  se  traîna  sans  vigueur  dans  son  sérail.  Voyez  au  eoDtraire 
rélecteur  de  Saxe  qui  danse  jusqu'au  matin,  qui  se  proqoèn^  trJQOipba- 
lement  au  milieu  des  dames  de  sa  cour,  et  qui,  jusqu'à  sa  depiûèra 
heure,  fait  des  travaux  herculéens,  pour  la  plus  grande  gloire  de  VéQU»' 
Où  est  le  juge  impartial  qui  naccorderait  pas  la  palqie  à  ce  prîno^i 
dont  les  hauts  faits  excitent  l'admiration  de  ses  contemporains,  et 
ajoutent  un  nouveau  lustre  à  Tantique  gloire  de  sa  maison? 

Pe  toutes  les  tôtes  couronnées,  aucune  ne  s'est  montrée  mieux  organi? 
sée  pour  inventer  des  fêtes  brillantes,  et  conduire  à  bonne  6n  cas  grande^ 
entreprises.  Frédéric  leur  consacrait  tout  son  temps;  il  y  mottait  toute 
son  àme.  Et  quand  les  feuilles  de  Paris  annonçaient  au  monde  que  8(m 
Altesse  électorale  avait  (jonné  dos  fêtes  plus  magnifiques  que  celles  de 
Versailles,  alors  le  prince  allemand  prodiguait  des  titres  à  ses  courtisans» 
des  brillants  à  ses  maitrosses.  Qans  sa  joie  extrême,  il  semontrait  bon 
prince,  n^ême  avec  la  roture,  et  faisait  savoir  à  vilains  et  bourgeois  la 
hfiute  opinion  que  Tétranger  professait  à  son  égard.  D'une  voix  unaniine, 
\e  prince  et  sa  cour,  le  paysan  et  le  bourgeois  déclaraient  que  le  pays 
s'était  couvert  de  gloire,  dès  l'instant  que  le  souverain,  par  la  magnitlr 
c^nce  des  fêtes  qu'il  (Jonnait,  avait  arraché  à  une  cour  étrangère  l'avea 
qu'elle  ne  pouvait  lutter  avec  lui  de  luxe  et  de  magnificence. 

De  toutes  les  coqrs  de  l'empire,  une  seule  rivalisa  un  instant  avec  celle 
de  Dresde  :  c'était  la  cour  de  Frédéric  P^  Mais  depuis  que  ce  mo- 
narque  était  n^ort  et  que  son  fils  Frédéric-Guillaume  lui  eut  succédé,  las 
choses  y  avaient  pris  un  tout  autre  aspect.  Pendant  six  mois,  Frédério- 
Guillaume  laissa  la  cour  suivre  les  mêmes  errements  que  sous  le  règne 
précédent,  et  tout  faisait  présumer  que  les  divertissements  et  les 
aniours  auraient  continué  toujours  avpc  le  même  entrain.  On  se  rap- 
pelait aussi  que  sa  mère,  Sophie-Charlotte,  avait  dit  que  l'amour 
polissait  Tesprit,  et  adoucissait  les  mœurs. 

Vais  les  espérances  de  la  cour  furent  déçues,  et  lorsque  le  roi  se  sou- 
vint de  l'indulgente  faiblesse  de  sa  mère,  il  dit  :  «  Certes,  ma  mère 
9  était  une  femme  d'esprit,  mais  elle  n*était  pas  bonne  chrétienne.  » 

Et,  en  bon  chrétien,  il  con^mença  par  condanan^r  tout  ce  qui  avait 
fait  la  joie  de  ses  parents.  Spectacles,  bals  et  concerts  devinrent  de 
plus  en  pliis  rares.  Dans  le  miénage,  tout  fut  réduit  au  plus  strict 
qéce^aire  :  pinq  plats  pour  }a  reine  et  ses  enfi^nt$.  Le  ahef  et  ses  mar- 
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mitoi)S  étaient  au  désespoir.  Plus  de  truffes,  piqs  (l'ortolans,  plus  d^ 
mets  artistement  préparés  :  mais  de  la  choucroute,  di)  jambon,  du  bceuf, 
le  potage  et  le  fromage.  Frédéric-Guillaume  était  certainement  Thomme 
le  plus  éconouie  de  r^Hemagne.  L'or  s'entpssait  dans  ses  caves.  Tou- 
tefois qu9nd  il  s'agissait  des  grands  grenadiers  de  sa  garde  de  Postdan^, 
alors  on  devenait  prodigue.  Pour  eux,  pas  de  drap  bleu  assez  fin,  pas  de 
gaions  assez  riches.  Les  émissaires  du  roi  parcouraient  l'Allemagne,  la 
Suisse  et  môme  la  France  en  quête  de  grenadiers.  C'était  une  vraie 
diosse  anx  géants.  Celui  qui  parvenait  à  garrotter  un  de  ces  infortunés 
et  à  le  conduire  sain  et  sauf  à  Berlin,  était  sûr  d'être  largement  indem- 
nisé parle  roi.  Malheur  au  Prussien  qui  dépassait  d'un  pied  le  reste  de 
aes  concitoyens.  Noble  ou  roturier,  il  était  impitoyablement  enlevé  à 
sa  famille  et  enrôlé  dans  la  garde  de  Postdam.  Après  ses  énormes 
hochets,  le  roi  aimait  sa  bouteille  et  sa  canne  :  il  buvait  sec,  il  frap- 
pait fort.  Et  comme  il  se  servait  d'une  seule  et  même  canne  pour  frap- 
per le  noble  et  le  vilains  son  propre  fils  et  son  valet  de  chambre,  il  avait 
raison  de  répéter  avec  emphase  qu'il  était  le  seul  Républicain  de  son 
pays..  C'était  un  être  raboteux,  dur  et  têtu  ;  je  crois  même  que,  malgré 
sa  rude  écorce,  il  était  rusé. 

Parfois  il  surmontait  la  répugnance  qu'il  avait  pour  les  divertissements, 
et  donnait,  de  loin  en  loin,  des  fêtes  qui  ne  manquaient  pas  précisément 
de  splendeur.  Mais  nous  assistons  en  ce  nioment  à  une  période  de  son 
règne  durant  laquelle  elles  cessent  d'une  manière  absolue,  et  où  les 
grands  du  royaume,  peu  disposés  à  attirer  sur  leur  tête  les  foudres  de 
la  colère  royale,  ferment  également  leurs  salons. 

C'est  que  le  roi  avait  entendu  la  parole  divine  de  la  bouche  de  ce  bon 
Franke,  que  nos  lecteurs  connaissent.  La  doctrine  que  ce  prêtre  propage 
avec  un  zèle  toujours  égal,  a  pénétré  dans  l'âme  du  prince.  Et  à  partir 
de  ce  jour  le  roi  entremêle  de  cantiques  ses  jurements  habituels,  et,  a 
chaque  coup  de  canne  qu'il  donne  à  ses  courtisans,  il  en  demande  par- 
don» non  pas  à  celui  qu'il  a  frappé,  c'eut  été  décheoir,  mais  à  pieu,  qu'il 
reconnalt^vplontiers  comme  son  supérieur. 

La  cour  détestait  «  ce  chien  de  Franke,  »  comme  elle  appelait  le  zélé 
piétiste;  elle  s'ennuyait,  elle  cherchait  un  contre-poison  à  opposer  aux 
tnOuences  mystiques  qui  agissaient  sur  le  roi  et  le  rendaient  si  doux  et 
si  triste,  même  après  la  mort  de  Franke.  On  fit  maintes  tentatives  infruc- 
|(ieuâe|5,  puis  entin,  op  envoya  le  patient  à  la  cour  de  Dresde,  en  compagnie 
de  son  fils  Frédéric,  celui  que  l'on  proclamera  un  jour  le  Grand  et  TUnique. 

La  visite  de  ces  hauts  personnages  fut  pour  l'électeur  de  Saxe  une 
lielle  opcasion  de  déployer  ses  grands  talents.  U  imagina  des  diver- 
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tissements  qui  firent  Tadmiration  de  TEmpire.  Sa  bonne  conscience 
l'aidait  à  bien  faire,  car  cette  fois  on  voulait  chasser  la  mélancolie 
d'un  front  royal,  et  ramener  la  gaîté  dans  une  cour  amie. 

Un  soir  il  donne  à  ses  hôtes  un  bal  costumé.  Tout  en  causant,  on 
traverse  les  appartements  où  les  masques  s'agitent,  et  l'on  arrive  à  un 
petit  salon  solitaire  magnifiquement  paré  et  inondé  de  lumière.  Le  roi 
et  son  fils  Frédéric  sont  encore  h  admirer  les  riches  tentures  et  la 
belle  ordonnancé  du  salon,  loi*sque,  sur  un  signe  de  l'électeur,  un 
rideau  s'entr'ouvre  lentement  et  laisse  voir,  étendue  sur  un  lit  de  repos, 
une  femme  nue.  C'était  la  Formera,  dont  le  corps,  dit-on,  était  blanc 
comme  l'ivoire,  et  la  beauté  sans  égale. 

Le  roi  de  Prusse  plaça  vivement  son  chapeau  devant  les  yeux  de 
son  fils  et  s'en  alla  fort  mécontent  du  piège  qu'on  lui  avait  tendu. 

Après  tout,  les  femmes  si  belles  qui  hantaient  le  château,  et  surtout 
le  vin  de  Hongrie  qui  y  coulait  à  flots,  finirent  par  exercer  sur  le  rd 
leur  charme  habituel.  «  Le  luxe  qui  règne  ici,  écrivait-il,  est  certaine- 
»  ment  plus  grand  qu'il  n'a  été  à  Versailles  du  temps  de  Louis  XTV.  Si 
»  le  vénérable  Franke  vivait  encore,  et  s'il  se  trouvait  ici,  il  n'y  pour- 
»  rait  rien  changer  et  s'y  accoutumerait  comme  moi.  Aussi  ai-je  mille 
»  fois  raison  de  vivre  gaiement.  »  Dans  une  autre  lettre,  il  s'écrie  : 
«  Me  voici  à  Dresde  dansant  et  sautant.  La  vie  qu'on  mène  ici  n'est 
»  certainement  pas  une  vie  chrétienne  ;  mais  Dieu  m'est  témoin  que 
»  je  vais  arriver  chez  moi  aussi  pur  que  j'en  suis  parti,  et  tel  que, 
»  Dieu  aidant,  je  resterai  toujours.  » 

Devant  un  serment  pareil,  le  doute  n'est  pas  permis.  Toujours  est-il 
que  le  roi  s'en  retourna  à  Berlin  débarrassé  de  son  fôcheux  accès  de 
piétisme,  et  que  son  fils  Frédéric  fit  maintes  conquêtes  parmi  les  belles 
Saxonnes  et  les  pétulantes  Polonaises.  Sa  sœur,  la  margrave  de 
Bareith,  pense  qu'il  y  fit  ses  premières  armes,  et  que  la  belle  Formera 
fut  sa  première  maîtresse. 

Bals  et  concerts,  banquets  et  mascarades,  tournois  et  carrousels, 
illuminations  et  spectacles  se  succédaient  à  Dresde,  sans  interruption, 
et  toujours  avec  le  même  entrain  ;  car  le  prince  qui  dirigeait  tous  ces 
divertissements,  n'était  pas  homme  à  se  fatiguer  facilement. 

Un  jour  rÉIectcur  se  Réveilla  tout  radieux.  Une  idée  nouvelle  venait 
de  traverser  son  esprit.  C'était  une  chose  inouïe,  un  projet  grandiose 
que  son  fécond  génie  avait  élaboré.  Il  s'agissait  d'établir  fin  camp  de 
plaisir. 

On  choisit  un  emplacement  de  quatre  lieues  carrées  sur  les  bords 
de  l'Elbe,  près  de  la  ville  de  Muhlberg.  Ordre  ftit  donné  aux  agricul- 
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teurs  de  ne  point  labourer  ni  ensemencer  leurs  terres.  <  Et  Sa  Majesté, 
»  dit  une  chronique  que  nous  avons  sous  les  yeux,  toujours  gracieuse 
»  et  bienveillanle,  daigna  accorder  une  indemnité  aux  paysans,  ce  qui 
»  combla  de  joie  ses  sujets  déjà  heureux  de  contribuer,  par  l'abandon 
i  de  leurs  terres,  aux  délassements  d'un  prince  si  grand  et  si  puis- 
>  sant.  »  Mille  laboureurs,  précisément  ceux  qui  étaient  si  heureux 
d'abandonner  leurs  champs,  furent  employés  à  niveler  le  terrain,  et 
trois  cents  mineurs  descendirent  des  montagnes  pour  faire  sauter  le 
roc  et  creuser  des  tranchées.  Au  centre  du  vaste  emplacement  on  éleva 
la  tente  ou  plutôt  le  palais  de  l'électeur.  C'était  un  édifice  en  bois 
recouvert  à  l'extérieur  de  riches  tentures  de  Perse,  et  divisé  à  l'inté- 
rieur en  plusieurs  appartements  d'une  magnificence  inouïe.  Toute  la 
vaisselle  était  d'or  massif;  dans  la  salle  à  manger  on  plaça  une 
fontaine  en  argent,  pesant  quatre  cents  livres,  et  d'un  travail  exquis. 
Plusieurs  pavillons  richement  décorés  étaient  réservés  à  des  hôtes 
que  l'électeur  avait  conviés  à  la  fête.  Celui  destiné  au  roi  de  Prusse 
était  orné  de  riches  tentures  de  soie.  Le  ciel  du  lit  était  en  or  massif. 
Cent  grands  orangers  tout  en  fleurs  ombrageaient  et  embaumaient 
cette  royale  demeure. 

Trente  mille  hommes  campèrent  autour  de  la  tente  de  Frédéric-Au- 
guste, et  cent  vingt  ducs  et  comtes  régnants  vinrent  assister  aux 
fôtes  magnifiques  que  leur  promettait  l'électeur.  On  y  vit  également 
arriver  le  roi  de  Prusse,  accompagné  de  son  fils  Frédéric  et  de  cent 
cinquante  ofliciers  supérieurs.  Des  troupes,  en  uniformes  brillants, 
étaient  échelonnées  depuis  la  frontière  prussienne  jusqu'à  Jorest, 
rendez- vous  de  chasse  où  l'électeur  attendait  son  royal  voisin.  Un 
bataillon  de  janissaiœs  gardait  les  abords  du  château.  C'étaient 
de  bons  chrétiens,  recrutés  en  tous  pays,  auxquels  on  avait  rasé  la 
tête  pour  la  coiffer  du  turban ,  et  qu'on  avait  revêtus  d'un  costume 
oriental.  Douze  généraux,  de  haute  noblesse,  habillés  en  héros  des 
temps  mythiques,  massue  en  main,  peau  de  tigre  sur  les  épaules, 
se  rangèrent  autour  du  Prussien  et  du  Saxon,  et  dieux  et  demi- 
dieux  se  dirigèrent  vers  le  camp  de  Muhlberg,  suivis  de  mille  cavaliers 
tartares,  dont  les  petits  chevaux  de  l'Ukraine  caracolaient  joyeusement 
et  soulevaient  des  nuées  de  poussière. 

Dès  son  arrivée  au  camp,  Sa  Majesté  prussienne  jeta  bas  son  étroit 
uniforme  aux  ternes  couleurs,  pour  endosser  le  brillant  costume  de  la 
cour  saxonne.  Il  parcourut  les  rangs  de  l'armée,  et  son  cœur  s'épanouit 
à  la  vue  des  grands  grenadiers  que  commandait  le  comte  Rutowski,  fils 
de  Fatime,  la  belle  Sarrasine  que  le  général  Schœning  avait  capturée 
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lors  de  la  prise  d'Ofen  en  Hongrie.  Frédéric- Auguste  avait  réclanAéla 
belle  musulmane  comme  sa  part  dans  le  butin,  et  il  l'aima.  De  Tunien 
du  défenseur  du  saint-empire  romain  et  de  la  ûlle  du  faux  prophète, 
naquit  le  comte  Ru towski,  que  Ton  voit  à  la  tôte  des  grands  grenadiers 
de  son  père.  Plus  tard,  il  commandera  l'armée  saxonne  à  Kesselsdorf, 
lorsqu'elle  sera  battue,  foudroyée,  anéantie  par  ce  môme  Frédéric,  qui 
accompagne  son  père,  et  laisse  errer  sur  ses  lèvres  un  impercep- 
tible sourire  de  dédain  à  la  vue  de  ce  camp,  où  l'or  a  remplacé  le  fer. 

Et  cependant  il  assistait  à  de  grandes  manceuvres.  Trois  mille  dragons 
descendirent  de  cheval  avec  un  ensemble  prodigieux  et  combattirent  i 
pied;  mais  lorsqu'ils  voulurent  remettre  le  pied  dans  l'étrier,  les  che- 
vaux s'étaient  enfuis  et  la  cavalerie  dut  courir  après  les  fugitifs.  On 
attaqua  aussi  une  forteresse  établie  sur  la  rive  opposée.  Elle  était  dé- 
fendue par  les  janissaires  que  commandait  le  grand*visir  en  personne. 
Les  infidèles  furent  vigoureureusement  attaqués  par  les  troupes  élec- 
torales qui  jetèrent  un  pont  sur  l'Elbe,  passèrent  la  rivière  et  nes'ému* 
rent  point  lorsque  grondèrent  les  canons  ennemis.  Après  une  belle 
résistance,  la  forteresse  fut  prise  de  vive  force  par  le  comte  Hutowski. 

Du  haut  de  son  balcon,  Frédéric-Auguste  contemplait  les  prodiges 
de  son  armée.  Le  roi  de  Prusse  et  cent  princes  et  souverains  germani- 
ques l'entouraient  ;  un  essaim  de  jolies  femmes  folâtrait  autour  de  lui; 
on  offrait  les  glaces  et  les  pâtisseries  sur  des  plateaux  enrichis  de  pierre* 
ries;  le  tokai,  couleur  d'or,  brillait  au  soleil,  le  frontignan  sucré  rendait 
les  femmes  rieuses,  le  Champagne  mousseux  réchauffait  le  cœur  des 
liommes.  En  vérité.  Dieu  est  bon,  et  la  vie  est  une  belle  chose. 

Et  le  soir,  quand  les  feux  du  bivac  brillaient  dans  la  plaine,  et  que 
le  soldat,  couché  sur  la  dure,  songeait  à  la  chaumière  lointaine  où  sa 
mère  vieillissait,  que  sa  main  se  crispait  au  souvenir  du  jour  où  les 
recruteurs  l'avaient  terrassé,  garrotté  et  vendu  au  prince;  celui-ci,  pour 
dissiper  les  fbmées  du  vin,  le  cœur  content,  le  visage  épanoui,  conduisait 
ses  convives  à  la  salle  de  spectacle,  une  des  merveilles  du  camp  de 
Muhiberg.  Le  coude  appuyé  sur  de  moelleux  coussins,  on  entendait 
les  chanteurs  italiens,  on  riait  aux  mots  charmants  des  comédiens 
français ,  et  l'on  admirait  la  jambe  si  bien  tournée  de  M*^  Duparc,  la 
danseuse  qui,  pour  le  moment,  était  la  favorite  de  Frédéric- Auguste. 

Avant  de  congédier  ses  troupes,  ce  bon  prince  voulut  donner  à  ses 
enfants  un  éclatant  témoignage  de  son  contentement.  Il  assembla  son 
conseil,  et,  après  mûre  réflexion,  il  se  décida  à  offrir  un  gâteau  à  son 
armée. 

De  Dresde,  de  Leipzig  et  de  Gliemnitz,  on  fit  venir  une  armée  de 
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pAtissiers,  et  l'on  se  mit  à  l'œuvre.  On  employa  tOO  boisseaux  de 
farine,  3,000  litres  de  lait ,  4,000  œufs  et  un  tonneau  de  beurre. 
Pour  cuire  et  pour  pétrir  cette  masse  énorme ,  on  établit  à  grands 
frais  un  four  et  des  machines  aux  proportions  colossales.  Le  gliteau 
géant  réussit  à  merveille.  On  le  pdiça  sur  un  chariot  traîné  par  huit 
chevaux  napolitains,  et  on  le  promena  à  travers  les  rangs  de  Tarmée» 
qui  l'accueillit  par  des  cris  enthousiastes. 

Après  avoir  pris  congé  de  ses  troupes,  l'électeur-roi,  suivi  du  mo« 
narque  prussien,  du  prince  Frédéric  et  de  quelques  ducs  et  comtes  ré* 
gnants,  montèrent  à  bord  du  Bucentaure,  l'élégante  brigantine,  dont 
les  mâts  et  les  vergues  étaient  dorés,  dont  les  voiles  étaient  de  soie  et 
dont  la  cabine  était  ornée  de  pierreries  et  de  sculptures.  Autour  de 
l'embarcation  royale,  nageaient  des  ondines  et  des  naïades.  Des  guir- 
landes de  corail  entouraient  leur  beau  corps  et  des  rangées  de  perles 
paraient  leur  longue  chevelure.  La  brigantine  vogua  longtemps  au 
milieu  de  la  foule  marine  ;  puis  vers  le  soir,  elle  jeta  l'ancre  devant  le 
château  de  Pilnitz,  où  les  souverains  descendirent.  Pendant  qu'ils 
soupaient,  la  flottille  royale,  forte  de  cinquante  frégates  et  brigantines, 
se  range  devant  le  château ,  et  au  moment  où  les  monarques  se 
lèvent  de  table,  toute  la  contrée  s'illumine.  Des  fusées  montent  dans 
l'air,  des  flambeaux  brillent  sur  le  rivage,  les  canons  de  la  flotte  gron- 
dent. Puis,  sur  un  signal  donné  par  le  Bucentaun,  le  silence  se  réta- 
blit, des  sons  mélodieux  s'élèvent  vers  le  ciel  étoile,  des  voix  humaines 
se  mêlent  au  son  des  instruments  :  c'est  la  chapelle  de  Frédéric-Au- 
guste, ce  sont  les  cantatrices  italiennes  qui,  dispersées  dans  les  diffé- 
rentes embarcations,  chantent  en  chœur  les  louanges  du  grand  prince. 

Les  deux  rois  et  le  prince  Frédéric  debout  dans  l'embrasure  d'une 
croisée,  écoutent  le  chant  et  contemplent  la  scène  nocturne.  Les  dames 
de  la  cour  leur  adressent  parfois  des  propos  agaçants,  et  la  comtesse 
Onselska  brille  dans  tout  Téclat  de  sa  beauté.  Frédéric-Auguste 
s'approche  d'elle,  et  quand  le  prince  de  Prusse  se  retourne  vers  eux, 
ils  ont  disparu.  C'est  horrible,  mais  c'est  vrai:  la  comtesse  était  la  fille 
de  Frédéric- Auguste,  elle  en  était  aussi  la  maltresse.  Le  Prussien 
ptlit  ;  il  tremble  de  colère  ;  il  voudrait  s'élancer  sur  leurs  pas,  car  il 
est  éperdnment  épris  de  la  comtesse. 

Avant  l'aube,  Frédéric  et  son  père  cheminaient  vers  Berlin.  A  la 
même  heure,  Frédéric-Auguste  se  dégageait  des  bras  de  sa  maîtresse. 
Colliers,  bracelets,  brillants,  dentelles,  jonchaient  le  tapis.  Au  dehérs, 
le  peuple  encombrait  les  abords  du  château  et  s'entretenait  avec  enthou- 
siasme de  la  magnificence  de  leur  prince  bien-aimé.  Les  champs  étaient 
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restés  sans  culture,  la  gent  taillable  avait  été  pressurée,  on  avait 
dépensé  vingt  millions  ;  mais  pendant  trois  mois,  le  souverain  s'était 
royalement  amusé.  Il  était  satisfait,  donc  le  peuple  était  heureux. 

Personne  n'a  pu  compter  les  maîtresses  de  Frédéric-Auguste,  il  en  a 
eu  de  noires  et  de  blanches  ;  il  a  elhbrassé  des  princesses  et  des  dan- 
seuses, des  sottes  et  des  femmes  d'esprit.  Parmi  celles-ci,  brillait  au 
premier  rang  la  belle  Aurore  de  Kœnigsmark,  dont  il  fut  véritablement 
aimé ,  et  qui  lui  donna  pour  iils  ce  héros  qu'on  appela  le  maréchal 
de  Saxe.  Trop  iière  pour  rester  la  maltresse  de  l'électeur  et  ne  pou- 
vant être  sa  femme,  elle  fut  son  amie,  et  ne  cessa  de  lui  donner  des 
preuves  de  son  dévouement.  Mais  j'ai  du  regret  d'avoir  tracé  le  nom 
de  cette  femme  d'élite ,  au  moment  où  j'allais  parler  des  folles  et 
orgueilleuses  créatures  qui  régnèrent  sur  les  souverains  germaniques 
du  xviu®  siècle. 

On  les  voyait  dans  toutes  les  cours  du  saint-empire,  ces  femmes  lascives 
et  ambitieuses.  Elles  enlevaient  des  mains  du  prince  les  rênes  du 
gouvernement,  destituaient  ceux  qui  leur  déplaisaient,  et  revêtaient 
des  plus  hautes  fonctions  ceux  qui  avaient  concouru  à  l'établissement  de 
leur  empire.  Frédéric- Auguste  II,  le  fils  de  l'électeur  de  Saxe,  dont  on 
vient  de  visiter  la  cour,  livré  tout  entier  aux  plaisirs,  abandonnait  à 
ses  maîtresses  et  à  Bruhl,  son  ministre  favori,  le  soin  de  gouverner  la 
Saxe.  D'un  bout  à  Tautre  dd  l'empire,  vous  avez  le  même  spectacle 
devant  vous  :  les  maîtresses  gouvernent,  le  souverain  s'amuse.  Il  est  bien 
vrai  que  Frédéric  le  Grand,  après  avoir  arrondi  ses  États  et  fait  sa 
paix  avec  l'empereur,  n'eut  plus  qu'un  seul  souci,  celui  de  rendre 
heureuse  la  nation  qu'il  avait  déjà  rendue  grande  et  glorieuse.  Mais 
tout  près  du  grand  roi,  la  galanterie  continuait  à  germer  dans  l'ombre 
comme  une  plante  malfaisante. 

A  cette  époque  on  était  en  plein  romantisme.  Werther  avait  aimé 
Charlotte,  Roméo  suçait  le  poison  des  lèvres  de  Juliette,  —  au  nord 
comme  au  sud  de  l'empire,  on  se  jurait  des  amours  éternelles. 

FrédéricrGuillaume,  l'héritier  présomptif  de  Frédéric  le  Grand,  avait 
rencontré  la  belle  Wilhelmine,  petite  colombe  battue  par  la  tempête. 
Il  lui  fit  un  nid  bien  moelleux  et  lui  donna  des  maîtres  pour  l'instruire. 
Quand  elle  fut  grande  et  qu  elle  sut  lire,  on  récita  avec  elle  les  com- 
plaintes de  Juliette  et  les  paroles  passionnées  d'Héloise.  U  l'aima,  elle 
l'aima.  Il  s'ouvrit  une  veine  et  laissa  couler  son  sang;  elle  en  fit  au- 
tant, et  avec  le  sang  qui  jaillissait  on  rédigea  un  traité  par  lequel  on 
s'engageait  à  s'aimer  toujours. 

Wilhelmine  exerça  un  empire  absolu  sur  le  prince.  Mais  Frédéric 
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le  Grand,  impatienté  de  cette  intrigue,  gronda  les  deux  amants  et  * 
signifia  à  Wilhelmine  d'épouser  sur-le-champ  un  homme  quelconque. 
Et  sur-le-champ  on  épousa  le  valet  de  chambre  du  prince,  un  certain 
Rietz,  mais  seulement  pour  la  forme,  car  il  fut  convenu  que  Rietz 
n'habiterait  jamais  avec  sa  femme.  On  donna  à  Wilhelmine  une 
superbe  villa,  et  lorsque  son  amant  eut  succédé  à  Frédéric  le  Grand, 
la  galanterie  s'assit  avec  lui  sur  le  trône  de  Prusse.  D'une  main  M™«  Rietz 
prodiguait  des  caresses,  et  de  l'autre  elle  gouvernait  l'État. 

Le  roi  la  combla  de  richesses  et  d'honneurs.  Il  lui  donna  lettres 
de  noblesse,  terres,  châteaux,  argent,  bijoux,  la  fit  comtesse  de 
Lichtenau  et  força  la  reine  et  ses  enfants  d'admettre  à  leur  foyer  la 
belle  courtisane. 

Le  roi  ne  faillit  point  à  la  promesse  écrite  en  lettres  de  sang.  Il 
continua  à  aimer  Yilhelmine.  Mais  son  cœur  était  grand  ;  ses  passions 
étaient  fortes.  Et  puis  il  était  prince,  et  prince  germanique  du 
xviii»  siècle:  il  lui  fallait  de  nombreuses  amours.  A  côté  de  Yilhelmine, 
d'autres  maîtresses  trouvèrent  place  dans  son  cœur.  Il  aima  M"»  Vogt, 
qui  voulut  être  sa  femme.  Mais  le  roi  était  marié  ;  et  quoique  la  reine 
eût  déclaré  ne  point  s'opposer  à  ce  que  le  roi  se  fit  bigame,  pour  peu 
qu'il  payât  certains  créanciers  qui  la  tourmentaient,  la  chose  n'était 
pas  moins  embarrassante.  On  s'adressa  au  clergé.  Le  croirait-on? 
Les  théologiens  trouvèrent  moyen  de  se  servir  du  nom  de  Luther 
pour  masquer  leur  honteuse  soumission  et  pour  déclarer  que  sans 
rompre  son  mariage  avec  la  reine,  le  roi  pouvait  épouser  de  la  main 
gauche  telle  femme  qui  lui  plairait.  Ils  prononcèrent  la  bénédiction 
divine  sur  la  tête  des  deux  fiancés,  et  voilà  M"*  Vogt,  désormais  com- 
tesse d'Ilgenheim ,  assise  au  château  près  du  gros  roi  qui  est  à  la  fois 
son  époux,  celui  de  la  reine  et  l'amant  de  la  comtesse  de  Lichtenau. 

Quoi  qu'en  dise  Mirabeau,  M"®  de  Vogt  ne  manquait  ni  de  grâce  ni 
d'esprit.  Elle  était  sentimentale,  et  fut  une  pécheresse  incomplète. 
Entre  elle  et  W^^  de  Lavallière,  il  y  a  comme  un  air  de  famille.  Elle 
devint  triste  et  rêveuse;  elle  eut  des  remords;  elle  eut  aussi  des  lan- 
gueurs qui  altérèrent  sa  santé  et  la  firent  mourir.  ^ 

Et  maintenant,  le  roi  s'éprit  de  la  belle,  de  la  véhémente  comtesse 
Doenhoff.  Après  avoir  savouré  de  tranquilles  amours,  il  eut  la  velléité 
d'appeler  sur  sa  tête  des  passions  orageuses.  Cette  fois  encore  on  exigea 
le  mariage.  Coutume  fait  loi.  On  reçut  la  bénédiction  nuptiale,  et  l'on 
épousa  la  comtesse,  toujours  de  la  main  gauche,  toujours  avec  le  con- 
sentement de  la  femme  qu'on  avait  épousée  de  la  main  droite.  Et  voici 
le  roi  bigame  de  nouveau. 
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M°^  de  Doenhoff  exigea  carrément  et  sans  préambule  que  le  gou  • 
vernail  de  TÉtat  passât  de  la  main  habile  de  la  comtesse  de  Lichtenau 
en  ses  mains  nerveuses.  Il  y  eut  de  violentes  querelles  dans  le  nouveau 
ménage.  On  se  sépara,  et  le  roi  vint  reprendre  sa  place  accoutumée 
aux  pieds  de  Wilhelmine. 


VII 

Le  xviu®  siècle  était  sur  son  déclin»  il  allait  mourir.  Jadis  les  princes 
de  l'Empire  Tavaient  accueilli  au  son  des  fanfares  :  ils  fêteront  ses 
derniers  jours  comme  ils  avaient  fêté  sa  naissance.  De  toutes  parts  ils 
se  livrent  aux  plaisirs  avec  une  ardeur  nouvelle,  avec  passion,  avec 
frénésie.  Us  sentent  que  le  terrain  va  bientôt  manquer  sous  leurs  pieds; 
déjà  de  sinistres  lueurs  sillonnent  le  ciel  qui  avait  été  si  constam- 
ment serein;  déjà  un  bruit  menaçant  est  venu  frapper  leur  oreille.  Us 
pressentent  le  danger  :  mais  le  fluide  mystérieux  et  terrible  dont  l'at- 
mosphère est  saturée  et  qui  a  pénétré  jusque  dans  la  moelle  de  leurs  os, 
fouette  leur  sang  et  les  rend  fous.  Les  yeux  fermés,  la  tète  baissée, 
saisis  de  vertige,  ils  chantent,  ils  valsent,  ils  tournoient  et  arrivent 
aux  bords  de  l'abîme,  le  verre  de  Champagne  à  lainain. 

On  nageait  dans  les  plaisirs,  on  s'en  donnait  à  cœur  joie.  Geux-li 
même  qui,  plus  rapprochés  de  nous,  pouvaient  du  haut  de  leur  château 
apercevoir  la  terre  de  France  et  entendre  le  marteau  de  l'ouvrier  qui 
préparait  l'échafaud  du  roi  ;  ceux-là  même  ne  mettaient  aucun  fireîn 
à  leurs  passions.  Voyez  Eugène  de  Wurtemberg,  comme  il  vit  gaiement 
dans  son  sérail,  comme  il  chasse  en  grand  seigneur  et  comme  il  sait 
divertir  toute  sa  cour!  Le  voilà  qui  dépense  des  sommes  énormes  pour 
faire  creuser  de  grands  lacs  sur  le  plateau  des  montagnes,  afin  de 
voir  le  cerf  qu'il  a  traqué,  se  précipiter  du  haut  des  rochers»  traverser 
le  lac  et  regagner  la  rive  escarpée.  D'autres  fois,  il  invente  des  fêtes 
nocturnes,  et  fait  illuminer  la  vaste  forêt.  Et  aussitôt  accourent  en  foule 
tumultueuse  les  nymphes,  les  faunes,  les  satyres  et  les  bacchantes. 
Des  mélodies  enivrantes  circulent  dans  le  bois  ;  le  vin  jaillit  du  flanc 
des  rochers  et  tombe  dans  de  grandes  urnes  vers  lesquelles  la  bac* 
chante  entraîne  le  faune.  On  y  boit  l'ivresse  à  grands  traits  ;  on  <fanse 
des  rondes  échevelées.  Évohé  I  Évohé  1  Voici  la  nymphe  et  te  finine 
qui  s'étendent  sous  le  chêne  solitaire  ;  voici  la  bacchante  qui  agite  son 
tbyrse  et,  s'appuyant  sur  le  satyre,  entre  avec  lui  dans.la  grotte  oà  l'on 
a  préparé  un  lit  de  mousse  bien  doux. 
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U  va  sans  dire  que  ie  lendemain,  faunôs,  satyres  et  bacchantes  se 
retrouTeront  à  la  cour  en  habits  galonnés,  en  robes  ondoyantes  ;  les 
mouches  sur  ia  joue,  les  manchettes  au  poignet. 

Gomme  la  cour  du  duc  Eugène,  les  autres  Cours  souveraines  avaient 
leurs  fêtes  éblouissantes,  leurs  amours  et  leurs  orgies^  Les  cours  ecclé- 
siastiques ne  ie  cédaient  en  rien  à  celles  des  autres  princes.  L'ar- 
chevêque-électeur de  Mayence  chante,  boit  et  chasse;  son  voisin, 
le  prince-archevêque  de  Trêves,  folâtre  avec  les  soeurs  novices  ;  celui 
de  Cologne,  Glément-Âuguste,  danse  le  jour  conune  la  nuit  et  tomber 
inanimé  aux  pieds  de  sa  danseuse. 

A  Paris,  on  ne  dansait  pas  le  menuet  :  on  y  dansait  la  carmagnole. 
La  Némésis  était  déjà  debout.  Elle  contemplait  la  superbe  dé  ces  prin- 
ces, la  détresse  de  leurs  sujets;  déjà  elle  levait  son  bras  pour  frap- 
per les  uns  et  élever  les  autres. 

Mai&  avant  que  l'édifice  s'eiTondre,  recherchons  ce  que  sont  ces 
princes-prélats  que  nous  avons  entrevus  parmi  les  souverains  germa- 
niques. 

Ce  sont  des  êtres  moitié  prince,  moitié  prêtre,  qui  habitent  dans  te 
saint-empire  et  ne  peuvent  s'acclimater  ailleurs.  Leur  physionomie 
curieuse  est  d'autant  plus  digne  d'être  retracée,  que  le  moule  en  a  été 
brisé  à  tout  jamais,  sous  le  char  de  la  Révolution. 

Une  trentaine  de  prélats  régnaient  en  souverains  sur  autant  de  pro- 
vinces de  TEmpire.  Et  certes,  jamais  l'Église  n6  posséda  terres  plus 
belles  que  ces  vertes  provinces  où  la  nooisson  est  abondante,  où  le  viQ 
coule,  où  la  bécasse  foisonne,  où  le  sanglier  bante  la  forêt,  où  les 
rivières  fournissent  la  carpe,  le  saumon  et  la  trwte,  qui  rendtat 
supportables  les  jours  maigres. 

Las  trois  archevêques  de  Mayence,  de  Cologne  et  de  Trêves,  étaient 
en  même  temps  princes-électeurs  de  l'Empire,  et  y  avaient  rang  de 
rois.  L'électeur  de  Mayence  était  en  outre  primat  de  l'Empire,  il  en 
était  aussi  l'arehi-chancelier. 

Ces  trois  souverains  comptaient  parmi  les  plus  puissants  de  l'Alle- 
magne ;  ils  y  régnaient  sur  les  plus  beaux  territoires.  Chez  eux  cou- 
laient le  Rhin,  la  Moselle  et  le  Mein,  qui  rendaient  la  terre  féconde,  el 
qui  répandaient  l'abondance  partout  où  ils  passaient.  La  vigno  y  doD- 
nait  son  meilleur  vin,  de  grandes  villes  y  étalaient  leurs  richesses, 
et  de  beaux  villages  couvraient  toute  la  surface  de  ces  belles 
provinces. 

Quoique  moins  étendus,  les  territoires  des  aiutres  princes  ecclé- 
siastiques n'étaient  pas  moins  bien  partagés.  Les  princes-archevêques 
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de  Salzbourg,  les  princes-évêqueS  de  Spire,  de  Trente,  de  Ratisbonne  et 
d'Augsbourg,  régnaient  sur  des  contrées  qui  produisaient  en  abondance 
le  bois,  le  blé,  le  vin  et  du  bétail.  Les  vergers  de  Bamberg,  et  les  po- 
tagers de  Wurzbourg  étaient  célèbres  par  tout  TEmpire. 

Quand  un  siège  était  vacant,  le  chapitre  choisissait  l'heureux  prélat 
qui  devait  régner  sur  la  contrée.  L'empereur  lui-même  était  tenu 
de  ratifier  le  choix  des  vénérables  chanoines.  Ceux-ci  pouvaient 
élever  à  la  dignité  souveraine,  non-seulement  un  membre  de  leur 
propre  chapitre;  mais  encore  tout  autre  chanoine  du  saint-empire 
romain.  Aussi  voyait-on  parfois  tel  archevêque-électeur  de  Salzbourg 
ou  de  Cologne  régner  en  môme  temps  sur  quelque  autre  principauté 
de  l'Empire. 

Pour  devenir  chanoine-capitulant,  point  n'était  suffisant  d'être  con- 
stitué dans  les  ordres  sacrés,  il  fallait  être  noble.  Et  encore  ne  s'agis- 
sait-il pas  simplement  de  posséder  des  lettres  de  noblesse  ;  ceux-là  seuls 
avaient  voix  au  chapitre  qui  faisaient  preuve  de  seize  quartiers,  huit 
du  côté  du  père,  huit  du  côté  de  la  mère.  Une  goutte  de  sang  roturier 
introduite  dans  un  seul  de  ces  corps,  eût  probablement  troublé  la  bonne 
harmonie  qui  régnait  entre  tous  les  chapitres  de  l'Empire. 

Le  prélat-souverain  jouissait  toujours  de  gros  revenus,  et  ses  cha- 
noines avaient  les  plus  belles  prébendes  de  la  chrétienté.  L'électeur  de 
Mayence,  par  exemple,  touchait,  bon  an  mal  an,  une  somme  de  quatre 
millions,  et  les  vingt-deux  nobles  seigneurs  de  son  chapitre  avaient  tous 
les  ans  un  million  à  partager  entre  eux. 

Depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  du  xvm«  siècle  je  vois  ces 
vénérables  souverains  mener  joyeuse  vie.  Avec  un  tact  dont  le  secret 
semble  perdu  aujourd'hui,  ces  bons  princes  savaient  allier  le  spirituel 
au  temporel.  Le  malin,  on  se  revêtait  de  la  robe  sacerdotale,  on  disait 
la  messe  pontificale,  puis,  le  jeûne  rompu,  on  se  livrait  sans  réserve 
aux  plaisirs  de  la  table.  La  première  moitié  du  jour  était  consacrée  au 
Dieu  chrétien,  l'autre  moitié,  et  aussi  une  moitié  de  la  nuit,  étaient 
données  aux  dieux  païens  :  à  Vénus  et  Bacchus. 

Et  pourquoi  en  eût-il  été  autrement?  N'était-ce  pas  sur  le  territoire 
de  ces  augustes  princes  que  l'on  pressait  les  plus  grands  vins?  N'était-ce 
pas  là  aussi  que  les  femmes  étaient  belles  et  enjouées?  L'électeur  de 
Mayence  récoltait  ce  vin  de  Johannisberg,  qui,  de  nos  jours,  sou- 
tient si  dignement  la  gloire  du  prince  de  Metternich.  C'est  également 
dans  ses  cuves  que  prenaient  naissance  le  Rudersheim,  le  Steinberg  et 
ce  Hock  incomparable.  On  ne  saurait  le  nier  :  le  père  de  Frédéric  le 
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Grand  sablait  fort  bien  le  vin,  et  Frédéric-Auguste  de  Saxe  était  un 
rude  buveur.  Il  buvait  si  bien,  que  la  noblesse  polonaise  disait  en  ' 
riant  :  «  Quand  Auguste  boit,  la  Pologne  est  ivre.  »  H  buvait  si  bien, 
qu'il  mourut  la  bouteille  à  la  main.  Et  cependant,  ni  le  roi  de 
Prusse,  ni  Auguste  de  Saxe  ne  pouvaient  se  mesurer  avec  le  moindre 
prince-évêque  de  l'Empire.  La  coupe  dans  une  main ,  la  bouteille 
dans  l'autre,  le  prélat  faisait  des  prodiges  de  bravoure  :  ses  con- 
vives tombaient  autour  de  lui;  seul  debout  sur  le  champ  de  bataille, 
il  était  là,  buvant  toujours. 

Un  touriste  allemand  ayant  été  admis  à  la  table  du  prince-évêque 
de  Wurzboupg ,  y  but  de  ce  vin  exquis  que  Ton  cultivait  dans  les 
jardins  du  souverain.  C'était  le  vin  du  bouc,  au  bouquet  fortement 
parfumé.  11  était  tellement  capiteux  que  les  têtes  les  plus  fortes 
s'inclinaient  devant  lui  ;  et  quoique  célèbre  par  tout  l'Empire,  peu 
de  privilégiés  l'avaient  dégusté,  car  les  évêques  de  Wurzbourg  veillaient 
sur  lui  comme  sur  leur  bien  le  plus  cher.  Or  donc,  on  y  but  de  ce  vin  ; 
puis,  pour  mieux  boire  encore,  on  descendit  dans  la  cave  épiscopale. 
€  Je  trouvai  la   cave,    continue  le  touriste,    illuminée  comme  une 

>  chapelle  qui  devait  servir  à  mes  funérailles  ;  elles  se  firent  avec 
»  pompe.  Les  verres  servirent  de  cloches;  au  lieu  des  pleurs,  on 
»  répandit  du  vin.  Deux  heiduques  du  prince  me  portèrent  dans  un 

>  carrosse  et  de  là  dans  mon  lit,  mon  tombeau.  Il  n'y  a  jamais  ici  un 
»  tête-à-tête  sans  un  tiers,  la  bouteille.  Ces  hommes  sont  les  descen- 
1  dants  de  Silène.  » 

Ces  robustes  buveurs  ornaient  leurs  palais  avec  une  magnificence 
vraiment  prodigieuse,  et  la  galanterie  y  régnait  tout  comme  à  la  cour 
des  autres  souverains  allemands. 

Frédéric-Joseph,  le  dernier  archevêque-électeur  de  Mayence,  celui 
que  la  Révolution  trouva  encore  assis  sur  le  siège  épiscopal,  avait  à  sa 
cour  des  dames  d'honneur.  Une  nuée  de  cantatrices  italiennes  char- 
maient ses  loisirs.  Il  avait  six  maîtresses  en  titre,  dont  l'une,  M"*®  de 
Coudenhoven,  était  sa  nièce.  C'étaient  les  déesses  de  son  Olympe,  et  il  ' 
leur  avait  donné  des  noms  aussi  charmants  que  bien  choisis  :  sa  nièce 
était  Aspasie;  M"^^  de  Perret  s'appelait  Danaé,  les  autres  étaient  Phryné, 
Lais  et  Cratina.  Pour  un  archevêque,  tout  cela  est  fort  peu  chrétien. 
Elles  le  suivaient  partout  ;  le  matin,  elles  assistaient  à  la  messe  qu'il 
disait  ;  le  soir,  elles  dansaient  le  menuet  avec  lui,  l'accompagnaient  à 
l'opéra,  et  trinquaient  avec  lui  au  souper. 

Elles  le  suivirent  aussi  loi*sque,  en  sa  qualité  d'archi-chancelier  de 
l'Empire,  il  se  rendit  à  Francfort  pour  assister  au  couronnement  du 
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dernier  chef  du  saint-empire  romain,  l'empereur  François.  Deux  au- 
tres personnages,  qui  ne  le  quittaient  jamais,  Ty  suivirent  également, 
.  -  un  farcisseurde  chapons,  et,  dois-je  le  dire?  une  nourrice.  Elle  lui  don- 


(  nait  le  sein. 


VIII 

Louis  XIV  avait  dit  :  «  L'État,  c'est  moi.  »  Dans  la  bouche  d'un  tel 
monarque,  ce  mot  ne  manquait  ni  d'éclat  ni  de  grandeur.  Sur  un  signe 
du  grand  roi,  on  voyait  accourir  pêle-môle,  Racine  et  Tourrîlle,  Molière 
et  Turenne,  Colbert  et  Jean  Goujon.  Autour  de  son  trône  se  pressait  la 
foule  des  grands  hommes  ;  son  armée  allait  imposer  sa  volonté  mx  sou- 
verains de  l'Europe,  et  ses  flottes  promenaient  sur  les  mers  son  glorieux 
étendard. 

Louis  XV,  tout  dégénéré  qu'il  était,  pouvait  encore  professer  la  fière 
doctrine  de  son  aïeul,  et  œntempler  avec  orgueil,  le  vaste  et  beau  pays 
étendu  à  ses  pieds . 

Mais  que  l'on  se  figure  un  petit  souverain  du  saint-empire,  le 
comte  de  Waldenbourg,  par  exemple,  qui,  du  haut  de  son  manoir,  vous 
montre  du  doigt  la  terre  soumise  à  son  empire,  et  s'écrie  :  «  L'État,  c'est 
moi,  »  vous  ne  sauriez  vous  empêcher  de  sourire;  car  d'un  coup  d'œîl, 
vous  embrassez  toute  l'étendue  de  son  territoire.  Le  bourg  qui  est  à  vos 
pieds  est  sa  capitale,  et  le  château  à  hautes  tourelles  que  vous  voyez  là- 
bas,  est  celui  de  son  voisin,  le  duc  dWltenbourg.  Le  cerf  que  celui-ci 
chasse  dans  S3n  parc,  n'a  que  quelques  bonds  à  faire  pour  franchir  l'es- 
pace qui  sépare  les  deux  puissants  monarques. 

Pour  faire  éclater  leur  puissance,  pour  mettre  en  pratique  la  maxime 
de  Louis  XIV;  en  un  mot,  pour  sentir  à  chaque  heure  qu'ils  sont 
bien  les  maîtres  suprêmes,  ces  princes  no  laissent  à  leurs  sujets  ni 
trêve  ni  répit.  Il  ;  ont  du  plaisir  à  les  régenter  jusque  dans  les  moin- 
dres détails  dt'  la  vie. 

Le  prince-évêque  de  Paderborn  défend  un  beau  jour  à  ses  sujets  rotu- 
riers de  boire  du  café,  et  décide  que  lui,  son  chapitre  et  la  haute  no- 
blesse useront  seuls  de  ce  privilège.  Et  lorsque  les  bourgeois,  trouvant 
cet  édit  quelque  peu  arbitraire,  veulent  passer  outre,  le  bon  évêque  fait 
marcher  contre  eux  sa  formidable  armée. 

Un  autre  souverain  se  casse  une  jambe;  aussitôt  il  décrète  un  impôt 
destiné  à  lui  fournir  les  ressources  nécessaires  pour  établir  et  entre- 
tenir sa  jambe  de  bois. 
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Ailleurs,  c'est  le  comte  souverain  Joseph-Anselme,  qui  organise  mi-  ' 
litairement  toute  la  jeunesse  de  ses  États,  ce  qui  lui  donne  une  armée 
nationale  de  trois  cents  hommes,  avec  lesquels  il  marche  contre  son  voi- 
sin, le  comte  de  Limbourg  ;  il  y  eut  des  morts  et  des  blessés. 

On  ne  rencontrait  dans  ces  petites  cours  que  généraux  et  colonels  ; 
généraux  sans  armée,  colonels  sans  régiment. 

L'archevêque  de  Mayence  avait  à  sa  cour  douze  généraux.  Le 
comte  de  Bentheim,  plus  modeste,  n'avait  qu'un  seul  général  à  ta  tète 
de  ses  quatre-vingts  hommes.  Par  contre,  Philippe-Ferdinand,  soovc^- 
rain  de  je  ne  sais  quel  territoire  en  Franconie,  entretenait  un  corps  de 
hussards,  composé  d'un  colonel,  de  six  autres  officiers  et  de  deux  sin^ 
pies  cavaliers. 

D'autres  souverains,  dont  le  territoire  est  plus  peuplé,  dont  la  caisse 
est  vide,  et  dontJa  cour  est  somptueuse,  se  livrent  au  plus  odieux  des 
trafics.  Ces  hommes  exécrables  pour  emplir  leur  caisse  et  satisfaire  leurs 
honteuses  passions,  vendent  leurs  sujets  à  TAngleterre,  à  la  Hollande 
et  à  d'autres  pnissances,  qui  les  envoient  maintenir  l'ordre  dans  leurs 
possessions  d'outre-mer.  Ce  fut  vers  la  fm  du  xviii*  siècle  que  les  princes 
de  l'Empire,  à  bout  de  ressources,  s'adonnèrent  à  ce  commerce.  A  leur 
tête,  je  vois  le  prince  de  Hesse-Cassel,  je  vois  des  évèques,  et  même 
un  prince-archevêque^  l'électeur  de  Cologne,  celui  que  tua  m  passion 
pour  le  menuet.  En  présence  de  l'ardeur  avec  laquelle  ces  hommes 
poursuivent  cet  infâme  trafic,  on  voudrait  lever  la  main  pour  les 
maudire. 

Ces  princes  ne  prenaient  feu  et  flamme  que  pour  des  querelles  que 
suscitaient  leurs  maîtresses,  et  alors,  on  les  voyait  se  menacer  les 
uns  les  autres.  C'est  ainsi  que  le  duc  de  Gotha,  entreprenait  la  glo- 
rieuse campagne  de  Wasungen,  et  faisait  marcher  son  régiment 
unique  contre  le  duc  de  Meiningen  ;  il  avait  reçu  des  autorités  impé- 
riales l'ordre  d'aller  assurer  à  la  comtesse  de  Gleiehen  le  pas  sur  ma- 
dame de  Pfaffendorf,  que  protégeait  le  souverain  de  Meiningen.  Cette 
affaire  mit  en  émoi  tous  les  princes  de  l'Empire,  sans  en  excepter  Fré- 
déric le  Grand.  Ils  prirent  parti  pour  et  contre  la  comtesse  ;  ils  échan- 
gèrent entre  eux  des  notes  très-sérieuses  et  très-irritantes. 

La  guerre  édata.  Elle  dura  une  année  entière.  Les  troupes  impé- 
riales, placées  sous  le  commandement  du  duc  de  Gotha,  marchèrent 
deux  fois  en  avant,  reculèrent  deux  fois,  firent  une  marche  de  nuit, 
essuyèrent  des  pluies  torrentielles,  et,  dans  un  engagement  à  jamais 
mémorable,  enlevèrent  l'oreille  droite  à  un  officier  ennemi.  Après  de 
tels  exploits,  on  entra  en  pourparlers,  et  l'aiTaire  se  termina  par  uq 
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compromis  également  honorable  pour  le  chef  du  saint-empire  et  pour 
le  duc  de  Meiningen. 

Pas  un  seul  de  ces  souverains  ne  sentait  vivre  dans  son  cœur  l'amour 
de  cette  patrie  allemande,  dont  Tempereur  était  le  chef  ou  du  moins 
le  symbole.  Les  uns,  adonnés  aux  plaisirs  ou  plongés  dans  la  contem- 
plation de  leur  propre  grandeur,  voient  d'un  œil  indifférent  leur  com- 
mune patrie  s'affaisser  sur  elle-même.  Les  autres,  désireux  d'agrandir 
leur  territoire  aux  dépens  de  leurs  voisins,  calculent  déjà  la  part  qui 
reviendra  à  leur  famille  quand  l'Empire  sera  démembré.  L'empereur 
lui-même  était  avant  tojt  le  chef  de  la  fnmille  de  Habsbourg,  et  sa 
pensée  constante,  c'était  d'utiliser  au  bénéfice  de  sa  maison  les  derniers 
débris  de  sa  puissance  impériale.  Quant  à  Frédéric  le  Grand,  élever  la 
Prusse  au  rang  des  grands  États,  tel  a  été  le  but  de  sa  vie.  Il  ne 
s'occupa  jamais  bien  sérieusement  de  ce  qui  pouvait  faire  la  grandeur 
du  saint-empire  romain  ;  mais  il  fut  bon  Prussien,  il  fut  la  gloire  de  la 
maison  de  Hohenzollern.  Et  pour  qu'il  donnât  au  monde  le  spectacle 
d'un  petit  État  qui  triomphe  de  l'Europe,  400,000  Allemands  ont  dû 
arroser  de  leur  sang  le  sol  de  l'Empire.  Les  lauriers  du  héros  ont  été 
moissonnés  dans  le  sang  de  ses  compatriotes,  et  à  chacune  de  ses 
victoires  il  ébranlait  l'Allemagne  jus<jue  dans  ses  profondeurs. 

L'empire  germanique  n'était  déjà  plus  qu'une  immense  fabrique  dont 
les  fondements  étaient  sapés  de  toutes  parts.  On  pensa  un  moment 
qu'il  allait  s'écrouler  sous  les  pas  de^  régiments  prussiens  ;  mais 
l'antique  bâtisse  resta  chancelante  sur  ses  assises  jusqu'au  jour  où  Napo- 
léon, posant  sur  elle  sa  main  puissante,  la  détruisit  de  fond  en  comble. 
Et  la  chute  de  cet  édifice,  qui  avait  occupé  un  si  grand  espace  dans 
le  monde,  n'étonna  personne,  pas  même  l'homme  qui  le  dernier  avait 
porté  la  couronne  de  Gharlemagne. 

L'esprit  nouveau  a  soufflé  sur  la  poussière  du  saint-empire  romain; 
les  semences  d'une  vie  meilleure  que  Dieu  avait  enfouies  dans  la  terre 
allemande  s'y  sont  développées,  et  la  famille  germanique  compte 
aujourd'hui  parmi  les  plus  grandes  et  les  plus  agissantes  nations  du 
globe. 

Arnold  Bosgowitz. 
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ERRATA  DE  LA  PRÉCÉDENTE  LIVRAISON  : 

Page  481,  au  Heu  de  :  «  eUet  tombaient  sur  moi  •  lisez  :  •  ilt  tombaient.  • 

Page  497,       —         «  comme  eux-mêmes,  ses  traits  *  lisez  :  «  comme  ses  traits  eux-mêmes.  « 

Page  498,        —         «en  ({uelques  circonstance  •  lisez  :  «  en  quelques  circonstances.  • 

Page  499,      —         «  on  se  sent  avec  elle  »  lisez  :  «  on  se  sent  avec  elles.  • 

Page  500,        —         «  balbuliatU  •  lisez  :  «  balbutiants.  • 


«  D'rumjpriife,  wer  sich  ewig  bindet, 
»  Ob  sich  das  Herz  zum  Herzen  findet  : 
•  Der  Wahn  ist  kun,  die  Reu'ist  lang.  • 

SCHILLII» 


Quand  nous  nous  fûmes  assis  à  l'ombre,  au  bas  du  chemin,  il  déposa 
son  livre  sur  le  gazon  : 

—  Ce  serait  un  péché,  dit-il  en  souriant,  de  lire  ici,  quand  le  livre 
éternel  est  ouvert  devant  nous. 

Je  m'emparai  de  celle  parole  qui  mettait  pour  ainsi  dire  Dieu  en 
tiers  avec  nous. 

—  Oui,  répliquai-je  vivement,  et  dans  ce  livre  comment  est-il  possible 
qu'on  ne  lise  pas  le  nom  d'une  bonté  souveraine  qui  bénit  le  travail 
de  rhomme  ?  La  Providence  est  là  sous  nos  yeux.  Le  blé  qui  grandit, 

*  Voir  la  lUvuê  germanique  des  !•'  octobre  et  i*^  novembre  1862. 
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c'est  le  pain  qui  croit,  c'est  la  prévoyance  divine  qui  mûrit  sous  le 
regard  du  soleil. 

Je  vis  un  éclair  traverser  les  yeux  de  Julien  que  les  miens  inter- 
rogeaient. 

—  Oui,  dit-il,  personne  ne  peut  nier  une  suprême  intelligence. 
Elle  habite  le  monde  et  notre  propre  être,  et  tout  ce  qui  existe  lui 
obéit.  Elle  est  dans  mon  corps,  elle  est  dans  mon  esprit,  de  même  que 
dans  cet  épi  de  blé  surgissant  du  sol.  Notre  âme  en  est  dépo- 
sitaire :  comme  lui,  elle  croit,  elle  mûrit  également  par  la  puissance  de 
l'esprit.  La  vertu  divine  sollicite  toutes  choses  au  développement, 
et  les  rattache  entre  elles.  Elle  forme  la  moisson  des  âmes  comme  celle 
des  blés,  elle  sème  les  mondes  dans  l'espace;  elle  est  la  vie  de  tout  ce 
qui  vit,  l'invisible  support  de  cet  enchaînement  qui,  à  travers  les 
détours  et  les  degrés  de  la  création,  du  brin  d'herbe  jusqu'à  l'homme, 
du  sillon  jusqu'au  firmament,  relie  toutes  choses,  ressuscite  éternel- 
lement le  passé  dans  !e  présent,  le  présent  dans  l'avenir.  L'univers  est 
sa  présence;  Tètre  disparait  partout  où  elle  se  retire,  il  surgit  partout 
où  elle  se  montre.  Elle  meut  sans  relâche  ses  immenses  possessions  : 
verbe  créateur,  intarissable,  elle  plane  immobile  au-dessus  du  tour- 
billon des  métamorphoses.  Nous  vivons,  mais  Dieu  est  la  vie;  nous 
existons,  mais  il  est  l'existence... 

—  Ce  Dieu,  me  hasardai-je  à  dire,  il  est  aussi  pour  vous,  n'est-ce 
pas,  la  justice  et  la  bonté?  II  nous  tient  compte  de  nos  efforts;  il  les 
voit  et  les  désire;  il  nous  attend  au  bout  de  nos  sacrifices  pour  nous 
recueillir  dans  le  ciel  de  sa  félicité.  C'est  un  Dieu  du  cœur,  il  faut  qu'il 
nous  aime  pour  que  nous  puissions  Taimer.  Nos  larmes  ne  tombent  pas 
vainement.  Il  est  l'assistance  de  tous  ceux  qui  veulent  le  bien,  leur 
égide  dans  les  combats  de  la  vie.  C'est  un  juge  qui  nous  entend  et  qui 
nous  parle.  Vous  le  pensez,  monsieur  Julien,  vous  croyez  comme  moi 
que  nos  élans,  nos  luttes,  ont  en  lui  un  soutien,  un  témoin,  une  espé- 
rance. Vous  le  croyez,  il  est  impossible  que  vous  ne  le  croyiez  pas  I 

II  répondit  après  une  courte  hésitation  : 

—  Je  crois  que  la  puissance  impénétrable  qui  soutient  et  dirige 
la  nature  hors  de  nous,  habile  en  notre  conscience  sous  les  traits 
de  ridéal.  Je  vois  l'univers  régi  par  d'immuables  lois,  qui  sont 
à  mes  yeux  les  rayons  de  l'éternel,  l'image  visible  de  l'invisible.  Dieu 
est  l'évidence  cachée  qui  porte  le  monde,  l'être  infini  qu'il  m'est  aussi 
impossible  de  comprendre  que  de  nier.  Comment  serais-je,  s'il  n'était 
pas  ?  Ici  même,  en  ce  moment,  nous  respirons  son  souffle.  La  nature 
et  l'homme  plongent  en  lui,  s'inspirent  de  lui  à  chaque  instant.  II  est 
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vivant  dans  ce  qui  unit  et  dans  ce  qui  élève;  l'enthousiasoie  qui 
nous  saisit  à  l'aspect  d'une  action  héroïque,  à  l'ouïe  d'une  grande 
parole,  au  contact  de  la  beauté,  de  la  justice,  du  dévouement,  c'est  le 
frisson  divin  qui  court  dans  notre  àme  et  qui  lui  fait  reconnaître  la 
présence  de  l'inefTable...  La  loi  morale,  la  loi  de  l'homoiô  est  le  besoin 
de  la  perfection.  Souvent  égaré,  étouffé,  à  peine  reconnaissable  dans 
les  impurs  alliages  de  nos  passions  et  de  nos  erreurs,  ce  besoin 
existe  ;  il  échappe  à  toutes  les  entraves,  à  toutes  les  superstitions,  à 
tous  les  égarements  de  la  terre.  C'est  la  plante  céleste  qui  fleurit  sous 
les  ronces,  qui  rampe  sous  la  poussière,  qui  s'élance  tout  a  coup  quand 
on  la  croyait  morte,  cherchant  ce  qui  la  nourrit  de  sa  lumière  et  de 
sa  liberté.  Elle  se  tourne  vers  rÉternel,  elle  nous  oriente  vers  lui  sur 
les  sombres  flots  qui  portent  nos  destinées.  Le  ciel  étoile  qui  gravite 
au*dessufi  de  nos  tôtes,  la  fleur  et  le  flruit  qui  germent  sous  nos  pas, 
Tamour  de  la  justice,  de  la  beauté,  de  la  vérité  qui  tourmente  nos  âmes  : 
voilà  ce  qui  me  dit  la  présence  du  Dieu  vivant  I  Ceux  qui  nous 
font  connaître  les  lois  de  l'univers  et  de  l'humanité  nous  découvrent 
sa  présence,  ils  sont  ses  révélateurs  en  tous  les  temps.  Ces  hommes 
marchent  à  la  tête  des  foules,  comme  les  chefs  d'une  armée  qui 
se  recruterait  à  l'appel  d'en  haut;  ils  sont  l'état-major  de  Dieu, 
qui  leur  souille  dans  le  cœur  la  grande  consigne  du  progrès.  J'ignore 
où  va  ce  mouvement  de  l'histoire  ;  je  ne  sais  où  nous  allons  nous- 
mêmes  ,  soldats  d'un  jour  t  ni  ce  que  deviennent  les  générations 
que  chaque  siècle  dévore  ;  mais  je  sais,  mais  je  sens  qu'il  est  dans 
notre  poitrine  une  direction  supérieure,  et  qu'en  suivant  l'instinct 
jle  la  perfection  qui  nous  commande  le  progrès,  nous  ne  pouvons  pas 
plus  errer  que  l'oiseau  voyageur,  le  pèlerin  des  airs  qu'un  invisible  fil 
guide  vers  des  contrées  inconnues...  Voilà  ma  croyance  et  ma  foi.  Et 
n'est-ce  pas  celle  du  genre  humain  ?  Sous  tous  les  voiles,  sous  tous  les 
accidents  de  l'histoire,  cette  pensée  de  l'idéal  est  (;achée;  même 
dans  les  images  de  la  plus  grossière  crédulité,  on  voit  briller  des 
parcelles  de  son  or  incorruptible.  Elle  n'a  cessé  de  grandir,  et  ses 
conquêtes  sont  celles  de  la  religion  même.  Ces  paysans  qui  répondent 
là^bas  à  l'appel  de  la  cloche,  ils  vont,  sous  le  masque  des  symboles, 
se  prosterner  devant  la  perfection.  La  plus  humble  église  est  un  temple 
élevé  au  Dieu  inconnu  qui  se  révèle  à  nous  dans  la  soif  de  l'inflni.  Le 
rêve  de  l'influi  est  la  grandeur  et  la  gloire,  il  est  le  prophète  du  genre 
humain.  S'il  disparaissait,  l'homme  s'éclipserait  dans  les  nuages  de  la 
brutalité.  11  n'aurait  plus  ni  ciel,  ni  horizon.  Le  ressort  qui  soulève  ainsi 
le  monde  moral,  il  faut  qu'il  vienne  d'une  suprême  réalité.  Le  jour 
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s'annonce  où  cette  grande  confession  qu'ont  bégayée  des  peuples 
enfants  laissera  les  consciences  flotter  librement  et  se  rencontrer  dans 
son  immensité,  au-dessus  des  vaines  formules  qui  cherchent  à  la  retenir, 
comme  si  nous  pouvions  emprisonner  Tair,  la  lumière,  l'espace  que 
nous  respirons  sans  jamais  l'épuiser  !  — 

Julien  se  tut.  Dans  son  regard  qui  errait  au  loin,  passaient  des 
lueurs,  semblables  à  celles  qui  traversent  silencieusement  l'atmosphère 
d'une  brûlante  soirée.  Tout  semblait  frémir  autour  de  nous  et  chanter 
un  hymne  au  Maître  invisible. 

—  Et  la  femme,  murmurai-je  bien  bas,  quelle  voix  élèvera-t-elle  dans 
ce  concert,  quelle  part  lui  reviendra  dans  les  conquêtes  de  Dieu  ?  — 

Ses  yeux  se  tournèrent  vers  moi;  leur  expression  avait  changé,  et 
je  me  sentis  noyée  dans  son  regard  si  profond  et  si  doux  : 

—  Il  n'y  a  pas  d'idéal  sans  la  femme,  dit-il  d'une  voix  dont  la  gra- 
vité ne  pouvait  cacher  la  tendresse.  Qui  donc,  à  son  défaut,  nous 
arracherait  à  la  vulgarité,  qui  entretiendrait  la  flamme  des  généreuses 
pensées  toujours  près  de  s'éteindre?  Sans  la  femme  nos  cœurs  se  pétri- 
fleraient  dans  l'égoisme.  Il  n  y  aura  jamais  rien  de  noble,  rien  de  déli- 
cat, de  beau  où  elle  ne  soit.  La  pitié,  c'est  elle  qui  l'enseigne  à  notre 
dureté.  La  femme  est  le  refuge  des  aflligés.  Elle  seule  a  la  véritable 
intelligence  du  malheur.  Quand  nous  oublions,  elle  se^  résigne;  quand 
nous  nous  révoltons,  elle  renonce.  La  justice  est  une  vertu  virile;  mais 
que  deviendrait  la  justice  sans  l'amour,  et  l'amour  sans  la  femme?  La 
femme  nous  arrache  à  la  barbarie.  Elle  s'entend  à  guérir  les  blessures 
de  l'envie,  de  l'ironie,  de  la  vanité.  Qu'elle  prenne  sur  son  sein  notre 
tête  meurtrie,  et  nos  douleurs  s'apaisent.  Son  sourire  est  plus  doux 
que  toutes  les  couronnes.  Aucun  suffrage  ne  vaut  celui  de  son  regard. 
Et  quand  *elle  se  donne  elle-même  dans  un  suprême  abandon  ;  quand 
elle  marie  sa  bonté  à  notre  sécheresse,  sa  distinction  à  notre  vulga- 
rité, son  élévation  à  notre  orgueil,  oh  t  alors  nous  n'avons  plus  rien 
à  craindre,  nous  sommes  invincibles.  Heureux  celui  qui  peut  ainsi 
doubler  son  àme  et  son  courage!  Il  a  de  quoi  mépriser  la  mort  et 
croire  en  Dieu... 

Troublée  de  cette  véhémence  imprévue,  je  me  levai  et  fis  quelques  pas. 

—  Vous  nous  accordez  trop,  dis-je  sur  un  ton  où  je  cherchais  à  mettre 
une  nuance  de  plaisanterie,  mais  je  crains  bien  que  nous  ne  nous 
soyons  fait  attendre  à  la  maison.  Voici  qu'on  sonne  déjà  pour  la  sortie 
de  l'église.  L'appétit  de  Paul  nous  accuse  sans  doute.  — 

Et  nous  reprimes  le  chemin  des  blés,  cherchant  inutilement  tous 
deux  des  paroles  indifférentes. 
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J'avais  repris  la  musique  depuis  quelque  temps  ;  ce  goût  très-vif,  que 
je  croyais  éteint,  s'était  réveillé  avec  une  telle  puissance  qu'il  exerçait 
maintenant  sur  moi  une  véritable  tyrannie.  Je  crois  que  mon  cœur 
aurait  rompu  sa  digue,  si  je  n'avais  eu  c^tte  issue  pour  le  laisser 
déborder.  Mes  préférences  intimes  sont  pour  Mozart,  vous  le  savez. 
Mais  Beethoven  restera  le  contemporain  des  cœurs  déchirés.  Mozart  est 
l'amour,  Beethoven  la  passion.  Sous  la  profonde  suavité  de  ses  ado- 
gios^  on  entend  sourdre  le  torrent  qui  va  tout  à  l'heure  se  précipiter 
de  nouveau.  Le  flot  s'épanche  et  se  calme  dans  la  mélodie;  pourtant 
il  est  encore  troublé,  on  sent  qu'il  va  reprendre  sa  route  au  milieu  des 
escarpements,  bondir,  se  perdre  dans  les  abimes^  tout  en  jetant  son 
écume  vers  le  ciel. 

Ce  jour-là,  j'allai  droit  à  Beethoven  et  ne  pus  le  quitter.  Julien 
était  parti  pour  la  ville  avec  mon  fils  et  mon  mari.  Le  soir,  quand  ils 
revinrent,  j'étais  épuisée,  étourdie,  muette,  comme  après  un  violent 
accès  de  fièvre.  Hortense!  tout  est  piège  dès  qu'on  cherche  à  se 
tromper  soi-même.  De  même  que  la  religion,  la  musique  saisit  l'insai- 
sissable ;  elle  nous  prend  là  ou  la  parole  nous  abandonne.  Elle  est  la 
langue  immédiate  du  sentiment.  Elle  a  pour  domaine  l'infini,  pour 
interprète  le  son,  ce  qu'il  y  a  de  moins  matériel,  de  plus  élastique, 
de  plus  subtil  dans  l'univers.  Son  corps,  formé  des  vibrations  de  l'air, 
vit  de  l'espace  et  donne  une  figure  à  l'impalpable. 

Julien  aimait  la  musique  autant  que  moi,  et  souvent  nous  en  faisions 
ensemble. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  me  faire  violence  pour  comprendre  ce  qu'il 
me  disait  de  cette  seconde  âme  qu'elle  nous  révèle,  et  qui  est 
comme  un  empirée  que  nous  portons  en  nous  à  notre  insu.  Serait-ce 
peut-être  là  une  profondeur,  un  monde  qu'il  appartiendrait  à  la 
mort  de  nous  ouvrir?...  Se  trouverait-il  en  nous-même,  prêt  à  se 
dévoiler  dans  le  trépas,  cet  au-delà  que  nous  cherchons  là-haut; 
et  la  scène  de  notre  félicité  à  venir  serait-elle  masquée  dans  notre 
cœur  sous  les  épaisses  enveloppes  de  la  vie  présente?...  Julien  suppo- 
sait volontiers  que  notre  être  recèle  le  germe  d'une  existence  plus 
riche  et  plus  haute;  la  mort  briserait  cette  écorce  sous  laquelle 
germait  confusément  la  semence  d'une  vie  supérieure.  Une  fois 
que  je  lui  parlais  de  la  mort  :  —  Nous  ne  savons  pas  ce  qu'elle  conserve 
de  nous,  dit-il,  mais  il  est  impossible  qu'elle  ne  soit  pas  un  progrès. 
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Peut-être  notre  globe  n'est-il  qu'un  tombeau  d'où  nous  ressusciterons 
au  jour  de  Téternité. . . 

La  musique  m'apportait  comme  un  témoignage  à  l'appui  de  cette 
conjecture.  La  musique  nous  élève  au-dessus  de  notre  eondition 
accoutumée;  c'est  là  son  ineffable  jouissance,  mais  c'est  aussi  sou 
Ainger  et  son  accablement.  Elle  nous  arraclie  au  diapason  terrestre, 
eHe  détend  la  volonté,  nous  isole  d'un  monde*  qu'elle  ignore  et 
qu'elle  nous  apprend  à  ignorer.  Après  les  heures  que  je  passais  ainsi 
dans  le  ravissement  d'un  délicieux  entretien,  j'étais  sans  courage  pour 
lutter  contre  la  trivialité  du  jour.  Le  corps  s'imprégnait  de  vertige  au 
contact  de  l'àme  enivrée.  Les  personnes  de  notre  entourage,  lesdétaib 
femiliers,  tout  ce  qui  accompagne  le  train  quotidien,  disparaissait  comme 
vm  vain  murmure  dont  je  perdais  le  sens.  La  réalité  m'oppressait 
comme  un  songe  hostile  et  lourd.  J'étais  sur  le  sm\\  d'un  monde  nou- 
veau ;  mon  regard  plongeait  en  de  mystérieuses  régions,  et  j'enten- 
dais des  voix  séduisantes  qui  m'appelaient  à  elles.  H  est  des  femmes, 
Hortense,  qui  peuvent  aimer  sans  crainte.  Combien  elles  sont  heu- 
reuses t  C'est  ainsi  que  tu  aimeras  peut-être. 

J'eus  peur.  Le  piano  resta  fermé,  malgré  les  instances  de  Julien 
et  les  prières  de  mon  mari.  J'évitais  également  de  prendre  en 
main  des  livres  capables  d'entretenir  mon  exaltation.  C'est  à  l'his- 
toire que  je  m'adressai,  y  cherchant  le  firein  d'une  méditatioB 
solide;  mais  comment  faire  pour  que  tout  ne  devint  pas  un  nouveau 
iîeii  entre  lui  et  moi?  Dans  ce  qui  m'intéressait,  je  le  rencontraiB 
aussitôt.  Pour  lui  échapper,  il  eût  fallu  m'affranchir  de  moi-même, 
devenir  la  femme  qui  eût  pu  être  heureuse  avec  Gaston.  Rien  ne  me 
défendait  contre  la  présence  de  celui  que  je  ne  pouvais  mécoimaitre. 
Entre  nous,  d'ailleurs,  il  s'était  formé  un  nœud  que  l'ingratitude 
0eule  aurait  pu  rompre,  car  mon  flis  était  devenu  son  œuvre  plus 
encore  que  la  mienne. 

Ah  t  c'était  là  un  plus  grand  danger  que  la  musique  en  commua  et 
que  les  longues  veillées.  Je  ne  pouvais  plus  songer  à  mon  enfant  sans 
penser  à  Julien,  et  cette  association  de  ma  pensée,  mon  cœur  ne  la  con- 
firmait que  trop.  Je  me  disais  bien  que  c'était  une  chose  légitime, 
un  sentiment  de  reconnaissance  que  chaque  mère  éprouverait  à  ma 
place.  Mais  il  y  avait  davantage,  puisqu'il  m'était  si  doux  d'acquitter 
la  dette  de  l'affection  maternelle.  On  ne  se  fût  pas  douté  que  Paul 
avait  un  précepteur.  Les  manières  de  Julien  avec  lui  étaient  si 
dégagées  de  tout  pédantisme,  si  simples  et  si  naturelles,  que  l'en- 
fant n'avait  cessé  de  se  laisser  conduire  comme  par  un  ami,  tout  ^ 
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ignorant  qu'il  fût  dirigé.  Je  vis  clairement  alors  que  l'éducation  est 
«D  art  qui  tient  à  la  personne,  et  que  les  plus  beaux  principes  ne 
jervent  à  rien  s'ils  ne  rencontrent  dans  celui  qui  doit  les  appli- 
^pier  leur  xi  vante  expression.  Voyant  lulien  à  l'œuvre,  j'en  étais 
revenue  un  peu  de  ma  présomption,  et  les  traités  de  pédag<^e  me 
aeaiblaient  moins  importants  à  consulter  que  l'enfant  lui-même,  qui 
bit  notre  éducation  alors  que  novs  songeons  à  faire  la  sienne.  Julien 
ae  s'inspirait  d'aucun  parti  pris;  l'heure,  le  lieu,  la  disposition  momen- 
tanée de  Paul,  lui  dictaient  sa  conduite  ou  ses  paroles  avec  un  à-propos 
^iie  j'admirais  en  silence.  En  vérité,  il  connaissait  mon  (ils  mieux  que 
BOÎ-mème.  Mais  je  n'éprouvais  de  cela  aucune  mortification ,  et  je 
m'eiforcais  de  profiter  des  leçons  que  je  recevais  sans  qu'elles  me 
lïissent  adressées. 

Quant  à  Julien,  il  croyait  faine  la  chose  la  plus  facile  du  monde. 
Et  pour  lui,  en  effet,  c'était  chose  facile,  car  elle  est  naturelle  la  con- 
tagion de  la  noblesse,  de  la  droiture  et  du  jugement.  L'éducation  sera- 
t-alie  jamais  possible  autrement  que  par  la  contagion  des  âmes?  Elle 
n'eKÎsie  pas,  si  elle  ne  devient  une  paternité  supérieure.  Heureux  celui 
qui  peut  être  ainsi  doublement  le  père  de  son  enfbnti  J'étais  flattée 
4e  peooer  que  Paul  se  prêterait  moins  à  l'ascendant  de  tant  de  rares 
qualités,  s'il  n'en  renfermait  quelque  chose  en  luinrnême.  Je  ne  son- 
geais pas  d'ailleurs  a  établir  de  comparaison  entre  Julien  et  mon 
mari  ;  mais  elle  se  présentait  d'elle-même,  elle  était  là  devant  mes 
yeuk  chaque  jour  ;  a  table  »  au  salon ,  au  jardin ,  la  nuit  et  le  jour, 
éOe  me  suivait  comme  l'ombre  de  ma  pensée.  Je  n'avais  pas  cessé 
d'aimer  Gaston  et  de  lui  rendre  justice  ;  il  m'était  impossible  toute- 
tais,  quoi  que  je  fisse,  de  ne  pas  voir  la  distance  qui  séparait  ces  deux 
hommes,  et  sans  rabaisser  l'un,  de  ne  point  constater  l'incontestable 
supériorité  de  l'autre. 

Étais-je  infidèle  en  cela,  échappais-je  à  mon  devoir  en  ne  restant 
pas  aveugle,  indifférente  à  tout  ce  que  j'eusse  admiré  dans  mon  père, 
respecté  dans  mon  frère,  adoré  dans  mon  mari  ?  Dieu  ne  peut  nous 
commander  de  mépriser  les  meilleurs  dons  qu'il  ait  départis  à  l'huma- 
nité, c  U  faut  que  la  femme  admire  ce  qu'elle  aime,  »  a  dit  l'auteur  de 
Corinne.  Et  comment  la  femme  s'y  prendra-t-elle  pour  ne  pas  aimer  ce 
qu'elle  admire?  Hélas!  cette  parole  me  Condamnait  deux  fois,  en  mMn- 
terdisant  de  concevoir  un  véritable  amour  pour  mon  mari  que  je  ne  pou- 
vais admirer;  en  me  conduisant,  parla  pente  de  l'admiration,  jusqu'à 
l'amour  que  je  devais  fuir.  Croiras-tu  que,  pour  m'arrêter  sur  cette 
pante  que  je  sentais  sous  mon  coBur,  je  dierchaîs  les  défauts,  les 
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tâches  dans  cette  belle  et  franche  nature,  et  que  je  tentais  de  lui  mar- 
chander un  suffrage  légitime  I  J'en  fus  punie,  car  je  me  pris  à  chérir 
ses  défauts,  et  j'appris  à  mes  dépens  qu'il  en  est  qui  nous  charment 
à  régal  des  plus  belles  qualités,  peut-être  parce  qu'ils  nous  rappellent 
celles-ci. 

Un  soir,  à  table,  Julien  était  absent;  l'une  de  ces  coquettes  dont 
il  avait  dédaigné  les  avances,  m'apostropha  soudain  par  ces  mots 
jetés  d'un  air  négligent  :  <  A  propos,  vous  ignorez  peut-être  que 
M.  Julien  se  marie?  »  —  Je  ne  sais  où  je  pris  la  force  de  rester  impas- 
sible. Mon  mari  me  tira  d'embarras  en  se  récriant  sur  l'invraisem- 
blance d'un  pareil  bruit.  «  C'est  moi,  dit-il,  qui  me  charge  de  le  marier, 
et  s'il  avait  formé  quelque  projet,  je  crois  que  je  serais  dans  la  confi- 
dence.» —  Aussitôt  que  je  pus  le  faire  sans  être  remarquée,  je  sortis 
dans  le  jardin  pour  pleurer.  La  nouvelle  était  fausse,  mais  elle  m'en 
avait  trop  appris  sur  moi-même  en  un  seul  instant,  pour  qu'il  me  fOit 
permis  d'hésiter.  Je  compris  que  le  monde  commençait  à  s'occupa 
de  nous  qui  n'avions  pas  assez  souci  du  monde.  Mais  quelle  souffrance 
dans  cette  révélation  décisive  t  Je  voyais  maintenant  le  changement 
qui  s'était  lentement  accompli  dans  mon  cœur,  la  passion  tombant 
goutte  à  goutte  y  avait  creusé  jusqu'au  fond  ;  la  jalousie  au  teint  livide 
avait  déchiré  le  dernier  voile  sur  l'abîme  où  j'étais  penchée. 

Ce  fut  une  nuit  terrible  que  je  passai,  la  tête  dans  mes  mains, 
étouffant  mes  sanglots  dans  mon  oreiller,  de  peur  qu'ils  ne  trou- 
blassent le  sommeil  de  Gaston  dans  la  chambre  voisine.  Mais  la 
nuit  m'assistait;  elle  était  tourmentée,  pleine  de  gémissements  comme 
moi-même.  Voix  plaintives  de  l'air,  êtes-vous  des  âmes  qu'em- 
porta loin  du  repos  la  tempête  des  passions,  et  que  fustige  maintenant 
le  désespoir?  Je  les  entends  encore,  ces  clameurs  de  l'air,  tantAt 
confuses,  tantôt  déchirantes,  nocturne  symphonie  qui  faisait  tour- 
billonner et  jetait  contre  mes  vitres  la  dernière  dépouille  de  l'autonme. 
Et  du  sein  de  cette  nuit,  qui  se  mariait  à  ma  détresse,  je  voyais  surgir 
malgré  moi  le  visage  de  Julien  ;  ses  yeux  se  fixaient  sur  les  miens  : 
je  me  rappelai  tout  ce  qu'il  avait  fait,  j'entendais  ma  mémoire  me 
répéter  impitoyablement  nos  entretiens.  J'avais  la  fièvre  et  tout  mon 
corps  tremblait.  Croiras-tu  que  dans  mon  délire,  je  songeais  à  lui  con- 
fier mon  amour,  à  fuir  avec  lui  et  mon  enfant  vers  d'inaccessibles 
retraites? 

Les  premières  lueurs  du  jour  dissipèrent  ces  vertiges  et  me  rendi- 
rent à  ma  résolution.  Mais  comment  faire  pour  éloigner  Julien  sans  me 
trahir?  Aucune  raison  ne  réclamait  son  départ  ;  il  était  de  la  maison. 
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Gaston  l'adorait,  ma  tante  ne  voyait  rien  au-dessus  de  lui  ;  Paul  ne  se 
consolerait  pas  de  son  départ.  Fallait-il  lui  écrire,  en  appeler  à  sa 
générosité?  C'était  lui  dire  que  je  Taimais. 

Je  m'étais  levée  dans  cette  perplexité,  et  j'étais  sortie  sans  que 
personne  me  vit.  J'avais  besoin  de  respirer  l'air  du  matin.  Il  était  à  peine 
sept  heures.  La  terre  s'était  durcie  sous  les  gelées  de  novembre.  On 
sentait  l'hiver  qui  approchait.  La  cime  des  montagnes  avait  blanchi 
depuis  la  veille;  encore  quelques  jours,  et  de  ce  poste  avancé  il  allait 
descendre  sur  la  campagne  et  la  couvrir  de  neige.  Sous  mes  pieds  se 
brisait  la  mince  couche  de  glace  formée  pendant  la  nuit  sur  les  flaques 
d'eau.  Le  givre  recouvrait  les  prés;  les  arbres  morts,  les  brins  d'herbe 
frissonnaient  au  bord  du  chemin.  Le  vent  ne  soufflait  plus,  mais  le 
brouillard  du  matin  était  glacé.  Il  recouvrait  ces  champs  que  nous 
avions  vus  couverts  de  gerbes  d'or,  peu  de  mois  auparavant.  Je  ne  sen- 
tais ni  le  froid  ni  l'humidité,  et  je  marchais  vite  comme  si  j'avais  pu 
laisser  derrière  moi,  en  pressant  le  pas,  le  sombre  cortège  de  mes  pen- 
sées. 

En  prenant  par  le  chemin  creux,  le  long  de  la  haie  qui  entoure  le  parc, 
je  vis  bientôt  s'élever,  derrière  le  ravin,  le  toit  fumant  de  l'humble 
demeure  souvent  visitée.  C'est  là  qu'habitent  de  braves  gens,  anciens 
serviteurs  de  ma  tante.  Le  chaume  rustique  abrite  leurs  vieux  jours.  Ils 
ont  vécu  dans  le  travail,  dans  la  santé  et  dans  la  paix  ;  leprs  enfants 
ont  grandi  autour  d'eux,  en  même  temps  que  le  chèvrefeuille  et  la 
vigne  le  long  de  la  maison.  Us  n'ont  pas  rêvé,  il  n'ont  pas  creusé 
la  vie  et  cherché  au  loin  le  bonheur  impossible;  un  jour,  demain, 
ils  s'endormiront  ensemble  de  leur  dernier  sommeil.  Leur  carrière 
sera  finie,  et  la  mort,  comme  la  vie,  leur  aura  semblé  facile. 

Ma  visite  inattendue,  à  cette  heure  matinale,  ne  les  surprit  même 
pas.  Us  me  firent  asseoir,  et  je  les  comblai  de  joie  en  acceptant  la  jatte 
de  lait  chaud  qu'ils  m'apportèrent  en  triomphe.  La  vieille  Françoise, 
qui  avait  été  malade,  était  maintenant  active  et  gaie,  allant  et  venant 
dans  son  petit  ménage.  Cette  heure  que  je  passai  avec  eux  me  fit  du 
bien.  A  mon  retour  à  la  maison,  je  rencontrai  Paul.  Du  plus  loin 
qu'il  me  vit,  il  courut  à  ma  rencontre  :  «  Sais-tu  bien,  maman,  s'écria- 
t-il,  que  M.  Julien  veut  nous  quitter?  Oh!  mais  pas  pour  toujours  —  il 
reviendra  I  »  —  Je  ne  répondis  pas,  mais  je  serrai  l'enfant  dans  mes 
bras  avec  force.  J'eus  peine  à  gravir  les  marches  du  perron,  et  dans  le 
vestibule  je  m'affaissai  sur  une  chaise  qui  se  trouvait  là,  prétextant  la 
fatigue  d'une  longue  promenade.  Mon  mari  confirma  ce  que  Paul 
venait  de  m'annoncer,  en  m'expliquant  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une 
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abscHAO^,  de  quelques  semaiaes,  motivée  par  des  affaires  (te  luniUe.  te 
coRipriiS  aussitôt  que  Julien  ne  reviendrait  pas,  efc,  dèa^  cet  ioslank»  je 
sentis  s'accomplir  la  séparation.  Cela  me  déchirait  le  coant  d'apprendre 
ce  que»  depuis  la  veille,  je  devais  le  plus  souhaiter.  Julien,  viat  lui-même 
m'annoncer  son  départ  inopiné  et  m'en  dire  le  moti£  Soi>  visage 
était  si  calme,  sa  voix  et  son  maintien  si  tranquilles,  que  je  ne 
mis  à  douter  de  mon  pressentiment.  Pourtant:^  je  ne  pus  n'empêcher 
de  remarquer  l'expression  particulièrement  semeuse  que  ses.tBaits;9ardè^ 
rent  durant  toute  cette  journée,  et  surtout  la  fixilé  de  so»  r^aedL  Je  le* 
vis  également,  croyant  n'être  pas  aperçu,  pitendte  Paul  suo  ses  genoux». 
le  regarder  longtemps,  caresser  ses  cheveux  de  la  mais,,  et  puia  Uen»- 
bitasser  avec  ef&ision.  «  Vous  neviendres,  lui  disait;  Paul,  il;  fiiut  (pie 
vous  me  le  promettiez,  ou  bien  je  me  tiendrai  à  vous,  je  me  cram- 
ponnerai à  vous,  je  ne  vous  laisserai  pas  partir  !  » 
:  Pourquoi  ne  répondait-il  pas,  se  bernant  à  de  tristes  sourires,  aus 
muets  assentiments  du  geste?  Paul- vint  me  chercher  et  voulut  absolu* 
ment  me  conduire  vers  lui,  pour  qu*il  me  fit  à  moi-même  la  promesse, 
qu'il  lui  demandait.  Je  ne  pus  retliser,  et  l'enfant  ayant  ceiMHivelé  sa 
prière,  Julien  luipromit  que,  bientôt,  il  reviendrait.  Mais  sa  voix  n'avait 
plus  le  même  calme.  Paul,  tout  à  ibit  rossuré,  se  mit  à  sauter  de  joie 
]>ar  la  chambre.  Dans  l'après-midi,  Julien  se  rendit  en:  ville  ;  Gaston 
Taccompagria  ;  ma  tante,  un  peu  souffrante,  gardait  son  appartement 
Restée  seule,  je  me  mis  à  songera  la  journée  du  lendemain^  quand  il 
serait  loin  de  nous,  et  je  fus  saisie  d'une  si  poignante  douleur,  que  je  ma 
jetai  à  genoux  et  priai  Dieu  de  me  soutenir  jusqu'à  la  fin.  Que  ne  pouvais* 
je  remonter  au  delà  de  cette  fatale  année  f  Quand  les  lilas  fleuriraient  de 
nouveau  dans  le  jardin,  comment  ne  songerais-je  pas  à  lui,  à  lui  encore 
et  toujours  ?  Une  année  ne  s'était  pas  encore  écoulée  depuis  son  appa- 
rition au  milieu  de  nous,  et  ces  jours  rapides  allaient  me  laisser  l'image 
désormais  ineffaçable  du  bonheur  vainement  entrevu.  C'est  maintenant 
que  j'allais  réellement  connaître  la  solitude  dans  cette  maison  qu'il 
avait  remplie  et  qui  ne  me  renverrait  plus  que  son  souvenir.  Une  pensée 
traversa  ma  tristesse  comme  un  éclair.  J'ouvris  ma  chambre,  et,  sur 
le  seuil,  j'écoutai.  Il  n'y  avait  que  silence  autour  de  moi  ;  à  cette  heure, 
les  domestiques  ne  montaient  pas  à  notre  étage,  personne  ne  pouvait 
m'entendre,  personne  me  rencontrer.  Je  traversai  le  corridor  tlirtive- 
ment,  et  après  avoir  prêté  l'oreille  encore  une  fois  je  me  dirigeai' 
vers  la  chambre  de  Julien.  Depuis  qu'elle  avait  été  disposée  pour  lui; 
je  n'y  étais  pas  entrée.  Mon  OBur  battait  à  se  rompre ,  j^avuk* 
des  ;  suffocations  ;   il   fallut,  avant.  d!ouvrir,  m'£q[»puyer  \m  instant 
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contre  In  rmuratUe  pour  ne  pas  défaillir.  J'étais. comme  une  personne 
qui  «¥a  leommettre  un  ^crime.  Enfin,  d'une  ^main  fébrlte>  j?ou?riB  :ft 
poussai  lia  porte...  Un- éblouissemertt  passa  <deiivaat  mes  iyeij»c.  Je^ne 
reconnus  pascetteipièce,  qui,  d^puis^dessmoi^»  m'étaitdre^tée  iurmée. 
Il  l'avait  transformée,  c'était  bien  la. sienne. tMos^geoiouxtremUaient/, 
je*  m'assis  ,un  «instant  'devant «la  table  ;qù  tPascali4t  :I»abruyère.,  fie& 
dwuc.  auteurs 'fevoris,  étaientriHtéB  lOUverts.Xe  >p#ttfait  de  sa  toiète 
était  •  swpendu  «u-dessus  du  lit.  <Sa  malle>  <  remplie  i déjà  «wxdet^ 
tiers,  .était  ouverte,  quelques  »vèteiiient5  amassés  attendaient  :  son 
retour  ipour  y  être  rangés  encore.  Cette  ioEMge  rbrutale  .duidépart 
«ettavra.'Il  avait  écrit  à  cette  table  ea:flaatin  même»  Tenore  à;peine 
étaiiséchée  sur  le  papier.  Sur  un  fauillet,^  ji'isp^rçusti^ekiuesi  lignes  tra- 
cées à  la  hâte;;  plus  4oin,  ttntei^«i6«aaehevé,<:4^n  ^visage».,  le  mien, 
je  crois...  oui,  le  mien...  Il  m'aime  donc!  Est-ce  pour  cela  qu'il  veut 
partir?  Je  crus  mourir  à  la  fois  de  joie  et  de  douleur.  Mais  ce  portrait 
commencé,  il  peut  n'être  que  l'œuvre  de  l'amitié...  Non,  voilà  mon 
nom  écrit  au  crayon  sur  cette  page' blanche,  et  voiià  ee  mban  que 
j^arais  cru  perdu... 
Il  me  sembla  qu'ontnontait  F^scaMer. 

Vite  je  m'emparai  de  cette  page  sur  laquelle  il  avait  écrit  naguère,  et  je 

m'enftiis.  Personne  ne  venait,  c'était  un  remords  que  j'avais  entendu. 

Te  raconterai-je,  Hortense,  les  angoisses  de  cette  dernière  soirée?  Je 

ne -saurais;  cela  ne  peut  que  s'éprouver,  non  se  dire.  Julien, me 

pria  de  ki  jouer  ï Adieu  de  Scliobert,  et  je. lui  obéis  aussitôt,  i II 

eaohdit  son  visage  dans  sa  main  comme  pour  se  recueillir,  mais  je  vis 

des  larmes  qui  coulaient  à  travers  ses  doigts  .f  Je  me  sentais  plus  forte 

.que  le  matin,'  plus  sûre  de  moi;. lui  beaucoup  plus  troublé  :  nous  sem- 

blions  avoir  changé  de  rôle.  Gai»ton  resta  avec  nous  toute  laaoirée^  Paul 

{également;,  je  les  regardais  quand  je  sentais  défaillir  -mon  courage. 

^Julien  nous  dit  bonsoir  comme  de  coutume,  en  nous  assurant  qu'il  06 

partirait  pas  avant  notre  réveil.^Je lui  tendis lamain,  ilja  serra;  ses 

:  lièvres»  remuèrent  convulsivement  sans  qu'il  réussit  l  à  .  proférer  une 

itparole.  Je  dus  pâlir  effroyablementquand  sa  main  quitta  laimionne,  car 

^je  sentis  que  tout  était  fini.  En  vérité,  il  m'est  impossiblofde  comprendre 

f (maintenant  où  je  puisai  la  forée  qui-  me  soutint  jusqu'au  bout.de  eeilbte 

itjaomée..  Je  crois  quels  fièvre  me  vint  en- aide.  Durant  la  nuit,  je  laissai 

entr'ouverte  la  porte  de  la.  chambre  où  dormait  Paul. «Le  :timps 

'  était  eatme  au  dehors,  et  bien  différent  'de  la  veille  :  j'antendais^la  res- 

ûpîration  régulière  et  paisible  de  mon  fils  pendant  soii,(saHvnailr  Dwx 

im%  je^me^levai  et  j-'attainfaaaeoirprèscdej^Vl  Ut«iiasf|>àl4  iftMlir  de  la 
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veilleuse  éclairait  la  chambre.  Mais  je  ne  cessai  de  voir,  comme  si.j^ 
étais,  la  chambre  de  Julien.  Ma  tête  ne  m'appartenait  plus.  C'est  peut- 
être  mon  flls  qui  m'a  sauvée.  Dieu  avait  cessé  de  me  suffire,  il  me 
semblait  d'ailleurs  qu'il  m'avait  abandonnée.  Je  l'accusais,  je  ne  le 
comprenais  plus,  je  le  trouvais  injuste. 

Quand  vint  l'aube,  je  m'assoupis,  vaincue  par  la  fatigue.  A  mon 
réveil,  tout  le  monde  était  debout  dans  la  maison.  Je  n'osai  m'in- 
form^^r  de  Julien.  Ma  tante  vint  me  dire  qu'il  était  parti  de  bonne 
heure,  et  qu'il  n'avait  voulu  prendre  congé  que  d'elle  et  de  Gaston, 
pour  ne  pas  troubler  mon  repos.  Paul  pleura  beaucoup,  c  Quand  a-t-il 
dit  qu'il  reviendrait?  »  me  demanda-t-il.  Je  ne  pus  me  contenir  davan- 
tage. «  Toi  aussi,  maman,  tu  l'aimes,  s'écria-t-il  en  m'entourant  de  ses 
bras,  et  tu  as  bien  raison  ;  nous  l'aimerons  toujours,  toujours  i  > 


Je  restai  plongée  jusqu'au  soir  dans  une  morne  stupeur.  Le  lende- 
main, à  l'heure  où  mon  mari  a  coutume  d'être  au  cercle,  un  messager 
inconnu  m'apporta  la  lettre  que  voici,  datée  de  Dijon  : 


«  J'ai  menti,  hier,  car  je  vous  quittai  pour  ne  plus  vous  revoir.  Peut- 
être  vous  l'aviez  compris.  Dans  votre  maison  j'étais  trop  près  du  bon- 
heur, et  trop  loin  I  Puisque  nos  existences  ne  peuvent  se  confondre, 
elles  ne  doivent  pas  rester  si  rapprochées.  Il  m'eût  été  impossible  de 
supporter  plus  longtemps  l'idée  d'une  félicité  à  laquelle  il  m'était 
interdit  d'aspirer.  Tout  votre  être,  si  noble  et  si  charmant,  serait 
devenu  le  poison  de  l'amitié.  Je  n'ai  pas  voulu  attendre  le  moment  où 
je  succomberais;  celui  où,  violant  la  sainte  hospitalité  et  la  foi  que 
vous  avez  mise  en  moi,  je  serais  devenu  à  vos  yeux  un  objet  d'horreur 
et  de  mépris.  J'ai  su  rassembler  encore  pour  fuir  les  restes  de  mon 
courage,  mais  j'ai  cru,  quand  j'ai  passé  devant  cette  chambre  où 
sans  doute  vous  dormiez  en  paix,  que  j'allais  rester  sur  le  seuil  pour  y 
mourir.  Cependant  je  suis  parti;  vous  n'êtes  plus  pour  moi  qu'un 
songe,  une  étoile  du  firmament  vers  laquelle  j'élève  un  regard 
d'affliction  en  même  temps  que  de  reconnaissance. 

»  Je  ne  vous  méritais  pas,  mais  j'aurais  tout  fait  pour  me  rendre  moins 
indigne  de  vous,  si  vous  aviez  pu  m'appartenir.  Vous  auriez  accompli 
des  miracles  en  moi.  Déjà  vous  m'aviez  transformé.  Je  sors  de  votre 
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maison  le  cœur  saignant,  mais  avec  une  plus  grande  foi  dans  le  bien, 
avec  une  plus  grande  ardeur  pour  l'accomplir.  C'est  à  vous,  à  votre 
pureté  que  je  dois  d'avoir  pu  vous  quitter.  Ma  résolution  est  votre  œuvre. 
Avec  vous,  que  j'eusse  été  fort  contre  toutes  les  abjections,  contre 
toutes  les  misères  et  les  bassesses  de  ce  monde  I  Même  loin  de  vous, 
j'éprouve  votre  assistance,  et  je  l'éprouverai  toujours.  Ma  vie  désormais 
sera  votre  œuvre,  la  dette  que  j'acquitterai  envers  votre  souvenir, 
car  je  veux  mériter  cette  estime  dont  mon  âme  est  fière.  Je  me 
dis  aujourd'hui  qu'il  est  un  moyen  de  ne  pas  vous  perdre  :  c'est  d'agir 
sous  votre  inspiration,  c'est  de  vous  ressentir  présente,  active  dans  ce 
que  j'entreprendrai,  dans  ce  que  je  serai.  Oui,  car  vous  avez  allumé 
en  moi  une  noble  passion  de  gloire.  Je  veux  maintenant  devenir 
grand,  célèbre,  mériter  le  suffrage  des  meilleurs,  afin  de  pouvoir  me 
dire  en  secret  que  cela  vient  de  vous,  que  cela  vous  appartient,  et  de 
déposer  en  pensée  à  vos  pieds  les  fruits  de  cet  amour  que  vous  ne  pou- 
vez accepter. 

>  Qu'elle  est  cruelle  la  séparation  f  Et  pourtant,  mon  immense  dou- 
leur ne  me  fait  point  désirer  de  ne  vous  avoir  point  connue,  elle  ne  me 
fait  pas  désirer  de  vous  oublier  pour  cesser  de  souffrir.  Je  ne  veux  pas 
me  consoler.  Mieux  vaut  ma  détresse  que  le  terne  bonheur  des  égoïstes 
ou  des  indifférents.  Je  sais  du  moins  ce  que  pourrait  être  la  félicité. 
Maintenant  que  je  suis  loin  de  vous,  laissez-moi  vous  le  dire  une  fois, 
une  seule  fois,  pour  ne  plus  vous  le  répéter  :  Je  vous  aime  f 
tout  ce  qui  est  en  moi,  tout  ce  qui  est  moi  vous  aime,  vous  appar- 
tient. Cet  aveu,  que  de  fois  il  est  monté  à  mes  lèvres  pour  y  rester 
suspendu  !  Hier,  à  chaque  instant,  j'ai  cru  qu'il  allait  m'échapper.  Je 
n'ai  pas  voulu  vous  revoir  à  cause  de  cela  :  j'aurais  succombé,  car  c'en 
était  trop.  Je  me  tuerais  si  vous  me  méprisiez.  Mais  vous  ne  mépri- 
serez point,  n'est-ce  pas,  l'homme  qui  s'est  arraché  de  votre  maison 
pour  vous  dire  qu'il  vous  aime,  et  que,  dans  l'espace  vide  et  désert 
ouvert  devant  lui,  il  ne  voit  que  vous,  n'entend  que  vous,  ne  songe  qu'à 
vous? 

»  Ahl  je  vous  en  suppHe,  parce  que  vous  n'avez  jamais  connu  les 
vertiges  de  la  passion,  ne  me  condamnez  pas,  ne  froissez  pas  avec 
colère  ces  pages  écrites  à  l'heure  d'un  éternel  adieu  t  Un  seul  mot  pour 
me  dire  que  vous  ne  me  méprisez  pas...  Si  Paul,  ce  cher  enfant,  pro- 
nonce mon  nom  devant  vous,  ne  lui  imposez  pas  silence,  ne  lui  mettez 
pas  la  main  sur  les  lèvres,  ne  le  grondez  pas  s'il  témoigne  quelque 
regret  de  ne  plus  me  revoir.  Vous  êtes  si  pleine  de  bonté,  que  vous- 
même  ne  voudrez  pas  me  bannir  tout  à  fait  de  votre  souvenir.  Pour 
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vous,  songez-y,  ce  souvenir  n'aura  pas  d'amertume  :  iaisseas-le  donc 
sans  défense, 'comme  hier  encore,  surgir  dans  votre  pensée.  £st-€e  que 
le  nuagequi  pa^setroubie  l'onde  qui  le  reflète? J'aurai  seul lesorag^s, 
j'aurai  seul  la  peine,  seul  le  regret  et  l'exil;  car  il  n'y  a  de  patrie 
qu'auprès  de  ceux  qu'onaime.  Mon  cœur  est  désolé,  mats  je  n-ei  point 
de  -regrets  :  j'ai  fait  ce  qu'un  honnête  homme  devait  faire.  He  pas 
vous  aimer,  c'était  impossible.  Dites,  ohl  dites  que  «vous  serez  indul- 
gente pour  moi  qui  isouffre,  non  par  votre  feute, 'mais  < cependant  par 
vous.  Vous  m'avez  montré  quelque  amitié,  vous  craindrez  de  me  la 
retirer  quand  elle  reste  mon  seul  bien.  Vous  même  avez  daigné  renM^ 
qtter  entre  nous  quelque  lointaine  conformité  de  sentiment&et  d'esprit. 
(Que  vous  étiez  généreuse  de  croire  que  je  pouvais  m'élever  Jusqu'aux 
régions  où  vous  vivez  t  Vous  l'avez  sans  doute  oublié,  mais  je  m'eii 
souviens,  que  duranfune  de  ces  longues  veillées  dont  vous  m'accordiez 
te  joie,  vous  m'avez  appelé  vôtre  ami.  Votre  accent,  votre  sourire 
étaient  si  affectueux  alors,  vos  beaux  yeux  attachés  sur  moi  avaient 
tarit  de  douceur!  Que  je  ne  perde  ^pas  tout  cela  en  une  heure. 
Songez  que  nous  autres  hommes,  si  orgueilleux  d'une  supériorité  équi- 
voque, nous  ne  savons  pas  nous  taire,  et  que- mon  àme> était  suffaqûée 
de  cet  aveu  dont  vous  allez  vous  courroucer.  Une  femme  efttpugarto 
le  silence  :  nous  ne  savons  mourir  que  sur  le  champ  de  bataille.  Noos 
pouvons  affronter  le  canon,  nous  ne  savons  pas  rester  muets  quand 
hous  aimons. 

T>  Oui,  vous  me  pardonnez;  je  le  sens,  je  le  crois,  je  le  sais.  Vous  tac 
'permettez  d'appuyer  ma  pensée,  ma  volonté,  toute  ma  vie  sur  votre 
iiouvenir.  Je  l'ai  placé  si  haut,  qu'aucune  profanation  ni  des  autres  ni  de 
moi-même  ne  peut  l'atteindre;  il  gouvernera  ma  vie,  et  personne  au 
monde,  personne  ne  le  saura  que  vous  seule  et  mes  bonnes  actions.  Ge 
soir,  vous  embrasserez  votre  fils.  Embrassez-le  pour  moi,  te  voulez- 
vous?...  ou  bien  l'ainierez-vous  moins,  parce  que  je  l'ai  aimé? — En 
cet  instant  je  vous  vois,  je  vous  entends  comme  si  vous  étiez  là,  près  de 
moi  ;  j'aperçois  distinctement  tout  ce  qui  vous  environne,  et  c'est  quand 
tout  mon  être  reflue  vers  vous,  qu'il  faut  me  frayer  un  passage  au 
milieu  des  indifférents...  Si  vous  saviez  le  supplice  que  j'endure,  vous 
ne  me  refuseriez  pas  une  parole  de  consolation.  Soyez  heureuse,  et 
•pardonnez-moi!  » 


>j^eu  de 'jours  aprAs^' mon  ^iiiirii  recevait  une  M4Ye' eù^Juiim  hii 
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inMdaH  que  \is  circonstances  qui  l'avaient  éloigné  réclameraient  une 
absence  plus  longue  qu'il  ne  l'avait  d'abord  supposé.  Six  semaines 
s'éeoulèrent  encore,  au  bout  desquelles  une  seconde  letfare  nous 
informait  qu'une  position  lui  était  offerte,  dont  il  ne  pouvait,  dan» 
l'intérêt  de  son  avenir,  rejeter  le  bénéfice.  Il  nous  remerciait  avec 
effusion  de  tous  les  bons  procédés  que  nous  avions  eus  pour 
lui.  Je  n'avais  pas  résisté  à  sa  prière,  et  kti  avais  adressé,  peu  de  jours 
après  la  réception  du  message  secret,  quelques  lignes  de  pardon. 
Était-ce  à  moi  de  pardonner?  Nous  sommes  parfois  bien  cruelles, 
Hortense,  pour  les  femmes  que  la  passion  engloutit.  ïl  y  en  a  que  t)ieu 
lui-même  semble  vouloir  précipiter.  Sans  mon  fils  et  sans  la  mémoire 
démon  père,  puis-je  affirmer  que  j'aurais  résisté  à  la  fatalité qffti  me 
poussait  sur  se»  pas^?  Deux  années  s'éeoulèrent  pendant  lesquelles  j6 
n'ai  pas  eu  d'autre  pensée  que  de  poursuivre  l'œuvre  qu'il  a  com- 
mencée éBm&  mon  enfant.  Il  y  a  quelques  mois,  nous  apprîmes  presque 
en  même  temps  qu'il  s'était  engagé  parmi  les  volontaires  d'Italie,  et 
qu-ii  avait  été  Â*appé,  à  Magenta,  d'une  des  premières  baltes  ennemies. 
Faul  ne  le  sait  pas  encore  ;  il  n'a  cessé  de  me  demander  quand  it 
reviendrait;  —  il  compte  fermement  qu'il  reviendra  :  «  Il  Ka  promis-, 
dit-il,  et  je  sais  qu^il  ne  ment  pas.  i» 


Ici  s'était  arrêtée  la  plume  de  Madeleine.  Mais  sa  destinée  ne  s'est  pas* 
bornée  là.  Elle  a  craint  sans  doute  de  laisser  un  chef-d'œuvre  d'afflic- 
tion inachevé  dans  le  cœur  de  la  pauvre  femme,  elle  a  voulu  couronner 
en  elle  l'édifice  de  la  souffrance.  Il  manquait  à  ce  martyre  le  sceau  de  la^ 
suprême  misère;  il  est  venu  s'y  ajouter.  Son  flls,  Madeleine  l'a  perdu.* 
Fstroe  que  la  nature  se  soucie  de  si  peu  et  se  dérange  de  son  chemin- 
pour  épargner  une  mère  I  Elle  a  ses  lois,  et  ne  craint  pas  que  la  vie  s'é« 
teigne  sur  notre  globe;  elle  y  a  pourvu.  Les  enfants  qui  meurent,'élle  Tes* 
remplace  par  des  enfbnts  qui  naissent.  Les  enfants  ne  meurent  pas  pour 
la- nature  toujours  féconde.  Madeleine  ne  compte  pas  dans  Tordre  uni- 
versel ;  sa  félicité  ou  son  malheur  n'importent  point  au  développement* 
des  choses  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Parce  qu'elle  pleure,  les' 
étoiles  ne  dévieront  pas  de  leur  route,  les  roses  ne  cesseront  pafe  âèh 
fleurir,  les  montagnes  ne  s'affaisseront  pas;  on  nef  vemil'il0^  Vhitf;: 
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toire  remonter  à  son  berceau,  ni  le  cours  des  eaux  refluer  vers  leur 
source. 

Et  si  Madeleine  meurt  de  chagrin,  ce  ne  sera  qu'un  sillon  de  plus, 
aussitôt  effacé,  sur  Tocéan  intarissable  de  la  douleur. 


Un  an  s'était  écoulé  à  peine,  et  Madeleine  reprenait  la  plume  : 

«  Hélas  I  tout  est  fini.  Mon  pauvre  enfant  est  là,  et  il  ne  se  réveillera 
plus  t  Dès  son  début,  la  maladie  laissait  prévoir  cette  issue.  Dieu  m'a 
dépouillée...  il  m'a  pris  tout  ce  qui  me  restait. 

»  Je  ne  veux  pas  murmurer,  je  ne  veux  pas  accuser...  mais  quelle 
épouvantable  souffrance  !  Il  repose  là,  immobile  et  pâle;  ses  lèvres  n'ont 
plusse  sourire,  ses  yeux  sont  éteints,  ses  bras  qu'il  tendait  vers  moi 
hier  encore,  ils  sont  inertes  pour  toujours.  Je  l'embrasse,  je  l'appelle  : 
mes  baisers  ne  le  réchauffent  pas,  son  front  glace  mes  lèvres...  Tant  de 
silence  et  d'immobilité  m'épouvantent.  Demain  ils  l'enfermeront  dans 
son  cercueil,  ils  le  descendront  dans  la  terre  froide  et  humide,  — 
la  neige,  la  pluie,  le  vent  et  la  solitude  habiteront  sa  tombe.  Demain 
ils  vont  le  dérober  pour  jamais  à  mes  yeux.  Mon  Dieu  I  mon  Dieu!  que 
voulez-vous  de  nous?  Lui  et  moi,  que  vous  avions-nous  donc  fait? 
Ne  lui  avais-je  pas  enseigné  à  vous  prier,  à  vous  aimer  ?Nai-je  pas  été 
une  honnête  femme?  Ne  lisiez-vous  pas  dans  le  plus  profond  de  mon 
âme  ce  vœu  d'en  faire  un  homme  de  bien?  Cependant,  vous  qui 
n'avez  besoin  de  rien,  car  vous  ête^  la  plénitude,  et  la  félicité 
mêmes,  vous  me  l'avez  pris.  Seriez- vous  jaloux,  ô  Seigneur!  du 
bonheur  des  mères  ?  Je  no  pouvais  croire  que  l'ayant  envoyé  à  ma 
détresse,  vous  me  le  reprendriez  ainsi,  et  que  vous  le  déracineriez  vio- 
lemment de  mon  cœur.  Mais  c'est  peut-être  que  vous  avez  voulu  le 
cueillir  avant  que  les  hommes  et  la  vie  eussent  tenté  de  le  flétrir.  Vous 
avez  voulu  l'avoir  dans  sa  pureté  et  le  placer,  comme  une  rose  matinale, 
dans  le  céleste  jardin  que  vous  cultivez  vous-même  dans  les  régions 
inconnues  de  votre  séjour.  Je  sais  qu'il  est  heureux  et  qu'il  n'a  pas 
perdu  au  change,  mais  c'est  tout  mon  courage  que  vous  m'avez  ôté  avec 
lui.  Cependant,  mon  Dieu,  soyez  béni  !  Mon  orgueil  et  mon  bonheur 
sont  brisés  au  pied  de  votre  trône,  et  je  sais  maintenant  que  vous 
seul  méritez  d'être  adoré. 
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»  Si  vous  étiez  là,  Hortense,  vous  pleureriez  avec  la  pauvre  femme 
qui  vous  écrit.  Je  marche  ^ans  Tivresse  de  la  souffrance,  je  ne  distin- 
gue plus  rien  qu'à  travers  le  brouillard  qui  enveloppe  ma  pensée.  Je 
ressens  l'épouvantable  réalité,  et  cependant  je  ne  puis  y  croire  ;  il  me 
semble  par  instants  que  je  suis  emportée  à  travers  les  espaces,  à  la 
suite  de  cet  être  chéri  qui  n'est  plus. 

»  J'ai  prié  toute  la  soirée  près  du  lit  où  il  repose,  les  pauvres 
petites  mains  jointes...  j'ai  ouvert  la  Bible  et  j'ai  senti  s'adoucir  ma 
cuisante  douleur.  Au  chevet  des  morts,  c'est  l'Éternel  seul  qui  parle; 
excepté  lui,  l'Impénétrable,  tout  se  tait.  Au  chevet  des  morts,  se  lève 
l'espérance,  l'aurore  d'un  monde  impérissable.  Il  faut  que  cela  soit,  il 
le  faut  i  il  le  faut  ! 

»  Ne  croirait-on  pas  qu'il  dort?  Le  rayon  du  soleil  couchant, 
qui  se  glisse  dans  la  chambre,  a  effleuré  son  visage,  si  doux  encore 
dans  la  mort;  il  me  semble  qu'il  s'anime,  qu'il  respire,  que  ses  lèvres  vont 
remuer,  qu'il  va  tendre  vers  moi  ses  petites  mains  jointes  et  immobiles. 
L'illusion  ne  veut  pas  céder.  Mais  le  sentiment  de  l'irrévocable  retombe 
de  tout  son  poids  sur  mon  cœur.  Hier  encore  il  vivait...  il  se  réjouis- 
sait de  voir  resplendir  au  dehors  ce  même  soleil  qui  éclaire  à  présent 
ses  traits  pâles  et  muets.  Gomment  hier  est-il  si  loin  de  nous?  il  y  a 
là-bas  des  gens  qui  vont,  qui  viennent,  et  qui  ne  savent  rien  de  ce 
qui  se  passe  ici.  Et  combien  de  mères,  en  ce  même  instant,  pleurent 
sur  leurs  enfants  morts  !  Donne-leur,  Dieu  impénétrable,  donne-leur 
aussi  l'espérance... 

»  Vous  connaissez  les  peupliers  devant  mes  fenêtres  :  ils  se  balancent 
lentement,  comme  le  jour  où  il  est  né.  Ils  me  rappellent  ce  jour. 
C'est  la  même  chambre,  c'est  la  même  saison,  c'est  le  même  repos. 
Mais  alors  c'était  la  naissance.  La  mort  n'est-elle  pas  une  naissance, 
elle  aussi,  une  naissance  supérieure?  Ils  le  disent,  et  je  le  crois;  il 
fout  que  je  le  croie  pour  vivre.  Pauvre  cher  enfant  I  Ma  vie  tout  entière 
était  en  toi,  et,  au  prix  de  ma  vie,  je  ne  saurais  te  rendre  même  un 
seul  soupir  I  Ta  douce  image  m'entoure,  tout  est  souvenir  de  toi  dans 
cette  maison.  Là,  près  de  ta  couche,  gît  le  dernier  jouet  que  tu  m'as  de- 
mandé; c'est  vous,  chère  Hortense,  qui  le  lui  aviez  envoyé.  Il  vous 
aimait  bien,  et  souvent  il  parlait  de  vous.  Hier,  il  me  demandait  si  vous 
viendriez  à  Noël,  et  il  se  réjouissait  tant  de  vous  voir  !  Il  parlait  aussi  de 
l'arbre  illuminé,  et  voulait  savoir  quelles  surprises,  quels  cadeaux  nous 
lui  ménagions. 

>  Il  est  dans  le  ciel.  Mais  où  est  le  ciel?  où  est  Dieu  ? 

>  Je  cache  mes  larmes  tant  que  je  peux  devant  mon  mari,  dont  la 
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bonté  est  si  grande,  qu'il  ne  songe  qu'a  moi  et  à  ma  tristesse^  Il  me 
£omble  d'affection;  je  suis  humiliée  en  secret  de  l'égoûaie  de  ma 

doulc^ur. 

>  Si  vous  pouviez  venir  passer  au  moins  quelques  jours  auprès  de 
nous,  Hortense,  je  vous  en  serais  bien  rec^onnaissante  1  J'ai  besoin 
d'entendre  votre  voix,  de  presser  votre  main  dans  la  mienne,  de  vous 
regarder,  et  de  me  dire  que  vous  serez  plus  heiureuse  que  votre  amie, 
que  votre  dévouée 

9  Madeleine.  » 


Notre  cœur  n'échappe  à  la  ruine  de  toutes  ses^affections  et  de  tous 
ses  désirs  que  par  la  mort,  la  folie,  ou  la  sainteté. 

Après  avoir  côtoyé  la  mort,  après  avoir  ressenti  les  approches  de  la 
folie,  Madeleine  a  triomphé  dans  la  sainteté.  Poussée  par  la  déception 
jusqu'aux  extrêmes  contins  de  la  douleur  terrestre,  elle  s'est  élancée 
d'un  bond  jusque  dans  ce  dernier  asile.  La  sainteté  est  une  sorte  de 
délire  mystique,  une  folie  aussi  peut-être,  mais  c'est  une  folie  en  Dieu. 
Est-elle  plus  grande,  après  tout,  cette  folie  des  cieux,  que  la  folie  de 
la  terre?  Dieu  est-il  autre  chose  que  le  cri  de  détresse  suprême 
des  affligés,  le  dernier  appel  de  notre  angoisse  à  la  justice  et  à  la 
miséricorde?  Il  faut  qu'ils  croient  ou  qu'ils  meurent,  ceux  dont  n'a  pas 
voulu  l'insouciante  frivolité. 


«  Je  suis  debout,  Hortense,  et  rendue  à  la  vie  quand  je  touchais 
au  seuil  de  l'éternité. 

»  On  me  dit  que  les  médecins,  voyant  le  trouble  de  ma  tête  persister 
quand  le  corps  marchait  vers  son  rétablissement,  étaient  tous  fort 
inquiets.  La  folie!  Il  y  a  des  folies  douces.  Peut-être  eussé-je  trouvé 
dans  la  mienne  tout  ce  que  la  réalité  m'a  refusé?  On  a  vu  souvent  l'am- 
bition frustrée  de  Thomme  prendre  possession  de  ses  rêves  dans  le 
vertige.  Pourquoi  pas  l'amour  d'une  femme?  Elle  est  difficile  à  discerner 
la  limite  qui  nous  sépare  du  pays  des  chimères.  Le  christianisme  lui- 
même  a  été  appelé  la  folie  de  la  croix  par  son  grand  apôtre.  Puisque  la 
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terre  étouffe  nos  rêves,  il  fisMit  bien  que,  pour  respirer  et  vivre,  Tàme 
ftisse  brèche  vers  le  ciel  ;  qu'elle  jette  le  défi  de  la  foi  à  tant  de  misèvea, 
qtt'eUe  s'élance  au  delà  et  saisisse  l'immensité  de  son  désir. 

i  Et  si  la  foi  était  la  folie,  bienheureux  encore  ceux  qui  e^treraîeat 
dans  ce  paradis  pour  y  cueillir  le  fruit  de  l'espérance  à  l'arbre  de 
l'idéal  I 

»  En  me  relevant  de  cette  longue  maladie,  qui  durant  plusieurs  mois 
m'a  rendue  étrangère  à  moi-même ,  mon  premier  mouvement  a  été 
vers  mon  entknt.  Je  l'ai  demandé,  et  voyant  qu'ils  restaient  muets 
autour  de  moi,  je  me  suis  tout  rappelé.  C'était  comme  si  je  le  perdais 
me  seconde  fois.  Mais  à  travers  les  larmes  que  je  versai,  j'ai  vu  briller 
celte  foie  le  sourire  de  la  miséricorde  divine. 

»  Dieu  est  bon,  Hortcnse,  Dieu  est  notre  père.  C'est  vers  }iii 
(fae,  détachée  des  apparences  corporelles ,  remonte  l'àme  qui  vient 
dé  lui  et  qui  ne  s'est  point  tassée  de  rechercher  sa  perfection.  Je  me 
souviens  aujourd'hui  avec  délices  de  cette  parole  cto  Walther,  quand 
nous,  étions  assis  sur  le  coteau,  et  €fae,  sow  le  ciel  bleu,  la  plaine 
déployait  devant  nous  tant  de  riches  promesses  :  «  Il  est  impossible 
que  h  mort  ne  soit  pas  un  progrès.  » 

»  Il  y  a  des  hommes,  on  Taflirme,  qui  croient  au  néant  dans  la  mort. 
On  les  appelle  des  athées  et  on  jes  maudit.  N'est-elle  pas  assez 
kMirde  à  porter,  l'épouvantable  pensée  qui  pèse  sur  eux  et  qui 
les  écrase?  L'homme,  un  ver  de  terre,  se  roulant  dans  la  poussière 
entre  deux  néants.  0  les  infortunés  i  qu'ils  doivent  être  malheureux  de 
croire  cela  i  Je  voudrais  qu'ils  fussent  près  de  moi,  je  voudrais  réveiller 
dans  leur  désespoir  l'écho  éteint  de  TEtemel. 

»  Non  i  la  vie  n'est  pas  un  cauchemar,  une  monstrueuse  iniquité  ;  le 
monde  n'est  pas  un  ossuaire...  à  ces  catacombes  que  nous  traversons, 
il  y  a  sûrement  une  issue  vers  la  lumière.  Il  est  impossible  que  Dieu 
réclame  de  nous  la  justice,  et  que  lui-même,  il  ne  la  connaisse  pas. 

»  Le  plus  grand,  le  plus  bel  instinct  de  notre  nature  serait 
donc  un  mensonge,  un  parjure  du  Créateur  écrit  de  sa  propre  main 
dans  notre  àme?  Je  ne  suis  qu'une  femme,  impuissante  à  m'élever 
jusqu'aux  cimes  de  l'intelligence  où  régnent  les  philosophes^  noais 
j'entends  la  voix  intérieure  qui  me  dit  :  Il  y  a  une  justice,  il  y 
a  une  justice  1  Mon  cœur  est  sorti,  avec  ce  cri,  de  sa  dernière 
épreuve.  Il  y  a  une  justice!  Ce  qui  me  commande  d'être  juste  ne 
peut  être  que  la  justice  môme.  Si  Dieu  n'était  pas  la  justice,  l'hooune 
qui  veut  la  justice,  l'homme  qui  pratique  la  justice,  serait  supérieur 
à  Dieu.  Si  tu  voyais  quel  rayonnement  cette  lumière  a  jeté  tout  à  coup 
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dans  les  ténèbres  de  ma  vie  !  Oui,  la  voilà  cette  vérité  que  j'entre- 
voyais seulement,  et  qui  brille  aujourd'hui  devant  mes  yeux  comme  un 
fanal  qui  ne  s'éteindra  plus.  Il  y  a  une  justice ,  Dieu  est  la  justice  ! 
J'embrasse  le  roc  inébranlable  où  luit  ce  foyer  révélateur.  Je  vois  les 
iniquités  de  la  terre,  mais  c'est  à  cette  clarté  que  je  les  vois.  Je 
compte  les  imperfections  de  ce  monde,  mais  c'est  l'image  de  la  per- 
fection, c'est  l'image  de  Dieu  qui  mêles  fait  compter.  Dans  cet  amon- 
cellement autour  de  nous  de  tant  de  crimes,  d'erreurs,  de  ruines 
et  de  misères  ;  dans  ce  désordre  de  nous-mêmes  et  de  la  vie,  il  y  a 
quelque  chose  de  supérieur  à  e^  que  nous  voyons,  quelque  chose  de 
plus  fort  et  de  plus  haut  que  tout  ce  qui  nous  accable,  quelque  chose 
qui  est  en  nous  et  qui  vaut  mieux  que  nous,  qui  vaut  mieux  que  lexis- 
tence  où  nous  gémissons. 

Nous  valons  mieux  que  la  vie,  et  ce  désir  inassouvi,  cette  soif  inextin- 
guible de  bonheur  et  de  perfection  au  sein  de  l'imperfection  et  de  l'in- 
fortune, ne  témoignent-ils  pas  assez  qu'il  y  a  au-dessus  de  cette  réalité 
misérable  une  existence  supérieure  vers  laquelle  nous  aspirons,  une 
puissance  mystérieuse  qui  nous  cherche  et  que  nous  cherchons 

Ahl  ceux  qui  furent  élus  pour  porter  témoignage  de  la  compassion 
divine,  ils  ont  une  admirable  mission  !  Dieu  récolte  leurs  âmes  dans 
le  deuil  de  toutes  les  choses  terrestres.  Mais  ces  âmes,  elles  sont  rares 
comme  les  épis  après  la  moisson.  Puis-je  espérer  que  Dieu  voudra  de 
moi? 

Frustrée  de  toutes  les  tendresses  humaines,  je  sens  renaître  la 
flamme  inassouvie;  mais  plus  pure  cette  fois  et  plus  désintéressée,  elle 
monte  droit  vers  l'Éternel.  Je  ressens  au  cœur  une  irrésistible  ardeur 
de  compatir  et  de  soulager.  Je  voudrais  aller  vers  ceux  qui  souffrent, 
baiser  la  robe  de  Jésus  sur  les  sentiers  de  la  charité.  A  souffrir  tou- 
jours, je  sais  maintenant  ce  qu'il  y  a  de  souffrances  sur  la  terre,  de 
quels  gémissements,  de  quelles  larmes  elle  se  remplit  à  chaque 
instant.  Le  cœur  de  Jésus,  d'où  ruissellent  les  flots  de  la  charité,  fut 
seul  assez  grand  pour  répondre  à  tant  de  misères.  Je  veux  m'abrcuver 
à  cette  source  inépuisable  ;  je  veux  aller,  en  m'inspirant  de  lui,  vers  les 
petits,  vers  les  infirmes,  vers  ceux  que  les  angoisses  de  ce  monde  ont 
cloués  sur  la  croix.  La  charité  des  lèvres  et  de  la  main ,  ce  n'est  rien, 
quand  soi-même  on  se  refuse.  II  faut  se  donner  pour  ne  pas  augmen- 
ter la  misère  par  l'humiliation,  pour  ne  pas  aigrir  l'affliction  par  le 
contact  de  l'orgueil  ou  de  l'ignorance. 

Mon  fils,  mon  Paul  bien-aimé,  je  te  le  promets,  tu  n'auras  pas  passé 
en  vain.  C'est  vers  les  pauvres  enfants  que  j'irai  en  ton  nom,  avec  ton 


LA  CONFESSION  DE  MADELEINE.  129 

souvenir  et  ton  image  dans  le  cœur.  Je  ferai  le  bien  par  amour  de  Dieu 
et  de  toi.  Ainsi  je  te  ramènerai  sur  la  terre  sans  te  ravir  au  ciel; 
et  quand  le  jour  sera  venu  d'aller  te  rejoindre  au  fond  de  ce  mystère 
où  tu  te  dérobes  à  mon  regard  et  à  mes  embrassements,  j'aurai  la 
confiance  d'avoir  suivi  le  chemin  qui  peut  conduire  jusqu'aux  sereines 
demeures  où  tu  m'as  devancée. 

Charles  Dollfus. 


Tom  XXIV. 


LA  PRUSSE  EN  1848  ET  1849 


NOUVEAUX  EXTRAITS  DU  JOURNAL  DE  YARNIIAGEN  DTNSE 


5me    ET    6°®    VOLUMES    * 


—  Jeudi,  4  mai  1848.  * —  Nos  affaires  d'Allemagne  s'embrouillent 
de  plus  en  plus.  Bientôt  nous  n'aurons  plus  rien  à  reprocher  à  la  Polo- 
gne; notre  régime  politique  ressemble  assez  au  gâchis  de  la  décadence 
polonaise.  On  ne  sait  plus  ce  que  c'est  que  l'Autriche.  La  Prusse  ne  se 
porte  guère  mieux.  Aucune  des  deux  n'a  encore  la  moindre  action  sur 
ce  qui  se  passe  à  Francfort-sur-le-Mein,  et  toutes  deux  s'y  sentent  mena- 
cées. Elles  se  retireront  du  mouvement  allemand  s'il  ne  veut  point  se 
laisser  régenter  par  elles.  Trop  faibles  pour  vivre  à  part,  elles  sont 
encore  trop  fortes  pour  être  complètement  absorbées  par  l'Allemagne. 
Que  doit,  que  peut  faire  la  Prusse  à  l'heure  qu'il  est,  avec  ce  roi,  avec 
ces  ministres,  dans  sa  situation  et  dans  celle  de  l'Europe?  Une  chose 
pourrait  nous  sauver  ;  ce  serait  de  marcher  les  premiers  contre  les 
Russes.  Nous  y  gagnerions  l'hégémonie^  et  la  couronne  impériale; 
mais  il  n'en  sera  rien....  Partout  les  tâtonnements,  les  hésitations  delà 
faiblesse. 


*  Tagebûeher  von  K,  A,  Varnhagen  von  Enu,  Fiinfter  Band.  iii-8.  Leipxig,  F.-A.  Brock- 
haus,  1862. 

Voir  les  livraisons  de  la  Revue  du  15  janvier,  du  15  février  et  du  15  avril  1862,  tom.  XIX, 
pp.  273  et  524;  tom.  XX,  p.  539. 

»P.5. 

'  La  direction  des  affaires  générales  de  l'Allemagne  en  qualité  d'État  prépondérant,  aver  le 
titre  d'empereur  d'Allemagne  pour  le  souverain  de  la  Prusse. 
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—  Jeudi,  H  mai,  1848  *.  —  J'ai  emprunté  ces  jours-ci  au  jeu  de 
quilles  une  comparaison  qui  a  Tait  son  effet.  On  disait  que  le  roi  devrait 
abdiquer  et  laisser  gouverner  le  prince  de  Prusse  *.  «  Oh  I  s'écrie  quel- 
qu'un, il  en  est  incapable  I  » 

f  Point  du  tout,  dis-je.  Le  premier  venu  peut  gouverner  constitua 
»  tionnellement.  La  boule  que  le  joueur  lance  contre  les  quilles,  a  besoin 
9  d'être  bien  dirigée  pour  ne  point  s'égarer  en  chemin  ;  mais  quand 
»  le  garçon  de  service  la  renvoie  par  le  conduit,  elle  marche  sans  bron- 
1  cher  et  ne  dévie  point  de  la  ligne  droite.  » 

— Mercredi,  17  mai  1848^.  — Les  journaux  ne  sont  pleins  que  d'arti- 
cles en  faveur  du  prince  de  Prusse,  d'adresses  au  prince.  Le  parti 
réactionhaire  redouble  d'efforts  pour  assurer  un  retour,  et  pour  faire 
de  ce  retour  un  triomphe.  Ils  feront  reculer  un  instant  leurs  adversai- 
frés.  Ce  sera  un  succès,  point  une  victoire.  D'abord  le  prince  ne  revien- 
dra qu'à  la  condition  d'adhérer  au  mouvement  constitutionnel,  ce  qui 
est  un  soufflet  sur  la  joue  de  ses  amis  ;  puis,  sa  présence  créera  de  nou- 
velles difficultés.  On  s'efTorce,  surtout,  de  le  laver  du  repit)che  d'avoir 
donné  dés  ordres  au  18  mars.  On  démontre  qu'il  n'avait  point  de  comman*> 
détUent.  JS'accord;  mais  ce  qui  n'est  pas  moins  vrai,  c'estqu'il  n  a  point 
déitiontré  qu'il  cessait  d'y  pousser,  approuvant  les  ordres  qu'il  ne  donnait 
poifat,  mettant  la  main  à  la  pâte,  ne  se  cachant  guère  pour  exprimer 
ses  sentiments...  Ce  n'est  point  seulement  dans  ces  jours  d'émeute 
qu'il  a  révélé  sa  morgue  militaire,  sa  soif  de  représailles,  l'envie  qui 
te  |)OSSède  dé  faire  battre  et  massacrer  le  peuple  par  les  soldats,  son 
mépris  pour  les  droits  du  citoyen,  son  ambition  de  consolider  par  une 
éffiisiotl  de  sailg  le  principe  d'autorité.  Ce  langage  est  le  sien  depuis 
des  semaines,  depuis  des  mois  entiers.  Il  Ta  tenu,  par  exemple,  à  la 
nouvelle  des  Journées  de  février  à  Paris,  à  la  nouvelle  des  mitraillades 
de  Vienne.  Cent  fois  l'écho  de  propos  de  ce  genre  est  arrivé  jusqu'à 
moi  par  le  canal  du  comte  de  N***.  J  en  ai  toujours  été  peiné  et  les 
ai  toujours  relevés.  L'histoire  n'en  fournira  que  trop  de  preuves;  mais 
on  n'écoute  aujourd'hui  que  les  criailleries  du  parti. 

—  Vendredi,  19  mai  1848  *.  —  Les  officiers  s'évertuent  à  chanter  à 
table,  à  Potsdam,  les  louanges  du  prince.  Du  roi,  il  n'en  est  pas 
question. 

•  p.  14.  —  >  Le  roi  actuel,  frère  du  feu  roi.  —  '  P.  23.  —  <  P.  27, 
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Pauvres  Allemands  !  Avouons  qu'entre  la  France  et  la  Russie^  nous 
faisons  en  ce  moment  triste  figure.  La  France  démocratique»  mais 
centralisée  ;  la  Russie  impériale  dans  la  plénitude  de  l'unité  de  pou- 
voir; nous  autres  Allemands,  en  dépit  de  nos  aspirations  vers  l'unité» 
plus  déchus  et  plus  aiTaiblis  que  jamais»  n'ayant  pas  moins  de  trois 
guerres  sur  les  bras  (contre  les  Italiens,  les  Polonais  et  les  Danois),  nos 
deux  grands  États,  Autriche  et  Prusse,  plongés  dans  des  crises  inté- 
rieures dont  il  est  impossible  de  prévoir  la  fin  !  Jusqu'ici  nous  pouvions 
faire  quelque  fond  sur  la  paix,  peut-être  même  sur  une  alliance  avec  la 
France,  mais  notre  conduite  en  Pologne  rend  la  paix  douteuse,  l'alliance 
impossible  ;  si  nous  sommes  attaqués,  nous  voilà  réduits  à  invoquer  ou 
à  accepter  le  secours  des  Russes,  et  c'en  est  fait  de  notre  liberté.  Ah  I 
que  les  deux  Williscn  avaient  raison  de  redouter  toute  effusion  de  sang 
en  Pologne,  et  le  premier  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  calmer  les 
Polonais  t  Nos  misérables  ministres,  ces  Prussiens  de  la  vieille  roche  et 
à  courte  vue,  en  lui  mettant  des  bâtons  dans  les  roues,  nous  ont  four- 
voyés dans  la  plus  dangereuse  position.  Et  l'Autriche  va  encore  bien 
plus  mal  que  nous.  Elle  tombe  en  lambeaux.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  plus 
de  salut  pour  l'Allemagne  à  moins  qu'elle  ne  se  précipite  dans  la  voie 
de  la  révolution.  Qui  sait  si  nous  n'aurons  point  à  regretter  tantôt 
l'échec  de  Struve  et  de  Hecker  ?  Eh  I  s'il  faut  que  nous  en  venions 
après  tout  à  la  république,  ce  serait  un  vrai  malheur  de  ne  l'avoir  pas 
embrassée  sur-le-champ. 

Visite  du  professeur  Stahr.  C'est  un  homme  de  sens  qui  voit  aussi 
l'avenir  fort  en  noir.  Nous  nous  demandons  comment  il  faudrait  s'y 
prendre  pour  faire  accepter  à  l'heure  qu'il  est  un  mot  de  saine  politi- 
que, et  nous  n'apercevons  aucun  biais.  Il  faudrait  d'abord  frayer  la 
voie. 


— Mercredi,  24  mai  1848  *.  — Je  ne  conteste  point  la  valeur  du  prin- 
cipe des  nationalités,  et  consens  de  bon  cœur  à  le  voir  régner,  mais 
sous  condition;  point  exclusivement,  point  uniquement,  parce  qu'il 
n'y  a  rien  au  monde  qui  puisse  subsister  et  régner  hors  du  concours 
de  la  vie  générale.  Les  peuples,  les  États,  les  pays  mêmes  où  ce  principe 
domine,  ne  sont  que  des  phénomènes  toujours  sujets  à  des  change- 
ments et  à  des  métamorphoses.  Si  c'avait  été  la  volonté  de  Dieu  que 
chaque  peuple  continuât  de  vivre  à  part,  chaque  pays  d'avoir  des 
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frontières  immobiles,  il  n'y  aurait  eu  sur  la  teri*e  que  des  lies  par 
trop  inégales  en  grandeur,  et  la  civilisation  aurait  marché  partout  d'un 
pas  si  uniforme,  qu'il  n'y  aurait  eu  nulle  part  prépondérance  d'esprit, 
de  capacité  et  de  courage;  toutes  choses  qui  ont  pour  conséquence 
forcée  la  conquête  au  dehors. Or  nous  savons  que  le  monde  est  tout  au- 
trement organisé.  Les  peuples  naissent  et  disparaissent,  se  mêlent  entre 
eux,  sont  tour  à  tour  oppresseurs  et  opprimés,  conquièrent  de  vastes  es- 
paces,  sont  refoulés  dans  d'étroites  limites;  les  pays  n'ont  point  de 
barrières  immuables,  les  montagnes'mêmes  n'en  sont  point;  on  passe  les 
fleuves,  on  franchit  les  mers.  Il  n'est  donc  point  possible  de  conserver  et 
d'appliquer  rigoureusement  le  principe  des  nationalités.  Heureusement 
pour  l'avenir  des  sociétés,  elles  ont  une  base  plus  solide  et  d'un  ordre 
plus  élevé,  je  veux  dire  le  principe  des  constitutions  civiles.  La  com- 
munauté d'origine  et  de  langage  est  moins  forte  à  réunir  les  hommes 
que  la  communauté  des  formes  de  gouvernement,  des  lois,  des  mœurs 
et  des  institutions,  pour  ne  rien  dire  de  la  religion  et  du  degré  de  cul- 
ture intellectuelle.  De  là  vient  que  des  branches  d'un  peuple  donné  peu- 
vent fort  bien  passer  aux  bras  d'un  autre  peuple,  et  vivre  contentes  et 
heureuses  dans  ce  nouveau  milieu,  surtout  quand  la  fusion  leur  pro- 
cure de  grands  avantages,  une  constitution  plus  libre,  des  lois  plus  par- 
faites, des  ressources  plus  abondantes.  Je  me  résigne  à  voir  encore  des 
Allemands  *  appartenir  à  la  France,  des  Slaves  à  l'Allemagne,  des  Ita- 
liens et  des  Français  à  la  Suisse  ;  je  ne  vois  pas  que  ce  soit  un  malheur, 
et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  arriver  à  des  démarcations  tout  à  fait 
précises.  Voilà  pourquoi  il  ne  faut  point  sacrifier  de  prime-abord  le 
principe  des  circonscriptions  politiques  à  celui  des  nationalités.  Il  fau- 
dra bien  que  quelques  milliers  de  Polonais  prennent  décidément  leur 
parti  de  contribuer  à  l'arrondissement  de  la  Prusse  ;  les  Allemands  de  la 
Livonie  et  de  la  Transylvanie  ne  se  rattacheront  plus  guère  à  la  grande 
patrie  qu'ils  ont  quittée  ;  les  Tchèques  ne  sortiront  plus  du  cercle  où  les 
Allemands  les  ont  englobés.  Puisse^t-on  ne  point  perdre  de  vue  ces 
simples  vérités  au  milieu  des  agitations  populaires  qui  s'annoncent  par- 
tout à  l'heure  qu'il  est  !  Je  place  aussi  haut  qu'on  voudra  le  principe 
des  nationalités,  particulièrement  dans  les  lieux  où  il  a  déjà  abouti  à 
une  organisation  politique;  mais  je  me  refuse  à  y  voir  la  base  unique 
de  l'État. 

Les  peuples  les  plus  vivaces  que  nous  connaissions  sont  des  métis, 
en  première  ligne  les  Français  et  les  Anglais,  les  Allemands  pour  la 
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plupart.  Las  Russes,  hors  un  faible  mélange  de  TurtareSi  sont  encore 
un  peuple  de  race  primitive,  mais  ou  en  sont-ils?  Les  Polonais,  autre 
race  primitive  (au  moins  en  gros),  ne  sont  plus  que  des  opprimés,  rt, 
le  peuple  le  plus  pur  et  le  moins  mêlé,  les  Juifs,  ont  perdu  jusqu*à  la 
terre  où  ils  étaient  indigènes  :  signes  trop  éclatants  qu'il  y  a  quelque 
chose  au-dessus  des  affinités  naturelles  1 

—  Vendredi,  2  juin  1848  ^  —  Peu  d'apparence  de  voir  nos  aflbires 
d'Allemagne  se  débrouiller  de  sitôt,  et  moins  encore  nosaffairesde  Prusse; 
au  contraire  une  con(\]sion  toujours  croissante  :  réaction  des  aristocrates, 
palinodie  des  libéraux,  ceux-ci  désunis  comme  s'ils  n'étaient  plus  en 
face  de  l'ennemi  commun  et  qu'ils  l'eussent  vaincu  ;  la  majorité  des 
députés  berlinois  à  la  remorque  de  nos  misérables  ministres.  A  Franc* 
fort,  les  Beckerath,  les  Radowitz,  les  comte  d'Arnim,les  Vincke  étalant 
leur  nullité;  celui-ci,  le  héros  de  l'année  dernière,  redevenu  un  sira*> 
pie  gentilhomme  de  Westphalie,  bien  bavard,  redescendu  au  rôle  de 
fonctionnaire  prussien. 

Plus  d'espoir  que  dans  le  peuple  proprement  dit,  dans  ce  peuple  au 
sein  duquel  fermentent  et  se  renouvellent  sans  cesse  ni  trêve  de  nou- 
veaux éléments  de  force,  de  bon  sens  et  d'intelligence. 

—  Samedi,  18  juin  1848  *. —  J'ai  agi  en  parfait  honnête  homme,  et 
me  suis  donné  toutes  les  peines  du  monde  pour  coordonner  tout  ce  que 
j'avais  de  renseignements  favorables,  de  brillantes  illusions  sur  le  roi, 
pour  démêler  là  dedans  un  but  politique  et  pratique,  pour  me  persua- 
der que  ce  but  existe.  Peines  perdues!  Il  ne  veut  point  s'y  prêter:  il  a 
hâte  de  briser  et  de  disperser  mon  échafaudage,  de  me  démontrer  la 
vanité,  le  ridicule,  le  mensonge  de  mon  idole.  Je  dois  même  renoncer 
à  lui  supposer  les  bonnes  intentions  auxquelles  j'aurais  voulu  continuer 
de  croire:  elles  n'existent  point,  du  moins  pas  sous  la  seule  forme  qui 
aurait  pu  les  rendre  utiles.  Il  devient  de  jour  en  jour  plus  visible  que  le 
roi  n'a  cédé  qu'à  la  contrainte,  qu'il  en  est  honteux  et  irrité,  qu'il  mau- 
dit et  déteste  la  ligne  de  conduite  qu'il  a  promis  de  suivre,  qu'il  ne  veut 
point  s'y  engager,  qu'il  voudrait  en  sortir.  Il  y  est  merveilleusement 
aidé  par  ses  ministres  qu'il  ne  laisse  pas  de  haïr  aussi.  Le  peuple,  qui  a 
de  bons  yeux,  est  défiant  et  sur  ses  gardes.  La  révolution  n'est  dane 
point  finie,  la  guerre  continue;  il  ne  faudrait  point  s'étonner  qu'il  y 
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aftt  Mcore  des  coIliBions,  et  que  l'un  des  deux  partis  restât  sur  ie 


earreau. 


~-  S9  juillet  1848  ^.  -— £m  comtablei.  ^-**  Berlin  a  pris  fort  inopiné- 
ment une  physionomie  nouvelle^  vraie  physionomie  de  masque,  inconnue 
à  nos  ancêtres»  inouïe.  C'était  autrefois  une  ville  où  dominait  l'élément 
militaire  :  officiers  en  chapeaux  a  plumes»  lieutenants  de  la  garde, 
grands  et  beaux  soldats,  gendarmes.  Depuis  Iq  Révolution»  c'était  une 
ville  de  bourgeoisie»  de  garde  nationale»  d'artisans  et  d'ouvriers.  Berlin 
vient  de  passer  ville  de  oonstables.  On  n'y  voit  plus  autre  chose»  la 
ville  entière  est  à  eux.  Ils  fl&nent  dans  toutes  les  rues  les  mains  der- 
rière le  dos.  Il  y  en  a  à  tous  les  coins»  par  groupes  de  deux»  de  trois» 
de  quatre  au  plus.  Ils  fourmillent  à  la  promenade  des  Tilleuls.  On  se 
heurte  partout  à  des  constables.  J'ai  vu  le  pavé  encombré  d'ouvriers 
que  la  Â9iim  chassait  du  logis  ;  les  constables  l'encombrent  par  devoir 
rt  par  métier.  En  ce  temps  d'activité»  ils  se  chargent  de  nous  repré-  / 
senter  l'oisiveté  dans  son  plus  splendide  épanouissement.  Mais  l'oisiveté  ' 
est  la  mère  de  l'ennui.  On  se  souhaite!  quelque  occupation,  et»  ftiute 
de  besogne  raisonnable»  on  s'en  crée  d'inutile.  Si  ces  gens-là  appar- 
tiennent en  partie  aux  classes  douteuses  ou  dangereuses»  criminels 
graciés»  soldats  dégradés»  anciens  stipendiés  de  la  police»  délateurs  à 
gages»  ils  se  composent  aussi  d'artisans  ruinés»  de  bourgeois  besoi- 
gneux»  de  commis  sans  place  et  autres  personnages  des  plus  honora- 
bles. Ils  ont  tous  en  général  un  vif  sentiment  d'honneur  et  tiennent  à 
gagner  leur  haute  paye.  Aussi,  tout  en  flânant  ou  en  stationnant» 
cherchent-ils  de  tous  leurs  yeux  à  découvrir  quelque  désordre  qui  leur 
permette  d'intervenir.  Gomme  les  désordres  sont  rares»  nullement  en 
proportion  avec  la  multitude  des  constables»  ils  inventent  l'occasion 
qui  ne  veut  pas  naître»  interviennent  et  empoignent  sans  rime  ni  Maison» 
dévisagent  les  passants  avec  impudence,  se  font  montrer  des  passeports  ' 
à  tort  et  à  travers»  écoutent  les  conversations»  engagent  les  gêna, 
paisiblement  arrêtés  devant  un  étalage  à  circuler»  empoignent  le  soir 
les  barbes  suspectes  par  leurs  dimensions»  traînent  au  violon  comnte 
flile  de  mauvaise  vie  la  pauvre  servante  qui  va  chercher  sa  maltresse 
en  ville  ou  qu'on  envoie  è  la  pharmacie.  J'en  passe  et  des  meilleures. 
Ah I  que  M.  le  Président  de  la  police»  de  Bardeleben»  a  biétt  hàtùtk^ 
quand  il  déclare  qu'on  n'a  Jamais  rien  vu  de  SêH^Able  à  sa  dàûtHà* 
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blerie.  Il  est  vrai;  ce  monstre,  enfanté  par  la  sagesse  de  l'autorité  et 
rimagination  de  la  police,  est  jusqu'à  présent  unique  en  son  genre.  Mais 
quand  M.  le  président  de  Bardeleben  ajoute  que  sa  création  n'a  point 
de  précédents  dans  le  passé,  il  cesse  d'avoir  raison,  car  elle  se  rattache 
visiblement  à  plus  d'un  vieux  rouage  :  prévôt  des  mendiants^  gardes 
de  nuit,  surveillants  de  police,  gendarmes,  espions,  limiers,  etc.  Le 
seul  trait  de  génie  dont  nos  magistrats  puissent  revendiquer  l'honneur 
est  d'avoir  mélangé  et  fusionné  ces  éléments,  car  les  éléments  mêmes 
préexistaient  chacun  à  part  et  avaient  chacun  leur  nom  et  leur  gloire 
dans  l'histoire.  De  plus,  l'autorité  et  le  président  de  la  police  se  font  de 
singulières  illusions  sur  le  compte  de  leurs  nouveau-nés.  Us  nous 
donnent  leurs  constables  pour  des  messieurs  polis  et  modestes,  qui  ont 
ordre  de  procéder  avec  toute  sorte  de  douceur  et  de  gentillesse,  de 
recourir  d'abord  aux  bonnes  paroles^  de  n'être  sévères  qu'à  la  dernière 
extrémité,  de  n'empoigner  que  par  impossible.  En  réalité,  c'est  par  ce 
dernier  point  qu'ils  commencent  et  le  premier  cas  venu  leur  parait  tou- 
jours cet  impossible.  De  leur  douceur  et  de  leur  gentillesse,  on  en 
raconte  des  traits  charmants.  Après  en  avoir  publié  quelques-uns,  la 
Zeitungshalle  s'écrie  par  forme  de  conclusion  :  «  A  bas,  à  bas  sur-le- 
»  champ  cette  indigne  et  misérable  institution  i  Qu'on  se  dépêche  de 
»  nous  en  débarrasser  i  Elle  déshonore  la  ville  qu'elle  transforme  en  un 
3>  pénitencier  avec  des  gardiens  dans  tous  les  corridors  et  à  tous  les 
1»  coins.  A  bas  cette  création  monstrueuse  de  l'esprit  de  police, et  d'es- 
»  pionnage  qui  corrompt  les  trop  nombreux  citoyens  qu'elle  raccole 
»  pour  son  service,  et  qui  nous  coûte  à  nous  un  million,  oui  un  million 
»  d'écus!  » 

Nous  nous  associons  de  tout  notre  cœur  au  vœu  de  la  Zeitungêhalle.  La 
fainéantise  de  la  pauvreté  ou  de  la  gueuserie  est  un  spectacle  qui  me 
peine,  qui  m'agace  quelquefois  ;  mais  la  vue  de  cette  fainéantise' privilé- 
giée qui  déguise  mal  le  plus  affreux  métier,  soulève  la  conscience  de  toutes 
les  âmes  généreuses  et  honnêtes.  Cette  institution  est  un  outrage  que  nous 
jette  le  despotisme,  une  protestation  audacieuse  contre  la  liberté,  que 
Berlin  ne  supportera  pas  longtemps.  Ne  pouvant  donc  prédire  aux 
constables  une  longue  existence,  et  persuadé  que  Berlin  pourrait  bien 
perdre  d'un  moment  à  l'autre  la  physionomie  qu'ils  lui  prêtent,  nous 
conseillons  à  tous  les  étrangers  d'y  accourir  au  plus  tôt  pour  voir  par 
curiosité  ce  que  c'est  qu'une  ville  de  constablerie.  On  dit  que  l'autorité 
municipale  s'est  empressée  d'envoyer  une  députation  à  Potsdam,  afin 
d'inviter  la  cour  à  revenir  bien  vite  à  Berlin  ;  à  Berlin,  autrement  dit,  à 
Constable- ville,  qui,  grâce  à  ses  nuées  de  constables  et  aux  nouvelles 
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grilles  du  château,  est  redevenue  une  résidence  parfaitement  sûre, 
ti^nquilie,  policière,  où,  pour  le  moment  du  moins,  les  constables  sont 
eomme  en  paradis. 

^—  Samedi,  5  août  1848*.  —  ...  L'Italie  m'inquiète.  Si  les  Français 
y  entrent,  on  ne  négligera  rien  pour  pousser  l'Allemagne  à  une 
guerre  contre  la  France,  et  si  cette  manœuvre  réussissait,  ce  serait  pour 
les  deux  pays  le  plus  grand  des  malheurs.  Pour  rious,  c'est  un  schisme 
inévitable;  république  d'une  part,  royauté  de  l'autre,  et  l'un  et  l'autre 
sous  la  tutelle  de  l'Étranger. 

—  Mardi,  8  août  1848*.  —  Proclamation  misérable  et  ridicule  du 
chef,  j'allais  dire  du  colonel  des  constables.  Il  veut  qu'on  prenne 
patience  avec  eux.  Us  sont  encore  maladroits  et  grossiers,  mais  ils  se 
formeront  et  on  finira  par  se  faire  à  eux.  Jolie  occupation  pour  les  Ber- 
linois que  de  contribuer  et  de  servir  à  l'éducation  des  constables. 

—  Mercredi,  9  août  1848^.  —  ...  Le  soldat  prussien  est  partout 
insupportable  au  bourgeois.  Partout  des  collisions,  dans  les  villes  des 
vieilles  provinces  comme  dans  celles  des  nouvelles.  Naturellement  on 
s'en  prend  sourtout  aux  généraux  et  aux  officiers  ;  mais  on  fait  remon- 
ter le  blâme  jusqu'au  prince  de  Prusse.  —  C'est  lui,  dit-on,  qui  tra- 
vaille depuis  des  années  à  répandre  parmi  les  troupes  cet  esprit  de 
corps  et  d'insolence.  Rien  de  bon  à  ses  yeux  dans  l'armée  entière.  Aussi 
faut-il  la  licencier  et  la  réorganiser  sur  un  nouveau  pied. 

—  H,  août  1848*. —  Quand  une  révolution  a  jeté  son  premier  feu 
et  qu'elle  a  franchi  le  premier  pas,  ses  héros  s'effacent  pour  la  plu- 
part, ayant  accompli  leur  tâche  et  laissent  volontiers  à  d'autres  la 
menue  monnaie  de  la  besogne.  C'est  alors  qu'accourent  les  égoïstes,  les 
intrigants,  les  lâches  qui  se  sont  tenus  cachés  pendant  la  lutte,  les 
braillards  et  les  fanfarons  qui  veulent  utiliser  à  leur  bénéfice  le  nouvel 
élat  de  choses,  et  qui  gâtent  tout  ce  qu'ils  touchent.  Ils  sont  les  pre- 
miers à  crier  que  tout  est  fini,  qu'on  a  conquis  tout  ce  qu'on  souhai- 
tait, qu'il  faut  savoir  s'arrêter,  tendre  la  main  à  ses  adversaires,  leur 
offirir  la  paix.  Et  cependant  la  guerre  continue,  mais  une  guerre 
sourde,  et  d'autant  plus  dangereuse,  par  laquelle  on  se  laisse  surpren- 
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dre  avant  d'avoir  soupçonné  Tactivité  de  Tennemi.  C'est  de  ces  médie* 
crités»  de  ces  demi-libéraux»  qui  prétendent  réduire  la  liberté  à  la 
mesure  de  leur  faiblesse,  de  ces  pauvres  ambitieux  en  quête  d'emplois 
et  d'honneurs,  dont  un  portefeuille  suffît  à  flatter  la  vanité,  que  doi- 
vent se  garer  les  amis  de  la  liberté,  bien  plus  encore  que  de  leurs 
adversaires  déclarés.  Ceux-ci  peuvent  être  de  braves  gens  ou  de  nobles 
cœurs.  Ces  égoïstes  et  ces  intrigants  sont  des  gueux  et  des  traîtres. 

—  Dimanche,  10  septembre  1848*.  —  La  morgue  militaire  et  nobi- 
liaire est  le  mal  qui  nous  ronge.  Il  faut  voir  les  airs  que  se  donnent  ces 
beaux  fils,  offîciers  de  la  garde,  comtes  et  barons.  Plus  de  cœur,  nul 
sens,  nulle  probité,  chez  beaucoup  même  peu  de  courage.  Beaucoupde 
bruit  et  peu  d'étoffe,  pour  ne  rien  dire  de  bien  des  hontes.  Ils  détestent 
le  roi  et  vantent  le  prince  de  Prusse  ;  mais  ils  n'aiment  guère  plus  le 
prince,  et  ne  sont  pas  éloignés  de  le  renier  aussi.  Il  faut  que  cette  race 
disparaisse. 

Dans  trois  ans  d'ici,  l'armée  prussienne  sera  renouvelée  et  ne  contien- 
dra plus  un  seul  simple  soldat  qui  n'ait  assisté  comme  bourgeois  à  la 
révolution.  Mais  quant  à  l'aristocratie,  il  ne  faut  pas  moins  de  trente 
ans,  il  faut  une  nouvelle  génération ,  pour  que  la  révolution  puisse 
prendre  racine. 

—  Deuxième  semaine  de  septembre  1848  *.  —  Vers  la  iîn  du  minis- 
tère Auerswald,  les  ministres  eurent  une  scène  orageuse^avec  le  roi.  Il 
les  conjurait,  il  leur  commandait  de  dissoudre  l'Assemblée  nationale, 
de  désarmer  la  garde  civique;  ils  seraient  ses  sauveurs,  leur  nom 
vivrait  éternellement  dans  l'histoire,  ses  troupes  étaient  prêtes  à  sou- 
tenir le  coup.  Les  ministres  prennent  peur;  Auerswald  ne  veut  pas, 
Hansemann  tergiverse,  Schreckenstein  se  défend,  Gierke  parle  avec  le 
plusde  force  contre  une  pareilleentreprise.  Le  roi  leur  dit  qu'il  se  mettait 
à  leurs  genoux,  comme  l'empereur  Frédéric  devant  Henri  le  Lion.  Cela 
encore  ne  prend  point.  Les  ministres  passent  dans  la  pièce  voisine 
pour  délibérer.  A  leur  retour,  le  roi,  qui  dessinait  force  fleurs  sur  une 
feuille  de  papier,  leur  demande,  sans  lever  les  yeux,  s'ils  se  sont  déci- 
dés. Quand  il  les  entendit  persévérer  dans  leur  reftis,  il  entra  dans  une 
terrible  colère,  accabla  d'injures  Auerswald,  Sdireckenstein»  Haase- 
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maDn  :  ils  le  trahissaient,  ils  l'avaient  trompé.  U  s'emporta  surtout  con*  ^ 
tre  Gierke  et  lui  craoha  même  au  visage. 

—  Dimanche,  24  septembre  1848^  -—  J'ai  peu  dormi  cette  nuit, 
ayant  l'âme  troublée  par  le  spectacle  des  affaires  publiques.  Gomment 
l'Allemagne  sortira-t-elle  de  ce  gâchis?  Par  la  liberté,  j'en  suis  bien 
sûr,  mais  par  une  liberté  mêlée  de  tombeaux  et  de  ruines,  précédée 
d'une  longue  guerre  civile.  Le  fléau  n'est  point  inévitable,  les  gouver- 
nements pourraient  le  prévenir;  mais  leur  improbité  entraîne  tout  dans 
un  abîme  commun.  C'est  Taristocratie  qui  possède  encore  tout  le  pou- 
voir; elle  en  abuse  pour  faire  le  mal  ;  les  constitutions  ne  sont  qu'une 
eomédi^.  lie  peuple  le  sent,  le  voit  fort  bien,  et  sa  méfiance  est  ex- 
trême. Rien  ne  pousse  plus  violemment  à  la  fureur  et  à  la  vengeance 
que  le  sentiment  d'être  trompé  et  joué. 

—  Dimanche,  24  septembre  1848,  au  soir  *.  —  «  L'homme  heureux 
par  excellence,  dit  Gœthe,  est  celui  à  qui  U  est  donné  de  finir  sa  vie 
comme  il  l'a  commencée.  »  U  me  semble  qu'à  ce  compte  je  puis  m'e^ 
timer  heureux.  Tout  ce  qui  a  rempli  et  charmé  ma  jeunesse  est  encore 
l'amour  et  la  consolation  de  ma  vieillesse,  études  classiques  et  histo* 
riques,  Homère,  Horace,  Ovide,  Xénophon,  Platon,  Sénèque,  Gicéron  ; 
mes  ébauches  sont  devenues  des  travaux  qui  ont  rencontré  des  juges 
bienveillants,  et  j'ai  pu  satisfaire  l'envie  que  je  nourrissais  d'étudier  la 
vie  sous  tous  ses  aspects;  le  joyau  de  ma  vie,  la  conquête  de  Rahel,  est 
à  mes  yeux  un  incomparable  bonheur,  et  après  l'avoir  perdue  préma* 
turément,  j'ai  trouvé  une  consolation  solide  et  durable  dans  les  chers 
souvenirs  qu'elle  me  laissait.  Et  ma  vie  politiquel  La  liberté  française 
a  enthousiasmé  ma  jeunesse,  j'ai  combattu  avec  la  France  qui  secouait 
son  joug.  De  trop  longues  années  se  sont  ensuite  écoulées  pendant 
lesquelles  mon  pays  fut  opprimé.  J'ai  combattu  l'oppression  de  toutes 
mes  forces,  de  toute  mon  influence,  de  tout  mon  talent  ;  mais  j'étais 
résigné  à  ne  plus  voir  le  flambeau  de  la  liberté  illuminer  l'Allemagne. 
Et  voilà  que  j'ai  assez  vécu  pour  le  revoir  dans  mes  vieux  jours.  Je  suis 
maladif,  il  est  vrai,  incapable  d'un  concours  actif  et  vigoureux  ;  mais 
l'esprit  et  le  cœur  sont  encore  verts.  L'éclat  que  projette  la  liberté 
est  pour  le  moment  affaibli  et  troublé,  à  cause  des  matières  impures 
dont  on  ne  cesse  d'encombrer  son  foyer  ;  mais  la  flamme  se  purifiera 
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ol  rvileviendra  plus  brillante  que  jamais,  j*en  ai  la  ferme  conviction. 
Je  ne  songeais  plus  qu'à  compléter  dans  le  calme  et  la  retraite  mes 
travaux  littéraires,  qu'à  utiliser  jusqu'au  bout  mes  matériaux.  Je  n'osais 
|uis  viser  plus  haut,  et  voilà  mes  rêves  réalisés.  Je  me  sens  pénétré  par 
le  souille  d'une  vie  nouvelle,  plus  mâle  et  plus  digne,  et  quelles  que 
soient  mes  défaillances,  mon  irritation,  mes  chagrins,  j'en  sens  tout 
le  prix  et  toute  la  portée.  Mon  coeur  brûle  pour  la  patrie,  pour  le 
peuple,  pour  la  liberté  et  l'État.  Quoi  qu'il  arrive,  je  remercie  le  ciel 
d'avoir  tant  vécu. 

—  Lundi,  25  septembre  1848  *.  —  Lecture  dans  le  Dictionnaire  philo- 
sophique de  Voltaire.  Quel  puits  d'esprit,  de  pénétration,  d'érudition  I 

—  A  propos  du  12  octobre  1848*.  —  Les  choses  marchent  en  Alle- 
magne comme  elles  ont  marché  en  France.  La  modération  et  la  magna- 
nimité ont  présidé  aux  débuts  de  notre  révolution.  Le  peuple  a  laissé 
fuir  tranquillement  les  vaincus  du  18  et  du  19  mars.  Tout  vainqueur 
qu'il  était,  il  n'a  pas  touché  à  un  cheveu  de  la  tète  de  ses  plus  odieux 
ennemis,  il  n'a  pas  songé  à  commettre  un  seul  acte  de  vengeance.  La 
révolution  a  été  bien  mal  récompensée  de  cet  excès  de  générosité.  Une 
succession  de  ministères  incapables  a  marchandé,  méconnu  les  droits 
du  peuple  ;  de  ruses  en  perfidies,  on  a  cherché  à  l'envi  à  rendre  la 
liberté  illusoire.  A  l'heure  (|u'il  est,  tout  est  encore  en  question;  rien 
d'assuré,  nulle  garantie,  la  trahison  perce  de  toutes  parts.  L'émigration 
de  Coblentz,  la  convention  de  Pilnitz  n'étaient  pas  plus  hostiles  au 
peuple  français,  que  ne  le  sont  à  l'Allemagne  les  traîtres  qui  se  sont 
glissés  à  Francfort.  C/est  à  ces  bruyants  apôtres  du  germanisme  qui  pré- 
tendaient accaparer  les  peuples,  qu'est  due  la  misère  de  la  patrie  alle- 
mande. Ils  n'ont  jamais  exhalé  qu'un  souftle  empoisonné.  Ils  ont  désho- 
noré la  cause  de  la  liberté:  ils  sont  les  auteurs,  les  seuls  auteurs  des 
maux  que  nous  souffrons,  par  leur  hypocrisie,  par  leurs  fausses  aspira- 
tions, par  leur  égoïsme  et  leur  lâcheté.  Ce  sont  eux  qui  poussent  à  l'in- 
surrection le  pays  qui  voit  son  honneur  rx)mpromis  par  un  armistice 
honteux,  sa  liberté  confiée  à  des  mains  douteuses,  effrontément  enta- 
mée, foulée  aux  pieds.  Ils  osent  imputer  au  peuple  et  à  la  liberté  les 
crimes  qui  sont  le  pur  produit  de  leur  incapacité  et  de  leur  trahison, 
de  leur  orgueil  et  de  leur  insolence,  et  on  les  entend  qui  parlent  sans 
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vergogne  de  réprimer  les  excès  de  la  liberté.  Déjà  la  force  brutale  lève 
le  front  dans  toute  l'Allemagne  ;  le  sang  a  coulé  partout.  Les  vrais  pro- 
vocateurs de  ces  scènes  de  sang  et  de  meurtre  sont  ceux  qui  portent  la 
main  sur  nos  libertés,  qui  attaquent  les  droits  du  peuple.  Ce  sont  les 
ennemis  de  la  Révolution  qui  lui  mettent  à  la  main  les  armes  dont  elle 
aimerait  mieux  se  passer.  Mais  on  n'égare  point  si  aisément  le  senti- 
ment populaire  qui  discerne  fort  bien  d'où  vient  le  mal  ;  et  il  ne  suiBt 
point  d'un  bouc  émissaire  pour  aveugler  la  nation  et  le  tribunal  de  l'his- 
toire. 

On  nous  envoie  de  Francfort  Ténoncé  d'un  projet  de  loi,  relatif  à  la 
protection  du  parlement  et  des  membres  du  pouvoir  central.  Ce  projet 
ne  dépouille  point  seulement  le  territoire  entier  de  Francfort,  mais 
encore  toutes  les  provinces  voisines,  du  droit  imprescriptible  de  nommer 
librement  des  représentants  du  peuple.  Tout  ce  qui  est  allemand  de 
cœur  en  éprouve  une  impression  si  fâcheuse  qu'on  songe  à  prier  un 
parlement  qui  aurait  besoin  pour  sa  sécurité  de  lois  aussi  draconiennes, 
de  vider  au  plus  tôt  le  territoire  de  Francfort.  A  ce  prix,  sa  présence 
serait  partout  un  fléau.  C'est  affaire  à  lui  de  se  pourvoir  ailleurs.  Ce 
qu'il  aurait  de  mieux  à  faire  serait  de  bâtir  dans  les  airs  et  d'emprunter 
aux  oiseaux  d'Aristophane  le  plan  d'une  ville  nouvelle. 

Ah  I  que  la  langue  allemande  est  riche  en  belles  expressions  !  Repré- 
sentation du  peuple^  à  Berlin,  à  Francfort-sur-le-Mein  !  Mais  le  même  mot 
qui  veut  dire  que  le  peuple  et  la  liberté  sont  représentés  (Vertretung) ^ 
veut  aussi  dire  qu'ils  sont  foulés,  et  Dieu  sait  s'ils  s'en  aperçoivent. 
Administration  de  V Empire  (Reichsverwesung)  I  Mais  c'est  aussi,  comme 
qui  dirait  :  pontriture  et  dissolution  de  l'Empire.  Oui,  nous  sommes  heu- 
reux en  termes.  Il  n'y  en  a  point  de  meilleurs  pour  caractériser  la  situa- 
tion. 


—  Vendredi,  13  octobre  1848  *.  —  Remarquons  que  le  mouvement 
révolutionnaire  n'a  abouti  ni  en  France,  ni  en  Allemagne,  ni  en  Italie  : 
la  liberté  n'est  point  garantie,  comme  on  se  plaisait  à  l'espérer,  par 
des  institutions  neuves  et  solides.  Si  le  mouvement  est  resté  stérile 
dans  notre  Allemagne  et  en  Italie,  c'est  pour  avoir  été  incomplet.  En 
France,  il  semble  qu'il  soit  arrivé  à  terme,  mais  ce  n'est  qu'une  illu- 
sion. Là  aussi  la  réaction  domine  partout,  et  la  toute-puissance  est 
aux  vieilleries.  La  révolution  politique  est  tout  en  dehors,  et  il  faut 
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une  révolution  sociale  pour  al  feindre  Tintérieur.  Cela  exige  bien  du 
temps,  et  le  mouvement  subira  encore  bien  des  oscillations. 

La  prcmièi'e  révolution  française  a  tente  de  supprimer  violemment 
le  passé  qui  est  revenu  tout  doucement.  La  dernière  nous  fait  assister 
au  s|>eotacle  de  la  force  ([ui  veut  supprimer  Tesprit  nouveau.  Au  lieu 
dune  noblesse  émigranle à  Coblentz,  on  voit  des  prolétaires  qui  vont 
en  exil  :  mais  ils  ont  leur  nombre  pour  eux,  ils  tiennent  bon,  et  les 
portes  de  Texil  se  rouvriront. 

Samedi,  21  octobre  1848  *.  — Je  suis  sorti  malgré  la  pluie,  et  je 

me  suis  môle  au  peuple  sur  la  place  du  marché.  J'ai  été  encore  une 
fois  fort  étonné  du  progrés  de  l'instruction  et  des  mœurs  dans  les 
classes  inférieures.  Pas  un  gros  mol  et  |)lus  d'une  parole  saine.  J'ai 
même  surpris  quelques  réllexions  'politiques,  relatives  à  l'Assemblw^ 
nationale  et  à  ce  quelle  fait  pour  la  cause  des  ouvriers.  Cela  respirait 
le  bon  sens,  la  ccmliance,  la  palience;  point  d'espérances  exagéi-ées. 
Ou'ai-je  appris  au  contraire  tous  ces  ji>urs-ci,  soit  par  moi-même,  soil 
par  nuï-dire,  sur  le  ton  qui  régne  dans  le  grand  monde?  Que  d'expres- 
sions ''rossiéres  et  brutales,  quels  vœux  im[)itoyables  et  honteux, 
quelles  idées  basses  et  coupables  !  En  vérité,  il  semble  que  la  civili- 
salion  se  n*tire  à  vue  d^ril  d'en  haut  ;  ou  plutôt  sous  le  vernis  qui  la 
î^iwsentait  et   (|ui  s  écaille,  on  déciuivre  les  sentiments  les  plus 
rJîînes  et  les  plus  grossiers,   Tégoïsme  le  plus  hideux.  Après  les 
••^♦■\is.  ce  sont  surtout  les  savaiits  qui  ddiment  dans  ce  vice;  plus 
i  ,'•*  lYlêbre  et  savant  professeur  a  une  manièn*  de  voir  et  de  sentir 
^  *:v>|oie  des  termes  qu'on  n'entend  plus  sortir  de  la  bouche  même 
-  iff  '-i^arretier  ou  d'un  balayeur. 

^  £.;  ivtolïre  1848-,  —  Aux  yeux  du  roi,  un  prince,  un  prince 

,    .  .      i^l  un  être  supérieur  (piil  rang(^  dans  sa  propre  caste,  un 

^^  v  dnMt  divin  favorisé  et  privilégié;  pour  tous  les  autres. 

p-^i^   t,*its  et  distingués  qu'ils  soient,  ils  rentrent  dans  la  vile 

..:<m:v  r  t^^*  P^""*  ceux-là  (pie  sont  toutes  ses  attentions  et  toute  sa 

,^..,  Y   ^  traita  les  autres  sans  conséquence.  Aussi  faut-il  voir  son 

,^,  ^  ^  Mère  si,  dans  une  soirée,  un  invité  de  médiocre  parage 

^  t*tnvr  assis  dans  un  fauteuil  et  un  prince  sur  une  simple 
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-—Jeudi,  26  octobre  1848  ^  — Je  suis  encore  étonné  et  effrayé  des 
expressions  inhumaines  et  impies  dont  on  n*a  pas  honte  d'user  dans  les 
hautes  classes  en  parlant  des  classes  inférieures  ;  je  rougirais  de  parler 
des  bêtes  sur  ce  ton-là.  Un  ouvrier,  un  pauvre,  dès  qu'il  ne  se  cache 
pas  sous  un  uniforme,  est  par  lui-même  un  drôle,  un  gibier  de  potence 
qui  mérite  de  mourir  de  misère  ou  sous  le  sabre.  Sa  femme  et  ses 
enfants  sont  une  engeance  maudite.  Le  droit  et  la  liberté  ne  sont  point 
ftdts  pour  ce  ramassis  de  gueux.  Qu'ils  meurent  de  faim  sans  se  plain-» 
dre  et  sans  importuner  les  grands  dans  l'étalage  de  leur  luxe  et  de 
leur  orgueil  (  Et  ces  grands  osent  se  vanter  d'avoir  de  la  religion  I 
Croient-ils  trouver  grâce  devant  le  Christ?  Ce  nom  est  dans  leur  bouche 
un  plus  gros  blasphème  que  tous  ceux  des  esprit  forts.  Pour  moi,  je  ne 
doute  point  qu'il  n'y  ait  plus  de  diablerie  dans  la  ftireur  et  la  dureté  des 
aristocrates  que  dans  les  plus  affreux  excès  du  courroux  populaire. 
Ceux-là  ont  par  avance  l'éducation,  la  richesse,  un  pouvoir  tyrannique 
dont  ils  abusent  honteusement  toute  leur  vie.  Le  peuple,  sans  instruc- 
tion et  sans  protection,  a  des  fers  à  rompre  et  des  outrages  à  venger; 
Faut«il  s'étonner  s'il  n'y  garde  point  de  mesure  ? 

—  Mercredi,  i^^  novembre  1848  *.  —  Il  me  semble  que  les  démo- 
crates entendent  mal  leur  affaire.  Avant  d'aller  si  loin,  ils  devraient 
d'abord  s'établir  solidement  sur  le  terrain  de  la  monarchie  constitu- 
tionnelle.Us  y  trouveraient  des  milliers  d'alliés  animés  des  mêmes  sen- 
timents qu'eux  et  qui  leur  sont  présentement  hostiles.  Ils  s'y  retran- 
cheraient, et  ce  sont  de  bons  retranchements  qui  leur  manquent. 
N'a-t-il  point  fallu  que  le  luthéranisme  ébranlât  le  catholicisme  avant 
que  le  Ubre-examen  pût  les  prendre  à  partie  tous  les  deux  ?  Puisqu'ils 
ont  eu  l'habileté  d'appeler  modestement  leur  journal  La  Réforme  et  non 
point  La  Révolution,  pourquoi  parlent-ils  tant  de  république?  Allons,  c'est 
qu'ils  ne  visent  point  à  être  habiles,  mais  seulement  francs  et  hardis, 
et  cela  ne  leur  a  pas  trop  mal  réussi  jusqu'à  présent. 

—  H  novembre  1848  *. — Un  major  (Leblanc?)  annonce  à  Wrangèl  ^ 
que  tout  est  tranquille.  L'autre  réplique  avec  une  grosse  gaieté  :  t  Au 
»  diable,  mon  cherf  J'aurais  mieux  aimé  apprendre  qu'on  vous  eiM 
>  pendu  :  j'aurais  au  moins  su  tout  de  suite  quel  parti  prendre.  » 
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—  Ce  soir,  12  novembre  1^48  ^  —  Les  débuts  de  cette  saison 
d'hiver  me  rappellent,  bon  gré,  mal  gré,  les  commencements  de  l'hiver 
de  1812.  La  cause  de  notre  chère  Allemagne  semblait  alors  perdue  : 
Napoléon,  au  faite  de  la  gloire  et  du  pouvoir,  envahissant  la  Russie  en 
victorieux,  tous  les  Allemands  sous  ses  drapeaux,  les  troupes  de  l'Au- 
triche et  de  la  Prusse  à  sa  discrétion  ;  Berlin  occupé  par  une  gamisoo 
française,  toutes  les  forteresses  du  Rhin  à  la  Yistule  entre  des  mains 
françaises  ;  point  d'espoir  de  résistance,  les  plus  vaillants  défenseurs 
de  la  patrie  perdus  au  fond  de  l'Espagne  ou  de  la  Russie,  les  princes 
allemands  valets  de  Napoléon,  les  provinces  allemandes  surveillées  par 
la  police  française  !  On  nous  prenait  pour  des  fous  désespérés,  et  jamais 
pourtant  nos  espérances  n'avaient  été  ni  plus  grandes  ni  plus  actives. 
Et  comme  elles  se  sont  réalisées  I 

Il  en  est  de  même  aujourd'hui  :  la  liberté  allemande  est  partout 
grièvement  atteinte,  elle  parait  perdue  sans  ressource  ;  l'Autriche,  It 
Prusse  et  le  pouvoir  central  rivalisent  de  brutalité  et  de  perfidie,  et 
tout  leur  réussit.  Vienne,  Francfort,  Berlin  enfin,  dans  les  chaînes, 
Milan  aussi  et  bientôt  Pesth  ;  la  France  déchirée  et  point  portée  à  la 
guerre.  Notre  situation  semble  vraiment  déplorable.  Sur  quoi  compter? 
Notre  Assemblée  nationale  désorganisée,  poursuivie,  exliale  en  impuis- 
sants soupirs  les  derniers  restes  de  son  ardeur,  l'état  de  siège  nous 
ôte  toutes  nos  armes,  étouiïe  toute  vie  politique  ;  la  presse,  la  tribune 
muettes  ;  la  réaction  en  possession  de  tous  les  avantages  en  usera  sans 
miséricorde  ;  point  de  résistance  possible  contre  la  force  armée  accu- 
mulée ici,  point  d'espoir  de  la  gagner;  je  ne  compte  point  sur  le 
soulèvement  des  provinces  où  les  autorités  vont  redoubler  de  rigueur  ; 
l'Assemblée  nationale,  bien  loin  d'allumer  une  guerre  civile,  s'éteindra 
comme  une  flamme  mourante  ;  et,  s'il  y  a  de  nouvelles  élections,  elles 
pourraient  bien  tourner  dans  le  sens  de  la  réaction. En  vérité,  en  vérité, 
les  choses  semblent  désespérées.  Eh  bien,  je  n'ai  jamais  eu  ni  plus 
d'espoir,  ni  un  plus  ferme  espoir.  Je  n'ai  jamais  cru  plus  sûrement  au 
triomphe  de  la  liberté  que  ce  soir,  le  propre  jour  de  la  déclaration  de 
l'état  de  siège.  Seulement,  ce  qui  me  paraissait  tantôt  si  près  de  se 
réaliser  se  trouve  reporté  à  une  époque  indéterminée,  et  je  dois  plus 
que  jamais  renoncer  à  vivre  assez  pour  voir  la  nouvelle  aurore.  Elle 
n'en  viendra  pas  moins.  Je  ne  sais  ni  quand  ni  comment,  mais  j'entre- 
vois au  loin,  à  travers  les  brumes  de  l'horizon,  une  vive  lueur.  Hier 
encore,  que  la  liberté  paraissait  puissante  et  de  quel  pas  elle  marchait  I 
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iilan  affranchi,  la  Hongrie  indépendante,  Vienne  soulevé  pour  la 
leconde  fois.  Que  nous  paraissions  forts  et  quelle  peur  nous  faisions 
lUx  gouvernements  t  Ils  ne  sont  eux-mêmes  aujourd'hui  ni  plus  puis- 
sants ni  plus  effrayants  à  nos  yeux.  Tout  a  pris  bien  vite  une  face 
MMivelle;  raison  de  plus  pour  que  le  revirement  soit  brusque. 

Nous  n'avons  point  respecté  la  liberté  des  Polonais,  nous  avons 
marché  sur  les  Slaves,  des  Allemands  se  sont  réjouis  de  la  chute  de 
Prague.  Nous  apprendrons  que  nous  ne  sommes  pas  plus  qu'eux,  et 
{(ue  pour  fiers  et  fanfarons  que  nous  étions  tantôt,  nous  n'en  pouvons 
pas  moins  retomber  dans  l'esclavage.  Nous  avons  encore  bien  des 
choses  à  apprendre  par  le  fait  et  au  profit  de  la  Révolution.  Il  ne  man- 
quera pas  de  gens  qui  sauront  exploiter  le  passé  en  vue  de  l'avenir. 

—  12  novembre  1848*. — Tous  les  ministres  demeurent  et  tra- 
vaillent dans  r hôtel  du  ministère  de  la  guerre,  pourvu  d'une  garnison 
de  plus  de  deux  mille  hommes  et  mis  en  parfait  état  de  défense.  Le 
lieutenant-colonel  de  Griesheim  y  a  diné  aujourd'hui.  On  parlait  gaie-  \, 
ment  des  affaires  du  jour.  Quand  on  se  leva  de  table,  on  regarda  la  f 
pendule  et  on  vit  qu'il  était  cinq  heures.  Voici,  dit-on,  l'état  de  siège 
qui  commence.  On  le  proclame  en  ce  moment  à  son  de  caisse  sur  la 
place  du  Château.  Là-dessus  tout  le  monde  de  se  lever,  de  remplir  les  ^ 
verres,  de  trinquer  et  de  boire  joyeusement  à  la  santé  de  l'état  de, 
dége.  0  la  glorieuse  campagne  1 

—  Samedi,  18  novembre  1848*.  —  L'aristocratie  militaire  est  très- 
mécontente  des  propos  des  députés  berlinois.  Elle  l'est  bien  plus  encore 
des  réponses  du  prince  de  Prusse  qui  a  donné  sa  parole  d'honneur 
qu'il  adhérerait  fermement  aux  principes  constitutionnels.  «  Je  ne  sais» 
1  a-t-il  ajouté,  qui  régnera  après  les  Hohenzollern,  mais  ils  tomberont 
1  du  moins  avec  honneur.  En  sommes-nous  donc  là,  se  demande-t-on  ? 
»  A  présent  que  tout  va  bien  est-ce  le  cas  de  parler  de  déchéance?  Et 
»  de  quoi  s'avise-l-il  de  se  ranger  à  la  constitution?  Qu'elle  aille  au 
>  diable  !  »  Il  y  a  une  chose  que  veut  fermement  l'aristocratie  mili- 
taire :  c'est  son  propre  maintien. 

— -  Lundi,  20  novembre  1848^.  — On  commence  à  dire  de 
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Wrangel  qu6  c'est  uoe  pauvre  copie  de  Bliîcher.  U  se  phnt  ki-mtee 
amèremeot  du  râle  qu'on  lui  fait  jouer.  Il  est  las  des  risées  et  de  la  haîse 
qui  s'attache  à  lui.  U  dit  qu'il  voudrait  voir  l'état  de  siège  à  tous  les 
diables  et  qu'il  aixnerait  mieux  en  voir  la  fio  aujourd'hui  que  demain. 
Bref,  après  «avoir  débuté  sur  un  ton  si  brûlai,  il  assure  piteuseroeot 
qu'il  n'a  pas  encore  fait  couler  de  son  chef  une  goutte  de  sang,  et  qu'il 
compte  bien  s'en  tenir  là.  On  lui  a  rédigé  sa  proclamation  ;  on  a  tant 
bien  que  mal  accommodé  pour  les  journaux  sa  fameuse  harangue  de  la 
revue.  C'est  un  homme  qui  ne  sait  rien,  qui  patauge  dans  riAronou» 
qui  par  là  même  se  sent  gêné  et  maté.  On  jouait  l'autre  jour  la  pièce  du 
Prince  de  Hambourg,  où  se  trouve  ce  petit  passage  :  c  Mous  forcerons  ce 
»  Wrangel  à  mettre  la  mer  entre  lui  et  nous.  »  U  y  eut  un  tonnerre 
d'applaudissements.  Kiistner  était  hors  de  lui  de  n'avoir  point  remarqué 
la  phrase  et  d'avoir  laissé  subsister  le  nom. 

—  Dimanche,  26  novembre  1848  *.  —  Je  crois  presque  à  la  chute 
de  notre  Assemblée  nationale.  On  rognera  encore  plus  les  ailes  à  notre 
liberté.  Pourquoi  non?  Ne  faut-il  pas  que  la  liberté  apprenne  qu'il  lui 
est  impossible  de  vivre  en  paix  avec  ses  ennemis  ;  qu'elle  ne  subsistera 
jamais  à  moins  de  les  anéantir?  Puisque  les  rois  et  les  princes  ne  veu- 
lent point  marcher  avec  la  liberté,  eh  bien!  ils  lui  céderont  la  place; 
mais  il  faut  qu'ils  se  rendent  d'abord  bien,  odieux  par  leur  manque  de 
foi  et  leur  astuce.  Ils  ne  sont  point  encore  assez  haïssables. 

On  dit  que  l'Autriche  songe  à  se  détacher  de  TAUemagne.  Bel 
exemple  à  suivre  pour  la  Prusse.  Francfort  jettera  les  hauts  cris.  Quelle 
occasion  de  lui  fermer  la  bouche  I  Une  fois  débarrassé  de  Francfort,  où 
siège  une  assemblée  dont  la  légitimité  est  incontestable;  on  a  bien  vite 
raison  des  représentations  nationales  de  Berlin  et  de  Vienne,  si  tant  est 
qu'elles  durent  jusque-là.  On  conclut  une  nouvelle  alliance  avec  la 
Msste.  Mais  l'Allemagne  occidentale  et  l'Allemagne  méridionale  ne 
s'en  accommodent  pas.  Si  on  les  pousse  à  la  dernière  extrémité,  elles 
s'organisent  en  république,  et  menacées,  attaquées  par  l'Autriche  et 
la  Prusse,  elles  s'appuient  sur  la  France.  Guerre  générale  qui  peut 
tourner  diversement,  mais  qui  peut  fort  bien  aboutir  à  entraîner  la 
Prusse  et  l'Autriche  dans  le  mouvement  républicain,  et  à  donner  à  la 
Russie  assez  de  tablature  chez  elle*  Le  roi  sait-il  où  mène  la  voie  dans 
laquelle  il  est  entré?  soupçonne-t-il  quels  dangers  il  évoque?  Que  nos 
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imbéeîles  de  iftûû&tres  soieot  incapables  de  la  moiodre  réilexion»  cela 
va  £an$  dire. 

Alauvais  temps  pour  la  liberté^  et  l'avenir  parait  plus  sombre  encore. 
N'importe.  Le  jour  se  fera.  Que  n'ai-je  point  déjà  vu  daas  le  cours  de 
ma  vie  :  Taurore  et  la  chute  de  Bonaparte  ;  la  paix  de  Tilsitt  et  la  prise 
de  Paris  ;  les  deux  traités  de  Paris,  la  double  restauration  des  Bour- 
bons, et  la  seconde,  accompagnée  de  quelles  circonstances {  Mais 
aussi  la  révolution  de  Juillet,  et  cette  année  celle  de  Février,  et  la 
France  en  république  ;  les  révolutions  de  Garisbad  et  la  révolution  dé 
Mars  «n  Allemagne.  Amples  sujets  d'espoir  et  de  confiance.  En  avant! 
C'est  au  monde  à  marcher.  Je  ne  puis  qu'  y  pousser,  y  aider  quelque 
peu;  je  ne  le  dirige  point. 

—  Mardi,  19  décembre  1848  *.  —  L'empire  d'Allemagne  va-t-il 
échoir  à  l'Autriche  ou  à  la  Prusse?  La  question  va  se  décider.  La 
Prusse  a  pour  elle  la  prépondérance  de  fait;  mais  la  personnalité  du 
poi  est  moins  un  litre  qu'un  obstacle,  après  le  mépris  grossier  qu'il 
vient  d'afficher  pour  les  droits  du  peuple.  Je  ne  suis  pas  sûr  d'ailleurs 
que  celte  nouvelle  couronne  lui  fût  personnellement  avantageuse.  11 
se  créera,  il  s'attirera  de  nouveaux  embarras,  et  ne  montera  peut-être 
au  faite  que  pour  tomber  d'autant  plus  bas.  L'Allemagne  méridionale 
ne  Im  obéira  jamais  franchement.  En  somme,  il  nae  semble  que  tout 
ce  qui  se  passe  aujourd'hui  tend  surtout  à  rabaisser  et  à  perdre  nos 
priâces,  et  je  leur  rends  cette  justice  qu'ils  y  travaillent  de  leur  mieux. 
Riea  x^  saurait  servir  la  cause  du  peuple  comme  la  réaction  ac- 
tuelle. 

Bonne  causerie  avec  Dirichlet  et  Grenier.  Nous  détestons  l'hypocri- 
sie, la  servilité  officielle  qui  sont  à  l'ordre  du  jour,  le  mensonge  des 
adresses,  etc.  Les  gens  signent  le  contraire  de  ce  qu'ils  pensent  dès 
qu'ils  appartiennent  à  une  corporation,  à  un  corps  ou  coUége  consti- 
tué. La  veille  de  la  publication  de  l'adresse  de  l'université,  N*'*  disait 
encore  à  Dirichlet,  qu'un  homme  d'honneur  ne  pouvait  rien  signer  de 
pareU.  Le  lendemain,  voilà  son  nom  et  l'adresse  dans  le  Moniteur.  Di- 
richlet le  lui  reproche  franchement  et  sérieusement.  N***  ne  sait  que 
se  taire  et  rougir. 

On  m'a  dit  plus  d'une  fois  :  <  Pourquoi  donc  n^ôtes-vous  ^.phis 
»  réservé  dans  votre  langage?  »  A  quoi  je  réponds  :  «  Cela  ne  serait 
>  point  malaisé,  mais  ce  serait  bien  ennuyeux.  Au  lieu  d'expliquer  tout 
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»  au  long,  d'un  ton  digne  et  sévère,  avec  de  graves  circonlocutions, 
»  comment  BassermanS  par  exemple,  s'est  conduit,  et  a  manqué  à  son 
»  devoir,  ne  vaut-il  pas  mieux  le  traiter  brièvement  de  drôle  et  de 
>  faquin?  »  J'avoue  d'ailleurs  que  cela  n'est  permis  qu'à  condition 
d'être  sûr  de  son  fait,  entre  gens  qui  savent  les  choses  ou  qui  les  devi- 
nent. Un  gros  mot  ne  prouve  rien  par  lui-même.  Il  faut  qu'on  sache 
ou  qu'on  entende  déjà  sur  quoi  il  roule,  et  il  y  a  dès  lors  compensa- 
tion. J'ai  eu  tort,  mais  on  m'excuse  et  on  m'absout. 

— Dimanche,  31  décembre  1848  *.  — Proclamation  officielle  à  Franc- 
fort-sur-le-Mein,  des  droits  fondamentaux  discutés  et  admis  par  le 
parlement.  Ordonnance  signée  de  Vadministtateur  de  f  Empire,  qui  les 
met  en  vigueur  et  les  déclare  acquis  à  tous  les  Allemands.  Si  on  y  tient 
la  main  ft  qu'ils  soient  maintenus,  c'est  déjà  un  grand  pas  de  fait, 
grâce  à  la  Révolution.  Mais  jusqu'ici  le  gouvernement  prussien  viole  ces 
droits  fondamentaux,  tout  reconnus  qu'ils  sont,  quoique  promis  aussi 
par  des  déclarations  prussiennes.  Il  les  viole  effrontément,  il  les  brave 
ouvertement  par  l'état  de  siège,  infernale  invention  d'un  despotisme 
aux  abois.  La  police  ne  saurait  s'accommoder  des  droits  des  citoyens. 
Aujourd'hui  comme  autrefois,  elle  ne  sait  que  se  dévouer  à  l'autorité 
et  la  servir  aveuglément. 

Rien  de  nouveau  sur  la  question  de  l'Empire.  Toujours  les  vieilles 
difficultés,  les  vieilles  objections.  La  Bavière,  le  Hanovre,  Oldenbourg. 
Le  roi  s'y  est  terriblement  mépris  à  ses  propres  dépens,  aux  dépens 
de  la  Prusse  et  de  l'Allemagne.  L'unité  allemande,  et  conséquemment 
la  couronne  impériale,  ne  pouvaient  procéder  que  de  la  démocratie,  à 
la  barbe  des  princes.  Depuis  qu'on  a  laissé  les  princes  se  relever,  recon- 
quérir l'appui  de  leurs  troupes  et  de  l'aristocratie,  c'en  est  fait  de  l'unité, 
et  il  ne  faut  plus  compter  sur  la  couronne  impériale.  Le  roi  a  travaillé 
de  toutes  ses  forces  à  ravaler  le  seul  pouvoir  qui  puisse  décerner  cette 
couronne  et  à  étouffer  partout  l'esprit  démocratique. 


{Traduit  de  Vàllemand.) 
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Mon  cher  directeur. 

Je  viens  de  parcourir  une  partie  des  districts  où  sévit  en  ce  moment  la  crise 
cotonniëre  :  Tœil  de  l'étranger  et  du  voyageur  n'y  est  blessé  par  aucune  de  ces 
scènes  affreuses  que  rappelle  le  souvenir  de  la  grande  famine  muette;  à  peine 
saurait-on  qu'une  crise  terrible  sévit  dans  le  Lancaehire,  si  Ton  ne  voyait  les 
cheminées  éteintes;  si,  dans  les  rues  des  grandes  villes,  on  ne  rencontrait  çà  et  là 
des  groupes  d'hommes  et  de  femmes  désœuvrés.  Ils  vous  regardent  avec  un  air 
hagard  et  inquiet,  qui'  étonne  dans  un  pays  où  Ton  s'accoutume  à  n'être  regardé 
par  personne,  tant  chacun  y  est  préoccupé  de  son  travail  et  de  ses  affaires.  Dans 
la  campagne,  aux  environs  des  villes^  quelquefois  à  d*assez  grandes  distances,  on 
trouve  des  promeneurs  qui  ne  sont  point  les  habitants  ordinaires  des  champs  : 
cVst  la  maraude  qui  les  entraîne  si  loin,  ils  vont  arracher  quelque  chose  dans  uq 
champ  ;  les  plus  entreprenants  se  joignent  à  des  braconniers  et  essayent  de  pren- 
dre quelque  gibier  en  bravant  Textréme  rigueur  des  lois  anglaises  sur  la  chasse. 
Toutefois  les  délits  contre  les  propriétés  et  les  personnes  sont  très-rares,  et  la 
population  ouvrière  montre  une  patience  et  une  intelligence  de  sa  situation  qui 
lui  font,  de  l'accord  de  tous,  le  plus  grand  honneur.  Bile  sait  d'ailleurs  que  tout 
le  monde  fait  de  grands  efforts  pour  l'aider  à  supporter  une  crise  dont  la  respon- 
sabilité ne  retombe  ni  sur  le  gouvernement,  ni  sur  une  classe  particulière  dans 
le  pays.  11  y  a  en  ce  moment  près  de  300.000  personnes  secourues  dans  les  di- 
verses unions  où  sévit  la  crise  (on  donne  le  nom  û'union  à  la  circonsèription  qui 
est  régie  par  le  môme  comité  de  secours  pour  les  indigents),  et  chaque  semaine 
ajoute  en  moyenne  de  six  à  dix  mille  personnes  à  cette  liste  déjà  si  grossie. 
Pour  faire  face  à  tant  de  besoins,  on  n'a  jusqu'à  présent  que  deux  ressources: 
en  fM'emier  lieu,  les  fonds  de  l'assistance  publique  ordinaire,  ce  qu'on  nomme  les 
poor  raies,  payés  par  les  habitants  mêmes  des  vtnions  ;  en  second  lieu,  les  dons  de 
la  charité  publique.  Les  poor  raies  ont  l'inconvénient  de  peser  de  tout  leur  poids 
sur  la  population  même  qu'il  s'agit  de  secourir;  M.  Cobden  citait  récemment 
l'exemple  d'une  pauvre  femme  qui,  pour  payer  Fa  part  des  poor  rate$^  ce  que 
dans  le  langage  français  on  appellerait  sans  doute  les  centimes  additionnels  pour 
l'assistance  départementale  (si  le  département  français  subvenait  aux  besoins  de 
ses  pauvres  comme  le  fuit  le  comté  anglais),  se  vit  obligée  de  vendre  ses  derniers 
vêtements  et  fut  peu  après  obligée  d'aller  se  présenter  aux  commissaires  des 
pauTsas,  pour  faire  inscrire  son  nom  parmi  ceux  des  secourus.  Jl  ne  sert  de  nen 
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d'augmenter  le  taux  des poor  rates  ;  les  commissaires  des  pauvres  en  ont  le  droit; 
mais  en  augmentant  cet  impôt,  ils  diminuent  le  nombre  de  ceux  qui  se  trouvent 
en  mesure  de  le  payer.  A  côté  des  ressources  créées  par  la  loi  des  pauvres,  mais 
diminuées  au  moment  même  où  on  en  a  le  plus  grand  besoin,  la  charité  indivi- 
duelle a  dû  en  fournir  (M  nouvelles.  Un  comilô  central  a  été  créé  à  Manchester 
et  reçoit  les  donations  qui  lui  arrivent  de  toutes  les  parties  du  royaume  et  même 
des  colonies  les  plus  lointaines.  On  a  vu  des  hommes  comme  lord  Derby,  comme 
lord  Bgerson,  lord  Ashburton,  souscrire  pour  !,000  livres  sterling,  à  côté  des 
Rothschild,  des  Baring,  des  grandes  compa<çnics,  des  riches  marchands  de  la 
cité.  On  s*attendait  généralement  à  plus  de  générosité  de  la  part  des  grands 
industriels  du  Lancashire,  et  la  presse  anglaise  n'a  pas  ménagé  ses  critiques  aux 
gens  de  Manchester  •  si  arrogants  dans  la  prospérité,  si  égoïstes  dans  l'iaKiver- 
sité.  >  M.  Cobden  s'est  attaché  toutefois  à  répondre  à  ces  attaques,  très-injustes 
dans  loir  exagération.  11  a  montré  que  les  industriels  du  Lancashire  font  des 
sacrifices  plus  grands  que  personne,  par  la  perte  des  intérêts  de  leurs  inmenses 
capitaux  accumulés  dans  des  établissements  devenus  en  grande  partie  improdoc- 
tifs,  beaucoup  d'entre  eux  en  donnant  encore  du  travail  à  leurs  ouvriers  quand 
ce  travail  se  résume  en  une  perte  quotidienne  et  les  r«ine*lentement  au  lieu  de 
les  enrichir.  La  charité  publique  a  amassé  jusqu'ici  près  de  15  millions  de  francs, 
et  ce  trésor  augmente  chaque  jour.  Cette  semaine,  rUniversité  d'Oxford  a  eu  ses 
quêteurs,  et,  dans  te  cercle  des  étudiants,  des  j^fesseurs,  des  répétiteurs,  ob  a 
réuni  la  somme  de  15,000  francs  en  une  soirée. 

Toutefois,  la  crise  s'aggrave  chaque  jour  :  malgré  les  efforts  des  commissaixts 
des  pauvres  du  Lancashire,  malgré  les  élans  de  hi  charité  et  les  intelligentes 
mesures  du  comité  de  Manchester,  on  élève  la  voix  pour  demander  que  U  natioD 
entière  vienne  en  aide  à  la  province  en  détresse.  M.  Cobden  veut  que  la  Chambre 
des  Communes  vote  des  subsides  au  Lancashire  :  je  pense  toutefois  qu'on  n'en 
viendra  là  que  dans  le  cas  où  les  événements  démontreraient  l'impuissance  de 
l'assistance  locale  et  privée.  On  n'aime  pas  ici  ik  faire  intervenir  l'État  dans  les 
affaires  où  il  n'est  point  d'ordinaire  immiscé,  et  ces  habitudes  de  self-govcrn- 
ment  ré8is\eQi  aux  déclamations  philanthropiques  comme  aux  ambitions  des 
Immoles  d'État. 

.  H  est  un  point  toutefois  par  où  l'État  peut  exercer  une  action  sur  la  situation 
du  Lancashire  :  la  famine  du  coton  est  en  connexion  immédiate  avec  les  événe- 
ments d'Amérique,  et  quelques-uns  se  persuadent  qu'en  reconnaissant  les  États 
confédérés,  le  cabinet  ferait  co.nme  par  enchanteiaenl  renaître  la  prosj^tédu 
Lancashire.  Ce  sont  là  des  illusions  qu'il  n'est  pohti  difllcile  de  dissiper  ;  et  ja  dois 
te  dire,  les  esprits  tout  en  demeurant  généralement  très-hostiles  à  la  cauaedu 
Nord,  comnanceoC  à  se  convaincre  qu'on  ne  peut  mettre  iin  à  la  crise  cotonnière 
en  prononçant  simplement  un  mot  magique,  comme  celui  de  médiation  ou  d'in- 
tervention. Des  deux  côtés  de  l'Atlantique,  on  se  regarde,  on  se  mesure,  mais  on 
a  cessé  d€  se  bercer  de  vaines  espérances;  en  Amérique,  on  sait  qu'on  ne  peut 
pHis  comptet  sur  les  sympathies  de  T Angleterre;  en  Angleterre  on  sait  que  der* 
lière  la  reconoaissaiice  et  l'intervention,  il  y  a  la  guerrCi  et  une  guerre  terrible 
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Les  éréoements  dont  les  États-Unis  sont  le  théâtre  depuis  defifx  ans  ont,  en  quel* 
que  serte,  épuisé  leurs  conséquences^  en  ce  qui  concerne  TAnglelerre.  Mais  une 
guerre  maritime  créerait  des  circonstances  nouvelles,  où  t'Angletetne  n'aurait 
rien  à  gagner  et  aurait  beaucoup  à  perdre.  M.  Cobden  disait,  il  y  a  quelques 
jours,  à  ua  nombreux  auditoire  :  c  Vous  vous  plaignez  d*«â voir  à  nourrir  les  ou- 
vriers du  LADcashire,  mais  vous  les  nourrissez  de  bien  peu  et  à  bien  boa  marché; 
}e  vous  le  dis  en  vérité,  il  vous  coûterait  moins  cher  de  les  noorrir  de  Champagne 
et  de  pâtés  truftés  que  de  vous  jeter  dans  une  guerre  avec  les  États-Unis,  qui 
détmirait  votre  commerce,  qui  chargerait  la  nation  de  taxe»  et  d^emprunts^  et 
dont  personne  ne  saurait  assigner  la  fin.  b  Ces  idées  commencent  à  être  assez 
tamilières  à  tous  tes  esprits  ;  aussi,  quand  naguère  }L  61adstofie,  emporté  par  un 
mouvement  de  rhétorique,  se  laissait  entraîner  à  dire  publiquenaent  que  M.  JelTer- 
toD  Davis  avait  réussi  à  faire  une  armée,  une  marine,  une  nation,  et  se  plaisait 
aîMi  i  reconnaître  avant  tout  autre  le  gouvernement  confédéré,  les  journaux  du 
fottvtrneaient  ftiisaient  tous  remarquer  que  M.  Gladstone  avait  manqué  à  ses  de- 
voirs de  meml>re  du  cabinet  en  compromettant  ses  collègues  par  Texpression  d*une 
opinion  tout  iadifiduelle.  1^  journal  de  lord  Palmerston  disait  que  M.  Gladstone 
était  bien  plus,  comme  on  nommait  naguère  Peeli,  un  grand  membre  du  Parle- 
mnH  qu'un  ministre  constitutionnel  :  les  manufactuhers  et  commissionnaires  de 
cotoD  de  Liverpool  et  de  Manchester  oi)tenaient  de  M.  Gladstone  une  sorte  de  dé- 
saveu iBdirecI  et  assez  humble  de  son  propre  discours.  Sir  Gorarwall  Lewis,  qui 
fait  partie  du  cabinet,  se  prononçait  publiquement  contre  l'intervention.  La  pro- 
position récente  du  gouvernement  français  a  forcé  le  gouvernement  à  exprimer 
nettement  les  vœux  actuels  de  l'opinion  publique.  Lc9  débats,  au  sein  do  cabi- 
net, ont  été  très-animés,  et  si  M.  Gladstone  est  resté  fidèle  à  hj^mème,  il  n'a  pa 
-entraîner  avec  lui  la  majorité  de  ses  collègues;  lord  Russell  pense  toujours  que 
le  Nord  combat  pour  son  ambition,  le  Sud  pour  son  indépendance,  comme  il  le 
disait  au  débutde  la  guerre  civile,  mais,  entre  le  Nord  et  le  Sud,  il  ne  veut  point 
interposer  l'Angleterre;  lord  Stanley,  sir  G.  Lewis  et  le  duc  d'Argyll  sont,  on  le 
sait,  plutôt  sympathiques  ài  la  cause  fédérale  qu'à  celle  des  confédérés.  Sous  le 
pseudonyme  d'Historiens,  sir  G.  Lewis  a  inséré  dans  le  Times  deux  dissertations 
très-intéressantes  sur  la  reconnaissance  des  États  nouveaux  et  sur  l'intervention. 
H  a  montré,  Thisteire  à  la  main,  que  ce  ne  sont  {)as  là  de  vains  mots  que  la  di- 
plomatie prononce  pour  calmer  les  tempêtes  politiques;  que  ces  mots  ont  tou- 
joarseu  besoin  d'être  appuyés,  expliqués,  commentés  par  la  force;  il  a  montré 
*  à  quoi  les  grandes  puissances  s'étaient  trouvées  entraînées  quand  elles  ont  dû  in- 
tervenir dans  les  affaires  des  petits  États,  et  combien  ces  difficultés  ne  seraient- 
elles  pas  agrandies,  quand  il  s'agit  d'une  grande,  d'une  jeune  et  ambitieuse  puis- 
sance que  protègent  les  mers,  la  distance,  Tesprit  de  liberté.  Mais  ee  qu'il  y  a  de 
plus  remarquable  dans  la  seconde  lettre  d'Uistoricus,  c'est  ce  qu'il  écrit  sur  la 
question  de  l'esclavage;  je  ne  puis  résister  à  l'envie  de  traduire  ce  passage:  cLes 
dangers  que  j'ai  signalés  sont  communs  à  toutes  les  interventions»  lors  même 
qu'il  n'y  a  d  autres  intérêts  en  jeu  que  des  intérêts  politiques.  J'ai  dit  que  l'inter- 
veotinni  pour  ae^uftiirier  et  pour  avoir  une  valeur,  doit  embrasser  et' épuiaei  tons 
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les  sujets  de  controverse  entre  les  parties,  autrement  elle  manque  à  son  princi- 
pal objet,  qui  est  d'obtenir  la  paix.  Peut-il  y  avoir  la  paix  en  Amérique,  tant  que 
la  question  de  l'esclavage  et  toutes  celles  qui  en  dépendent  demeurent  indécise^? 
Cette  terrible  question  présente  desdifGcultés  qu^aucune  intervention  n'a  jamais 
rencontrées.  Cependant  intervenir  et  laisser  cette  question  pendante,  c'est  ne 
faire  rien,  ou  pis  que  rien.  Ne  pas  réprouver  serait  sanctionner,  ne  pas  abolir 
serait  per[iétuer.  Du  moment  où  nous  entreprenons  Tarrangement  des  affaires 
d'Amérique,  nous  devenons  les  complices  moraux  de  Testât  de  choses  que  notre 
médiation  établit  ou  confirme.  Y  a-t-il  quelqu'un  d'assez  osé  pour  espérer  que  la 
fin  de  ces  événements  doive  être  la  fîn  de  Tesclavage?  Mais,  si  elle  ne  Test  point, 
allons-nous  devenir  les  garants  virtuels  de  la  sécurité  de  l'esclavage?  Dans  mon 
esprit  il  y  a,  dans  ce  seul  mot  d'esclavage,  un  obstacle  perpétuel  à  la  médiation 
de  l'Angleterre  entre  le  Nord  et  le  Sud,  un  obstacle  à  la  médiation  amiable,  parce 
que  celle-ci  serait  futile;  à  l'intervention  armée,  parce  que  celle-ci  serait  immo- 
rale. Des  observateurs  superficiels  peuvent  supposer  que  Topinion  anglaise  a 
subi  une  révolution  dans  celle  question  de  l'esclavage.  Il  est  bii^n  vrai  que  le 
public  anglais  a  été  révolté  par  l'hypocrisie  et  la  duplicité  des  hommes  politiques 
du  Nord  sur  cette  question.  Nous  avons  vu  clair  dans  les  manœuvres  de  ceux 
qui  ont  cherché  des  armes  politiques  dans  une  grande  cause  ;  mais  quand  il  s'agit 
des  mérites  de  cette  cause  elle-même,  je  crois  que  les  convictions  du  ))euple  an- 
glais n'ont  nullement  changé.  C'est  une  ferme  persuasion  qu'il  n'y  a  pas  de  sen- 
timent plus  profondément  enraciné  dans  la  conscience  de  la  nation  que  la  haine 
des  principes,  des  pratiques  de  ce  que  dans  le  Sud  on  nomme  «  l'institution  par- 
ticulière, >  mais  qu'en  Angleterre  nous  connaissons  sous  le  nom  plus  énergique 
de  l'esclavage  noir  (negro  stavery).  Si  nous  refusons  de  devenir  les  dupes  de  Thy* 
[K>crisie  du  Nord,  nous  sommes  également  déterminés  à  ne  pas  devenir  les  corn* 
plices  de  l'iniquité  du  Sud.  • 

Tout  n'est  pas  à  approuver  dans  ce  langage,  on  peut  blâmer  l'excès  de  sévérité 
qui  s'y  déploie  contre  le  Nord,  on  peut  douter  que  la  haine  de  l'esclavage  soit 
moins  profondément  enracinée  dans  le  cœur  des  abolilionistes  américains  que 
dans  le  cœur  du  peuple  anglais  :  si  j'ai  cité  cette  page,  c'est  pour  montrer  qu'un 
homme  d'État  de  ce  pays  a  compris  quelle  serait  la  portée  morale  de  Tinterven- 
tion,  et  qu'il  a  eu  honte  de  l'aflaiblirsement  du  sentiment  abolitionjste  dans  son 
pays.  Il  excuse  les  Anglais  eu  disant  que  ce  n'est  là  qu'une  apparence  ;  mais  tel 
n'est  point  Tavis  de  M.  Cairnes  de  Dublin,  qui  vient  d'écrire  un  intéressant 
volume  sur  l'esclavage  et  sur  la  question  américaine,  sous  ce  titre  :  The  stot- 
power.  Dans  une  lecture  publique  à  Dublin,  il  s*élève  avec  beaucoup  d'éloquence 
-contre  l'indifférence  qui  accueille  aujourd'hui  en  Angleterre  tous  les  appels  en 
faveur  de  la  race  noire  opprimée,  a  II  me  semble,  dit  M.  Cairnes,  qu'un  grand 
changement  s'est  produit  dans  l'esprit  de  mes  compatriotes.  Je  ne  prétends  pas 
qu'il  n'y  ait  point  dans  ce  pays  un  nombre  considérable  de  personnes  qui  regar- 
dent l'esclavage  avec  faveur  ;  mais  je  dis  que  l'esprit  public  n'est  plus  ce  qu*il 
était  autrefois.  Je  trouve  une  disposition  dans  les  régions  élevées,  paruii  nos 
'  bommes  publics  1=".  plus  éminents^  chez  les  oiiganes  les  plus  influents  de  r4>|ii* 
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nion  publique,  je  trouve,  dis-je,  une  disposition  à  pallier  ce  qu'il  y  a  dWreux 
dans  Tesclavage;  j'observe  un  ton  apologétique  auquel  les  oreilles  anglaises 
D*étaient  poiut  accoutumées,  c  Les  nègres,  dit  le  Saturday  Review  (un  des  orga- 

•  nés  les  plus  répandus  parmi  les  classes  élevées),  ont  été  esclaves  depuis  des 

>  générations.  Ils  sont  accoutumés  à  Tesclavage,  ils  sont  contents.  Us  sont  bien 

>  nourris,  et  leur  ration  ordinaire  dépasse  ce  qu'il  leur  est  possible  de  manger. 
»  Us  sont  bien  logés  —  comme  des  chevaux  de  course  ou  de  chasse  dans  notre 
■  pays,  —  parce  que  ce  sont  des  animaux  coûteux.  En  un  mol,  l'immense  majo- 

•  rite  d'entre  eux  n'a  d'autre  plainte  à  élever  que  celle  d'ôlre  esclaves^  —  grief, 

>  il  semblerait,  dont  il  ne  vaut  guère  la  peine  de  parler;  car  peu  d'entre  eux^ 

>  sont  assez  capables  de  penser  pour  le  ressentir.  »  Tel  est  le  langage  d'écrivainSj 
qui  commandent  l'attention  de  l'Angleterre  cultivée.  I.e  sentiment  public  n'a  pas 
encore  atteint  ces  hauteurs.  Mais  il  est  important  de  montrer  le  pointque  la  marée 
de  l'opinion  a  déjà  atteint,  et  qui  oserait  nier  du  moins  que  le  courant  se  dirige 
de  ce  côté?  J*ai  tenu  à  exposer  les  opinions  de  M.  Gairnes  à  côté  de  celles  de  sir 
G.  Lewis;  tous  deux  peut-être  ont  raison.  Oui,  sans  doute,  il  y  a  encore  dans  ce 
pays  des  âmes  honnêtes  qui  ont  horreur  de  Tesclavage,  qui  sont  fidèles  à  la  tra- 
dition de  Wilberforce  et  de  Glarkson,  qui  s'émeuvent  surtout  du  côtéabolitio- 
niste  de  la  guerre  d'Amérique  et  qui  subordonnent  à  cette  question  d'humanité 
le  côté  politique  de  la  lutte;  mais  il  y  a  en  Angleterre  une  grande  majorité  de 
personnes  pour  lesquelles  la  question  politique  est  la  principale,  qui  sont  bien 
plus  préoccupées  du  démembrement  de  la  grande  république  que  du  sort  de  la 
Tuce  noire.  C'est  cette  majorité  qui  donne  le  ton  à  l'opinion,  à  la  presse  influente: 
elle  n'est  pas  en  ce  moment  favorable  à  l'idée  d'une  intervention,  parce  que 
l'Amérique  se  déchire  de  ses  propres  mains,  s'épuise  en  luttes  prolongées,  et  se 
charge  d'une  dette  effrayante.  L'Angleterre  s'abandonne  au  sentiment  peint  par  • 
Lucrèce  :  «  Suave  mari  magna  turbantilms  œquora  magnis^  etc.  »  Rien  ne  peut  ' 
détourner  ses  yeux  du  spectacle  que  lui  donne,  de  l'autre  côté  de  i'Atlantiquei 
une  puissance  dont  elle  désire  l'affaiblissement  et  la  décomposition  :  elle  t»e  con- 
sole très-bien,  en  dépit  de  quelques  meetings  garibaldiens,  de  voir  Rome  échap- 
per à  l'ilalie;  elle  se  consolerait  aisément  de  voir  les  lies  Ioniennes  absorbées  par 
un  empire  grec  agrandi,  surtout  si  elle  pouvait  faire  prévaloir  sa  politique  dans 
les  conseils  du  nouveau  souverain;  il  n'y  a  qu'une  chose  en  ce  moment  dont  elle 
ne  pourrait  se  consoler,  ce  serait  le  rétablissement  de  V Union . 

Je  ne  vous  parlerai  pa:3  de  la  candidature  du  prince  Alfred  au  trône  de  Grèce, 
les  journaux  ont  dû  suffisamment  vous  édifier  à  cet  égard ,  surtout  le  récent 
article  du  Morning-Post. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  aurez  pensé  des  bruits  d'abdication  de  la  reine  Victoria 
répandus  dans  beaucoup  de  journaux  étrangers.  Vouti  feres  bien  de  n'y  attacher 
aucune  valeur.  Aucun  journal  anglais  n'a  reproduit  ces  commérages.  La  reine  ne 
songe  nullement  à  quitter  le  trône;  sa  grande  popularité,  son  expérience  sont 
une  véritable  force  pour  le  pays,  et,  bien  qu'enfermée  strictement  dans  son  rôle, 
constitutionnel,  elle  peut  exercer  sur  les  affaires  publiques  et  sur  l'opinion  une 
influence  qu'elle  n'est  point  pressée  d'abandonner  à  d'autres.         PuiLLin. 
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Théorie  de  Vimpôt,  ou  la  Dtme  sociale^  par  W^  Clémence -Auguste  Roter.  Ouvrage 
couronné  par  le  conseil  d'État  du  canlon  de  Yaud.  —  Paris,  Guillaumin,  1862. 
2  vol.  in-8. 

Voici  un  livre  remarquable  par  la  profondeur  des  vues,  la  multiplicité  des 
recherches,  Toriginalité,  Tesprit  de  justice  qu'on  rencontre  à  chaque  page, 
un  livre  enfln  avec  lequel  on  est  heureux  de  sympathiser. 

Pourtant  ce  n'est  ])as  sans  un  certain  plaisir  que  je  me  suis  trouvé  plusieurs 
fois  en  désaccord  avec  Tauteur. 

Je  ne  cherche  aucunement  à  faire  un  para<loxe  :  il  y  a  souvent  une  Yéritable 
jouissance  intellectuelle  à  discuter  intérieurement  des  opinions  émises  avec 
talent.  Un  ouvrage  qui  ne  reproduit  que  les  doctrines  reçues,  n'offre  aucune 
instruction  aux  personnes  qui  s'occupent  spécialement  des  matières  qui  y  sont 
traitées.  On*  passe  rapidement,  quelquefois  avec  ennui,  sur  des  propositions  que  l'on 
considère  comme  des  banalités.  Vienne  une  idée  originale,  une  façon  nouvelle 
.d'envisager  les  choses,  une  solution  inattendue,  et  on  s'arrête  pour  contempler 
le  nouvel  horiz  )ii  qui  s'ouvre  devant  soi.  On  en  est  ravi,  lors  même  qu'on 
découvre  que  Ip^  yeux  ont  confondu  un  mirage  avec  la  réalité. 

Je  serais  désole  si  l'on  appliquait  à  l'ouvrage  de  M^'»  Royer  l'image  dont  je 
viens  de  me  servir.  La  Théorie  de  fimpôt  est  une  belle  et  bonne  réalité;  c'est,  je 
^e  répèle,  une  véritable  théorie,  cest,  mieux  encore,  un  système  financier  com- 
plet, bien  médité,  bien  coordonné  dans  ses  fHrties,  logiquement  déduit.  On  n'y 
trouve  nulle  part  ces  défauts  que  l'homme,  dans  son  orgueil,  est  si  disposé  à  attri- 
buer aux  femmes  :  le  livre  dénote  à  chaque  page  le  savoir  varié,  la  vaste  érudi- 
tion de  son  auteur  ;  partout  le  raisonnement  est  serré,  partout  on  est  frappé  d'un 
esprit  philosophique  que  j'aurais  qualidé  de  mdle,  si  je  ne  venais  de  nous  cqq- 
Icster  le  BMnopole  de  la  force  intellectuelle. 
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Et  pourtant!  Eh  bien,  oui,  il  y  a  on  souffle  féminin,  ce  mot  pris  dans  son 
acception  la  plus  noble,  dans  cette  Théorie  couronnée,  par  le  conseil  d'Élat  de 
Yaud,  dané  un  concours  où  tant  d'esprits  éminents  se  sont  mis  sur  les  ranîrs. 

Ce  souffle  féminin  se  trahit  uniquement  par  l'opinion  trop  favorable  que  Tauteur 
professe  relativement  à  Thumanilé. 

M"«  Royer  croit  que  les  hommes  s'entendront  facilement  sur  ce  qui  est  juste  ou 
équitable,  sur  les  devoirs  civiques,  sur  ce  qui  convient  à  ta  chose  publique,  et 
elle  s'imagine  qu'il  suflit  de  bien  arrêter  ces  points  pour  que  toutes  les  diflicultés 
fiscales  disparaissent  comme  par  enchantement.  Ce  serait,  sans  doute,  lui  attri** 
buer  une  trop  grande  inexpérience  des  réalités  de  la  vie  que  de  penser  que  de 
pareilles  vues  fussent  présentées  explicitement.  M^  Royer  sait  très-bien  que  la 
fraude  existe,  et  elle  indique  des  précautions  à  prendre  contre  les  délits  Oscaux  ; 
elle  a  seulement  le  tort  de  croire  ces  mesures  de  précaution  suffisantes. 

Mais  est-ce  réellement  un  défaut  pour  un  ouvrage  comme  celui  dont  j'entre- 
tiens le  lecteur,  que  d'idéaliser  un  peu  la  société?  Je  n'oserai  l'affirmer.  Je  suis 
môme  porté  à  Eoutenir  qu'il  ne  pouvait  pas  être  fait  autrement.  Il  ne  faut  pas 
oubher  qu'il  répond  à  une  question  posée  solennellement  par  un  gouverne- 
ment; or,  comment  reprocher  à  la  réponse  d'éire  précisément  ce  qu'elle 
doit  être  :  une  réponse?  Si  le  livre  a  un  défaut,  c'est  au  programme  du  concours 
qu'il  faut  le  reporter  :  on  ne  pouvait  guère  remplir  ce  programme  sans  idéaliser 
un  peu,  et  ce  qui  constitue  un  mérite  particulier  ici,  M^  Royer  sait  que  son  sys- 
tème n*est  pas  immédiatement  applicable  et  indique  les  ménagements  à  prendre, 
les  transitions  à  suivre. 

Quant  à  ce  système,  si  je  renonçais  en  peo  de  mots,  je  risquerais  d'^enlendre 
dire  :  Mais  cela  est  connu  ;  il  y  a  longtemps  qu'on  propose  un  im|)ôt  sur  le  revenu 
et  un  impôt  sur  le  capital;  le  remplacement  du  principe  de  la  proportionnalrté 
par  celui  de  la  progression  n'est  pas  nouveau  non  plus.  Mais  re  serait  là  une 
appréciation  précipitée.  On  ne  peut  pas  plus  juger  un  système  d'après  quelques- 
uns  des  mots  qui  entrent  dans  sa  construction  que  la  forme  d'un  monumtQt 
d'après  les  pierr.s  dégrossies  qu'on  amène  sur  le  terrain. 

Je  le  répèle,  l'originalité  de  l'idée  est  incontestable,  et  les  combinaisous  qu'elle 
doit  mettre  en  jeu  sont  extrêmement  ingénieuses.  J'ai  notamment  constata  un 
tableau  qui  m'enlève  un  de  mes  meilleurs  arguments  contre  l'imp^VI  progressif 
sans  me  convertir,  bien  entendu.  J'y  reviendrai;  il  convient  avant  tout  de  donner 
une  courte  analyse  de  la  Théorie  en  question. 

J'en  passe  naturellement,  non  sans  regret,  la  partie  critique,  qui  semit  hors  de 
proportion  avec  l'étendue  d'un  simple  bulletin  bibliographique.  M"**  Royer  pro- 
poee-t-elle  un  impôt  unique?  Oui  et  non^  Oui,  car  le  capit:il  et  le  icvenu  ne  sont 
que  deux  aspects  ditîérents  île  la  même  chose.  Je  ciie  : 

c  D'ailleurs,  ces  termes  de  revenu  et  de  capital  n'expriment  au  fond  qu'une 
même  idée;  c'est  toujours  la  richesse,  la  valeur,  non  pas  même  sou» deux  formes 
différentes,  mais  à  deux  époques  de  Fon  existence.  Qu'est-ce,  an  fond,  que  le 
capital?  C'est  un  revenu  jkgé  de  trQis  ççnt  soixante-cinq  jours  et  plus.  Qu'est-ce| 
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au  fond,  que  le  revenu?  C'est  un  capital  âgé  seulement  de  trois  cent  soixante 
cinq  jours  et  moins.  Six  heures  les  séparent,  pas  davantage...  > 

On  peut  dire  aussi  :  non,  l'auteur  ne  propose  pas  un  impôt  unique,  parce  qu'il 
conserve,  en  les  transformant  plus  ou  moins,  la  plupart  des  contributions  (directes) 
qui  existent. 

Au  fond,  on  pourrait  soutenir  que  (lartout  en  Europe  le  trésor  de  TBtat  est 
rempii  au  moyen  d'un  impôt  sur  le  revenu  combiné  avec  un  impôt  sur  le  capital, 
si  réellement  il  y  avait  non  bin  in  idem^  c'est-à*dire  si  aucun  produit  n'était 
imposé  deux  fois.  La  variété  des  contributions  n'a  d'autre  but  que  de  saisir  la 
matière  imposable  *  toujours  la  même,  capital  ou  revenu  —  partout  où  elle  se 
présente.  Lorsqu'elle  prend  la  forme  d'un  champ,  c'est  l'impôt  foncier;  d'une 
rcntCf  c'est  l'impôt  fur  les  valeurs  mobilières;  d'un  profit  industriel  ou  com- 
mercial, c'est  la  patente  et  ainsi  de  suite. 

W^  Royer  ne  fait  pas  autrement.  Seulement  elle  évite  mieux  les  doubles 
emplois,  à  l'aide  d'un  mode  de  répartition,  d'une  assiette  de  l'impôt  qui  prévient 
toute  inégalité  injuste. 

Ainsi  donc,  l'impôt  foncier,  le  timbre,  Tenregislrement  et  quelques  autres  con- 
tributions sont  conservées,  parce  que  c'est  une  charge  sur  le  capital  ;  la  patente 
généralisée  devient   un  income-tax.  Faisons  abstraction .  des  mots  employée. 

Mais,  et  c'est  un  des  points  sur  lesquels  je  suis  tout  à  fait  d'accord  avec 
MUe  Royer,  tout  citoyen  doit  apporter  son  contingent  aux  dépenses  de  TÉtat;  et 
s'il  ne  possèJe  rien?  Voici  comment  notre  auteur  se  (ire  de  la  diCQculté;  j'aime  à 
citer  ses  propres  paroles  : 

c  Tout  homme  est  ainsi  en  principe  obligé  de  participer  aux  charges  de  la 
société  en  raison  de  ses  facultés,  ses  facultés. étant  un  don  social  dont  il  profite 
pour  la  plus  grande  part,  et  dont  il  doit  l'impôt  pour  l'autre  part.  Tout  homme 
étant  capitaliste  a  certaines  facultés;  donc,  en  principe  général,  tout  individu 
devrait  payer  Timpôl,  qu'il  soil  homme  ou  femme,  dès  le  moment  qu'il  a  atteint 
l'âge  du  travail,  l'âge  de  raison,  dès  le  moment  cnlin  qu'il  possède  son  capital 
professionnel,  des  capacités  et  des  instruments  de  travail.  Or,  ce  capital  est  d'au- 
tant plus  considérable  en  général  qu'il  a  coûté  plus  d'années  et  de  difficultés  k 
acquérir.  La  moyenne  du  temps  nécessaire  pour  acquérir  tel  talent  et  pour 
devenir  capable  de  remplir  telle  profession  donnée,  est  donc  la  mesure  à  peu  près 
rigoureuse  de  ce  capital.  D'après  cette  base,  évaluons  le  capital  professionnel  des 
divers  mélers  .    » 

Je  ne  suivrai  pas  l'auteur  dans  ces  évaluations  qui  ont  nécessairement  plus  ou 
moins  d'arbitraire.  On  peut  admettre  trois  années  d'apprentissage  et  six  années 
d*étudeSy  ou  plus  ou  moins,  ù  tel  prix  ou  à  tel  autre ,  pour  les  professions 
manuelles  et  les  professions  libérales.  Il  importait  seulement  d'établir  le  prin* 
cipe  :  Les  facultés  acquises  constituent  un  capital. 

Mais  ce  capital  serait  le  même  pour  l'homme  médiocre  et  pour  l'homme  de 
talent,  si  l'on  se  bornait  à  imposer  le  capital.  Il  faut  donc,  pour  être  juste,  corn* 
pléter  par  un  droit  sur  le  revenu  l'impôt  sur  le  capital. 
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A  quel  taux  cet  impôt  devra-t-il  être  <^labli  ?  M'^  Royer  propose  un  dixième  du 
revenu,  </}  0/0  du  capital,  proportions  en  faveur  desquelles  on  peut  citer  plusieurs 
téii  oigna^es  et  plusieurs  arguments;  mais  ce  taux  n'a  rien  d'absolu.  Admettons- 
le  cependant  sans  discussion,  parce  que  ce  n'est  là  qu*un  point  secondaire.  H  ne 
nous  permettra  pas  d'ailleurs  de  fixer  le  monUint  de  la  contribution,  la  cote,  à 
payer  par  un  contribuable  quelconque,  tant  que  nous  ne  connaîtrons  pas  le  mode 
de  répartition  vraiment  ingénieux  imaginé  par  Fauteur. 

Ce  mode  n'est  pas  simple,  car  il  ne  repose  pas  sur  la  proportionnalité,  mais  sur 
un  système  progressif  que  j'aurai  à  exposer  avec  une  concision  telle  que  la  clarté 
pourra  en  souffrir.  Essayons  néanmoius,  et  bornons-nous  à  faire  conualtre  ras- 
Biette  de  l'impôt  sur  les  fucuités  (p.  237  et  suivantes). 

Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  terre,  dit-on  ;  M^  Royer  étend  l'axiome  et  dit  : 
Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  le  caiâlal.  Entre  vos  mains  100,000  francs  produi* 
ront  12^000  francs,  entre  les  miennes  iO,000  francs,  entre  d'autres  6,000  francs 
seulement.  Notre  pouvoir  reproducteur  est  donc  inégal,  c  En  prenant  pour  point 
de  départ  que  le  pouvoir  reproducteur  qui  fait  rendre  un  revenu  de  i  0/0  au 
capital,  égale  i/iO  de  ce  capital,  tout  revenu  étant  ainsi  capitalisé  à  iO  0/0  repré- 
senterait donc  un  capital  en  plus  dont  dispose  le  coutribuable...  > 

Ainsi,  si  vous  gagnez  i,000  francs  avec  votre  capital  de  100,000  francs,  votre 
capacité  vaut  10,000  franc:^,  el  autant  de  francs  que  100  francs  vous  produisent, 
autant  de  fois  10,000  francs  de  capital  intellectuel  il  faudra  ajouter  à  votre 
capital  matériel.  11  eu  résulte  uue  progression  qui  peut  être  résumée  ainsi  : 

Avec  1  0/0  de  bénéfice,  l'imr^ôt  est  de  10/11  pour  100. 

2  —  —  —  20/12  - 

3  —  -  -  30/13  — 

4  -  -  -            40/14  - 

5  -  -  —  50/15  - 

6  -  -  —  60/16  — 

7  —  -  -  70/17  — 

8  -  —  —  80/18  — 

9  -  -  -  90/19  — 
10  —  -  -  100/20  (ou  6) 
15  -  -  -  6  — 
20  -  -  -  62/3  - 
25  —  —  —  7  1/7  — 
50  —  —  —  8  2/6  — 

iOO^  -  -         91/11       — 

Si  vous  ne  comprenez  pas,  tant  mieux,  vous  vous  reporterez  au  livre  et  vous 
posséderez  tous  les  éléments  d'appréciation.  En  attendant,  je  dirai  lequel  de  mes 
arguments  contre  l'impôt  progressif  ce  tableau  menace  de  m'enlever.  Selon  moi, 
l'une  des  difQcultés  les  plus  sérieuses  qui  s'opposent  à  Tapplicatioa  de  l'impôt 
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progressif,  c'est  l'arbilaire  de  Téchelle.  Dans  le  sy^tèoïc  de  la  proportionnalité, 
noe  lot  génc^rulc  préside  à  la  répartition  de  Tinifiôt;  avec  le  système  de  la  pro- 
gression, du  moins  tel  que  celte  dernière  a  été  établie  jusqu'à  ce  jour,  on  faisait 
des  catégories,  et  on  prescrivait  que  des  fortunes  do  5,000  à  40,000  francs  acquit- 
teraient, par  exemple,  3  0/0,  de  iO.OOO  à  Î5,000  francs  5  0/0.  11  en  résulUit  qu*en 
possédant  i  franc  de  plus,  on  passait  d'tioe  catégorie  à  une  autre.  Pourquoi  ici 
3  et  5  0/0,  pourquoi  pas  3  et  6  ou  toute  autre  progression  ? 

L  échelle  de  M^  lioyer  «iilève  cette  objection,  en  laat  qu'elle  s'applique  à 
riuégulitéet  à  l'arbitraire  de  la  progression;  il  ne  pourrait  y  avoir  de  contesta- 
tion que  sur  le  point  de  départ,  mais  ce  point-là,  un  vote  peut  le  régl«r. 

Ce  qu'aucun  vole  ne  saurait  régler,  c'est  la  question  d'équité  ou  de  justice.  Or, 
je  ne  suis  nullement  convaincu  que  l'impôt  progressif  soit  le  plus  juste  d'entre 
tous.  Je  vais  même  plus  loin,  car  je  conteste  la  jus/tce,  Véguité,  je  souligne  ces 
mots,  de  rimpôt  proportionnel  (et  à  fortiori  l'impôt  progressif).  Je  ne  lui  reconnais 
qu'un  mérite  :  l'utilité.  La  proportionnalité  est  nécessaire,  voilà  tout.  C'est  une 
affaire  de  force  majeure.  Où  il  n'y  a  rien,  le  roi  perd  ses  droits  (fiscaux),  et  l'État 
a  tant  d«  besoins! 

Comment!  je  m'associerais  avec  quelques  autres  hommes,  et  parce  que  je  serais 
plus  ridie,  je  payerais  davantage;  parce  que  je  serais  plus  fort,  je  porterais  les 
plus  lourds  faideaux?  et  ainsi  de  buite  !  Quelle  toi  me  prescrit  de  me  sachtier 
pour  les  autres  sans  compensation.  Or  il  ne  s'agit  pas  ici  de  sacrifices  volontaires. 

On  parle  de  société,  mais  est-elle  autre  chose  qu'une  réunion  d'individus? 
Celte  réuiiion  se  maintient  par  les  liens  d'intérêt,  d'affection  et  par  notre  instinct, 
voilà  tout.  Lui  accorder  des  droits  sur  l'individu,  c'est  justifier  l'inquisition  en 
Espagne,  le  meurtre  des  petites  filles  en  Chine,  le  coup  de  tomahawk  donné  en 
Amérique  au  vieillard  infirme,  c'est  absoudre  d'avance  tous  les  coups  de  majorité. 

Par  les  lignes  qui  précèdent,  M"®  Royer  comprendra  sur  quels  points  je  me 
suis  trouvé  en  désaccord  avec  elle  ;  mais  son  hvre  n'en  a  pas  moins  été  très-instructif 
pour  moi,  et  il  le  sera  pour  tous  ceux  qui  étudient  les  matières  financières.  Il 
renferme  cerlaiuemeut  des  vues  neuves,  et  ces  vues  sont  présentées  avec  uo 
charme  qui  ne  nuit  eu  rieu  à  l'effet  des  raisonnements.  Le  principal  reproche  que 
je  lui  fuis,  c'est...  de  ne  pas  assez  tenir  compte  des  mauvais  instincts  de  l'huma- 
nité. Mais  j'ui  déjà  exprimé  ce  reproche;— en  le  répétant,  je  désire  donnera 
entendre  que  j'en  ai  adouci  l'expression  par  égard  pour  l'inconteslable  talent  de 

l'auteur  de  la  Dime  sociale. 

Matirice  Blogk. 


ÉTUDES  POLITIQUES 

Études  d'administration,  par  M.  Jules  Cuevillaro,  ancien  préfcL 

Deux  volumes  iu-8.  Durand,  1862. 

Qu'un  ivrogne  guérisse  du  cabaret,  un  joueur  du  jeU|  cela  n'est  pas  commim. 
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Il  ne  Test  guère  plus  de  voir  un  préfet  guérir  de  la  ^entralUalion  adminislrsp 
tive.  M.  Jules  Chevillard  est  doue  le  bienvenu,  lui  qui,  ancien  préfet,  vient  nous 
prêcher  le  retour  à  des  doctrines  plus  conformes  à  la  liberté. 

Nous  ne  ^savons  pas  d'autre  moyen  que  l'exercice  de  la  liberté  pour  apprendre 
la  liberté,  et  tant  qu'on  ne  nous  aura  pas  montré  notre  erreur,  nous  resteronfl 
dans  notre  état  de  péché.  La  centralisation  politique  est  inhérente  à  toute  société, 
à  tout  pays  et  à  toute  nation.  11  y  a  des  nations  qui  sont  trop  peu  centralisées, 
elles  tendent  à  se  centraliser  davantage.  Il  y  en  a  qui  le  sont  trop,  et  beaucoup 
trop:  elles  doivent  tendre  à  le  devenir  moins.  La  France  est  dans  ce  cas.  M.  Che- 
villard le  prouve,  et  c'e^t  avec  Tbistoire  delà  Révolution,  du  premier  Empire  et 
de  la  Restauration  qu'il  fournil  sa  démonstration.  Il  montre  comment  notre 
pays  a  toujours  oscillé  entre  deux  courants  opposés  :  l'un,  allant  par  la  décen- 
tralisation administrative  vers  ta  liberté;  l'autre ,  conduisant  par  le  chemin 
inverse  vers  ce  qui  n'est  pas  la  liberté.  On  suit,  en  abrégé,  avec  l'auteur, 
l'historique  de  la  législation  sur  ce  point,  en  ce  qui  concerne  la  commune,  le 
canton  (auquel  il  voudrait  donner  une  importance  nouvelle),  le  département  et 
la  province.  Tout  cela  a  été  fort  ballotté,  mais  il  est  certain  que  nous  devons  au 
premier  Empire  le  perfectionnement,  et  même,  à  certains  égards,  la  création  de 
cette  machine  administrative  qui  a  broyé  le  pays  et  Ta  réduit  en  poussière. 
L'Empire  a  tiré  un  parti  admirable  de  cette  œuvre  de  la  Révolution  qui  passa  le 
niveau  sur  les  provinces.  Ni  la  commune,  ni  le  département,  improvisation 
mathématique  qui  datait  d'hier,  n  avaient  eu,  au  milieu  des  orages  de  la  doc- 
trine jacobine,  le  temps  ni  les  moyens  do  se  constituer  i)our  former,  au  sein  de 
l'unité  politique,  vrai  triomphe  de  la  nationalité  française,  cette  diversité  ad- 
ministrative qui,  dans  la  force  mettrait  la  liberté,  et  la  vie  des  parties  dans 
l'ensemble. 

A  notre  sens,  M.  Chevillard  accorde  trop  &  la  Restauration  et  même  à  l'ancienne 
monarchie;  il  nous  semble  qu'il  exalte  le  passé  avec  trop  de  complaisance. 

Le  nom  et  le  territoire  existent  pour  la  commune  et  pour  le  département;  il 
s'agit  de  partir  de  là  pour  leur  douner  l'àme.  Pour  cela,  pas  n'est  besoin  de  re- 
monter au  delà  de  la  Révolution.  La  pratique  des  iustitutions  libres,  si  nous  en 
voulions  sincèrement,  ne  serait  pas  si  loin  de  nous.  Eile  consisterait  moins 
encore  à  transformer  qu'à  délier.  Dénouer  le  nœud  qui  retient  esclave  l'un  de 
l'autre  le  culte  et  l'État  ;  dégager  des  liens  administratifs  l'élection,  la  i)resse 
et  la  tribune,  ces  trois  grandes  voix  de  l'opinion  publique,  sans  laquelle  on 
gouverne  dans  les  ténèbres;  proclamer  l'instruction  primaire  obligatoire  pour 
tout  électeur;  par-dessus  tout,  chercher  dans  Taduiinistration  du  pays  par  lui- 
même  les  fondements  et  les  remparts  de  ces  libertés  :  pour  réaliser  tout  cela, 
faudrait-il  autre  chdse  réellement  que  de  comprendre  et  de  vouloir?  Sans  in- 
stitutions locales,  toute  liberté  repose  sur  le  sable,  elle  est  sans  cesse  menacée 
d'engloutissement.  Ces  institutions,  au  contraire,  affermissent  la  liberté  tout  en 
lui  6tant  sou  péril  ;  car  la  liberté  n'est  dangereuse  que  pour  les  êJiOces  mal  assis 
et  les  échafaudages  en  l'air.  Créez  la  liberté  administrative,  c'est-à-dire  laissez 
la  commune  administrer  ce  qui  est  communal,  le  département  gérer  ce  qui  est 
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dépurtemental,  et  vous  n'aurez  plus  rien  à  redouter  de  la  liberté,  du  culte,  de  la 
presse»,  de  l'enseignemeul  et  de  la  tribune;  vous  pourrez  couronner  Tédifice  en 
toute  sécurité,  paice  que  vous  Taurez  fondé.  A  cet  égard  du  moins,  nous  ne  pen- 
sons pas  non  plus  qu'il  y  ait  de  dissentiment  entre  Topinion  de  M.  Chevillard 

et  la  nôtre. 

Ghablbs  Dollpus. 


ÉCONOMIE  SOCIALE 

Vabolition  de  l'esclavage,  par  Augustin  Cochin.  —  Paris,  Lecoffre,  GulUaumin 

et  Ce,  1861,  2  vol.  in-8. 

Voici  un  excellent  ouvrage  qui  vient  à  point.  Il  pourrait  être  considéré  comme 
une  œuvre  de  circonstance,  s'il  n'était  le  fruit  d'un  long  travail,  de  patientes 
recherches ,  de  profondes  méditations. 

L'esclavage  a  été  longtemps  la  plaie  de  Thumanité,  et  précisément  dans  les 
pays  les  plus  civilisés.  Cette  institution  parait  inconnue  en  Chine  et  aux  Indes; 
mais  elle  tlurissait  chez  les  Romains  et  les  Grecs,  chez  les  Hébreux  et  les  Égyp- 
tiens, et  ni  rislam,  ui  le  christianisme  ne  sont  parvenus  à  la  détruire.  Son  terme, 
cependant^  est  marqué  maintenanl.  Bannie  de  presque  tous  les  pays  chrétiens, 
adoucie  et  limitée  dans  les  contrées  où  régne  la  foi  de  Mahomet,  on  n'ose  guère 
la  défendre  dans  les  contrées  où  elle  b'est  maintenue. 

H  est  cependant  encore  un  territoire  situé  au  sud  du  Potomac,  où  Tesclavage  est 
prc^conisé,  défendu  au  prix  de  flots  de  sang  ;  mais  là  aussi  cette  lèpre  sera  détruite 
ik  son  tour.  C'est  là  son  dernier  boulevart  :  s'il  tombe,  c'en  est  fait  de  «  l'exploita- 
tion de  l'homme  par  Thomme,  »  ou  du  moins  du  noir  par  le  blanc.  Le  Brésil,  les 
colonies  espagnoles,  seront  forcés  de  suivre  le  mouvement. 

Il  est  seulement  legretlable  que  Tuuvrage  de  M.  Cochin  n'ait  pas  beaucoup  de 
chance  de  pénétrer  daus  les  États  du  sud  de  l'Union  américaine;  car  il  est  impro- 
bable qu'on  sera  tenté  de  forcer  le  blocus  pour  l'introduire,  ou  que,  s'il  était 
intro  luit,  les  8éce::sionnisle3  en  armes  trouvassent  le  moment  opportun  pour  le 
lire.  Mais  il  pourra  aller  au  firé:iil,  eu  Espagne,  au  Portugal  :  il  n'y  a  pas  que 
les  convertis  à  prêcher. 

Pour  nous,  l'ouvrage  traite  principalement  une  question  d'histoire  qui  prouve 
que  riutérét  et  la  morale  ne  sont  nullement  contradictoires.  N'existe-t-il  pas  une 
doctrine  qui  soutient  qu'il  sont  toujours  d'accord?  Je  n'examinerai  pas  la  pre- 
mière partie  de  Tœuvre,  dans  laquelle  l'auteur  passe  en  revue  les  événements 
qui  ont  précédé  l'abolition  de  l'esclavage  dans  les  colonies  françaises,  anglaisas 
et  ailleurs,  et  résume  les  conséquences  de  cet  acte.  Je  me  borne  à  le  suivre  en 
Amérique  (tome  11),  où  il  nous  fait  connaître  les  faits  qui  ont  amené  la  guerre 
civile,  et  discute  les  moyens  d  abuhr  Tesclavage. 

Ces  moyens,  il  a  le  bon  esprit  de  ne  pas  les  indiquer  en  détail.  «  Il  est  clair, 
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dit-il,  qu'on  ne  peut  répondre  à  ces  difficultés  de  loin,  et  sans  entrer  dans  les  dé- 
tails et  dans  les  circonstances.  Mais  l'exemple  des  résultais  de  rémancipatioa 
graduelle  par  TAngleterre,  subite  par  la  France^  prouve  que  les  deux  modes  sont 
également  praticables.  Ce  qui  importe,  c'est  la  proclamation  immédiate  du  prin- 
cipe de  la  liberté;  le  reste  n'est  qu'une  série  de  tempéraments  dans  l'intérêt  soit 
du  maître,  soit  de  la  production,  soit  surtout  de  l'esclave  et  de  la  famille.  Des 
deux  modes  le  meilleur,  ce  sera  le  plus  prompt.  » 

Ce  n'est  qu'à  contre-cœur  et  comme  un  mal  nécessaire,  que  M.  Gochin  accorde 
une  indemnité  au  maître;  il  trouve  que  la  justice  rigoureuse  serait  plutôt  en  fa- 
veur d'une  indemnité  votée  à  l'esclave  pour  le  dédommager  de  son  travail  gra- 
tuit. Mais  la  justice  rigoureuse  n'est  pas  de  ce  monde.  Passons. 

Il  cherche  eusuile  à  rassurer  les  esprits  timides  sur  les  suites  probables  de 
l'émancipation.  11  croit  qu'on  envisage  avec  une  terreur  exagt.^rée  les  conséquen- 
ces de  la  délivrance  des  esclaves,  tout  en  reconnaissant  qu'il  y  aurait  perte  pour 
l'Etat  et  les  maîtres  dépossédés.  Je  suis  du  même  avis,  et  je  sais  gréa  M.  Goçhiu 
de  n'avoir  pas  cherché  à  dissimuler  ce  fait.  Il  est  un  écueil  auquel  un  auteur  a 
de  la  peine  à  échapper,  surtout  lorsqu'il  défend  une  idée  généreuse,  c'est  de  trop 
abonder  dans  son  propre  sens.  Il  devient  alors  bien  réellement  aveugle  pour  tout 
ce  qui  n'entre  pas  dans  son  argumentation.  Le  biographe  dissimule  les  défauts  de 
8oa héros,  l'historien  patriote  atténue  le  mérite  des  autres  nations,  l'avocat  plaide 
l'intérêt  de  son  client,  et  ainsi  de  suite. 

D'ailleurs,  que  les  possesseurs  d'esclaves  soient  en  perte  lors  de  l'émancipation , 
ce  n'est  que  justice.  Que  leurs  concitoyens  les  aident  à  supporter  le  dommage, 
rien  de  mieux,  car  ils  les  ont  aidés  à  établir  l'iniquité,  à  la  sanctionner  par  les  lois. 

ici  nous  sommes  donc  d'accord.  Nous  le  sommes,  au  fond,  aussi  dans  la  troi- 
sième partie  intitulée  :  le  Christianisme  et  l'Esclavage  ;  j'aurais  cependant  plus 
d'une  objection  à  faire  contre  le  mode  d'argumentation  de  Tauteur.  Mais  à  quoi 
bon?  Qu'importe  le  chemin  que  chacun  de  nous  a  pris,  si  nous  sommes  arrivés 
tous  les  deux  à  Rome? 

il  est  un  point,  dans  celte  partie  théologique  de  l'œuvre,  que  je  me  fais  un 
plaisir  de  louer,  c'est  que  M.  Cochin,  qui  est  catholique  fervent,  ait  mis  le  chris- 
tianisme au-dessus  du  catholicisme  et  reconnaisse  que  les  autres  branches  de 
l'arbre  de  la  chrétienté  ont  également  fait  faire  quelques  pas  à  l'émancipation. 
Mais  il  n'est  peut-être  pas  assez  juste  envers  la  philosophie.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  philosophie  procède  de  la  raison,  et  que  la  raison  est  la  modératrice  de  la  foi 
et  l'empêche  de  tomber  dans  le  fanatisme.  La  foi  peut  être  aveugle,  elle  croit  sans 
comprendre;  elle  peut  croire  qu'il  plaît  à  Dieu  de  rendre  esclaves  des  noirs  ou 
des  blancs...  hérétiques.  N'a-t-elle  pas  créé  l'inquisition  !  Mais  jamais  on  n'a  parlé 
d'une  raison  aveugle.  Elle  aussi  est  une  lumière  qui  éclaire  :  la  foi  l'invoque,  et  le 
mysticisme  seul  la  répudie  ou  la  renie.  Laissons  donc  à  chacun  sa  part  de  mérite, 
nous  n'avons  nul  besoin  d'abaisser  Tune  pour  que  le  plateau  de  l'autre  monte 
bien.  D'ailleurs,  l'histoire  est  là;  elle  nous  raconte  la  suite  des  faits,  et  il  n'est 
pas  difficile  de  suivre  leur  enchaînement. 

Mauricb  Block. 

TOME  XXI V«  11 
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HISTOIRE 

VBàtei  de  vWe  9t  la  boutffeaisie  de  Paris,  origines,  mœurs,  coutumes  et  iustitii- 
tioDS  municipales  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'en  1789,  par  F.  Rimiz, 
in-8,  Paris,  Durand,  1862. 

Il  faut  des  livres  pour  toutes  les  espèces  de  lecteurs,  et  le  même  ouvrage  peut 
aifQcilement  contenter  les  archéologues  et  les  savants  d'un  côté,  et  de  l'autre  le 
gros  du  public.  Les  uns  demandent  la  précision  exacte  et  les  recherches  scrupu- 
leuses ;  mais  l'autre  serait  vile  dégoûté  de  ces  minuties,  et  préfère  qu'on  lui  pré- 
sente seulement  Tessentiel  des  événements  dans  le  langage  un  peu  indéterminé 
qui  est  lésion.  Les  premiers  s'adresseront  toujours  au  savant  ouvrage  de  M.  Leroux 
de  Lincy  sur  i'hisloire  de  l'Hôtel  de  ville;  aux  seconds,  aux  gens  du  monde  qui 
lisent  par  distraction  et  sans  en  faire  leur  état,  le  livre  de  M.  Rittiez,  honnêtement 
pensé  et  agréablement  écrit,  sera  d'un  accès  plus  facile.  L'auteur,  ancien  et  hono- 
liible  journaliste,  n'a  pas  renoncé  tout  à  fait  à  ses  préoccupations  passées  pour  se 
livrer  exclusivement  à  l'érudition.  Son  œuvre  est  au  fond  une  thèse  politique; 
savoir,  que,  jusqu'à  l'absolutisme  de  Louis  XIY  exclusivement,  Paris  a  toujours 
eu  des  franchises  municipales,  et  qu'il  leur  a  dû  son  développement  et  sa  prospé- 
rité. Le  vaisseau  de  ses  armes  est  le  souvenir  de  sa  première  et  libre  corporation 
bdurgeoise,  celle  des  Nantes  parisiens.  Mais  M.  Rittiez  s'en  tient  à  déceler  dans 
Fhistoire  ses  tendances  libérales,  et  ne  dit  pas  comment  il  entendrait  organiser 
aujourd'hui  le  $elf  govemment  de  la  grande  capitale  européenne,  dans  laquelle  li 
bourgeoisie  autochthone  semble  diminuer  chaque  jour  d'importance,  au  profit 
d'un  élément  flottant  et  cosmopolite  qui  fait  d'elle  le  rendez-vous  des  plaisirs  de 

l'univers. 

F.  B. 


LITTÉRATURE 

Lei  poètes  français.  Recueil  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  française,  publié  sons 
la  direction  de  M.  Eugène  CrApet.  4  vol.  in-8.  —  Hachette,  1862. 

A  mesure  que  le  monde  vieillit,  le  choix  du  bon  dans  tout  ce  quia  été  écrit 
devient  de  plus  en  plus  difficile.  Voilà  plus  de  six  cents  ans  qu'on  fait  des  vers  en 
langue  française,  et  la  masse  d'ouvrages  rimes  est  telle  aujourd'hui  qu'elle  est 
bien  faite  pour  effrayer  l'amateur  le  plus  déterminé.  Des  poètes  qui  vivent  encore, 
perdus  dans  le  las,  sont  déjà  une  matière  d'érudition. 

H.  Crépet  s'est  proposé  de  ramener  un  peu  le  public  à  la  poésie;  et  il  a  pris  le 
bon  moyen,  c'est  de  trier  dans  les  ouvrages  en  vers  de  plus  de  mille  auteurs  (et 
l'on  viendra  dire  que  la  France  n'est  pas  une  terre  à  poètes  l)j  non  pas  le  bon» 
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mais  rexcellent.  Il  fallait  du  dévouemeat  pour  entreprendre  cette  tâche  et  pour 
la  conduire  à  bien  ;  il  fallait  ud  goût  sûr  auquel  ne  fissent  illusion  ni  les  admira- 
tions traditioonelles,  ni  les  exclusions  de  parti  pris;  il  fallait  encore,  don  plus 
rare  en  France  que  le  goût,  un  vif  sentiment  poétique  qui  discernât  les  choses 
parfaites  ches  les  poêles  qui  ont  depuis  longtemps  pignon  sur  rue  dans  la  litté- 
rature»  et  les  choses  belles  jusque  dans  le  fatras  des  rimeurs  dédaignés.  Dévoue- 
ment, goût  et  sentiment  poétique  se  sont  par  bonheur  rencontrés  en  M.  Grépet. 

Vous  avez  maintenant  quatre  volumes,  d'une  élégance  parfaite,  qui  réunissent 
Télitë  deô  poètes  français,  grands  et  petits,  pâtés  certainement  de  leurs  plus 
be&ox  atours.  Quand  vous  serez  en  veine  de  curiosité  poétique,  vous  seres  bien 
diffleile  ft  contenter  si  vous  ne  trouvez  pas  gens  à  votre  pied  dans  cette  exquise 
rédnion.  Vous  sentez-vous  porté  au  tendre,  ou  au  vif,  ou  au  grand?  voici  un 
groupe  nombreux  où  vous  rencontrez  Dubellay  et  Belleau,  Louise  Labé  et  May- 
nard,  Théophile  et  Saint-Âmand,  Ronsard  et  d'Aubigné.  Êles-vous  monté  s^u 
solennel?  voici  les  poètes  de  Louis  XIV,  dont  les  meilleurs  ne  sont  pas  entière- 
ment connus.  Êtes- vous  en  train  de  rire  et  disposé  à  la  malice?  voici  les  poètes 
du  Hiècle  passé,  Voltaire  en  tête,  gens  de  bonne  ou  de  mauvaise  compagnie,  mais 
toujours  de  plaisante  hddietir.  Vous  plalt-il  enfin  de  broyer  un  peu  de  noi^  en 
imagination?  (c'est  un  paâse-temps  comme  m  autre),  voici  les  romantiques  tout 
prêts  à  se  lamenter  avec  vous. 

Le  danger  de  toute  anthologie,  c'est  qu'elle  soit  faite  â  un  point  de  vue  étran- 
ger à  la  poésie,  dans  un  esprit  de  coterie  littéraire  ou  de  parti  politique,  ou  dans 
une  préoccupation  d'enseignement.  Le  livre  de  II.  Grépet  a  été  conçu  et  exécuté 
avec  une  entière  indépendance  ;  il  n'est  fait  ni  pour  les  classes  ni  pour  les  auteurs, 
mais  pour  tous  ceux  qui  sont  sensibles  aux  beaux  vers.  La  cause  de  toutes  les 
époques,  de  tous  les  genres,  de  toutes  les  écoles,  y  est  plaidée,  et  par  les  meil- 
ledrs  des  avocats,  par  les  œuyres  elles-mêmes.  Rien  n'est  exclu  que  le  médiocre 
et  l'ennuyetix.  Pour  ouvrir  la  porte  de  ce  paradis,  on  n'a  tenu  aucun  compte  des 
intentions;  car  il  ne  s'agissait  pas  d'encourager  des  débutants,  de  récompenser 
de  vertueuses  pensées,  c'est  Taff^re  des  académies.  En  poésie  (mais  en  poésie  Seu- 
kment),  M.  Grépet  est  pour  le  succès.—  Gela  ne  veut  pas  dire  pour  la  popularité. 
Le  recueil  de  M.  Grépet  n'est  pas  un  livre  de  science  ni  de  savant,  bien  qu'on 
y  trouve  une  science  très-grande  et  très-exacte.  La  vieille  poésie  française,  si 
mal  débrouillée  encore,  y  est  représentée  par  un  choix  de  morceaux  mêlés 
d'analyses,  où  il  y  a  beaucoup  d'intérêt.  Mais  enfin,  ce  n'est  pas  une  histoire,  et 
pourtant  il  n'y  a  pas  d'histoire  qui  en  apprenne  autant  sur  ce  côté  de  notre  litté- 
rature. Ceux  qui  auront  désormais  à  consulter  ou  à  exhiber  les  titres  les  plus  sûrs 
de  la  poésie  française,  devront  les  aller  chercher  dans  ces  archives.  Il  peut  rester 
encore  quelque  joyau  à  déterrer  ;  déjà  M.  Grépet  a  tiré  des  bibliothèques  de  bric- 
à-brac  bien  des  petits  chefs-d'œuvre  oubliés,  encrassés,  méconnaissables  :  il  les 
a  nettoyés  et  disposés  pour  le  plus  grand  plaisir  des  yeux.  Notre  poésie  n'est  pas 
la  plus  grande  de  l'Europe,  quoi  qu'on  en  pense  dans  l'Université,  mais  elle  est 
incontestablement  la  plus  proprette. 
Chacun  des  poètes  qui  figurent  dans  ces  quatre  volumes,  a  sa  notice;  ces 
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appréciations  rapides  oui  toute  la  liberté  de  la  critique  moderne.  Celles  de  ces 
critiques,  où  les  po(îtcs,nos  contemporains^  se  jugent  les  uns  les  autres  avec  cette 
rude  franchise  qu'on  pratique  entre  amis  et  gens  de  lettres,  sont  bien  amu- 
santes. 

A.  G. 


Corneille^  Racine  et  Molière,  par  Raiibbrt.  —  1  Tol.  m-8,  Lausamne. 

Ce  livre  de  critique  est  Touvrage  d'un  professeur  de  Lausanne,  et  contient  son 
appréciation  de  nos  trois  grands  écrivains  dramatiques.  Il  parait  que  le  goût  de 
notre  littérature  classique  se  perd  dans  la  Suisse  française.  M.  Rambert  a  tenté 
de  Ty  réveiller  ;  c'est  dans  cette  intention  qu'il  a  foit,  dans  une  chaire  publique, 
les  cours  qu'il  publie  aujourd'hui. 

Les  leçons  de  M.  Rambert  ne  peuvent  avoir  pour  nous  la  môme  utilité  que  pour 
ses  auditeurs  suisses.  Fort  heureusement,  notre  littérature  classique  n'est  parmi 
nous  ni  en  oubli  ni  en  défaveur.  Les  plus  fougueux  romantiques  en  sont  aujour- 
d'hui où  en  était  Alfred  de  Musset  lorsqu'il  disait,  parlant  de  la  guerre  des  clas- 
siques et  des  romantiques,  à  laquelle  il  avait  pris  part  : 

Par  cent  coups  meurtriers  devenu  respectable, 
Vétéran,  je  m'asseois  sur  mon  tambour  creyé. 
Racine  rencontrant  Shakspeare  sur  ma  table 
S'endort  près  de  Boileau  qui  leur  a  pardonné. 

La  paix  est  désormais  sur  le  Parnasse.  Le  respect  de  nos  gloires  littéraires 
n'est  pas  seulement  rentré  dans  tous  les  esprits  ;  mais  nous  pouvons  dire  que, 
grâce  à  la  critique  nouvelle,  on  comprend  mieux  aujourd'hui  les  grands  écri- 
vains du  grand  siècle,  qu'on  ne  les  comprenait  sous  l'Empire,  avant  la  croisade 
romantique. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  de  relever  pour  nous  sur  leur  piédestal,  les  trois  grandes 
statues  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Molière.  Molière  surtout  n'avait  pas  beam 
d'être  restauré  en  France,  où  il  n'a  jamais  eu  de  détracteurs  ;  il  n'en  a  eu  qu'au 
delà  du  Rhin.  Mais  le  livre  de  M.  Rambert  n'en  a  pas  moins  beaucoup  d'intérêt 
comme  étant  l'œuvre  d'un  esprit  solide,  ingénieux,  instruit  sans  pédantisme  et 
fin  sans  subtilité,  versé  dans  l'étude  des  littératures  anciennes  et  modernes.  U 
tire  un  autre  intérêt  encore  du  lieu  d'où  il  vient  et  de  l'intention  qu'a  eue  l'au- 
teur en  le  publiant  et  en  continuant  ainsi  l'œuvre  commencée  dans  sa  chaire  de 
Lausanne. 

M.  Rambert  considère  avec  raison  U  Suisse  comme  le  pays  où  doit  s'opérer 
l'alliance  du  génie  français  et  du  génie  germanique*  Il  est  donc  intéressant  pour 
nous  de  savoir  ce  que  les  esprits  distingués  y  pensent  des  chefs-d'œuvre  de  notre 
littérature,  et  Tiiifluence  de  ces  chefs-d'œuvre  sur  l'esprit  suisse  n'est  pas  indif- 
férente à  la  gloire  de  celte  littérature  ou  même  à  son  avenir.  L'histoire  de  la  lit- 
téiature  française  à  l'étranger,  pendant  les  deux  derniers  siècles,  écrite  avec 
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conscience  et  talent  par  M.  Sayous,  nous  a  montré  combien  nous  étions  rede- 
vables, pour  nos  richesses  littéraires,  aux  pays  où  notre  langue  est  portée  en 
dehors  de  nos  frontières  politiques.  Dans  notre  siècle  même,  les  noms  de 
Mme  de  Staël,  de  Benjamin  Constant,  et  d'autres,  sont  une  preuve  de  Tintérét 
qu*il  y  a  pour  nous,  au  point  de  vue  de  l'avenir  de  notre  littérature,  à  ne  pas 
laisser  se  détacher  de  nous  les  pays  où  la  France  a  ainsi  étendu  son  domaine  in- 
tellectuel, qui  ont  tant  ajouté  à  sa  gloire  littéraire  et  y  contribuent  tous  les  jours 
encore.  Sous  ce  rapport  donc,  et  indépendamment  de  son  mérite,  le  livre  de 
M.  Rambert  a  droit  à  notre  curiosité,  en  même  temps  que  son  entreprise,  toute 
française,  de  restauration  de  nos  gloires  classiques  au  delà  du  Jura,  mérite  toute 
notre  reconnaissance. 

Le  livre  commence  par  un  tableau  tracé  à  grands  traits  des  deux  derniers 
siècles  littéraires.  Les  écrivains  du  grand  siècle  y  sont  partagés  en  trois  groupes 
dont  Tun  regarde  le  passé,  un  autre  l'avenir,  et  dont  le  troisième  seulement  re- 
présente l'influence  de  Louis  XIV  et  de  son  gouvernement.  Le  lecteur  démêlera 
aisément  ce  qui,  dans  les  appréciations  du  professeur,  vient  du  pays  qu'il  habite. 
On  s'étonnera  peut-être  en  France,  du  rang  éminent  que  M.  Rambert  donne  à 
Mm«  de  Maintenon  parmi  nos  écrivains.  D'un  autre  côté,  le  cardinal  de  Retz  mé- 
ritait sans  doute  d'être  nommé,  dans  le  premier 'groupe,  entre  Pascal  et  Mm«  de 
Sévigné.  Mais,  s'il  peut  y  avoir  quelques  erreurs  d'optique  dans  la  façon  dont  le 
professeur  de  Lausanne  envisage  notre  littérature,  il  y  a  d'autant  moins  lieu  d'y 
insister  qu'il  ne  s'agit,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  que  de  quelques  considéra- 
tions générales,  destinées  à  servir,  en  quelque  sorte,  de  fond  de  paysage  à  nos 
trois  grandes  figures  dramatiques. 

rilous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  ses  réflexions  sur  ces  grands  poètes,  triple 
gloire  du  théâtre  français.  Elles  sont  d'un  critique  judicieux,  savant,  qui  sait 
rendre  à  chaque  nation  et  à  chaque  génie  ce  qui  lui  revient  d'éloges,  et  rendre, 
comme  Alfred  de  Musset,  honneur  à  Shakespeare,  sans  faire  tort  à  Racine.  Nous 
signalerons  même,  entre  autres  chapitres,  celui  [qui  a  pour  titre  :  Le  génie  de 
Racine,  Tout  pénétré  qu'il  est  de  la  grandeur  et  de  la  fécondité  du  génie  germa- 
nique, M.  Rambert  ne  laisse  pas  de  relever,  en  passant,  quelques-unes  des  fautes 
commises  par  Schlegel  dans  ses  appréciations  des  mallres  de  notre  théâtre.  On 
voit  qu'il  a  étudié  leurs  œuvres  avec  amour,  et  qu'il  en  a  su  goûter  toute  la  per- 
fection. Dans  le  chapitre  consacré  aux  formes  de  la  tragédie  française,  il  a  su  ra- 
jeunir un  sujet  usé,  et,  tout  en  préférant  la  liberté  des  grands  poètes  allemands 
et  anglais  aux  règles  étroites  qui  ont  fait  loi  chez  nous  si  longtemps,  il  a 
montré  qu'il  savait  comprendre  le  génie  de  beauté  qui  résulte  d'une  forme  con- 
centrée, quand  cette  forme  est  en  harmonie  avec  le  genre  particulier  d'un  peuple 
et  d'une  époque.  «  L'essentiel,  dans  les  questions  de  cette  nature,  dit  excellem- 
ment M.  Rambert,  est  de  séparer  nettement  la  cause  des  poètes  de  celle  des  rhé- 
teurs et  de  ne  point  faire  retomber  sur  Racine  les  objections  sans  nombre  que 
soulèvent  les  traités  de  rhétorique,  dans  lesquels  on  l'a  pris  pour  modèle  et  pour 
type  unique  du  beau.  Il  est  juste  d'applaudir  à  tout  poète  qui  suit  la  pente  de  son 
génie;  le  poète  a  à  faire  valoir  les  droits  de  son  individualité  ;  il  ne  saurait  faire 
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autrement  que  de  choisir  les  formes  qui  conviennent  le  mieux  à  sa  pensée.  Mais 
le  critique  doit  reconnaître  le  droit  de  toutes  les  individualités  et  chercher  le 
sens  de  toutes  les  formes.  Qu*il  manifeste  des  préférences,  cela  est  naturel  et 
pardonnable;  mais  qu*il  s'asservisse  à  un  goût  particulier  et  exclusif,  qu'il  dicte 
des  lois,  qu'il  glorifie  les  uns  et  condamne  les  autres,  qu'il  ait  sa  gauche  et  sa 
droite,  ses  élus  et  ses  réprouvés,  c'est  ce  qui  n'est  plus  permis  aujourd'hui. 
Certes,  elle  a  fait  assez  de  mal,  soit  en  France,  soit  en  Allemagnet  cette  critique 
impérieuse  qui,  au  lieu  de  chercher  à  comprendre,  aspire  à  commander,  pour 
que  son  procès  soit  enfin  jugé. . .  » 

Nous  terminons  par  cette  citation,  qui  donne  une  idée  de  la  manière  d'écrire 
de  l'auteur,  en  même  temps  que  de  ses  principes  en  matière  de  critique. 

L.  BB  R. 


Poèmes  tnrtVs,  par  M.  du  Povtivige  de  Heusset.  1  vol.  ^  Ghei  Gastel. 

Quand  on  rencontre  un  simple  rimeur  qui  se  croit  poète,  il  n'y  a  pas  heu  de 
gémir.  Il  n'en  est  pas  ainsi  quand  on  ouvre,  par  grand  hasard,  un  volume  où  se 
révèle  encore  le  sentiment  poétique.  On  sent  bien  alors  que  notre  époque  n'est 
pas  d'accord  avec  le  poète.  Il  faut  en  prendre  son  parti  :  aucune  aptitude  poétique 
ne  semble  devoir  atteindre  son  plein  développement  au  milieu  des  préoccupa- 
tions qui  nous  dominent,  nous  entraînent  ou  nous  écrasent. 

Ces  «  Poëmes  virils  •  sont  un  symptôme.  M.  du  Pontavice  a  du  talent,  mais 
son  talent  reste  divisé  contre  lui-même  et  poursuit  en  vain  son  achèvement.  Il  a 
du  souffle,  c'est-à-dire  de  L'inspiration,  mais  c'est  un  souffle  entrecoupé,  inégal; 
sa  muse  s'élève  puis  retombe  :  elle  est  haletante.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  l'auteur, 
qui  cherche  avec  ardeur  les  grands  sentiments  unis  à  la  beauté  de  la  forme.  Mais 
en  poésie,  la  volonté  est  peu  de  chose.  Ce  que  le  poète  fait  de  meilleur,  il  le 
fait  sans  le  vouloir.  S'il  ne  chante  pas  comme  il  respire,  tout  est  perdu. 

Ce  que  révèle  l'œuvre  de  M.  du  Pontavice,  c'est  un  caractère.  Il  a  bien  nommé 
ses  poèmes.  Dans  les  passages  où  le  poète  hésite,  il  nous  reste  du  moins  l'homme, 
le  lutteur  qui  voudrait  terrasser  le  doute.  Mais  le  poète  ici  est  souvent  l'inter- 
prète heureux  du  caractère  et  de  l'homme.  Qu'on  lise  par  exemple  les  pièces 
intitulées  :  Le  Lac  supérieur,  —  la  Colère  du  Forgeron^  —  En  provhMe^  on  sera 
frappé  de  rencontrer,  à  travers  des  pensées  trop  directement  philosophiques  et 
des  tours  qui  tiennent  trop  de  la  ré&exion  et  de  la  prose,  les  mouvements  d'une 
éloquence  peu  commune. 

Dans  les  Te/n^es  aussi  il  ya  de  beaux  passages,j'y  trouve,  entre  autres,  ces  vers: 

«  Si  la  nature»  hélas  t  yoilo  à  présent  ses  charmes, 
C*est  que  nous  la  voyons  à  travers  tant  de  larmes  t 
Tant  de  sang  a  coulé  sur  ce  sol,  à  grands  flots  I 
Le  ciel  est  assourdi  de  si  vastes  sanglots! 
De  nous  à  ce  soleU  montent  tant  de  ténèbres  t 
Ce  brin  d'herbe  connaît  de  tels  secrets  funèbres  t 
Jusqu'en  ses  derniers  plis  par  le  vice  souiHé, 
I/e  cœur,  de  ses  vertus,  est  si  bien  dëpouîllé!  • 
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En  somme,  la  poésie  de  M.  du  Pontavice  est  la  réaction  d'une  mâle  nature» 
courageuse  et  noble,  contre  les  défaillances  du  scepticisme  et  les  poisons  de  la 
mélancolie.  Elle  est  un  cri  qui  du  fond  de  Tabime  cherche  la  lumière. 

CD. 


NiomiL  CiRVANTJss,  Théâtre,  traduit  pour  la  premier  foi»  pur  Au^nosmi  Raisit 
Paris,  Michel  I^évy  frèr^,  iS62,  i  vol.  gr.  ia-18  i»  4|1  p. 

Ce  volume  est  une  bonne  fortune  pour  le  public  françatSi  plus  heureux  que  It 
public  espagnol,  grftce  à  la  publication  de  M.  Royer,  qu'on  ne  saurait  trof 
remercier  d'avoir  fait  connaître  à  la  France  littéraire  un  vrai  trésor  que  TBapagtê 
ne  connaît  point.  On  a,  depuis  la  fln  du  xviii»  siècle,  publié  bien  dea  éditions 
complètes  des  œuvres  de  Cervantes,  et  dans  aucune  de  ces  éditions  on  ne  trouvi 
ses  pièces  dramatiques,  sauf  la  Numancia  et  le  Trato  de  Argel  qu'on  place  ordh« 
nairement  à  la  suite  du  Viage  al  Pamaso.  La  routine  et  Tincurie  août  monnaie 
courante  au  delà  des  Pyrénées,  et  c'est  vraiment  une  grande  honte  pour  les 
éditeurs  espagnols  que  l'édition  française  du  théâtre  de  Cervantes.  M.  Riva** 
deneyra  lui-même,  dont  la  grande  et  magnifique  Bibliothèque  mérite  tant 
d'éloges,  a  suivi  docilement  l'exemple  de  ses  prédécesseurs  :  le  volume  dqa 
œuvres  complètes  de  Cervantes,  qui  figure  en  tète  de  sa  belle  collection,  né 
contient  pas  une  seule  pièce  de  théâtre.  Aussi  les  curieux  qui  veulent  oonaaltrt 
les  écrits  dramatiques  de  Cervantes  en  sont-ils  réduits  à  rechercher  l'édition  orip 
ginale  de  1615,  aujourd'hui  fort  rare,  ou  celle  de  1748,  qui  est  une  réimpression 
non  moins  rare. 

M.  Royer  a  donc  rendu  un  service  très-essentiel  aux  lettres,  en  mettant  à  it 
portée  de  tous  ce  qui  jusqu'ici  n'était  connu  que  d'un  très-petit  nombre,  si  petit, 
en  effet,  que  la  plupart  des  critiques  étrangers  qui  ont  parlé  du  théâtre  de 
Cervantes,  ne  connaissent  pointée  théâtre;  et,  malgré  cet  inconvénient,  ils  ont 
jugé  et  prononcé  leur  verdict.  Les  plus  rigides  dans  ce  métier  de  la  criti^ie, 
jugent  souvent  de  même,  avec  compétence  assurément,  mais  sans  connaissance 
de  cause. 

M.  Royer  s'est  moqué,  non  sans  raison,  de  ces  juges  et  de  leurs  arrêta. 
Avec  moins  d'indulgence,  il  eût  raillé  impitoyablement  d^aulres  critiques, 
mieux  instruits,  mais  encore  moins  éclairés;  car  il  y  a  eu  des  littérateura 
qui  ont  débité  bien  des  sottises  sur  l'œuvre  dramatique  de  Cervantes,  et  eela  eu 
Espagne. 

Ainsi,  pour  n'en  produire  que  deux  ou  trois  exemples,  en  1749,  don  9la8 
Nasarre  donna  une  nouvelle  édition  du  théâtre  de  Cervantes  (c'était  la  seconda, 
et  il  n'y  en  a  pas  eu  d'autres  depuis),  et  il  trouva  plaisant  d'y  mettre  une  kNirf}0 
dissertation,  à  seule  fin  de  prouver,  en  faveur  des  théories  dites  clasaiqueiy  que 
Cervantes  avait  voulu  tourner  en  ridicule  lea  dramatuiyea  de  son  temps,* en 
composant  lui-même  de  mauvaises  pièces.  Ce  miaéraUe  paradoxe  n'anneBoe 
paa  un  esprit  ingénieux  ni  un  disceneamM  Iris-to.  QuaîQie  dan  Blia  JKaaifie 
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fût  de  cette  école  de  beaux-esprits  médiocres,  qui  était  toute-puissante  en 
Espagne  sous  la  dynastie  des  Bourbons,  son  invention  n'émerveilla  personne, 
et,  en  définitive,  il  eut  bien  peu  d'adhérents.  En  revanche,  il  se  trouva  quelqu'un 
qui,  prenant  le  paradoxe  au  sérieux,  se  mit  en  tête  de  le  réfuter  par  un  autre 
paradoxe  non  moins  ridicule. 

L'abbé  Lampillas,  un  de  ces  célèbres  jésuites  catalans  qui  prirent  si  vaillam- 
ment en  main  la  défense  des  lettres  espagnoles,  contre  les  attaques  intempestives 
et  le  plus  souvent  injustes  de  quelques  savants  italiens,  l'abbé  Lampillas, 
homme  d'un  grand  savoir  et  d'un  petit  jugement^  prétendit  démontrer  à 
son  tour  que  les  pièces  de  théâtre ,  que  don  Blas  Nasarre  venait  de 
remettre  en  lumière  sous  le  nom  de  Cervantes,  étaient  des  pièces  parfaitement 
apocryphes,  mises  en  circulation  par  un  libraire  impudent  et  avide. 

On  voit  que  ce  pauvre  abbé  Lampillas,  dans  son  scepticisme  outré,  ne 
raisonnait  guère  mieux  que  le  partisan  enragé  des  vieilles  traditions 
classiques. 

Enfin,  lorsque  l'Académie  espagnole  donna  l'excellente  et  splendide  édition  de 
don  Quichotte,  —  hommage  tardif  à  la  mémoire  du  grand  inventeur,  raro 
ijwentor,  —  don  Vicente  de  los  Bios,  dans  une  étude  biographique,  littéraire  et 
critique,  s'avisa  de  remarquer,  à  propos  des  pièces  dramatiques  de  Cervantes, 
que  cet  homme  d'un  génie  extraordinaire  justifiait  pleinement  la  doctrine  du 
fameux  médecin  Juan  Huarte,  d'après  lequel  il  est  très-rare  de  voir  un  esprit, 
si  éminent  qu'il  puisse  être,  réussir  également  dans  la  théorie  et  dans  la 
pratique;  s'attachent  à  démontrer  que  dans  la  composition  de  ses  comé- 
dies et  intermèdes,  l'auteur  de  Vingénieux  chevalier  de  la  Manche  avait  com- 
plètement oublié  de  suivre  les  sages  préceptes  qui  sont  répandus  avec  profusion 
dans  la  plupart  de  ses  écrits. 

Le  raisonnement  de  l'académicien  est  ingénieux,  mais  il  pèche  par  la  rigueur 
autant  que  par  la  justesse  ;  et  il  prouve  assez  que  si  la  critique  espagnole  avait 
fait  quelque  progrès,  elle  avançait  bien  lentement. 

Il  est  bien  vrai  que  Cervantes  a  écrit  des  pages  pleines  de  sens  sur  le  théâtre, 
et  que  ses  observations  sont  remarquables  par  la  profondeur  autant  que  par  la 
finesse  des  aperçus;  mais  il  faut  dire  aussi  que  ses  réflexions  excellentes  n'ont 
pas  toujours  été  comprises,  pour  avoir  été  trop  souvent  exagérées.  Mieux  que 
personne,  Cervantes  pouvait  saisir  les  défauts  monstrueux  de  l'école  dramatique 
de  Lope,  lui  qui  avait  vu,  en  quelque  sorte,  les  premières  origines  de  l'art  drama- 
tique en  Espagne.  On  sait  avec  quel  enthousiasme  il  rappelle  les  triomphes  de 
Lope  de  Bueda,  qu'il  avait  vu  sur  la  scène  dans  son  enfance.  Ce  n'est  point  par 
dépit  ni  par  envie  qu'il  frondait  les  folies  du  théâtre  contemporain  ;  mais  il  en 
signalait  avec  esprit  et  non  sans  malice  les  ridicules  invraisemblances,  et  il  inau- 
gurait contre  le  despotisme  de  Lope  une  réaction  qui  devait  éclater  plus  tard  avec 
une  grande  violence. 

En  somme,  ses  critiques  étaient  très-fondées  et  pleines  de  mesure;  mais  elles 
n'annonçaient  point  des  principes  étroits  et  inflexibles,  tels  que  ceux  qui 
régnaient  en  Espagne,  dès  les  premières  années  du  xvui«  siècle,  sous  l'influence 
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souveraine  des  tradilions  ultra-classiques  de  la  liUérature  française  du  temps  de 
Louis  XIV.  Cervantes  qui  était,  comme  on  disait  alors  de  ceux  qui  avaient 
échappé  au  long  noviciat  de  l'enseignement  scolaire,  un  génie  laïque,  ingenio 
îego,  Cervantes,  dont  la  haute  raison  se  pouvait  passer  de  discipline,  n'invoquait 
guère  Horace  et  Aristote  qu'en  riant  et  pour  se  railler  des  pédants  et  des  cuistres. 
Ses  théories  sur  le  théâtre  sont  excellentes  parce  qu'elles  émanent  du  bon  sens 
le  plus  solide,  et  qu'elles  n'ont  pas  besoin  d'être  soutenues  par  des  autorités 
respectables.  Si  l'on  ne  retrouve  pas  dans  ses  pièces,  grandes  et  petites,  le  génie 
qu'on  admire  dans  Don  Quichotte  et  ailleurs,  on  y  reconnaît  son  esprit  libre  et 
preste,  à  la  vivacité  de  ses  allures  ;  et,  sans  admirer  ses  pièces  comme  des  chefs- 
d'œuvre,  on  ne  peut  que  les  goûter  comme  des  créations  le  plus  souvent  spiri- 
tuelles et  divertissantes.  Nous  qui  les  lisons  aujourd'hui,  sans  subir  l'influence 
de  ces  préjugés  rances,  que  la  tradition  scolastique  a  longuement  perpétués, 
nous  pensons  que  don  Blas  Nasarre  et  l'abbé  Lampillas  étaient  bien  arriérés , 
et  nous  ne  saurions  souscrire  non  plus  au  jugement  mitigé  de  don  Vincente 
de  los  Rios. 

Les  pièces  de  Cervantes  valent  infiniment  mieux  que  la  réputation  qu'on  leur 
a  faite,  et  nous  ne  doutons  pas  que  la  publicité  que  vient  de  leur  donner  M.  Royer 
ne  modifie  considérablement  une  opinion  qui  a  pu  se  propager  sans  résistance, 
faute  d'un  contrôle  sullisant. 

Les  comédies,  écrites  en  vers,  sont  de  valeur  inégale;  mais  il  faut  signale 
parmi  celles  que  M.  Royer  a  publiées  intégralement,  Pedro  de  urde  malas^  E^ 
gallardo  espaiiol,  El  rufian  dichoso.  Celle-ci  est  particulièrement  remarquable 
par  le  début  du  deuxième  acte,  où  Cervantes  expose,  non  pas  ses  principes 
dramatiques,  mais  les  ressources  ou  les  ficelles,  comme  on  dirait  en  termes  fami- 
liers, de  ses  contemporains,  les  dramartuges,  et  s'efforce  de  justifier  la  violation 
flagrante  de  l'unité  de  lieu.  La  scène  se  trouve  tout  d'un  coup  transportée 
de  Séville  dans  un  couvent  du  Mexique,  où  le  rufian  s'est  fait  moine,  et 
c'est  la  Curiosité  qui  demande  l'explication  de  ce  brusque  transport  à  la 
Comédie.  La  Curiosité  et  la  Comédie  se  présentent  sous  la  forme  de  deux 
nymphes. 

Cervantes  goûtait  fort  l'introduction  de  personnages  allégoriques  sur  les 
planches,  et  il  s'applaudissait  de  cette  innovation;  il  croyait  même  en  être 
l'inventeur,  et  en  cela  il  se  trompait,  car  les  personnages  allégoriques  figuraient 
dans  la  comédie  quelque  temps  avant  ses  premiers  essais  dramatiques.  On  peut 
s'en  convaincre  en  lisant,  par  exemple,  une  pièce  assez  intéressante  de  Alonzo  de 
Vega,  contemporain  du  célèbre  Lope  de  Rueda,  et  acteur,  comme  ce  dernier, 
dans  ses  propres  comédies. 

Parmi  les  intermèdes  écrits  en  prose,  le  Gardien  vigilant,  la  Cave  de  Salamanque 
et  le  Vieillard  jaloux^  sont  des  morceaux  agréables  et  très-divertissants.  Trampagos, 
le  Biscayen  supposé,  les  Deux  Bavards,  sont  de  très-bonnes  farces,  qui  font  rire 
comme  les  tours  et  fourberies  de  Scapin. 

Dans  ces  sujets  si  divers,  Cervantes  a  fait  montre  de  cette  heureuse  facilité 
d'esprit  qui  distingue  ses  productions  :  l'invention,  la  verve,  le  style  languissent 


170  REVUE  GERMANIQUE. 

rarement;  mais  entre  toutes  les  qualités  qu'on  y  remarque,  la  plus  saillante  et  la 
plus  précieuse,  c'est  la  variété.  Ce  fécond  génie  était  riche  en  observations;  il 
connaissait  à  fond  la  société  de  son  temps;  et  il  excelle  dans  la  peinture  qu'il 
Tait  des  bohémiens,  des  chevaliers  d'industrie,  des  vierges  folles,  des  gens  du 
faubourg  et  de  ceux  de  la  campagne,  en  peu  de  mots,  de  ces  classes  qui  sont  en 
majorité,  et  dont  il  avait  profondément  étudié  les  mœurs  et  les  discours  dans  ses 
nombreuses  pérégrinations  en  Castille  et  en  Andalousie. 

Cervantes  mêlait  toujours  ses  souvenirs  aux  fictions  de  son  esprit,  et  il  racon- 
tait volontiers  dans  ses  drames  et  nouvelles  les  aventures  de  sa  jeunesse.  De  là, 
le  vif  intérêt  inhérent  aux  pièces  qui  reproduisent  les  exploits  des  chrétiens  en 
Afrique,  et  les  souiïrances  des  captifs,  en  terre  mauresque.  Il  est  fâcheux  que 
M.  Royer  n'ait  point  traduit  le  Trato  de  Argel  et  Los  Bahos  de  Argel  ;  il  s'est  borné 
à  donner  une  analyse  de  ces  deux  pièces  ;  et  il  a  analysé  de  même  deux  ou  trois 
comédies  et  quatre  ou  cinq  intermèdes. 

Nous  ne  pouvons  donner  notre  approbation  à  ce  procédé  d'abréviation. 
Puisque  M.  Royer  a  eu  l'heureuse  idée  de  restituer  au  public  le  théâtre  oublié 
de  Cervantes,  la  restitution  devait  être  complète,  et  nous  espérons  que,  dans  une 
prochaine  édition,  la  traduction  intégrale  remplacera  l'anah'se. 

Nous  souhaitons  aussi  que  l'introduction,  qui  est  excellente,  soit  plus  déve- 
loppée, et  que  M.  Royer  s'attache  à  démontrer  les  nombreux  points  de  rappro* 
chement  qui  existent  entre  le  théâtre  et  les  autres  écrits  de  Cervantes.  Il  y  a  là 
une  belle  étude  de  critique  littéraire  que  nous  recommandons  vivement  à  l'habile 
traducteur,  non  sans  l'engager  à  revoir  encore  une  fois  sa  traduction  sur  le  texte, 
afin  d'effacer  certaines  taches.  Par  exemple,  il  serait  bon  de  traduire  l'expression 
proverbiale  como  por  los  cerros  de  Ubeda  par  un  équivalent  français.  Le  mot 
algarabia  doit  se  traduire  par  charabia,  qui  a  même  sens  et  même  racine  que  le 
mot  espagnol. 

Dans  l'introduction,  il  y  est  dit  que  Cisneros,  acteur  célèbre  et  diseur  de  bons 
mots,  faisait  les  délices  de  Philippe  II.  C'est  une  inexactitude.  Cisneros  était  un 
des  familiers  de  l'infant  d'Espagne  don  Carlos,  et  c'est  don  Carlos,  et  non  pas 
Philippe  II,  qui  menaça  le  cardinal -ministre  Espinosa  de  lui  faire  un 
mauvais  parti,  s'il  continuait  à  interdire  au  bouffon  Cisneros  l'entrée  du 
palais. 

Dans  la  traduction  de  ^'umance,  cette  épopée  héroïque,  M.  Royer  aurait  pu 
dire  en  note,  sinon  dans  l'introduction,  que  la  pièce  de  Cervantes  a  surtout 
acquis  une  grande  popularité  en  Espagne,  pour  avoir  été  représentée  à  Saragosse, 
durant  la  guerre  de  l'Indépendance,  lors  du  siège  mémorable  de  la  capitale  de 
r  Aragon. 

Nous  ne  présenterons  pas  d'autres  observations  au  traducteur  du  théâtre  de 
Cervantes,  et,  pour  finir,  nous  le  remercierons  encore  une  fois  d'avoir  pris 
l'initiative  d'une  publication  excellente  et  qui  lui  fera  beaucoup  d'honneur. 
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Études  sur  les  mœurs  et  la  lùtérature  dé  tJllemagn» , 
par  M.  Philabètb  CBAStis.  —  Amyot. 

Nous  détachons  de  V^theruBum  anglais  Tappréciatlon  suivante,  au  sujet  de  cet 
important  volume  : 

<  Quelques- unes  de  ces  études  ont  été  publiées  et  ont  paru  dans  deux  Jour^ 
naux,  mais  l'ouvrage  dont  nous  parlons  n'est  pas\ine  réimpression.  Chaque  étude 
a  été  de  nouveau  modifiée,  récrite,  recomposée  ;  ainsi  cet  ouvrage  est  par  le  Mt 
ccmiplétement  neuf. 

>M.  Ph.  Chaslesest  un  critique  exquis  ;  chez  lui,  Tanalyse  délicate  et  la  péné« 
tration  d*examen  ne  détruisent  pas  la  sympathie,  le  don  sans  lequel  la  science  et 
Tari  de  Técrivain  sont  insufGsants.  Il  possède  à  un  degré  éminent  cette  faculté 
de  compréhension  et  de  jugement,  qui  lui  permettent  d'apprécier  toutes  les  cir- 
constances et  de  leur  donner  leur  véritable  valeur  et  leur  force  relative,  d'assi- 
gner à  chaque  chose  sa  place,  au  lieu  de  retrancher  ou  d'exclure  systématique* 
ment  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  sa  propre  formule.  11  possède  la  grande  faculté 
dégrouper  et  de  mettre  en  harmonie  les  traits  de  caractère  et  le^  qualités  de  Tes* 
prit  là  où  les  hommes  imprégnés  seulement  de  la  sèche  et  abstraite  faculté  de 
logique  trouvaient  d^insurmontables  contradictions  et  que  pour  cela  même  ils 
condamneraient. 

■  11  saisit  d'instinct  les  points  essentiels  par  lesquels  chaque  auteur  est  Adèle  à 
sa  propre  nature.  Il  fait  ressortir  cette  lumière  que  Dieu  a  donnée  à  chaque 
homme  et  qui  émane  de  notre  for  intérieur. 

»  11  sait  discerner  aussi  les  points  par  lesquels  ils  tombent  dans  le  mensonge  el 
l'exagération  de  faits  ou  de  sentiments;  il  rassemble  toutes  les  contradictions 
avec  une  grâce  et  une  habileté  qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  Ses  conclusions  sont 
aussi  justes  et  aussi  pleines  de  sagacité  que  son  analyse  est  fine  et  lucide.  Il  ré- 
sume  et  ramène  à  la  vie  et  à  l'unité  tout  ce  qu'il  a  divisé  et  examiné  en  détail. 
Ses  portraits  d'écrivains  sont  vivants:  la  pensée  qui  a  gouverné  leur  existence 
apparaît  à  chaque  ligne,  à  chaque  trait,  et  bien  qu'il  se  serve  pour  les  juger  du 
critérium  le  plus  élevé  de  vérité  religieuse  et  de  dignité  humaine,  quoiqu'il  n*oti* 
blie  de  signaler  ni  les  insuffisances,  ni  les  erreurs,  il  y  a  dans  tout  ce  qu'il  écrit 
une  veine  inépuisable.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'intention  et  le  bat  de  chft» 
que  esprit  ne  lui  échappe  jamais,  quelque  incomplète  ou  douteuse  qu'en  ait  été 
l'expression. 

>  Dans  ce  volume  de  ses  études,  il  y  a  une  teinte  plus  profonde  et  on  sentimaili 
relîgieox  plus  accusé  que  dans  aucun  des  précédents.  H  y  a  chex  lui  une  iérietiee 
coQvictioa  et  une  simplicité  qui  donne  à  ses  écrits  une  force  rare  daot  la  litté- 
rature française  actuelle.  Le  langage  et  Fesprit  qui  règne  dans  les  anivre«  de 
M.  Chasles  donnent  pour  la  France  une  espérance  niae  qui  eootrafte  avec  nm* 
presâoo  produite  par  le  courant  géoéral  des  enivres  d'imagiiuitioa  qœ  ee  ptyi 
produit  aojoiirdlioL  > 
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Dei  causes  du  rire^  par  Léon  Dumoivt.  —  Paris,  Durand,  1862,  m-8. 

La  psychologie  8*est  montrée  impuissanle  jusqu'ici  à  expliquer  à  fond  un  des 
phénomènes  les  plus  ordinaires  et  les  plus  simples,  en  apparence,  de  ceux  qui 
constituent  son  domaine.  Le  rire,  qui  suivant  la  scolastique  est  un  des  caractères 
qui  différencient  l'homme  des  animaux,  ~  proprium  hominis  est  ridere^  —  a  été 
Tobjet  d*une  foule  de  définitions  diverses,  ce  qui  est  toujours  un  signe  que  la 
vérité  complète  n'est  pas  encore  dégagée.  H  est  bien  entendu  que  nous  parlons 
ici,  non  du  phénomène  physique  et  des  secousses  du  diaphragme,  question  du 
ressort  de  la  physiologie,  mais  des  causes  psychologiques  de  ce  phénomène,  ou« 
en  d'autres  termes,  des  objets  risibles  et  des  caractères  spéciaux  qui  les  rendent 
tels. 

Pour  Aristote,  le  risible  était  une  espèce  du  laid  ou  de  l'incorrect. 

Pour  Cicéron  et  pour  Quintilien,  c'était  une  imperfection  morale  digne  d'une 
désapprobation  légère  et  non  d'un  blâme  sérieux. 

Pour  Scaliger  et  pour  Vives,  le  risible  est  l'inattendu  agréable. 

Descartes  y  voit  un  petit  mal  aperçu  inopinément  dans  une  personne  qu'on  en 
pense  être  digne. 

Sulzer,  élève  de  WolCT,  y  démêle  deux  choses  contradictoires  qui  se  présentent 
comme  également  vraies  à  Tesprit. 

Pour  Batteux,  c'est  un  assortiment  de  choses  qui  ne  sont  pas  faites  pour  aller 
ensemble. 

Pour  Marmontel,  c'est  l'effet  d'un  contraste  entre  un  objet  et  l'idée  hétéroclite 
qu'il  fait  naître. 

Dugald  Slewart  croit  qu'il  consiste  dans  les  imperfections  légères. 

Aux  yeux  de  Lessing,  c'est  un  contraste  dont  les  deux  termes  paraissent  se 
confondre. 

Kant  le  définit  comme  o  la  résolution  soudaine  d'une  attente  en  rien.  »  Cette 
formule  entortillée  parulira  claire  auprès  de  celles  de  ses  successeurs. 

Jean<Paul  voit  dans  le  risible  l'inflniment  petit.  Hégelet  ses  élèves  y  aperçoivent, 
tantôt  la  délivrance  de  l'absolu  captif  dans  le  fini,  tantôt  la  beauté  renaissant  de 
sa  propre  négation,  tantôt  l'idée  sortie  de  sa  sphère  et  confinée  dans  les  limites 
de  la  réaUlé,  tantôt  «  un  rien  sous  la  forme  d'un  objet  fini  en  contradiction  avec 
lui-même  et  avec  l'intuition  de  la  perfection,»  etc.,  etc.  Ces  formules  sembleront 
peut-être  fournir  plutôt  des  exemples  que  des  définitions  du  ridicule,  car  il  est 
impossible  au  premier  aspect  d'en  saisir  le  prétentieux  galimatias.  Cependant  on 
ne  doit  pas  oublier  que  la  philosophie  hégélienne  a  un  langage  bizarre,  qui 
métamorphose  souvent  des  idées  simples  en  une  étrange  algèbre,  et  avant  de  se 
moquer  tout  à  fait,  il  serait  bon  de  saisir  l'ensemble.  Toutefois,  dans  le  sujet  qui 
nous  occupe,  il  est  douteux  qu'on  fût  récompensé  de  sa  peine.  H.  Dumont 
a  fort  bien  fait  la  critique  de  ces  définitions,  ainsi  que  de  celles  qui  ont 
précédé,  et  à  son  tour  il  propose  la  sienne  en  ces  termes  :  c  Le  risible  peut  être 
défini  :  tout  objet  à  l'égard  duquel  l'esprit  se  trouve  forcé  d'affirmer  et  de  nier  en 
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môme  temps  la  même  chose;  en  d'autres  termes,  ce  qui  détermine  notre  enten- 
dement à  former  simultanément  deux  rapports  contradictoires.  >  Ainsi,  pour  ne 
prendre  qu'un  exemple  irès-simple,  un  pelit  liomme  excite  notre  rire  s'il  se 
baisse  pour  passer  par  une  porte  de  dimension  ordinaire,  parce  qu'il  y  a  contra- 
diction entre  son  geste  et  sa  taille,  et  qu'au  môme  instant  nous  affirmons  et  sa 
petitesse  et  sa  prétention  à  la  taille  élevée. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Quand  le  risible  est  analysé,  reste  une  autre  question  : 
pourquoi  la  perception  immédiate  de  deux  rapports  contradictoires  a-t-elle  le 
don  de  nous  faire  rire?  M.  Dumont  répond  avec  Aristole  que  le  plaisir  accom- 
pagne toujours  l'activité  de  nos  facultés  s'exerçant  sans  entraves,  et  qu'ici  ce 
plaisir  est  porté  soudainement  à  un  haut  degré  par  la  perception  rapide  d'une 
contradiction  aussitôt  résolue.  On  peut  accepter  cette  réponse,  à  condition,  à  ce 
qu'il  nous  semble,  d'insister  un  peu  davantage  sur  la  surprise  que  causent  à  la 
fois  la  contradiction  et  sa  solution  prompte.  C'est  cette  surprise  qui  excite  les 
nerfs  et  cause  le  petit  spasme  et  l'ébranlement  dont  se  compose  le  rire  physio- 
logique. En  effet,  quand  il  n'y  a  pas  de  surprise,  le  rire  ne  se  produit  plus;  on 
ne  rit  pas  d'une  plaisanterie  répétée. 

M.  Dumont  examine  ensuite  les  divisions  de  l'idée  de  risible,  telles  que  le  plai- 
sant, le  grotesque,  le  ridicule,  la  raillerie,  la  facétie,  etc.  Il  termine  par  l'étude  du 
risible  dans  les  arts,  depuis  la  comédie  just^u'à  la  caricature,  et  par  une  bonne 
appréciation  de  sa  valeur  morale. 

En  somme,  cette  étude  psychologique  nous  a  paru  sensée  et  juste,  avec  une 
forme  claire  et  correcte»  où  l'on  pourrait  seulement  souhaiter  quelque  chose  d'un 
peu  plus  nerveux  et  plus  condensé. 

F.  Baudry. 


A  pied  et  en  u^agon^  par  Emile  Dëschanil.  —  Chez  Hachette,  i  volume.  1802. 

L'introduction  au  volume  de  M.  Deschanei  tient  du  Voyage  autour  de  ma  cham" 
bre.  Elle  nous  fait,  à  travers  les  larmes  et  le  sourire,  l'historique  de  la  convales- 
cence. L'auteur  va  se  mettre  en  route,  et  avant  d'ôtre  parti,  le  voilà  qui  déjà 
voyage.  Il  voyage  dans  ses  souvenirs,  et  c'est  avec  une  grâce  aimable  et  piquante 
qu'il  nous  raconte  le  petit  poëme  fantaisiste  de  la  convalescence.  Celle-ci,  selon 
lui  —  et  les  malades  qui  furent  guéris  n'y  contrediront  pas  —  se  termine  par  la 
période  famélique.  On  a  passé  du  mysticisme  et  de  la  rêverie  à  la  contemplation 
extatique  de  l'artichaud  à  la  barigoule,  et  la  Cuisinière  bourgeaiêe  est  devenue 
Téraugile  de  l'estomac. 

Mais  voilà  notre  malade  sur  pied  ;  le  docteur  lui  conseille  de  voyager  pendant 
quelque  temps  :  il  part,  il  est  parti.  S'il  vous  plaît  de  cbeminer  en  la  compagnie 
d'un  esprit  gracieux,  rôveur,  caustique  et  doux  selon  l'occasion  et  lacircoostaoce, 
qui  aime  à  s'égarer  —  pour  se  retrouver  toujours  —  dans  les  sentiers  de  ladigres- 
non,  suives  M.  Deschanei;  et  surtout^  n'allez  pas  à  sa  suite  vous  empêtrer  d'un 
trop  lourd  bagage  ;  il  vous  laisserait  bientôt  en  route.  En  revancbe,  il  vous  sera 


174  REVUE  GERMANIQUE. 

donné  de  contempler  la  pleine  lune  au  sommet  du  Righi,  après  en  aToir  aperça  le 

premier  quartier  à  Paris,  au  théâtre  des  Italiens  et  au  jardin  des  Tuileries. 

chut  !  ne  soyons  pas  indiscret. 

^  CD. 


Ces  poutres  femmes!  par  Max  YALRinr.  ^  Blichel  Lévy^  rué  VhrièQtie. 

Les  qualités  charmantes  que  les  dames  apportent  dans  leurs  conversatibiiâ, 
nous  les  retrouvons  dans  leurs  correspondances  et  même  dans  leurs  écrits  de 
longue  haleine.  Leur  esprit  gracieux,  la  finesse  de  leur  analyse  morale,  leur  id- 
tuition  divinatrice  leur  donnent  tout  naturellement  et  d'instinct  ce  style  léger,  ce 
tour  piquant,  cette  touche  délicate  si  nette  et  précise  en  même  tempe,  que  des 
hommes  privilégiés  acquièrent  parfois,  mais  seulement  après  s'être  rendus  com- 
plètement maîtres  de  leur  sujet  et  après  des  efforts  laborieux  et  incessamment 
répétés.  À  dose  égale  d'intelligence,  les  œuvres  féminines  se  rapprochent  davan- 
tage que  les  masculines  de  l'achevé,  du  fini,  et  d'un  harmonieux  ensemble. 
L'homme  est  porté  vers  l'intensité,  la  femme  s'attache  davantage  à  la  surfhce; 
Tun  creuse  son  sujet,  l'autre  l'étend.  11  s'ensuit  que  le  premier  peut  faire  plus 
facilement  faussé  route  et  qu'avec  des  défauts  plus  saillants,  ses  qualités,  poiir 
être  plus  solides,  sont  moins  nombreuses  et  plus  cachées;  tandis  que  la  seconde 
obtient  sans  effort  appréciable  de  brillants  résultats  et  réalise  facilement  la  mé- 
siire  dans  la  variété,  lit  pictura  poesis  :  Les  hommes  sont  plutôt  dessinateurs, 
les  femmes  plutôt  coloristes  ;  mais  ces  dernières  ont  plus  de  dessin,  que  nos 
dessinateurs  n'ont  de  couleur.  Entre  les  deux  termes  de  cette  équivalence  intel- 
lectuelle :  la  puissance  ou  la  grâce,  le  pouvoir  difficile  ou  le  charme  facile,  qui 
osera  choisir? 

Telles  sont  les  réfiexions  que  nous  suggère  la  lecture  de  Ces  pauvres  femmes  ! 
intr  M^e  Max  Valrey ,  l'auteur  de  Marthe  de  Montbrun  et  des  FilUi  sans  dot. 

L'histoire  d'Hermine  est  touchante.  C'était  une  noble  fille  que  la  nature  avait 
douée  de  bonté,  de  beauté  et  d'une  âme  d'artiste.  Ce  fut  son  malheur,  c  A  moins 
de  circonstances  improbables,  la  ravissante  beauté  d'Hermine,  sa  supériorité  in- 
tellectuelle, ses  talents  équivalaient  à  une  condamnation  au  célibat.  Nul  n'eût 
osé,  même  en  pensée,  exiger  qu'une  telle  femme  consacrât  toute  son  énergie, 
toute  sa  puissance  de  volonté  à  la  solution  du  douloureux  problème  qui  pèse 
dans  les  ports  de  mer  sur  la  plupart  des  existences  féminines  :  vivre  et  foire 
vivre  mari,  enfants  et  nourrices,  avec  i, 800  ou  2,000  fr.  par  an.  Devant  Hermine, 
les  plus  étourdis,  les  plus  passionnés  prenaient  leurs  précautions  contre  Tamour.  > 

La  circonstance  improbable  se  rencontra  cependant,  et  Jean,  une  bonne  et 
franche  nature,  qui  aurait  pu  faire  un  homme  d'élite,  se  prit  d'amour  pour  sa 
cousine  et  fut  par  Hermine  payé  de  retour.  —  Mais  survint  une  belle-mère  hai- 
neuse et  le  féroce  orgueil  d'un  père,  qui,  en  dehors  de  son  cuite  aveugle  pour  Fil* 
lustre  nom  des  Tranchevent,  était  cependant  l'honnétetéj  la  droiture  et  la  ten- 
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dresse  mêmes.  Hermine  n'était  pas  armée  pour  le  combat  ;  eUe  savait  souffrir, 
mais  non  pas  lutter,  elle  mourut  écrasée  par  le  milieu  bourgeois  qui  l'entouiail. 
Jean  périt  aussi  et  ce  fut  grand'pitié  ! 

c  Cette  pauvre  M'^  de  Lirvans  »  est  un  type  de  femme  confite  en  dévotion  et 

en  égoisme,  une  àme  froide,  sèche  et  étroite.  Elle  avait  eu  le  malheur  d'épouser 

Edouard,  un  homme  de  cœur  et  de  mérite^  âme  afTectueuse,  imagination  enthou- 

siasle,  esprit  cultivé,  mais  par  trop  naif,  qui  avait  la  manie  de  se  croire  une 

vocation  d'auteur  tragique.  Interviennent  dans  lerédt,  W^^  Le  Camus,  la  sainte 

Thérèse  de  Moulins^  en  Allier,  —  veuve  d'un  propriétaire  et  marguillier,  ^  W^^  Ni- 

quel,  fort  considérée  pour  sa  générosité  envers  la  fabrique, —  maître  Guillermais, 

un  monsieur  chauve,  avoué  de  son  métier,  fort  sceptique,  mais  après  la  messe,  et 

galant  par  caractère  auprès  des  dames,  et  eufin  Ghoiaeau,  abbé  paciOque.  —  Et 

d'un  aulre  cûlé,  Hélène  de  Norlac,  àme   tendre  avec  l'instinct  et  le  besoin  du 

dévouement.  —  Puis  «un  artiste  d'une  intolérable  excentricité,  Jonathas,  amou- 

renx  fou  d'une  doudon,  une  certaine  Virginie,  bonne  iille  au  demeurant,  mais 

par  trop  grossière  et  sensuelle.   Ce  Jonathas  aurait,  nous  semble  t-il.  mérité 

d'être  le  héros  de  son  propre  roman,  au  lieu  d'être  traité  en  personnage  secon* 

daire.  Avec  une  description  psychologique  plus  approfondie,  ce  maniaque  aurait 

pu  être  gratiûé  d'une  folie  logiquement  déduite  et  parfaitement  conditionnée, 

laquelle  folie  aurait  pu  ressembler  à  la  raison,  et  cela,  à  s'y  méprendre.  Cette 

seconde  étude  est  très-intéressante,  elle  est  lestement  enlevée,  trop  lestement 

peut-être,  c'est  une  agréable  esquisse  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  M^e  Max  Yalrey  de 

reporter  sur  une  grande  toile. 

Eue  Reglus. 


Les  Petites  ouwières^  par  William  Dockbtt,  in-i8.  Paris. 

Qu'est-ce  que  \e&  Petites  ouvrières?  Un  roman?  On  le  croirait,  tant  le  monde 
étrange  dont  il  est  question  dans  ce  livre  parait,  tout  d'abord,  fantastique.  Une 
histoire  de  la  vie  réelle,  un  drame  de  tous  les  jours?  C'est  plutôt  cela.  Je  ne  dirai 
pas  que  le  récit  de  M.  W.  Duckett  est  une  page  détachée  de  l'œuvre  des  Miséra- 
bles, malgré  certaines  ressemblances  qui  tiennent  plus  au  fond  des  choses  qu'au 
faire  même  de  l'auteur.  Bien  qu'il  ait  pris  pour  épigraphe  une  phrase  dé  Victor 
Hugo  :  €  Qui  n'a  vu  que  la  misère  de  l'homme  n'a  rien  vu,  il  faut  voir  la  misère 
de  la  femme...  >  M.  Duckett  est  resté  lui-môme.  Si  j'en  excepte  la  préface,  où 
l'on  trouvera  un  peu  de  manière,  tout  le  reste  est,  non  pas  sans  défaut,  mais  sans 
prétention  aucune.  Par  le  temps  qui  court,  c'est  bien  quelque  chose. 

L'histoire  des  Petites  ouvrières,  que  nous  donne  M.  Duckett,  est  poignante  parce 

qu'elle  est  vraie,  parce  que  l'homme  domine  et  enlraiuc  ici  l'écrivain.  Plus  d'un 

* 

détail  choquera  telle  personne  qui  ne  se  doute  guère  de  quelles  mesquines  et  hon- 
teuses misères  se  compose  la  grande  misère  que  tout  le  monde  voit.  Cependant, 
ce  thème-là  est  bien  rebattu;  mais  il  faut  dire  aussi  que  rarement  on  y  a  touché 
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avec  assez  de  franchise  ou  assez  de  pudeur.  J'appelle  pudeur^  en  pareille  matière, 
Texposition  nette  de  ce  qui  est,  jointe  au  respect  de  Thumanité,  même  dégradée. 

M.  Duckett  ne  joue  pas  avec  ces  tristes  tableaux  de  la  corruption  des  petites 
ouvrières;  quoiqu'il  eût  à  mellre  en  scène  des  personnages  dont  c  le  propos  est 
gaillard  et  le  mot  court  vêtu,  >  il  ne  s'est  pas  cru  autorisé  à  étaler  au  grand  jour 
tant  d'horribles  choses,  pour  s'en  amuser.  Il  reproduit  des  conversations  et  des 
scènes  impures;  mais  il  les  reproduit  avec  l'émotion,  avec  l'indignation  et  la  pitié 
d'un  honnête  homme  qui  souffre  du  mal  et  qui  appelle  du  secours.  Bref»  si  la 
phrase  est  parfois  trop  lâchée,  si  les  termes  empruntés  au  vocabulaire  trivial  de 
l'atelier  reviennent  souvent  sous  la  plume  de  l'auteur,  en  dehors  même  du  dialo- 
gue,  la  pensée  est  toujours  saine,  l'observation  précise,  l'accent  juste. 

Je  n'ai  ni  le  loisir  ni  la  volonté  d'exposer  l'intrigue,  je  me  trompe,  le  nœud 
très-simple  qui  relie  entre  eux  les  chapitres  divers  du  livre  de  M.  Duckett.  Une 
jeune  fille  de  la  classe  ouvrière  luttant,  avec  succès  d  abord,  puis  avec  un  désa- 
vantage croissant,  contre  la  misère  d'une  part  et  toutes  les  tentatives  parisiennes, 
de  l'autre,  succombant  entin  après  mille  péripéties  douloureuses  :  voilà  qui  n'est 
pas  neuf,  à  coup  sûr;  et  s'il  n'y  avait  que  cela  dans  les  Petites  ouvrières^  l'auteur 
n'aurait  publié  que  la  copie  de  cent  copies.  Mais  un  livre  ne  vaut  que  par  l'exé- 
cution et  par  les  détails;  et  tel  sujet  qui  semblait  épuisé,  est  quelquefois  ravivé 
par  la  manière  dont  en  le^traite.  Évidemment  l'auteur  a  vu,  et  bien  vu,  les  choses 
qu'il  raconte,  ou  s'il  ne  les  tient  que  du  témoignage  d'autrui,  il  les  a  comprises 
et  senties  comme  il  est  rare  qu'un  homme  comprenne  et  sente  en  pareil  cas. 

Il  ne  déclame  jamais;  ayant  le  cœur  touché,  plus  encore  que  l'esprit,  il  ne 
s'avise  pas  de  rendre  par  des  images  ampoulées  ce  qui  ne  demande  qu'à  être  dit 
simplement,  pour  attendrir  Tùme  ou  frapper  l'intelligence. 

11  est  facile  d'en  juger  par  quelques  exemples  : 

«  On  a  beau  dire;  la  vertu  à  Paris  a  quelques  mérites  de  plus  que  la  vertu  en 
province. 

•  En  province,  une  jeune  fille  pour  résister  a  mille  auxiliaires:  c'est  la  famille, 
les  parents,  les  amis,  la  crainte  du  redoutable  qu'en-dira-t-on,  le  souci  d'une 
réputation  à  garder,  l'espoir  d'un  mariage  prochain. 

•  A  Paris,  rien  de  tout  cela.  Une  ouvrière  n'obéit  qu'à  ses  instincts;  folle  ou 
sage,  elle  n'a  pas  de  réputation  ;  ses  amies  lui  prêchent  l'indépendance,  et  quel- 
quefois si  elle  hésite,  ses  parents  eux-mêmes  précipitent  sa  chute.  > 

£t  plus  bas  : 

t  ...  Elle  disait  que  pour  les  ouvrages  délicats,  les  femmes  du  monde  et  les 
bourgeoises  font  une  si  terrible  concurrence  aux  ouvrières,  que  celles-ci  ne  peu- 
vent lutter.  Si  les  femmes  aisées  travaillent,  c'est  pour  se  payer  des  fantaisies,  et 
le  prix  leur  importe  peu.  Elles  prennent  ce  qu'on  leur  donne,  et  c'est  comme  si 
elles  retiraient  le  pain  aux  pauvres  filles  qui  attendent  leur  salaire  pour  manger. 

>  Puis  il  y  a  les  prisons,  ks  couvents,  les  ouvroiis  qui  fabriquent  pour  presque 
rien.  11  y  a  encore  les  machines  à  coudre,  qui  ont  fait  tomber  les  prix  de  la  cou- 
ture et  n'ont  jusqu'ici  profilé  qu'aux  entrepreneurs  assez  riches  pour  en 
acheter. 
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•  Enfin  les  hommes  se  sont  emparés  de  tous  les  métiers  des  femmes,  ils  ven- 
dent du  fil,  mesurent  des  rubans;  ils  se  feront  modistes  un  de  ces  jours.»  Hélas! 
les  modistes-hommes  ne  sont  plus  un  mythe;  ils  commencent  à  se  montrer. 

Quelquefois,  d'un  mot,  i*auteur  marque  une  situation,  il  parie  d'une  malheu- 
reuse femme  abandonnée  avec  un  enfant,  et  il  ajoute  : 

c  Hortense  a  trop  peu  de  religion  pour  être  des  pauvres  de  M.  le  Curé,  et  pas 
assez  de  protections  pour  être  des  pauvres  de  M.  le  Maire.  • 

11  met  en  scène  un  médecin,  jeune  et  plein  de  cœur,  allant  soigner  une  ouvrière 
malade,  et  il  dit  : 

«  Le  médecin  venait  toujours  régulièrement,  il  était  si  bon,  si  affectueux , 
qu'Augustine  ne  pouvait  croire  qu'il  n*eût  pas  quelque  arrière-pensée.  Une  ou 
deux,  fois,  en  lui  faisant  ses  dernières  recommandations  sur  le  palier,  il  voulut  lu  [ 
glisser  quelque  argent  dans  la  main,  pas  beaucoup,  car  il  n'était  pas  riche  lui- 
même.  Mais  elle  le  refusa.  Elle  se  défiait  de  lui  et  ne  comprenait  rien  à  ses  façons 
d*agir. 

>  C'était  le  premier  honnête  iiomme  qu'elle  rencontrait.  > 

Certes,  le  livre  de  M.  Duckett  n'est  qu'un  tableau  de  la  misère  chez  la  femme 
du  peuple  ;  il  n'apporte  avec  lui  ni  théorie  ni  panacée  quelconque;  l'auteur  ne 
se  donne  point,  tout  net,  pour  un  philosophe,  et  n'est  pas  un  empirique.  Mais, 
au  moment  où,  de  toutes  parts,  on  revient  à  cette  question  capitale  du  proléta- 
riat, il  est  bon  de  montrer  ce  que  la  détresse  fait  de  la  famille  de  l'ouvrier,  et 
comment  la  femme,  qui  cherche  du  pain  hors  de  chez  elle,  trouve  le  vice  et  l'ia- 
famie  en  montant  «  Vescaliet  de*  autre*,  » 

Honnêtes  ou  malhonnêtes,  les  personnages  de  M.  Duckett,  la  femme  Lefart, 
Ba*eoiU,  jiugtutme^  si  vaillantes,  la  Cheramy,  Noémi,  HéloUe,  Jf»«  Dup(mt, 
Hippoiyie  Trigaud,  si  misérables,  —  ces  personnages  ont  existé  :  ils  existent.  U 
tant  que  les  uns  triomphent  et  que  les  autres  disparaissent. 

Pour  conclure,  je  féliciterai  M.  W.  Duckett  d'avoir  écrit  ce  livre;  il  lui  arrivera 
de  (aire,  un  joar,  quelque  chose  de  pîus  correct,  de  plus  littéraire,  de  plus  origi- 
nal pent-être,  mais  non  rien  de  plus  ému  ni  de  plus  Trai. 

Veux  Fiahk. 


VOYAGES 

Uttres  mr  la  ÉUUs-iMis  (fjéwÊériqme,  par  le  liealeoaiit-coloiiel  taou-PiSAick 

Hacheue,  1  ToiiuBe,  îmf. 

L^lenr,  fl  y  a  plos  d'un  ao,  a  fait,  arec  le  prince  Xapoléoo,  le  voyage  (TAiiié- 
riqne.  Oo  était  alors  au  débat  de  cette  guerre  dont  nooi  espérons  la  cooduma 
frocbaiiie.  Cette  drconsunoe  €ût  l  intérêt  (nincipal  des  lettres  que  nouf  aroof 
wom  les  yeux.  Oo  y  saiât  an  Tif  les  élénieot»  qid  veDaieot  alon  d'eotrer  ea  Uitle 
osTcrle;  oo  y  Toit  sortoat  appaaiire  ce  grand  fût,  eoDledé  alon  par  les  cipnli 
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peu  clairvoyants  ou  parles  intérêts  volontairement  aveugles,  mais  que  le  dernier 
message  du  président  Lincoln  a  mis  dans  le  plein  jour  de  l'évidence  :  à  savoir 
qu'entre  le  nord  et  le  sud  de  rAmérique,  la  cause  essentielle  du  divorce,  c'est 
Tesclavage.  C'est  ainsi  que  pensait,  dès  son  voyage,  le  prince  Napoléon,  s'il  faut 
en  croire  son  aide  de  damp,  qui  n'était  pas  lui-même  absolument  de  cet  avis, 
ainsi  qu'il  nous  l'apprend  avec  une  aimable  sincérité.  J'ai  dit  une  aimable  sincé- 
rité; et  c'est  là,  en  effet,  l'attrait  de  cet  ouvrage,  fait  sans  prétention.  Pour  un 
homme  qui  vient  de  Paris  et  qui  écrit  ses  lettres  à  la  vapeur»  au  fil  des  impres- 
sions, il  nous  semble  qu'eu  général  l'auteur  s'est  montré  judicieux,  et  qu'il  ue 
s'est  pas  trop  souvenu  de  ce  Paris  qu'il  avait  quitté  et  qui  l'attendait  au  retour. 
—  Les  portraits  de  MH.  Seward  et  Lincoln,  des  généraux  Mac-Clellan,  Beaure- 
gard,  Johnston,  et  surtout  celui  du  général  Frémont,  offrent  un  véritable  intérêt, 
car  ces  personnages  posent  encore  tous  sur  le  thr&trc  de  la  guerre,  à  l'exception 
du  dernier,  qui  pourra  bien  y  rentrer  et  se  mettre  au  premier  rang  après  avoir 
été  relégué  dans  la  coulisse. 

M.  Ferri-Pisani  est  sévère  pour  les  unitariem.  Nous  ne  lui  en  ferons  pas  un 
crime.  Les  unitariensne  sauraient  avoir  la  prétention  de  constituer  une  église: 
leur  doctrine  n'est  qu'un  lieu  de  rendez-vous,  une  sorte  de  radeau  qui  a  recueilli 
les  âmes  échappées  au  naufrage  du  surnaturel.  En  attendant  que  le  vaisseau  de 
l'avenir  soit  construit  —  il  est  encore  sur  le  chantier  —  c'est  toujours  quelque 
chose. 

En  somme,  ces  lettres  sont  d'une  lecture  instructive  et  facile  ;  les  gens  da 
monde  y  apprendront  sans  fatigue,  sous  le  patronage  d'un  guide  qui  est  des 
leurs,  ce  qu'ils  ne  doivent  plus  ignorer.  Le  précepte  d'Horace  :  xUile  dulci,  a  été 
mis  en  pratique  à  leur  usage,  sans  que  le  rôle  du  touriste  observateur  et  phi- 
losophe en  ait  beaucoup  souffert. 

Charles  Dollfus. 


ExcursUm  artistique  en  Allemagne,  par  Alfred  Darcel.  In-8,  Paris,  Didron,  1862. 

Nos  lecteurs  n'ont  pas  besoin,  sans  doute,  qu'on  leur  apprenne  la  compétence 
de  M.  Alfred  Darcel  en  fait  de  critique  d'art.  Le  moyen  âge  et  la  renaissance  sem- 
blent être  ses  époques  de  prédilection;  il  les  possède  d'une  connaissance  minu- 
tieuse et  approfondie,  et  c'est  ce  qui  donne  une  valeur  spéciale  à  ses  jugements 
sur  les  monuments  de  l'Allemagne,  où  le  moyen  âge  et  la  renaissance  sont  repré- 
sentés à  peu  près  exclusivement.  Le  voyage  qu'il  décrit  s'est  fait  dans  l'hiver 
de  1860-61,  à  propos  d'une  exposition  archéologique  dans  la  capitale  de  l'Au- 
triche. Voici  l'itinéraire,  et  les  villes  où  le  critique  s'est  arrêté  :  Vienne,  Prague, 
Dresde,  Bamberg,  Nuremberg,  Ralisbonne,  Munich,  Augsbourg,  Ulm,  Heidel- 
berg,  Darmsiadt,  Francfort,  Cologne^  Essen  et  ALx-la-Chapelle.  Nous  ne  saurions 
le  suivre  pas  à  pas  dans  chacune  de  ces  promenades  et  résumer  encore  ses 
résumés  d'impressions.  Disons  seulement  qu'elles  ont  à  nos  yeux  une  grande  qua- 
lité, c'est  qu'elles  ne  sont  pas  moroses,  et  qu'elle  trouvent  au  moins  autant  à  admi- 
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rareté  jouir  qu'à  blâmer.  L'observation  des  mœurs  s'y  mêle  dans  une  proportion 
lori  agréable.  M.  Darcel  n'a  pas  rapporté  de  son  voyage  des  souvenirs  arcbéolo* 
giques  seulement;  il  a  vu  et  bien  vu  les  physionomies  vivantes  et  les  dispositions 
morales;  et  il  est  rentré  en  France  avec  des  préjugés  nationaux  de  moins.  «  J'arri- 
vais, dit-il,  à  cette  persuasion  que  ma  patrie,  quelque  grande  qu'elle  soit,  n'est 
point  la  seule  nation  du  monde,  et  je  savais  qu'il  en  existait  d'autres  à  côté  d'elle, 
pour  les  avoir  vues  vivre,  agir  et  sentir.  Indépendamment  des  documents  pré- 
oieux  pour  mes  études  que  je  rapportais  de  mon  excursion,  je  rapportais  quelque 
chose  de  plus  précieux  pour  moi  :  le  respect  et  l'estime  pour  ces  peuples  qui  for- 
ment avec  nous  la  grande  famille  européenne.  Moins  d'orgueil  aveugle  pour  soi 
uoi^  justice  plus  éclairée  envers  les  autres,  c'est  le  fruit  qu'on  doit  tirer  des  voyages.  > 
On  ne  saurait  ni  mieux  penser  ni  mieux  dire;  et  ces  sentiments,  qui  se  répan- 
dent davantage  à  mesure  que  la  locomotion  devient  plus  facile,  assurent  l'avenir 
h  la  paix  de  l'Europe  et  à  la  fusion  de  plus  en  plus  grande  de  ses  peuples. 

F.  B. 
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VOYAGES 

Veber  Madeira  und  die  AntiUen  nach  Miêtelamerika.  ReisedenwurdighêUen  und 
Fùnehumgen  (Voyage  à  T Amérique  centrale  par  liadère  et  les  Antilles.  Souve- 
nirs et  Recherches)  ;  von  IsooRvoN  SivBRS.  Leipzig,  1861,  in-S^de  xn-388 
pages  (Paris,  Franck). 

H.  léger  de  Sivers  est  un  naturaliste  livonien,  qui  fit,  en  1853,  un  voyage  à 
llsthme  Américain  dans  le  but  principal  d*y  former  des  collections  de  pûotea, 
dlnsectes  et  de  mollusques.  Mais,  en  dehors  de  cet  objet  spécial,  les  observations 
du  voyageur,  qui  sont  celles  d*un  homme  attentif  et  instruit,  sont  loin  d'être 
sans  valeur.  Elles  se  rapportent  surtout  à  la  côte  de  Honduras,  à  la  province  de 
Nicaragua  et  au  Yucatan.  Les  ruines  et  les  vieux  monuments  dont  ces  contrées 
sont  couvertes,  seuls  vestiges  qui  nous  soient  restés  de  la  civilisation  indigène 
antérieure  à  la  conquête  espagnole,  ont  surtout  pour  M.  de  Sivers  un  sérieux 
intérêt,  quoique  personnellement  il  n'en  ait  vu  qu'un  très-petit  nombre.  Il  repro- 
duit un  mémoire  de  don  Modeste  Mondez,  corregidor  du  district  de  Peten  (Yuca^ 
tan  méridional),  où  ce  fonctionnaire  rend  compte  d*une  excursion  faite  en  1848 
aux  ruines  de  Tikal,  un  des  sites  antiques  de  cette  province  ^.  Un  appendice 

*  Ce  rapport  de  don  Modesto  Meodez,  dont  une  copie  fut  envoyée  à  Berlin  par  M.  Hesse, 
consul  de  Prusse  au  Guatemala,  avait  été  imprimé  dans  le  Journal  Géographique  de  Berlin 
{ZeiUehrift  fur  AUgemeine  Erdkunde,  1. 1,  18o3,  p.  161-193),  avec  un  court  avant-propos  de 
Garl  Ritter,  un  mémoire  de  M.  de  Sivers  sur  la  Uttérature  et  les  antiquités  du  Yucatan, 
(refonds,  avec  des  additions,  dans  sa  publication  actuelle),  et  enfin  denx  planches  où  sont 
reproduites  quelques-unes  des  figures  et  des  inscriptions  hiéroglyphiques  sculptées  sur  1^ 
monuments  de  Tikal,  purs  et  curieux  spécimens  de  l'art  indigène. 
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bibliographique,  où  sont  indiqués  tous  les  écrits,  mémoires,  histmres,  relation», 
relatifs  aux  parties  de  TAmérique  que  Tauteur  a  Tisitées,  et  spécialement  à 
l'isthme  Américain,  donne  en  outre  à  ce  volume  un  intérêt  particulier. 

V.  S.  M. 


PÉRIODIQUES  ALLEMANDS 

MittheiltMgen  du  Dr  Petèrmann.  N^  7. 

Voyage  de  U.Th,  de  Heuglin,  du  docteur  Steudner  et  de  M.  H.  Schubert  d*Adoa 
à  Gondar  en  Abyssinie,  du  26  décembre  186i  au  23  janvier  1862.  Détails  topogra* 
phiques  et  physiques  sur  la  route,  la  nature  du  sol,  la  forme  et  la  profondeur 
des  vallées;  vue  générale  du  groupe  alpestre  des  montagnes  neigeuses  du  Séméo, 
dont  les  plus  hautes  cimes  sont  le  Ras-Dedïèm,  le  Silké,  TAbba-Yared,  le  Madya 
et  TAmba-Ras,  toutes  s'élançant  aux  environs  de  14,000  pieds  d*altitude  au-des- 
sus de  la  mer.  Appendice  sur  la  faune  du  pays  traversé.  —  Expédition  franco- 
hollandaise  dans  Tin  teneur  de  la  Guyane,  de  septembre  à  novembre  1861,  par 
M.  Kappler  de  Surinam  (suite).  Cette  seconde  partie  de  la  relation  hollandaise  des 
travaux  de  la  commission  se  rapporte  à  la  reconnaissance  de  la  Tapanahoni  et  de 
la  Lava,  les  deux  branches  supérieures  dont  se  forme  le  Maroni.  Le  rapport  da 
commissaire  français  est  publié  dans  les  numéros  de  juillet  et  août  de  la  Revae 
maritime  et  coloniale.  —  Voyage  de  M.  de  Beurmann  en  Nubie  et  au  Soudan, 
1860-61.  Vil.  De  Kassélaaux  territoires  des  Bogos.  Ce  septième  chapitre  ter- 
mine cet  intéressant  journal.  —  Notes  de  M.  H.  Berendt  sur  le  Mexique.  IV.  La 
production  de  la  cochenille  dans  Tétat  d'Oaxaca  dans  l'espace  d'un  siècle  (1750- 
1858).  —  Remarques  sur  quatre  cartes  spéciales  de  M.  Aug.  Petèrmann.  Ces 
quatre  cartes  de  Thabile  et  savant  géographe  forment  une  livraison  complé- 
mentaire de  Tatlas  de  Stieler  ;  c'est,  lo  le  quadrilatère  vénitien  de  Vérone,  Pes- 
chiera,  Mantoue  et  Legnano;  2o  le  détroit  de  Gibraltar  ;  3»  Tisthme  de  Panama; 
40  les  lies  Viti  ou  Fidji.  —  F.  de  Hochstetter^  Roto-Mahana,  ou  le  lac  Chaud,  dans 
la  province  d'Auckland  de  la  Nouvelle-Zélande  (carte).  —  Londres  et  le  nombre 
de  ses  maisons.  La  population  actuelle  de  la  capitale  du  Royaume-Uni  est  de 
2,803,000  âmes.  On  remarque  qu'à  Londres,  à  la  seule  exception  de  la  Cité,  les 
loyers  sont  de  moitié  moins  chers  qu'à  Paris  et  à  Vienne.  —  Club  des  Alpes  aoh 
trichien.  —  Ascension  du  mont  Cameroun^  Afrique  occidentale.  — Relèvements 
hydrographiques  exécutés  par  la  marine  russe  en  1861.  —  Population  des  villes 
du  royaume  de  Saxe.  —  Deux  nouvelles  victimes  des  explorations  et  du  chmat 
africain.  M.  W.  de  Harnier,  voyageur  allemand,  a  été  tué  par  un  buffle  sau- 
vage sur  le  haut  fleuve  Blanc.  Le  docteur  Th.  Bilharz,  professeur  à  Técole  de 
médecine  du  Cabre,  est  mort  dans  cette  ville.  —  Steudner,  description  d'un  ban- 
quet abyssin.  —  Collections  d'histoire  naturelle,  recueillies  par  H«  de  Heuglin 
dans  le  pays  des  Bogos. 
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MUlheilungen  du  D'  Petermana.  Ergœnzungsheft,  no  8. 

Le  huitième  cahier  complémentaire  (Ergœnzungshejê)  des  Mittheilungen  de 
Petermann,  qui  contient  les  feuilles  1, 2  et  3  de  la  grande  carte  du  Soudan  orien- 
tal (oasis  égyptiennes  et  Siwa,  Fezzan,  nord  du  Ouadây  et  pays  Tiboû),  renferme 
en  môme  temps  deux  morceaux  destinés  à  accompagner  ces  feuilles.  Le  premier 
est  une  notice  sur  le  pays  et  le  peuple  Téboû  ou  Tiboû,  par  le  docteur  Behm  ;  le 
second  est  la  relation  envoyée  de  Mourzouk  par  M.  de  Beurmann,  à  la  date  du 
SB  ayril  1862,  de  son  Toyage  de  Benghazi  à  Mourzouk  par  Àudjélah.  Nous  dirons 
quelques  mois  de  la  notice  du  docteur  Behm. 

Une  intéressante  relation  de  la  Nubie  égyptienne,  publiée  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  a  déjà  fait  connaître  le  docteur  Behm  en  Allemagne  comme  voyageur- 
naturaliste;  le  morceau  actuel  nous  montre  en  lui  le  géographe  et  le  critique» 
résumant  avec  exactitude  les  notions  jusqu'à  présent  acquises  sur  une  des  con- 
trées de  l'Afrique  les  moins  connues.  M.  Behm,  au  début  de  son  travail,  en  défi- 
nit bien  l'objet  et  la  portée. 

c  Les  grandes  entreprises  que  notre  siècle  a  vu  se  poursuivre  pour  Texplora- 
tioQ  du  Sahara,  et  qui  ont  été  en  partie  couronnées  de  si  brillants  succès,  se  sont, 
dit-il,  bornées  jusqu'à  présent  aux  parties  occidentales  et  aux  parties  moyennes 
de  cette  redoutable  région.  C'est  là  qu'ont  eu  lieu  les  courageux  voyages  de 
Laing,  de  Cailhé,  de  Panet,  ainsi  que  les  récentes  excursions  ordonnées  par  le 
gouverneur  français  du  Sénégal  ;  c'est  là  que  s'est  porté  la  glorieuse  expéditioa 
de  Richardson,  Barth  et  Overweg,  comme  auparavant  Texpédition  anglaise  de 
Denham,  Glapperton  et  Oudney;  c'est  cette  région,  enhn,  qui  a  été  le  théâtre  du 
voyage  du  docteur  Yogel,  ainsi  que  des  entreprises  françaises  qui  ont  eu  l'Algé- 
rie pour  point  de  départ,  celle  d'Henri  Duveyrier,  notamment  :  expéditions  aux- 
quelles nous  devons  une  série  de  lignes  sûres  et  de  points  fixes  autour  desquels 
on  peut  grouper  avec  une  exactitude  au  moins  approximative  les  informations 
d'un  caractère  moins  précis.  11  en  est  autrement  du  désert  oriental.  Entre  les 
oasis  célèbres  d' Audjélah  et  de  Siwah  au  nord,  le  bassin  moyen  du  Nil  à  Test,  le 
Darfour,  le  Ouadày  et  le  Kanem  au  sud,  et  enfin  la  route  trcs-fréquentée  du  Fez- 
zan à  Bilma  et  au  Bomou  à  l'ouest,  il  y  a  une  région  qui  embrasse  du  nord  au 
sud  une  étendue  de  treize  degrés  et  de  quinze  degrés  de  l'ouest  à  l'est,  une  ré- 
gion presque  égale  en  surfsu^e  à  la  Méditerranée,  et  que  n'a  foulée  jusqu'à  présent 
le  pied  d'aucun  Européen.  C'est  le  pays  des  Tjboù...  >  Le  docteur  est  persuadé, 
et  nous  le  croyons  avec  lui,  qu^avant  la  fin  du  siècle  cette  partie  orientale  du 
^land-Désert  aura  été  sillonnée,  comme  le  Sahara  occidental,  par  les  explorateurs 
européens,  malgré  les  difficultés  qu'elle  oppose  à  nos  entreprises;  un  bon  obser- 
vateur qui  pourrait  couper  droit  de  Siwah  ou  d'Aoudjélah  au  Ouadày,  rapporte- 
rait indubitablement  de  cette  traversée  une  masse  de  renseignements  précieux 
pour  l'enrichissement  de  la  carte  et  de  l'ethnographie  africaine. 

C'est  cette  hgne,  précisément,  que  M.  de  Beurmann  avait  espéré  pouvoir  suivre, 
mais  à  laquelle  l'impossibilité  de  trouver  des  guides  qui  vouhissent  s'y  hasarder 
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avec  lui  Ta  coDtraint  de  renoncer.  En  attendant  des  circonstances  plus heareuseSi 
le  docteur  Behm  a  fait  une  chose  certainement  très-utile  et  d'un  réel  intérêt  en 
réunissant  systématiquement  dans  une  élaboration  d'ensemble  ce  que  l'on  a  pu 
recueillir  jusqu'à  présent  de  renseignements  sur  cet  inuDense  émidertâwm  de  la 
géographie  africaine.  Son  travail  se  groupe  autour  des  divisions  euivantei:  géaé» 
ralités  caractéristiques  des  Tiboù;  notices  historiques;  extensioa  géogrtpbiqoe 
de  la  nation  tiboû;  le  pays  des  Tiboû  ;  leurs  subdivisions  en  tribus.  Nova  auriois 
bien  une  ou  deux  observations  à  présenter  sur  quelques  points;  miiB  là  ou  du 
vues  et  des  appréciations  différentes  ne  peuvent  enoore  s'appuyer  de  part  el 
d'autre  que  sur  des  faits  insufOsamment  connus,  toute  «Uscusnoa  senlt  ptémm 
turée.  V.  n  S.4L 
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T^  City  of  the  Saints,  and  across  the  Rocky  Movtaim  to  CaKfbmia.  By  AiCBàtOl 

P.  BuRTON.  London,  1862,  in-8,  carte  et  fig. 

«  Visiter  les  domaines  de  Toncle  Samuel  ^  sans  pousser  jusqu^ux  vastes  r^(M 
du  far  fTest^  ce  serait,  pour  employer  une  comparaison  devenue  à  la  mode^  vefr 
ilamlet  sans  le  rôle  du  prince  de  Danemark.  J'avais  d'ailleurs  depuiâ  longtenifs 
résolu  d^Jouter  le  dernier  nom  nouveau  à  la  liste  des  cUés  saintes,  le  voulais 
visiter  la  jeune  cité  qui  se  pose  comme  la  rivale  de  Memphis,  de  Bénarès,  de  lénh 
salem,  de  Rome  et  de  la  Mekke;  après  avoir  étudié  les  conlmencements  d'Aï 
puissant  empire  c  dans  ce  Nouveau-Monde  qui  est  le  vieux,  «  je  voulais  obser* 
ver  l'origine  et  voir  à  Tœuvre  un  de  ces  enfantements  réguliers  de  l'Ouest,  M 
même  temps  qu'une  révélation  américaine.  >  Et  Tauteur  ajoute  :  «  Au  désir  de 
considérer  la  cité  du  Grand  Lac  à  un  point  de  vue  spirituel,  de  voir  Ulah  td 
qu'il  est,  non  tel  qu'on  le  dit  être,  se  mêlait  Tenvie  d'escarmoucher  un  peu  avee 
les  sauvages,  qui,  au  temps  de  Harrison  et  de  lack^n,  donnèrent  de  si  rmk 
besogne  aux  faces  pâles,  ou  tout  au  moins  d'examiner  la  ligne  de  nmte  que  là 
nature,  dans  l'opinion  unanime  des  Guides  de  VHraingtr,  a  elle-même  tracée 
comme  la  seule  direction  convenable,  et  la  seule  prafique,  potnr  un  diemin  A 
fer  entre  TÀtlantique  et  l'Océan.  » 

C'est  ainsi  que  débute  le  nouveau  livre  de  M.  Burton.  L'auteur  du  Pûgrimst^ 
to  eUMedinah^  des  first  footsteps  in  East  Africa^  des  take  Iktgîtms  ef  i)entrd 
Africa  et  de  trois  ou  quatre  antres  relations  asiatiques,  se  trouve  Ht  tout  entier, 
avec  ses  dispositions  à  dçmi  humoristiques^  sa  pointe  t>aifo!SvcéféeéeBeeptîdsÉie, 
son  humeur  vagabonde  et  quelque  peu  batailleuse,  sa  manière  de  dire  que  l'en 
voudrait  quelquefois  plus  simple,  plus  dénuée  d'affectation  etdeietfcettfae, 

*  Sobriquet  anglais  des  Etats  ci -devant  liais  de  TAiliéiiqve  dn  Aord. 
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aussi  avec  les  qualités  solides  de  son  esprit  observateur,  qui,  après  tout,  ont  fait 
4e  lui  un  des  bons  explorateurs  de  notre  époque.  Les  lignes  que  nous  avons 
transcrites  donnent  le  plan  de  son  nouveau  voyage  et  nous  en  tracent  le  pro» 
gramme.  Parti  de  Saint-Louis  du  Missouri  le  4  août  1860,  il  franchit  en  vingt-trois 
jours  de  caravane  les  1300  milles  qui  séparent  cette  ville  de  la  Cité  des  Saints. 
La  rapidité  de  cette  marche  ne  Tempéche  pas  de  réunir  de  bonnes  notes,  qu| 
sont  devenues  de  longs  chapitres,  sur  la  Prairie  et  ses  tribus.  Une  ample  et  cu- 
rieuse notice  sur  les  Dakotas,  —  c'est  le  peuple  qui  porte  le  nom  de  Sioux  dans 
les  relations  françaises,  —  sera  lue  avec  un  vif  intérêt  par  ceux  qui  voudront 
comparer  la  vie  réelle  des  tribus  aborigènes  du  far  JVest  avec  les  tableaux 
pittoresques  du  Walter-Scott  américain.  M.  Burton  relève  en  passant  un  cer- 
tain nombre  de  fausses  applications  que  le  temps  a  consacrées,  mais  qui  n*ea 
gardent  pas  moins  la  tache  originelle,  c  Nous  sommes  ici,  dit-il,  dans  un  pays  ob 
rien  ne  porte  son  vrai  nom.  L'Amérique,  comme  nous  rapprennent  tous  nos 
livres  d*école,  n'aurait  pas  dû  élre  appelée  Amérique,  et  conséquemment  les 
Américains  ne  sont  pas  des  Américains.  C'est  à  une  erreur  géographique,  par- 
donnable au  xv<»  siècle,  que  les  naturels  du  nouveau  monde  ont  dû  d'être  grati- 
fiés du  titre  d'Indiens.  Mais  ce  que  je  comprends  moins,  c'est  que  Ton  continue 
toujours  de  les  appeler  les  hommes  Rouges.  Je  les  ai  vus  maintenant  dans  toutes 
les  parties  des  États-Unis,  dans  le  nord  et  dans  le  sud,  dans  l'est  et  dans  Touest, 
et  nulle  part  je  n'ai  trouvé  que  les  hommes  Rouges  eussent  la  peau  rouge,  si  C4 
n'est  quand  ils  sont  barbouillés  d'ocre  ou  de  vermillon.  Leur  véritable  couleur i 
autant  qu'on  en  peut  juger  par  ce  qu'on  voit,  varie  de  l'olivâtre  pâle  au  brun 
(once  i.  Les  parties  exposées  au  soleil  sont  légèrement  brunies > 

M.  Burton  dit  encore  au  sujet  des  Indiens  du  Mississipi  :  <  Une  autre  méprise 
ea  ee  qui  regarde  ces  tribus,  est  l'opinion  que  Ton  a  maintenant  d'elles  et  de 
leurs  ancêtres.  Après  les  descriptions  poétisées  de  Cooper  et  celles  des  roman- 
ciers à  la  suite,  qui  devaient  nécessairement  faire  de  leurs  héros  des  héroe«  il 
s'est  produit  dans  le  public  une  réaction  en  sens  inverse.  Bn  outre,  des  hommes 
qui  n'ont  connu  que  les  races  dégénérées  des  P&nis  ou  des  mercenaires  califor- 
ineDs,  étendent  la  lâcheuse  opinion  qu'ils  en  rapportent  aux  nobles  tribus  aujour- 
d'hoi  presque  entièrement  éteintes,  aux  Iroquois  et  aux  Algonquins,  par 
exemple,  dont  les  faibles  restes,  les  Delawars  et  les  Ojibvals,  jnsUfient  la  baiite 
o|nnion  des  premiers  colons.  Outre  l'injustice  envers  les  mânes  et  la  mémoire 
des  morts,  cette  dépréciation  des  Indiens  peut  avoir  de  fâcbeoses  conséquenyces. 
Ceux  qui  voient  le  sauvage  ivre-mort  aux  abords  des  stations,  ou  rongé  de 
maladies,  pensent  qu'il  suffit  de  se  montrer  pour  le  battre  et  l'expulser  ;  maïs 
ils  reconnaissent  bientôt  leur  erreur,  que  parfois  ils  payent  de  leur  vie.  11  ne  le 
passe  pas  d'année  qu*on  n'en  aitdes  exemples  dans  quelque  partie  de  rAmériqoe.  » 

la  rencontre,  dans  une  des  stations  de  la  route,  d'une  famille  fraoco-indjeane 
dont  le  chef  était  un  Français  nonmié  Reynal,  fils  d'un  soldat  de  la  gciiide  année 


^CefCNUprécûënientle»méa»extrêflMiq«e]LAlcide  il*fMri|iqr  wrifff  mt 
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réfugié  au  champ  d'Asile^  donne  lieu  à  cette  remarque  dans  le  journal  du  voya- 
geur :  «  D'où  vient  qu'ici,  comme  dans  THindoustan,  la  créole  demi-caste  fran- 
çaise est  jolie,  gracieuse,  aimable  et  coquette,  tandis  que  l'anglo-saxonne  est 
laide,  grossière,  gauche  et  grognon?  »  Nous  ferons  comme  l'auteur;  nous  nous 
contenterons  de  poser  la  question  sans  essayer  d'y  répondre.  Mais  ceci  conduit 
M.  Burton  à  quelques  réflexions  d'une  plus  grande  portée  ethnologique  sur  toi 
.métis  américains  en  général.  Cette  classe  a  une  mauvaise  réputation  dans  le 
pays.  Gomme  le  nègre,  l'Indien  diffère  assez  du  type  organique  des  nations  euro- 
péennes pour  que  le  produit  qui  résulte  de  leur  rapprochement  accuse,  dit  notre 
observateur,  une  dégénérescence  à  la  fois  physique  et  morale ,  et  souvent  même 
pour  que  ce  produit  d'un  premier  croisement  soit  frappé  de  stérilité.  Ghex  ces 
hybrides,  les  hommes  reproduisent  les  traits  des  deux  races.  La  peau  devient 
promptement  grossière  et  ridée ,  l'œil  est  noir,  le  regard  perçant  et  brillant 
comme  chez  l'Indien.  Le  métis  vit  moins  longtemps  en  général  que  les  parents 
dont  il  est  issu.  Il  est  particulièrement  sujet  aux  maladies  contagieuses.  Au 
moral,  il  est  fourbe  et  disposé  à  toutes  sortes  de  vilenies.  Les  femmes  de  cette 
classe,  dans  leur  première  jeunesse,  sont  quelquefois  assez  agréables  ;  mais  peu 
d'années  suffisent  pour  leur  enlever  ces  premiers  charmes  de  souplesse,  de 
gr&ce  et  d'agilité.  Mariées  à  des  blancs,  ce  qui  arrive  souvent,  elles  font  de  très- 
bonnes  épouses  et  des  mères  affectionnées.  <  Au  reste,  ajoute  M.  Burton,  le  type 
de  ce  qu'on  nomme  la  race  Rouge  est  tenu  pour  très-supérieur  au  Noir.  Dans  les 
Ëtat&'-Unis,  où  la  moindre  parcelle  de  sang  africain  est  regardée  comme  si  profondé- 
ment impure,  le  mélange  du  sang  indien  n'implique  aucun  déshonneur. 
Quelques  familles,  parmi  les  plus  considérées,  descendent  de  c  princesses 
indiennes.  »  Les  enfants  de  ces  races  demi-castes,  avec  leurs  grands  yeux  noirs, 
leur  bouche  largement  fendue,  leurs  dents  d'une  blancheur  d'ivoire,  leur  front 
aplati  et  leur  extrême  agilité,  réveillent  involontairement  l'idée  de  jeunes 
serpents.  * 

On  peut  bien  penser  que  cette  faculté  d'obseryation  qui  n'abandonne  jamais 
M.  Burton,  trouve  amplement  à  s'exercer  au  milieu  des  Mormons.  Sans  se  flatter 
d'avoir  pu  pénétrer,  non  plus  qu'aucun  étranger,  bien  avant  au-dessous  de  la 
surface,  il  se  flatte  néanmoins  qu'un  exposé  franc,  honnête,  impartial,  dépouillé 
de  toute  prévention  et  de  tout  parti-pris,  ne  sera  pas  dénué  d'intérêt.  Ses  récits  et 
ses  aperçus  ne  feront  pas  oublier  ceux  de  M.  Jules  Rémy,  son  prédécesseur; 
mais  ils  les  confrontent  utilement,  et,  à  plusieurs  égards,  ils  en  sont  le 
complément. 

Au  total,  l'impression  de  M.  Burton  est  plus  favorable  que  contraire  4  cette 
singulière  communauté  religieuse,  née,  il  y  a  trente  ans,  au  sein  du  protestan- 
tisme américain,  qui  s'est  développée  à  la  voix  de  son  premier  prophète  Joseph 
Smith,  que  les  persécutions  ont  expulsée  des  Etats  de  l'est,  et  qui  s'est  fixée 
depuis  1847  dans  le  vaste  territoire  qu'elle  occupe  actuellement  entre  les  mon- 
tagnes Rocheuses  et  la  chaîne  côtière  de  la  Californie^  où  son  rapide  développe- 
ment lui  a  déjà  donné  le  caractère  d'une  communauté  politique  reconnue  comme 
Territoire  depuis  i85i  par  la  législature  américaine.  Le  recensement  officiel  amé- 
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rîcain  de  1860  donnait  au  territoire  d'Utah  ^  40,000  âmes  environ  de  population, 
chiffre  que  les  Saints  regardent  comme  beaucoup  trop  foible.  Utah  est  le  nom 
officiel  du  territoire  (dérivé  de  la  principale  tribu  aborigène)  ;  mais  Tappellatioa 
habituelle  parmi  les  habitants,  ~  le  nom  religieux,  à  vrai  dire,  —  est  Désérèt; 
de  même  que  le  nom  mystique  de  la  capitale  est  Sion,  bien  que  le  nom  civil  soit 
até  du  Lac  Salé,  Sait  Lake  City. 

LMmmigration  des  étrangers  au  territoire  mormon  est  continue  et  jusqu'à  pré« 
sent  a  toujours  été  grandissant  ;  c'est  ainsi  que  s'explique  le  rapide  accroissement 
de  la  communauté  mormone  depuis  quinze  ans.  Mais  ce  sont  les  classes  les  plus 
infimes  de  l'Europe,  et,  en  très-grande  majorité,  celles  de  la  Grande-Bretagne, 
qui  en  sont  l'aliment  à  peu  près  exclusif.  On  peut  dire  en  toute  vérité  —  la 
remarque  est  de  M.  Burton  —  que  le  mormonisme  est  la  foi  du  pauvre  ;  tous 
ceux  qui  connaissent  la  condition  misérable  de  Touvrier  anglais  des  manufac- 
tures, du  prolétaire  agricole  et  de  ceux  qui  travaillent  dans  les  mines,  seront  de 
la  même  opinion,  c  Physiquement  parlant,  il  n'y  a  pas  de  comparaison  entre  la 
condition  des  Saints  et  la  classe  où  ils  se  recrutent.  »  Aussi  M.  Burton  fait-il 
cette  remarque,  que  partout  dans  le  nouveau  monde  l'étranger  s'étonne  qu*UQ 
homme  pauvre  reste  en  Europe;  --  il  est  vrai  qu'il  ajoute  «  et  qu'un  homme 
riche  reste  en  Amérique.  »  Puis  par  un  retour  vers  l'état  social  de  sa  patrie,  ce 
pays  des  immenses  contrastes,  le  voyageur  s'écrie  :  c  Quand  la  richesse  moins 
inégalement  distribuée  en  Angleterre  n'offrira  plus  le  contraste  d'une  splendeur 
excessive  à  côté  de  l'extrême  misère  ;  quand  les  missions  intérieures  du  Royaume* 
Uni  auront  accompli  leur  devoir  de  travailler  à  Téducation  et  à  l'évangélisatioa 
des  malheureux  parias  des  villes  et  des  campagnes,  les  enfants  du  pays  qui  se 
vante  d'être  le  plus  avancé  parmi  les  nations  n'auront  plus  à  rougir  de  ce  que 
les  Mormons  ou  Saints  du  dernier  jour  sont  pour  la  plupart  d'origine  anglaise.  » 

D'après  cette  origine  de  la  population  mormone,  on  ne  doit  pas  s'attendre  à 
trouver  chez  eux  un  bien  grand  développement  de  culture  littéraire.  La  biblio- 
thèque publique  de  la  Cité  des  Saints  renferme  tout  au  plus  un  millier  de  volumes, 
se  rapportant  pour  la  plupart  à  la  secte  et  aux  polémiques  dont  elle  a  été  Tocca- 
sion.  Le  pontife  lui-même  du  culte  mormon,  M.  Brigham  Youog,  qui  est  en  même 
temps  le  chef  de  la  communauté  civile  et  religieuse,  ne  parait  pas  s'élever  sous 
ce  rapport  fort  au-dessus  du  niveau  commun,  bien  qu'à  d'autres  égards  ce  ne  soit 
pas,  tant  s'en  faut,  un  homme  ordinaire.  <  Les  hommes,  non  les  livres;  des  faits, 
non  des  paroles  >  telle  est  sa  devise.  Son  apparence  est  celle  d'un  bon  proprié- 
taire de  campagne,  ou,  comme  on  dit  en  Angleterre  et  en  Amérique,  d'un  gen- 
tleman farmer  ;  mais  le  regard  est  intelligent,  la  physionomie  sympathique,  les 
manières  simples  et  courtoises,  toute  la  personne  empreinte  de  cette  dignité  natu- 
relle que  donne  l'habitude  du  pouvoir.  C'est  l'idée  qu'avait  déjà  donnée  de  loi 
l'excellente  relation  de  M.  Rémy. 

La  question  de  la  polygamie,  qui  est  un  côté  si  remarquable  et  si  caractéris- 
tique de  la  secte,  tient  naturellement  une  assez  grande  place  dans  le  livre  de 

*  Le  mot  se  prononce  TooUh. 
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H.  Burtoû  ;  peut-être  ne  serait-il  pas  nécessaire  de  fouiller  bien  avant  dans  la 
conscience  des  adeptes^  pour  s'apercevoir  que  ce  côté  de  la  doctrine  des  Saints 
n'a  pas  été  un  des  moins  influents  dans  sa  propagation.  U  va  sans  dire  que  les 
McH'aions  se  défendent  d'apporter  dans  cet  acte  religieux  aucun  sentiment  de 
nature  à  en  altérer  la  pureté  biblique.  M.  Brigham  Young  a  largement  prêché 
d'exemple,  et  l'on  peut  même  trouver  qu'il  a  pris  modèle  sur  le  roi  Salomon 
beaucoup  plus  que  sur  Abraham  et  Jacob.  Il  est  assez  singulier  que  M.  Burton, 
comme  avant  lui  M.  Rémy,  se  montrent  volontiers  assez  disposés  à  approuver 
les  raisons  des  Saints  du  dernier  jour,  par  cette  raison,  entre  autres,  plus  spé- 
cieuse que  solide,  que  les  Mormons  font  légalement^  et  sous  les  restrictions  de 
la  loi,  ce  que  les  chrétiens  se  permettent  trop  communément  en  violation  de  la 
religion  et  de  la  morale.  Au  surplus,  les  deux  voyageurs  ne  voient  dans  la  poly- 
gamie des  Mormons  qu'un  fait  transitoire;  et  il  est»  en  effet,  bien  évident  qu'un 
pareil  usage  est  de  son  essence  contraire  à  la  nature,  puisque  chez  tous  les 
peuples  du  globe,  par  une  de  ces  lois  mystérieuses  qui  régissent  l'univers,  il  y  a 
«n  équilibre  constant  dans  les  naissances  des  deux  sexes.  Toute  discussion 
tombe  devant  cet  arrêt  de  la  Loi  naturelle. 

Je  ne  puis  suivre  plus  longtemps  M.  Burton  dans  ses  excursions  physiologiques 
et  morales;  son  livre  est  de  ceux  que  doit  lire  quiconque  prend  intérêt  aux 
grandes  questions  qui  s'agitent  de  nos  jours  dans  le  domaioe  de  l'esprit  et  de 
l'Âme,  comme  dans  le  champ  de  la  politique  et  de  Téconomie  sociale.  Je  dirai 
en  finissant  que  ceux  qui  dans  la  relation  de  M.  Burton  voudront  suivre  surtout 
le  voyageur»  y  trouveront  encore,  outre  les  études  que  j'ai  déjà  signalées  sur 
l'ethnologie  américaine ,  un  intéressant  aperçu  de  ce  qu'on  nomme  le  Grand 
Bassin,  ù*est-à-dire  de  la  région  naturelle  caractérisée  par  un  ensemble  de  lacs 
sans  écoulement,  et  qui  forme  le  territoire  d'Utah. 

Vivun  os  SAnrr-MARTiN. 
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l'intérêt  de  la  science  comme  de  sa  propre  gloire,  pût  consacrer  une  foible  partie 
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Depuis  les  Misérables,  aucun  livre  n'avait  eu  le  retentissement  qu'obtient  en  ce 
moment  la  Sorcière^  de  M.  Michelet  '.  Le  souffle  de  passion  qui  anime  toutes  les 
œuvres  de  Tillustre  historien  s'empare  ici  du  lecteur  le  plus  rebelle,  et  remporte 
malgré  lui  à  travers  ronces  et  buissons  jusqu'aux  plus  sanglants  sommets  du 
Brocken.  On  revient  vraiment  de  cette  course  haletante,  l'esprit  stupéfait,  rompu, 
esrénè,  mais  tout  exalté  par  de  singuhères  jouissances,  par  les  bizarres  complai- 
sances de  ce  style  hardi,  où  chaque  phrase  se  dresse  comme  un  spectre  prêt  à 
écarter  son  voile.  Telles,  les  sorcières  elles-mêmes  revenaient  du  sabbat,  plon- 
gées dans  cette  torpeur  stupide  qui  succède  aux  horribles  voluptés,  et  d'où 
s'élancera  plus  âpre  leur  rage  inassouvie.  L'idée  qui  fait  le  fond  de  la  Sorciére^-^ 
c'est-à-dire  cette  prise  intime  de  possession  d'une  &me  par  une  autre,  poursuivie 
avec  une  impitoyable  ténacité,  —  est  pour  M.  Michelet  une  thèse  favorite  qu'il 
a  déjà  en  maint  endroit  supérieurement  traitée,  surtout  dans  le  Prêtre,  la  Femme 
et  la  Famille.  Le  terrible  épisode  de  la  Cadière,  qui  est  aujourd'hui  dans  toutes 
les  mémoires,  n'est  certes  pas  plus  touchant  et  plus  significatif  que  la  lutte  toute 
morale  de  M"^  de  Maisonfort,  à  Saint-Cyr,  contre  M™»  de  Maintenon.  C'est  donc 
moins,  après  tout,  Télude  historique  que  Tétude  physiologique  et  morale  qu*il 
faut  chercher  dans  la  Sorcière.  Làeet  la  vraie  valeur  de  ce  livre  dont  les  révéla- 
tions ne  s*appliquent  pas  uniquement,  ainsi  que  des  esprits  prévenus  feignent  de 
le  croire,  à  des  faits  exceptionnels,  à  d'anomales  appétences;  elles  renferment 
au  contraire  l'analyse  des  causes  fréquentes,  bien  que  secrètes,  de  certaines 
passions  qui,  par  la  façon  complexe  dont  elles  se  manifestent,  appartiennent  à  la 
fois  au  médecin  et  au  moraliste. 

H  y  a  loin,  quelle  que  soit  leur  Hlialion,  des  sorcières  du  moyen  âge  aux  sor- 
cières de  ranliquité  grecque.  Celles-ci,  divinités  toujours  belles  et  toujours  bien- 
faisantes, qui  peuplent  les  vallons,  les  forêts  et  les  montagnes,  ont  pour  ceux 
qu'elles  enchantent  des  inspirations  plus  sereines  et  de  moins  terribles  amours. 
Au  nombre  de  leurs  possédés  (et  il  est  encore  parmi  nous  des  esprits  qu'absorbe 
cette  passion  de  l'antique  nature),  ne  faut-il  pas  mettre  en  première  ligne  ce 
poète  auquel  une  pieuse  admiration  vient  enfin  d'élever  un  monument  digne  de 
lui,  André  Chénier?  Véritable  païen,  aimant  et  interprétant  ce  monde  disparu  tel 
qu'il  a  réellement  existé,  ne  se  laissant  point  égarer  dans  cette  œuvre  où  il  lui 

*  i  vol.  in-i^i  Hetzel  et  Dentu. 
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fallut  apporter  autant  de  seutimeut  que  d'érudition  par  les  caprices  de  son  imagi- 
nation ardente,  André  Ghénier,  malgré  le  conseil  qu'il  semble  donner  dans  un 
vers  célèbre,  n'appliqua  le  style  de  l'antiquité  qu'à  des  pensers  antiques.  C'est  ce 
que  témoigne  amplement  la  remarquable  édition  donnée  par  M.  Becq  de  Pou- 
quières  ■;  le  texte  y  est  accompagné  d'un  perpétuel  commentaire,  composé  de 
fragments  de  poésie  grecque  où  Ton  retrouve  le  plus  souvent  la  pensée  et 
l'expression  même  de  l'écrivain  français.  Où  est  donc  alors  la  part  d'André 
Ghénier?  demandera  peut-être  quelque  lecteur  naïf.  C'est  précisément  d'avoir 
recherché  dans  la  langue  grecque  les  expressions  directes  de  ses  idées,  les  formes 
tout  indiquées  qui  pouvaient  s'accommoder  au  génie  de  la  langue  française  >.  Se 
montrer  fidèle  aux  lois  de  notre  style  tout  en  restant  grec  par  les  idées,  enri- 
chir notre  langue  parce  quil  ne  peut  «*en  contenter,  lui  apporter,  dans  un  cadre 
spécial,  de  nouvelles  et  logiques  ressources,  capables  d'être  généralisées,  telle 
fut  la  tâche  si  heureusement  accomplie  par  André  Ghénier,  tâche  si  opposée 
d'ailleurs  aux  tentatives  toutes  superfîcielles  de  Ronsard.  Là  est  le  vrai  sens  de 
ses  études.  H  ne  s'agit  point  avec  lui  d'une  renaissance  artificielle,  ni  d'un  retour 
fiictice  et  de  parti  pris  vers  les  idiotismes  de  la  langue  de  Théocrite  et  d'Homère; 
il  s'agit  plus  simplement,  et  aussi  plus  profondément,  d'une  loi  étemelle  de  l'art  : 
raccord  intime  entre  l'expression  et  l'idée,  entre  la  forme  et  l'objet.  Aussi  bien, 
lorsque  Ghénier  aborde  un  sujet  d'inspiration  moderne  (le  poême  de  VirwenttoHf 
les  Épltres^  etc.),  sa  phrase  n'offre  guère  que  la  froide  et  correcte  monotonie  de 
la  poésie  descriptive  du  xviii«  siècle.  Au  service  d'idées  contemporaines,  de 
pensers  nouveaux^  lui-même  ne  sait  plus  mettre  sa  science  des  vers  antiques.  On 
se  trompe  donc  en  croyant  qu'André  Ghénier  se  proposât  par  ses  travaux  et  son 
exemple  de  renouveler  les  sources  et  les  procédés  de  la  poésie  française.  Son 
effort  est  évidemment  tout  personnel^  et  son  but  ne  dépasse  pas  l'objet  ou  l'idée 
qu'il  se  propose  de  peindre.  11  ne  fut  donc  pas  romantique^  comme  on  l'a  dit,  ni 
dans  le  sens  esthétique,  ni  dans  le  sens  révolutionnaire  du  mot.  Et  si  la  pléiade 
poétique  du  xix*  siècle  reconnaît  en  lui  un  de  ses  précurseurs,  ce  n'est  point 
qu'il  l'ait  précédée  dans  des  sentiments  et  des  procédés  qui  ne  sont  pas  les  siens  : 
c'est  plutôt  qu'il  a  su  sortir  de  l'ornière  poétique  de  son  époque,  et  donner  aux 
idées  qu'il  voulait  exprimer  la  seule  forme  qui  leur  appartint.  —  U  reste  d'ailleurs 
sur  cette  importante  question  de  la  langue,  chez  André  Ghénier,  toute  une  étude 
à  faire,  dont  M.  Becq  de  Fouquières  n'a  voulu  que  recueiUir  et  classer  les  maté- 
riaux. Malgré  cette  lacune,  cette  édition  se  recommande  dignement  à  tous  les 
lettrés  par  les  nombreux  termes  de  comparaison  avec  la  poésie  antique  qu'elle 
contient.  Ainsi  que  l'a  dit  un  excellent  juge,  M.  Eugène  Despois,  «  on  a  ici  le 
miel  de  Tabeille,  et,  tout  à  côté,  les  fleurs  où  elle  l'a  puisé.  » 

Cette  poésie  grecque,  elle  est  un  sujet  inépuisable  pour  la  critique,  un  modèle 
éternel  pour  l'artiste  qui  apprend  à  distinguer  ce  que,  sous  son  objectivité,  elle 
offre  d'intime  et  d'humain.  Tout  le  monde  sait  ce  qu'ont  retiré  de  cette  étude 
nos  classiques  du  xvii«  si^ie,  puis,  à  un  point  de  vue  plus  vaste,  Goethe.  Grâce  à 
une  traduction  récente,  nous  pouvons  savoir  ce  qu'en  pensait  un  tiomme  dont  la 
double  personnalité,  critique  et  poétique,  est  un  phénomène  de  contraste  intime 

»  I  vol.  gr.  in-8  ;  Charpentier. 

'  Je  n*enteDds  parler  ici  que  des  dix  ou  douze  morceaux  qui  font  la  véritable  personnalité 
poétique  d'André  Ghénier. 
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des  plus  curieux  à  étudier,  Jean-Ptul  Bicfater  ^  Cette  tradodk»  de  It  Pséllyii  ou 
bUroductiûu  à  rE$tkètiqu€^  est  due  4  MM.  Alexandre  ^BQchiier  et  Léon  DuinoQt. 
Elle  est  précédée  d'une  longue  introduction  qui  prépare  le  lecteur  au  systàme, 
fort  clair,  du  reste,  de  Jean^Paul,  et  suivie  de  commentaires  et  de  notes  qui  inter- 
prètent complètement  les  inévitables  germanismes  d'un  écrivain  qui  passe  pour 
être  plus  allemand  que  Gœthe  et  Schiller  eux-mêmes.  La  Rstus  aura  l'oocagioo  dt 
revenir  sur  ce  livre  important,  dont  Tun  des  traducteurs,  M.  Léon  Dumont,  s'est 
déjà  fait  connaître  au  public  philosophique  par  un  petit  traité  à  b  fois  charmant  et 
profond  comme  son  titre  :  Des  causes  du  rire. 

Un  livre  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  monde  savant^  et  qui  apporte 
force  arguments  à  ceux  qui  subordonnent  toute  métaphysique  aux  lois  de  la 
nature  et  de  la  physiologie,  le  traité  de  VOggine  des  Espèces,  ou  'des  lois  du  progrès 
cbex  les  êtres  organisés,  de  M.  Gh.  Darwin,  vient,  trois  ans  après  son  appahtioo 
en  Angleterre,  d'être  eniin  traduit,  et  de  la  façon  la  plus  remarquable,  par 
W^  Clémence-Auguste  Roycr^.  L'homme  est-il  un  Adam  dégénéré  ou  un  singe  per- 
fectionné f  Voilà  la  question  réduite  à  ses  deux  termes  les  plus  simples.  Or,  si  la 
première  opinion  doit  être  complètement  abandonnée  par  la  science,  la  seconde, 
malgré  la  façon  radicale  dont  elle  heurte  notre  vanité  et  nos  préjugés,  se  présente 
peut-être  comme  plus  rationnelle  qu'une  troisième  (celle  de  M.  Piclei), 
qui  consiste  à  faire  apparaitte  l'homme  UnU  d'une  pièce  à  un  moment  donné  et 
dans  un  milieu  convenable.  Il  est  difficile,  en  effet,  d'expliquer  cette  apparition 
subite  d'un  organisme  aussi  complexe  que  l'homme*,  il  semble  donc  plus  lexique 
de  l'attribuer  à  une  sorte  de  transformation  progressive.  Mais,  de  quelque  façon 
que  l'homme  se  soit  manifesté,  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'il  y  a  eu  de  ce 
moment  une  espèce  nouvelle,  bien  tranchée,  bien  séparée  de  tout  le  reste  par 
des  caractères  propres  de  fixité.  C'est  cette  fixité  de  l'espèce,  fait  naturel,  physio* 
logique,  positif  comme  l'individu  lui-même,  qu'on  peut  reprocher  peut-être  à 
H.  Ch.  Darwin  de  ne  point  assez  reconnaître,  d'autant  plus  que  cette  fixité  relative 
de  l'espèce  n'en  empêche  pas  la  progressibilité.  Au  reste,  la  Rst^ue  Germanique 
s'est  déjà  occupée  de  cette  question,  et  nous  n'avons  qu'à  renvoyer  nos  lecteurs 
à  l'article  de  M.  Eugène  Glaparède^. 

Toutefois  nous  devons  insister  sur  la  préface  mise  par  W^  G.  A.  Royer  en  tête 
du  livre  de  M.  Ch.  Darwin.  Elle  est  fière  et  hardie,  cette  préface,  armée  de  pied 
en  cap  contre  le  préjugé  et  l'ignorance,  écrite  enfin  avec  toute  l'intrépidité  de 
l'esprit  qui  sait  invincibles  les  conquêtes  de  la  raison.  M"«  Royer  reproche  quel- 
que part  à  M.  Darwin  c  son  style  un  peu  lourd,  surtout  pour  les  lecteurs  fran- 
çais accoutumés  à  voir  leurs  écrivains  argumenter  au  pas  de  charge  et  conclure 
à  la  baïonnette.  >  Certes,  on  peut  dire  que  cette  préface  prêche  d'exemple.  C'est 
un  véritable  assaut  livré  par  la  philosophie  positive  aux  religions  qui  imposent 

*  Cbes  Gœthe,  le  poëte  et  le  critique  ne  font  qu'un,  sont  de  force  égale,  se  maoîlesteut  l'un 
par  l'autre;  chez  Jean-Paul,  riuvention  est  un  effet  de  l'instinct  et  du  tempérament;  U 
critique,  un  effet  du  caractère,  ami  de  l'ordre  et  du  juste  milieu,  et  des  habitudes  réfléchies 
et  minutieuses..  Chez  le  premier,  unité  souveraine  ;  chez  l'autre,  union  (malgré  l'opposition 
apparente)  de  deux  forces  antinomiques  et  complémentaires. 

^  2  vol.  in-8;  Durand. 

^  i  fort  vol.  in-12;  Guillaumin  et  Masson. 

*  Hevue  Germanique,  octobre  1861. 
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la  foi,  comme  aux  académies  qui  se  renfennentdansle  statu  quo  et  dans  Pobeer- 
Yation  descriptive.  J'y  lis  cette  phrase  excellente  :  «  On  a  de  nos  jours  si  peur  û!eJ 
supposer  qu'on  n'ose  môme  plus  légitimement  induire.  >  Et  de  là,  M^  Roye^/ 
s'élance  pour  flaire  le  procès  à  ce  •  spiritualisme  éclectique  et  sentimental  qm 
depuis  soixante  ans  recoud  les  uns  aux  autres  les  vieux  lambeaux  de  doctrina-  ' 
risme  cartésien,  scolaslique  et  classique!  >  à  ces  collectionneurs  c  qui  conf6ndeiit  , 
le  plan  de  la  nature  avec  leur  système  de  classification.  »  —  Peut-être  les  deux 
lois,  posées  par  M.  Gh.  Darvirin,  àv  sélection  naturelle  et  de  concurrence  vitale 
{stntggle  for  life)  ont-elles  entraîné  un  peu  loin  M"*  Royer,  lorsqu'elle  y  voit  la 
justilicalion  des  fameuses  lois  de  Maltbus  *,  la  réfutation  d'une  égalité  «  utopique, 
nuisible  et  contre  nature  entre  tous  les  hommes,  >  et  la  preuve  d'une  hiérarchie 
bien  tranchée  entre  les  diverses  races  humaines.  Je  ne  prétends  pas  que  la  vérité 
ne  soit  pas  au  fond  de  ces  propositions,  et,  certes,  il  faut  avoir  du  courage  ponr 
la  proclamer;  seulement,  il  semble  qu'ici  le  raisonnement  de  M>^  Royer  n'offre 
plus  cette  logique  rigoureuse  qu'elle  manie  si  bien  et  si  volontiers.  Cette  sépa- 
ration profonde  entre  les  races  humaines,  on  la  comprendrait  avec  la  Théorie 
^M  apparitions  successives,  mais  non  avec  celle  de  la  mutabilité  et  perfectibilité 
de  l'espèce,  dans  laquelle  les  races  supérieures  sont  considérées  comme  prove- 
nant des  autres.  Or,  pourquoi  les  races  inférieures  actuelles  ne  pourraient-elles 
se  perfectionner?  Elles  le  doivent  à  votre  point  de  vue  même.  Vous  êtes  tenu 
de  reconnaître  en  elles,  avec  toutes  ses  conséquences,  une  véritable  fraternité  de 
sang,  tandis  que  l'autre  théorie,  à  la  fois  plus  miséricordieuse  et  plus  lière,  n'ac- 
cepte qu'une  fraternité  morale.  —  Il  est  encore  un  endroit  de  cette  préface  qui 
semble  manquer  de  logique...  et  de  justice.  C'est  la  page  curieuse  où  M^  Royer  ' 
chasse  de  sa  république  les  faibles,  les  infirmes,  les  incurables  et  les  méchants, 
puisque  les  maux  dont  ils  sont  atteints  tendent  à  se  perpétuer  et  à  se  multiplier 
indéfiniment.  Mais  ces  difformités,  physiques  ou  morales,  ne  sont-elles  pas  elles- 
mêmes  des  faits,  des  accidents  de  cette  nature  à  laquelle  vous  reportes  toute 
nnfaillibilité  divine,  et  dont  toutes  les  manifestations,  quelles  qu'elles  soient, 
doivent  avoir  à  vos  yeux  une  valeur  égale?  Déduire  une  pareille  morale  de  la 
théorie  de  Darwm  n'aboutirait  à  rien  moins  qu'à  la  brutalité  la  plus  égoïste. 
N'oublions  pas  que  respecter  le  droit  des  faibles  est  encore  le  meilleur  moyen 
d'assurer  le  droit  des  forts.  —  Malgré  ces  réserves,  la  préface  de  M^  Royer  sera 
lue  avec  plaisir  par  tout  ami  de  la  libre  philosophie.  Le  style  n'y  est  pas  d'une 
parfaite  correction,  mais  il  adroit  au  meilleur  éloge  qu'on  en  puisse  faire  :  chaque 
mot  y  est  à  sa  place  et,  chaque  terme  y  est  pris  dans  celte  valeur  exacte  et 
propre  qui  ne  connaît  point  de  synonymes. 

Nous  pouvons  ici  nous  appuyer  de  l'autoritéd'unde  nos  collaborateurs,  M.  Aug. 
Laugel,  lorsqu'il  dit,  à  propos  même  de  ce  livre  de  M.  Darwin,  que  «  tout  se  lie 
dans  le  monde,  et  la  science  ne  peut  accomplir  aucun  progrès  dans  l'ordre  phy. 
sique  sans  qu'un  autre  progrès  n'en  devienne  l'écho  dans  l'ordre  moral.  >  Le 
titre  de  cette  nouvelle  publication  de  M.  Laugel,  Science  et  Philosophie  >,  indique 
très-bien  l'esprit  et  le  but  immédiat  des  diverses  études  qu'il  y  a  rassemblées. 
L'auteur  fait  observer  avec  raison  que  la  séparation,  si  gratuitement  établie  par 

*  M"«  Clcm.-Aug.  Royer  s'occupe  aussi  d'économie  politique.  Sa  Théorie  de  Vimpôt  ou  la 
dime  sociale  a  été  couronnée  par  le  conseil  d'État  du  canton  de  Yaud. 
^  1  vol.  in-12,  Mallet-Bachelier. 
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certains  professeurs  de  Sorbonne,  entre  la  science  et  la  philosophie  n'est  qu^une 
erreur  toute  moderne;  et,  dans  un  historique  rapide,  il  les  montre  au  contraire 
s'éievant  et  se  prouvant  sans  cesse  Tune  par  Tautre.  Sachons  gré  à  des  esprits 
fermes  et  vaillants  comme  M.  Laugel,  de  ne  point  se  lasser  de  plaider  pour  ces 
vérités  vieilles  comme  le  monde,  que  nie  impudemment  Tigoorance  ou  Té- 
gotsme  dogmatique.  —  Il  en  est  par  exemple  de  l'accord  entre  la  science  et  La 
philosophie  comme  de  la  liberté  considérée  comme  principe  et  fin  de  l'activité 
humaine.  Il  y  a  douze  ans>  un  esprit  éminent,  Daniel  Stem,  publiait  un  livre  des- 
tiné iL  développer  cette  idée,  si  simple  et  si  vaste  à  la  fois  qu'elle  apparaît  tout 
de  suite  comme  un  axiome  social,  et  n*a,  pour  ainsi  dire,  qu'à  s'aflirmer  sans 
avoir  besoin  de  démonstration.  «  Ce  fut  là,  ^  dit  Daniel  dans  la  préface  de  la  se- 
conde édition  de  cet  Essai  sur  la  liberté,  qui  vient  tout  récemment  de  paraître  ^, 
ce  fut  là  pour  l'orthodoxie  universitaire  une  grossière  hérésie,  une  proposition  ia- 
Bupportablc.  «  La  liberté  est  le  moyen,  non  là  fin;  Tauteur  a  tout  brouillé.  •  Telle  fut 
la  brève  sentence  prononcée  contre  moi.  Je  n'essayai  pas  d'en  appeler»  c'eût  été 
peine  perdue.  S'il  n'y  a  plus  en  France  de  religion  dÉlal,  il  y  avait  encore  à  cette 
époque  comme  une  philosophie  d'État  qui  ne  souffrait  pas  la  contradiction,  et  pour 
laquelle  la  majorité  des  Français  professait  une  sorte  de  respect  administratif 
assez  semblable  à  la  soumission  que  pratiquent  les  honnêtes  gens  envers  le  com- 
missaire de  police  et  le  gendarme.  >  —  L'auteur  croit  que  depuis  cette  époque, 
soumis  à  de  décisives  expériences,  les  esprits  ont  réiléchi  et  sont  revenus  peu  à 
peu  à  une  meilleure  intelligence  de  la  liberté:  puisse  donc  cette  croyance  n'être 
pas  seulement  Tillusion  d'une  noble  intelligence  et  d'un  cœur  généreux  ! 

A  cette  époque  de  l'année,  les  livres  de  voyages  sont  nombreux,  et  nous  pou- 
vons en  recommander  quelques-uns  dignes  d'une  sérieuse  attention.  —  En 
voici  un  tout  d^abord  où  les  éludes  de  paysage  sont  un  cadre  à  l'action  romanes- 
que et  même  à  la  discussion  philosophique.  L'auteur  est  M-«  Dorad'lstria;  le 
livre  a  pour  titre  Au  bord  des  Lacs  helvétiques.  On  sait  quelle  femme  éminente» 
joignant  à  une  rare  érudition  les  idées  les  plus  libérales,  se  cache  sous  ce  pseu* 
donyme.  C'est  une  personnalité  où  l'écrivain  n'est  que  le  traducteur  immédiat 
et  soumis  d'ardentes  impressions  entrecoupées  de  digressions  savantes.  Ce  mé- 
lange d'émotion  vive  et  de  dissertation  une  fois  reconnu  chez  M-«  d'islria,  il  est 
facile  d'en  conclure  que,  tout  en  ne  prenant  la  plume  qu'à  ses  heures  et  pour 
satisfaire  aux  seuls  besoins  de  son  esprit,  l'auteur  suit  peu  les  entraînements  de 
la  fantaisie.  Ses  conceptions  ne  sont  point  un  effet  du  caprice,  elles  obéissent  à 
une  idée  bien  arrêtée  d'avance.  Les  détails,  les  digressions,  voilà  la  part  réservée 
à  l'imagination  et  au  sentiment;  quant  au  cadre,  il  est  choisi  de  manière  à  déve- 
lopper une  thèse  non  pas  seulement  morale,  ce  qui  rentrerait  dans  le  but  de  tous 
les  romanciers,  mais  à  la  fois  sociale,  religieuse  et  ethnologique.  On  le  voit  par 
les  deux  récits  dont  l'action  se  passe  au  bord  des  Uics  helvétiques.  Le  sujet  en  est 
simple;  ils  se  font  parallèles  et  se  complètent  l'un  l'autre  :  c'est  un  désenchante- 
ment d'amour  dont  souffrent  deux  âmes,  l'une  sur  les  bords  du  Léman,  l'autre 
sur  les  bords  du  Lago-Ceresio,  et  ce  double  désenchantement  a  sa  source  dans 
l'incompalibiHté  de  l'amour  avec  certaines  conventions  sociales.  Qu'on  se  ras- 
sure :  il  ne  s'agit  point  ici  de  la  lutte  banale  de  \di passion  avec  le  devoir:  la  thèse 

*  1  vol.  Michel  Lévy. 
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est  moins  générale,  moins  abstraite;  mais  les  limites  mêmes  où  elle  est  renfermée 
lui  procurent  le  bénéfice  d*une  véritable  distinction.  I^t  voyez  comme,  pour  être 
plus  précise,  elle  vise  plus  haut  :  à  l'en  croire,  M"*  d'istria  ne  se  propose  rien 
moins  que  de  personnifier  dans  leurs  intimes  douleurs  quelques-unes  des  causes 
de  dépérissement  contre  lesquelles  ont  à  lutter  aujourd'hui  certaines  classes,  en 
apparence  privilégiées,  de  la  société  européenne.  Eléonora  de  Hallingen  est  aimée 
par  un  jeune  prince  allemand  dont  la  sépare  le  rang  social.  Elle  succombe  sous 
le  poids  de  cet  amour,  presque  sans  se  plaindre,  avec  une  résignation  qu'ex- 
plique ch(*z  les  Allemands  c  un  sentiment  profondément  enraciné  de  la  hiérar- 
chie  sociale.  » 

Ainsi  de  la  seconde  héroïne,  Ghislaine,  dont  le  rôle  au  point  de  vue  du  sentiment 
est  cependant  tout  opposé.  M™^  dlslria  insiste  ici  avec  raison  sur  un  fatalisme 
factice,  que  certaines  classes  de  la  société  doivent  aux  conventions  qu'elles  ont 
elles*mémLS  créées.  Ghislaine  est  une  sombre  et  indolente  jeune  fille,  qui  a 
grandi,  sans  joies  et  sans  distractions,  dans  un  vieux  château  de  la  Belgique, 
agitée  par  un  va  et  vient  moral  d'enthousiasme  et  de  découragements,  de  révol- 
tes secrètes,  de  colères  juvéniles.  Un  romancier  de  profession  eût  certainement 
donné  l'amour,  le  véritable  amour,  pour  issue  et  pour  remède  à  cette  maladie  de 
Tàme  chez  une  jeune  fille.  Mais  M«>«  d'istria,  observateur  sincère,  a  vu  autre- 
ment et  sans  doute  plus  logiquement.  «  Ghislaine,  dit-elle,  était  intimement  con- 
vaincue qu'elle  était  destinée  à  être  duchesse  ;  son  rôle  social  faisait  à.ses  yeux 
partie  de  l'essence  même  des  choses.  Dans  ces  intelligences  froides  et  bornéeSi 
les  conventions  humaines  prennent  aisément,  du  moins  dans  la  jeunesse,  la  place 
de  la  fatalité  antique.  >  Ghislaine  sacrifie  donc  au  brillant  mariage  qui  est  dans  sa 
destinée  l'amour  jeune  et  sincère  que  le  hasard  lui  offre  ;  puis  viennent  le  désen- 
chantement, la  faute,  orgueilleusement  avouée,  enfin  la  mort,  précédée  d'une 
sorte  de  repentir  mystique,  toutes  choses  qui  ne  sont  pas  seulement  dans  la 
logique  de  ce  caractère,  mais  dans  la  logique  des  préjugés,  des  sentiments  fac- 
tices, du  milieu  social  auquel  Ghislaine  appartient.  —  Quant  aux  nombreux  rap- 
prochement, moraux  ou  ethnologiques,  dont  ces  deux  récits  sont  parsemés,  si 
ces  observations  inattendues  nuisent  parfois  à  l'action  romanesque,  elles  pren- 
nent presque  la  première  place  à  une  seconde  lecture.  On  sent  qu'elles  contien- 
nent la  véritable  idée,  le  véritable  objet  de  l'écrivain*,  elles  plaisent  surtout 
parce  qu'elles  trahissentune  âme  passionnément  éprise  de  la  vérité  et  de  la  liberté, 
malgré  ses  sympathies  personnelles  pour  telle  religion  ou  telle  aristocratie  euro- 
péennes; on  sait  que  le  nom  de  Mme  Oora  d'istria  est  désormais  attaché  à  l'avenir 
du  rit  grec  et  de  la  nationalité  roumaine. 

Parmi  les  autres  livres  de  publication  récente,  et  sur  la  plupart  desquels  la 
Revue  Germanique  aura  occasion  de  revenir,  nous  signalerons  à  l'attention  de 
nos  lecteurs  une  Histoire  de  Varchipel  Havailen^  par  M.  Jules  Remy,  l'auteur 
distingué  du  Voyage  au  pays  des  Mormons.  Une  intéressante  introduction 
sur  l'état  physique,  moral  et  politique  des  Iles  Sandwich  précède  ce  récit 
historique,  dû,  paratt-il,  à  un  écrivain  du  pays,  et  dont  le  texte  havaiien 
est  placé  en  regard  de  la  traduction.  Ce  livre  sera  une  bonne  fortune  pour  les 
philologues,  de  même  que  les  savantes  observations  de  M.  Remy  doivent  appor- 
ter, sur  une  race  spéciale  et  destinée  à  bientôt  disparaître,  de  précieuses  lumières 

I  Ka  Mooolelo  Hamiiy  texte  et  traduction,  1  vol.  iii-8  ;  FraDck*Hérold. 
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pour  rotude  de  ruDthropologie.  —  La  vallée  du  Nil\  ^ar  MM.  Henri  Cammas  et 
André  Lefèvre,  donne  sur  l'élat  pittoresque  et  scientifique  de  TËgypie  les  docu* 
menls  les  plus  nouveaux  et  les  plus  précis;  et  ce  qui  fait  le  mérite  particulier  de 
ce  livre,  c*est  que  ces  exactes  et  récentes  observations  sont  fécondées  et  éclairées 
par  une  étude  attentive  de  l'histoire  politique,  philosophique  et  religieuse  de  la 
vieille  Egypte,  où  se  reconnaît  une  plume  habituée  à  l'analyse  de  ces  graves 
questions  et  en  même  temps  enthousiaste  de  ces  antiques  origines  de  notre  civi- 
lisation. —  Sous  la  tente;  souvenirs  du  Maroc,^  est  un  livre  plein  de  chaleur  et 
de  cette  seconde  vue  que  possède  Tartisle  uni  à  l'écrivain,  où  M.  Charles  Yriarte 
résume  ses  souvenirsde  guerre  et  de  voyage.  L'auteur  a  pris  une  part  personnelle  k 
cette  curieuse  expédition  qui,  sous  les  ordres  du  maréchal  O'Donnell,  débarqua 
sur  la  côte  de  Tétouan.U  en  a  vu  de  près  tous  les  détails,  toutes  les  nécessités  par- 
ticulières, tous  les  obstacles  comme  toutes  les  ressources  imprévues;  de  même, 
après  la  victoire,  il  a  pu  étudier,  dans  ces  villes  fermées  jusque-là  aux  chrétiens, 
des  mœurs  que  nous  ne  connaissions  guère  que  par  une  sorte  de  tradition  roma- 
nesque. Au  double  point  de  vue  espagnol  et  maure,  le  livre  de  M.  Ch.  Yriarte  est 
nouveau  et  tout  entier  écrit  de  visu,  -—  Voici  enfin  un  livre  plus  important  que 
ne  semble  l'indiquer  le  titre,  qui  a  demandé  de  nombreuses  et  patientes  rechf!r- 
ches,  et  qui  offre  de  grands  enseignements  en  ses  récits  où  le  dramatique  n'est 
autre  chose  que  le  réel  :  les  YraU  Robinsons^,  par  MM.  Ferdinand  Denis  et  Victor 
Chauvin.  En  ces  naufrages  désespérés,  au  fond  de  ces  impitoyables  solitudes,  à 
travers  ces  voyages  sans  fin  vers  des  contrées  qui  reculent  sans  cesse,  ce  qui 
éclate,  c'est  l'énergie,  la  force  de   volonté  humaine,  et  le  ressort  qui  semble- 
rait s'user  plus  vite  cliez  les  misérables  des  villes  que  chez  ceux  qui  demeurent 
^euls,  abandonnés  à  eux-mêmes,  en  face  de  la  nature.  Qu'en  conclure,  sinon  que 
la  nature  est  plus  compatissante  pour  nos  misèies  que  la  civilisation  elle-même? 
Mais  les  auteurs  de  ce  Uvre  n'ont  voulu  que  nous  intéresser,  sans  viser  à 
résoudre  d'aussi  grosses  questions.  Les  vrais  Robimons  peuvent  nous  servir  de 
transition  naturelle  pour  passer  aux  livres  de  iiu  d'année,  que  le  soin  qui  préside 
maintenant  à  leur  confection  ne  permet  pas  d'oublier.  Voici  iesConlesei  le  Théâtre 
du  petit  Château,  de  M.  Jean  Macé,  l'auteur  d'un  vrai  chef-d'œuvre:  VEistoirê 
d'une  Bouchée  de  pain  ;  —  les  Aventures  d*un  petit  Parisien^  par  M.  Alfred  de 
Bréhat  ;  —  tes  Récréations  instructives  (3"  sériel),  publiées  par  M.  Jules  Deibrtlck. 
ÏAHevue  a  déjà  mentionné  avec  éloge  les  deux  précédents  volumes.  Celui-ci  est 
conçu  dans  le  même  esprit,  mais  il  s'adresse  à  des  eufuuld  de  douze  ou  treize  ans. 
On  voit  que  M.  J.Delbrtick  remplit  la  lûche  progressive  qu'il  s'est  imposée.  Eufio, 
nous  terminerons  par  l'annonce  de  la  seconde  série  de  la  Comédie  enfantine^y  de 
M.  Louis  Ratisbonne.  Ce  volume  fait  dignement  suite  à  son  aiué,  et  même  on 
peut  ajouter  qu'il  est  plus  substantiel  et  que  la  forme  en  est  plus  sévère.  Les  des* 
sius,  si  délicats  et  si  élevés  de  M.  Froment,  donnent,  en  oulrC)  à  ce  livre  une 
valeur  spéciale  qui  le  feront  rechercher  par  les  artistes  et  les  gens  du  monde. 

EUGÈl^B  LaTATB. 

I  1  beau  vol.  in-12;  Hachette. 

*  1  vol.  illustré  i>ar  nos  principaux  artistes  ;  Morizot. 

*  i  vol.  gr.  Ib^,  illustré;  librairie  du  Ifo^of in  Pittoresque, 
«  Chei  Hachette. 

^  Un  vol.  in-8,  iUustré  par  Froment;  Hetzel. 
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Les  élections  américaines  ont  été  favorables  au  parti  démocrate.  On  connaît 
lo  programme  de  ce  parti  ;  Tunion  telle  qu'elle  existait  avant  la  rupture. 

il  y  a  là  tout  simplement  un  cercle  vicieux,  t  L'union,  telle  qu'elle  était,  «  -^ 
cela  signiiie,  en  bonne  logique,  l'union  rétablie  avec  les  causes  de  la  désunion*/ 
La  guerre,  apparemment,  n'a  pas  éclaté  sans  molifs  entre  le  Nord  et  le  Sud.  Lei| 
démocrates  ne  peuvent  l'imaginer;  comment  donc  se  fait-il  qu'ils  songent  à 
rélablir  sans  modification  une  constitution  qui  impliquait  ces  motifs  et  qui  ne  cea^ 
serait  pas  de  les  impliquer?  On  enverrait  aux  Petites  Maisons  le  médecin  qui^ 
pour  guérir  un  malade  ^  lui  appliquerait  des  remèdes  propres  à  entretenir  lu 
maladie  au  lieu  d'en  extirper  le  germe.  Pour  faire  triompher  la  politique  des  d^ 
mocrates  américains,  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'une  occupation  armée  et  per- 
manente des  territoires  du  Sud,  l'état  deconquéte  indéfiniment  maintenu.  Étrange 
unlonl  étrange  façon  de  rétablir  ce  qui  existait!  Le  Sud  conquis  ne  serait  pas 
réuni,  réconcilié;  sous  le  masque  d'une  paix  dérisoire,  l'on  ne  cesserait  de  devi» 
ner  le  visage  sanglant^  enflammé  et  grimaçant  de  la  guerre.^ 

Non,  non  :  le  seul  chemin  vers  le  rétablissement  de  l'union  est  celui  que  le 
président  Lincoln  indiquait  naguère.  L'esclavage  est  la  cause  de  la  scission; 
l'esclavage  subsistant,  les  États  du  Sud  tendront  toujours  à  fuir  l'orbite  de  la 
fédération.  L'esclavage  impose  aux  États  du  Sud  un  centre  particulier,  un 
point  de  gravitation  différent  de  celui  qui  maintient  les  États  du  Nord.  Les  États 
du  Sud  sont  obligés  de  ramener  tous  leurs  intérêts,  toutes  leurs  visées,  toute 
leur  ambition  et  toute  leur  politique  à  cet  unique  souci  :  maintenir  l'esclavage, 
et  pour  le  maintenir  où  il  existe,  l'implanter  où  il  n'existe  pas.  Cernée  par  U 
liberté,  VinsUtution  pat^ticulière  ne  peut  subsister  :  elle  le  sent,  elle  le  sait,à  telles 
enseignes  qu'elle  a  fait  de  son  extension  dans  les  nouveaux  territoires  un  caeui 
helU.  Telle  est  la  pbilosophie  de  cette  guerre. 

Et  peu  importe  .que  le  Nord  fût  abolitioniste  ou  qu'il  ne  le  fût  pas  :  il  n'avait 
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pa8  d'États  à  esclaves,  Tabolilioa  était  chez  lui  accomplie.  D'autres  queslioos 
encore,  d'autres  dissidences  s'élevaient,  nous  le  voulons  bien,  entre  le  Sud  agri- 
culteur et  le  Nord  manufacturier;  elles  ont  dû  influer  sur  la  scission^  y  aider  : 
seules,  elles  ne  Tauraient  pas  amenée.  Des  intérêts  de  tarif,  par  exemple,  ont 
leur  importance  ;  mais  de  leur  nature  ils  se  prêteront  toujours  aux  compromis. 
Quelle  nation  pourrait  vivre,  si  de  semblables  divergences  devaient  suffire  à  la 
mettre  en  pièces?  Est-ce  qu'en  Angleterre,  par  exemple,  la  réforme  économique 
ne  s'est  pas  faite  dans  les  centres  manufacturiers,  et,  en  apparence,  contre  les 
producteurs  de  céréales?  L'Angleterre  s'est-elle  pour  cela  divisée  contre  elle- 
même?  N'avons-nous  pas  vu,  en  Suisse,  dans  ces  États-Unis  en  miniature  de  l'Eu- 
rope, la  guerre  du  Sonderbund  créer  une  tendance  séparatiste,  dont  cependant 
aujourd'hui  la  Suisse  entière  est  heureuse  d'avoir  triomphé?  Les  peuples,  comme 
les  individus,  peuvent  faire  de  faux  calculs,  obéir  à  des  mirages,  lùcher  la  proie 
pour  l'ombre.  Le  Sud  en  serait  là,  après  la  séparation. 

Qu'on  n'invoque  pas,  non  plus,  comme  on  se  plait  trop  à  le  faire,  la  diversité 
du  sang  et  de  la  race  entre  les  Américains  du  Sud  et  les  Américains  du  Nord.  Il  y 
a  là  des  différences  de  climat  et  de  sol,  non  de  race.  On  ne  saurait  parler  de  race 
sur  cette  terre  d'expérimentation  où,  comme  dans  un  immense  creuset,  tous  les 
peuples  de  l'Europe  vident,  chaque  année,  leur  trop  plein.  Et  d'ailleurs,  si  cette 
prétendue  diversité  avait  dû  creuser  entre  eux  l'abîme  de  la  scission,  comment, 
depuis  trente  ans  que  la  guerre  actuelle  couve  dans  la  lutte  parlementaire,  élec- 
torale et  présidentielle  des  populations  transatlantiques,  Thistoire  des  États-Unis 
nous  montre-t-elle  si  clairement,  dans  les  lois  relatives  à  l'esclavage,  le  pivot  des 
compétitions  rivales?  Pourquoi  le  Sud  voulait-il  implanter  l'esclavage  sur  des  ter* 
riloires  vierges  de  sa  souillure?  Pourquoi  le  Nord  ne  voulait-il  pas  de  cet  enva- 
hissement, si  le  noir  n'est  pour  rien  dans  leur  querelle?  Pourquoi,  si  l'esclavage 
n'était  pas  le  germe  latent  de  la  rébellion,  celle-ci  a-t-elle  pris  prétexte  de  l'élec- 
tion Lincoln,  personnage  notoirement  connu  pour  ses  opinions  abolitionistes,  et 
succédant  à  M.  Bucchanan,  qui  représentait  des  opinions  contraires?  Pourquoi, 
enfin,  s'il  ne  s'agit  que  de  tarif  et  de  diversité  de  sang,  n'y  a-t-il  d'un  côté  que 
des  États  à  esclaves,  de  Pautre  des  États  qui  n'en  ont  pas? 

L'esclavage  est  la  cause  de  la  guerre,  c'est  de  ce  poison  déposé  dans  la  cons- 
titution fédérale  qu'elle  est  sortie.  Et  voilà  pourquoi  l'on  ne  peut  rétablir  runion 
qu'en  puritîant  le  pacte  fédéral;  voilà  pourquoi  ceux  qui,  par  calcul  ou  par 
défaut  de  logique,  de  près  ou  de  loin,  en  Europe  ou  en  Amérique,  défendent  le 
Sud  et  le  couvrent  de  leur  sympathie,  ne  sont,  fût-ce  malgré  eux,  que  des  par- 
tisans de  l'esclavage,  des  planteurs,  des  complices  de  la  chose  la  plus  exécrable 
et  la  plus  ignominieuse  que  l'histoire  ait  connue  et  connaîtra  jamais. 

L'intervention  des  grandes  puissances  signiflerait  au  fond  :  consécration  de 
la  servitude.  Elle  marquerait  de  son  sceau  une  abomination  vouée  à  l'exécration 
de  tous  les  gens  de  cœur,  de  tous  ceux  qui  ont  un  vrai  souci  de  la  dignité  de 
notre  espèce.  Le  noir,  ose-t-on  nous  dire,  est  matériellement  heureux,  plus  heu- 
reux que  la  plupart  de  nos  travailleurs  libres.  Est-ce  à  dire  que  nous  devions 
réduire  en  esclavage  les  travailleurs  libres,  en  faire  des  nègres  et  du  bélail, 
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pour  les  rendre  heureux?  Vain  sophisme,  jésuitisme  exécrable!  C'est  de  la  con* 
idence  du  genre  humain  et  non  de  son  ventre  qu'il  s*agit.  Il  s'agit  de  morale, 
non  de  digestion,  et  celui  qui  ne  le  voit  pas,  ceux  qui  nous  accusent  de  faire, 
4  propos  de  l'esclavage,  de  la  sentimentalité  et  de  la  philanthropie  à  rebours, 
ceux-là  n'ont  jamais  eu  la  fibre  humaine:  ils  sont  livrés  d^avance  à  la  domina- 
tion des  appétits  matériels;  ce  sont  des  serviteurs -nés  de  tous  les  pouvoirs  qui, 
sous  le  poids  de  la  matière,  écrasent  les  intérêts  supérieurs  de  l'intelligence  et 
de  la  morahté.  Puisque  d'ailleurs  le  nègre  est  si  heureux,  au  dire  de  ceux  qui 
l'exploitent,  qu'on  lui  propose  la  liberté:  il  refusera  sans  doute  son  malheur,  ou 
bien,  l'ayant  accepté,  il  reviendra  bientôt  sous  le  fouet  de  son  maître.  Ce  serait 
un  moyen  péremptoire  de  prouver  la  légitimité  de  l'esclavage.  D'où  vient  donc 
que  les  planteurs  ne  songent  pas  à  l'employer?  Us  réduiraient  ainsi  les  décla- 
mateurs  au  silence. 

G'esten  vain  aussi  que  l'on  parle  de  droit  des  nationalités  à  propos  de  la  rébellion 
du  Sud.  Quand  une  masse  d'hommes,  se  détachant  d'un  pacte  consenti,  re- 
vendique le  droit  à  Texistence  indépendante,  le  droit  d'être  un  peuple,  et  que 
cette  revendication  repose  ouvertement  sur  un  crime  contre  l'humanité»  il  est 
impossible  de  reconnaître  là  un  véritable  titre  à  la  nationalité.  Vous  invoquex 
le  droit  de  former  un  peuple,  prouvez  d'abord  que  votre  droit  repose  sur  autre 
chose  que  sur  la  violation  du  droit.  Si  les  Américains  du  Sud  veulent  fournir  à 
l'Europe  la  preuve  qu'ils  sont  dignes  de  constituer  une  nation  séparée,  qu'ils 
abolissent  l'esclavage  et  maintiennent  ensuite  leur  prétention  à  l'indépendance. 
Jusque-là,  ils  prétendront  vainement  nous  convaincre  que  les  grands  mots  de 
nation  et  de  liberté  ne  servent  pas  dans  leur  bouche  à  couvrir  la  plus  abjecte  des 
dominations. 

Les  démocrates  n'arriveront  au  pouvoir  qu'en  décembre  1863  ;  que  se  passera- 
t-il  d'ici  là?  Les  républicains  ont  en  main  le  pouvoir  effectif  avec  le  droit  d'en 
user  pendant  un  an  encore.  Le  remplacement  de  Mac-Clellan  par  le  général 
Bumsîde  nous  est  un  témoignage  qu'ils  veulent  mettre  ce  temps  à  profit  et  qu'ils 
ne  reculent  pas  devant  l'exécution  du  manifeste  Lincoln.  Reste  à  savoir  s'ils 
ne  seront  pas  entravés,  contrariés  et  retenus  par  la  présence  d'un  parti  qui  les  a 
vaincus  par  le  nombre  avant  même  d'élre  investi  du  pouvoir  légal.  La  situation 
créée  par  ces  élections  anticipées  est  étrange:  la  guerre  va  ôtreconduite  par  des 
hommes  qui  dès  aujourd'hui  se  trouvent  en  opposition  avec  la  majorité.  Mais 
puisque  cette  situation  est  acceptée,  puisque  la  fiction  légale  subsiste  au  profit 
des  républicains,  qu'ils  en  tirent  une  réalité  :  leur  unique  salut  est  de  prouver 
aux  démocrates,  par  les  résultats  de  leur  plan,  que  ce  (>lan  était  le  seul  pratica- 
ble et  conforme  à  la  logique  de  la  situation.  H  faut  qu'ils  triomphent  rapidement, 
ou  bien  qu'ils  se  retirent.  Il  faut  qu  au  jour  de  leur  déchéance  constitutionnelle, 
ils  aient  déblayé  l'obstacle  et  conquis  sur  les  ruines  de  l'insUtuiion  noire  le  vrai 
terrain  de  la  réconciliation.  Ils  pourront  dire  alors  aux  démocrates  :  l'union  que 
vous  poursuiviez  avec  nous,  mais  par  des  moyens  illusoires,  elle  peut  se  rétablir 
maintenant  par  la  modération  et  la  justice.  Tendons  la  main  aux  frères  vaincus, 
aidons'leur  à  se  relever,  à  reconstituer  leur  fortune  et  leurs  destinées  sur  les 
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bases  du  travail  libre  ;  faisons  d*amples  concessioDs  à  leurs  intérêts  agricoles,  et 
la  nouvelle  génération,  mise  en  présence  d'une  situation  nouvelle»  reconnaîtra 
qu'elle  n*a  plus  d'avenir  et  de  prospérité  à  attendre  que  du  rétablissement  sincère 
de  Tunion;  car  Tesclavage  aboli,  Tunion  sera  devenue  son  intérêt,  alors  que  Ves- 
clavage  subsistant,  c'était  la  séparation  qu'elle  devait  fatalement  poursuivre. 

L'Europe  souffre  cruellement  delà  guerre  américaine,  et  les  gouvernements, 
soucieux  à  bon  droit»  tournent  tes  yeux  vers  un  avenir  qui  s^assombilt  de  plus 
en  plus.  Le  coton,  pour  des  millions  de  citoyens,  c'est  le  pain.  Gomment  faire? 
que  résoudre?  Intervenir  serait,  à  notre  sens,  le  pire  moyen.  Mais  le  président 
Lincoln  peut  compléter  ses  décrets  contre  l'esclavage.  Qull  se  dêdare  prêt  à 
ouvrir  le  blocus  pour  laisser  passer  le  colon-,  si  le  congrès  de  Richmond  refust 
alors  d'envoyer  le  pain  à  nos  manufactures,  on  saura  de  quel  côté  sont  les  affih 
meurs.  Les  rebelles  n'ont  pas  trouvé  le  moyen  de  faire  la  guerre  sans  argent,  et 
l'argent  c'est,  pour  eux,  le  coton  vendu.  Ils  ne  refuseront  pas  la  vente,  car  leurs 
finances  agonisent.  L'Burope  sera  désintéressée;  mais  le  Sud,  fortiiié  du  même 
coup,  sera  en  mesure  de  continuer  la  lutte.  Qu'on  se  rassure  ;  cette  lutte,  quand  H 
regorgerait  d'or  pour  la  nourrir,  le  Sud-n#  pourra  la  poursuivre  longtemps  sous 
les  coups  d'une  armée  devenue  abolitioniste.  Qu'on  laisse  donc  passer  le  roi- 
coton  et  qu'on  apaise  l'Europe! 

Le  ministère  Ratazzi  a  su  bides  assauts;  il  est  chancelant.  Cependant  sa  faiblesse 
ne  vient  guère  de  lui,  et  s'il  tombe,  comme  cela  est  probable,  son  héritier  sera  fort 
embarrassé  de  réparer  ses  fautes.  A  moins  d'aller  jusqu'à  rompre  avec  le  gon* 
vemement  français,  tous  les  successeurs  de  M.  Ratazzi  seront,  jusqu^à  nouvel 
ordre,  frappés  de  paralysie.  Le  chemin  de  Rome  aujourd'hui  passe  par  Paris  : 
c'est  à  la  porte  des  Tuileries  qu'il  faut  frapper;  mais  elle  s'est  fermée  et  reste 
muette.  Nous  déplorons  cette  immobilité  qui,  depuis  la  retraite  de  M.  Thouvenel, 
semblerait  avoir  été  élevée  à  la  hauteur  d'un  principe.  Cependant,  nous  n'y  pou* 
vous  croire  en  dépit  de  tout,  car  l'immobilité  n'est  pas  du  ressort  de  la  politique. 
Placés  entre  deux  intérêts  également  respectables,  comment  sortirons-nous 
jamais  de  cette  position,  si  ces  intérêts  ne  cessent  pas  de  peser  d'un  poids  égal 
dans  la  balance  diplomatique?  Mais  sont-ils  réellement  de  même  poids  dans  la 
balance  de  l'opinion;  le  sont-ils  surtout  dans  celle  de  l'histoire,  dans  celle  du 
progrès,  de  l'avenir,  de  la  civilisation,  de  la  liberté?  L'Empereur  a  dit  avec  une 
grande  autorité  que  tout  ce  qui  est  libéral  en  Europe  est  opposé  au  pouvoir  tem- 
porel. Comment,  dè^  lors,  pourrions-nous  croire  que  les  desseins  de  l'Empereur 
sont  favorables  au  muintien  de  ce  pouvoir?  Si  l'on  ne  prend  un  parti,  et  la  cour 
de  Rome  se  trouve  trop  à  l'aise  pour  s'y  décider  elle-même,  des  événements  — 
peut-être  redoutables  -*  Aniront  par  éclater.  Espérons  que  Napoléon  III  se  sou- 
viendra encore  en  temps  utile  de  ce  qu'écrivait,  en  1831,  lors  de  l'insurrection  des 

Romagnes,  au  pape  Grégoire  XVI,  le  priuce  Napoléon- Louis  Bonaparte  : c  On 

veut,  à  ce  qu'il  parait,  et  d'une  manière  bien  décidée,  la  séparation  du  pouvoir 
temporel  d'avec  le  spirituel.  Mais  on  aime  Votre  Sainteté,  et  l'on  croit  générale- 
ment que  Votre  Sainteté  sera  prête  à  rester  k  Rome  avec  toutes  ses  richesses,  ses 
Suisses^  \%  Yatican»  et  à  laisser  former  un  gouvemeakent  provisoire  four  les 
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cfaoeet  temporelles Je  puis  assurer  avoir  entendu  dire  à  presque  tous  les 

jeuoes  gens^  même  les  moins  modérés,  que  si  Grégoire  XVI  renonce  au  temporel^ 
ils  Tadoreront,  qu'ils  deviendront  eux-mêmes  les  plus  fermes  soutiens  d'une 
religion  épurée  par  un  grand  pape,  et  qui  a  pour  base  le  livre  le  plus  libéral  qui 
existe:  le  divin  Évangile*.  > 

Nous  pouvons  annoncer,  entre  parenthèses,  que,  suivant  les  pronostics,  le 
cours  de  M.  Renan  au  collège  de  France  ne  sera  pas  repris  cet  hiver.  La  question 
romaine,  toujours  la  question  romaine! 

Pie  IX  et  Grégoire  XVI,  c'est  tout  un  ;  c'est  le  non  possumtu. 

On  propose  aux  Grecs  des  princes  en  abondance.  Mous  avons  peine  à  énoncer 
une  opinion  sur  les  candidats^  et  nous  préférons  croire  que  le  prince  Alfred  et  le 
prince  de  Leuchtenberg  sont  des  princes  également  respectables.  Le  traité  de 
IS33  est  asses  de  cet  avis.  Bst-ce  que  les  Grecs  s'embarrasseraient  de  si  peu,  et 
puisque  la  diplomatie  leur  refuse  le  bienfait  d'un  prince  français,  anglais  ou 
russe,  vont-ils  perdre  toute  sagesse  et  se  tromper  de  chemin?  Ahl  la  diplomatie, 
quelle  belle  chose  —  pour  les  diplon^ates  1 

Le  cœur  de  tout  bon  Français  a  vibré  en  lisant  le  rapport  du  maréchal  Randon 
sur  l'expédition  du  Mexique,  rapport  inséré  au  Moniteur.  La  lumière  s'est  faite 
sur  la  valeur  de  nos  soldats,  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  mise  en  relief;  car 
ils  ont  appris  au  monde  dès  longtemps  de  quelle  étoile  ils  sont  faits.  La  lumière 
a-t-elle  de  même  jailli  sur  les  fins  que  nous  poursuivons  là-bas,  et  sur  le  fameux 
principe  de  non*iutervention  que  uous  allons  ijorter  à  Mexico  ainsi  qu'à  Rome? 
En  vérité,  nous  ne  pouvons  l'afOrmer.  Ce  que  nous  voyons  de  plus  clair  en  Italie 
comme  au  Mexique,— sans  parler  de  médiation  fraternelle  en  Amérique, — c'est  que 
M.  Foutd  est  un  miuislre  des  finances  fort  à  plaindre.  On  lui  donne  à  soigner  un 
budget  malade,  et  qui  certes  n'est  point  menacé  de  pléthore,  au  moins  du  côté 
des  recettes,  et  tandis  qu'avec  l'attention  et  la  vigilance  la  plus  scrupuleuse, 
l'honorable  médecin  s'occupe  du  traitement,  tandis  qu'il  rogne  dix  millions  par- 
ci,  attire  vingt  millions  par-là,  voilà  qu'on  entasse  sur  le  malade  les  expéditions 
et  les  occupations,  et  qu'on  lui  donne  la  fièvre  en  le  menaçant  de  nouveaux  ser* 
vices  à  rendre  aux  peuples  en  détresse  1 

Le  vrui  malade  eu  ceci,  nous  le  connaissons  ;  c'est  l'impôt,  dont  le  budget  doit 
se  nourrir.  L'impôt  et  le  budget  sont  de  vrais  frères  siamois  :  ce  que  celui-ci 
dévore,  il  faut  que  celui-là  le  donne  de  sa  substance.  Prions  donc  le  ciel  qu'il 
intervienne  à  son  tour  pour  que  nous  n'intervenions  plus,  et  qu'il  nous  enseigne 
.  que  le  meilleur  moyen  pour  un  pays  de  réduire  ses  budgets,  c'est  de  réduire  ses 
prétentions  à  l'extérieur.  La  France  ne  manque  pas  de  besogne  chez  elle,  et  si 
elle  daignait  intervenir  dans  ses  propres  affaires,  ses  voisins  s'en  trouveraient 
aujourd'hui  assez  bien,  sans  qu'elle-même  s'en  trouvât  plus  mal. 

Le  poète  Uhlaud  vient  de  mourir.  Les  poètes  meurent  aussi;  il  en  est  même  qui 
meurent  à  peine  nés,  éloullés  dans  l'atmosphère  stupéfiante  des  convoitises  maté- 
rielles. Uhland  a  vécu  en  po<ite,mais  sans  indifférence  pour  la  grandeur  politique 

1  Brochure  de  M.  Hubaine,  secrétaire  des  conuBaudemeats  d«  prince  Napoléon. 
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de  l'Allemagne.  Sa  lyre  avait  une  corde  qui  a  fortement  résonné  pour  TaYenir 
de  son  beau  pays.  Ce  fut  un  poète  patriote.  11  n'aura  pas  vu  son  révc  se  réaliser; 
mais  aust^i  il  n'assistera  pas  aux  douleurs  Uu  suprême  enfantement.  Cependant, 
quand  se  lèvera  l'Allemagne  unie,  et  forte  par  l'union,  on  nommera  Uhland  avec 
reconnaissance  parmi  ceux  qui  auront  préparé  son  avènement  ^. 

Charlbs  Dollfus. 


Nous  annonçons  avec  plaisir  à  nos  lecteurs  l'apparition  d*uQ  ouvrage  qui 
vient  à  point  pour  combler  une  lacune.  Le  siècle  est  aux  encyclopédies,  aux 
dictionnaires.  Le  Dictionnaire  général  de  la  politique  entrepris  par  M.  Maurice 
filock  avec  le  concours  des  plumes  les  plus  appropriées  à  cette  œuvre,  seracer* 
tainement  le  très-bien  venu.  La  première  livraison,  renfermant  la  lettre  ^,  de- 
puis abdication  jusqu'à  association^  vient  de  paraître.  Nous  y  remarquons  des 
articles  de  MM.  de  Tracy,  Vivien  de  Saint-Martin,  J.  K.  Horn,  A.  Batbie,  H.  de 
Riancey,  L.  de  Lavergne,  E.  de  Parieu,  Clément  Duvernois,  Jules  Simon,  Bau- 
drillart,  Joseph  Garnier,  etc.,  etc.  Cette  livraison  annonce  l'ouvrage;  elle  le 
rcconmianderait  s'il  avait  besoin  d'être  recommandé.         Ghables  Dollfus. 

1  La  Revue  consacrera  prochainement  une  étude  approfondie  à  l'ilhistre  et  fidèle  champion 
de  la  poésie  et  de  la  liberté. 


Charles  Dollfus, 

DUtettur,  gérant  respom»aàifm 


IMP.  DE  1.  TOWOll  KT  G%  A  SAUlT-CfiRlUUU 


La  Revue  germanique  et  française  a  son  programme  en  philosophie, 
qui  est  la  libre  recherche.  Elle  n'est  inféodée  à  aucun  système,  elle 
ne  jure  par  aucune  doctrine  et  par  aucun  maître.  Sans  avoir  la  pré- 
tention d'être  réformatrice,  elle  s'efforce  de  suivre  les  voies  indépen- 
dantes qui  mènent  aux  réformes. 

En  poHtique,  elle  obéit  au  même  esprit.  Elle  n'appartient  à  aucun 
parti,  excepté  à  celui  de  la  liberté.  Mais  elle  ne  croit  pas  à  la  liberté 
par  la  violence,  elle  ne  croit  à  la  liberté  que  par  la  liberté.  Toute 
réforme  qui  n'a  pas  mûri  dans  l'opinion  publique  est  selon  nous 
précaire,  sans  racines  :  le  premier  souffle  l'emportera. 

Nous  croyons  à  la  liberté  par  la  discussion^  qui  doit  conduire  à  la 
persuasion,  et  de  la  persuasion  dans  les  esprits,  à  la  réalisation  dans 
les  faits.  Cest  donc  pour  la  paix  et  pour  la  conciliation  que  nous  en 
appelons  à  la  discussion,  première  forme  et  premier  besoin  de  la  liberté 
en  tous  pays. 

L  observation  des  faits  qui  constituent  la  situation  poHtique  de  la 
France,  nous  a  conduit  à  reconnaître  que  de  grands  changements  sont 
nécessaires  pour  préparer  chez  nous  l'établissement  solide  d'une 
constitution  libérale.  Nous  nous  préoccupons  moins,  en  conséquence^ 
(le  couronner  l'édifice  que  d'en  assurer  ou  d'en  jeter  les  bases. 

Ces  bases,  elles  s'appellent  pour  nous  : 

l^a  liberté  communale,  ou  la  décentralisation  administrative. 

L'enseignement  primaire,  auxiliaire  de  cette  liberté,  imposé  par 
l'État  aux  communes,  en  retour  de  leur  autonomie. 

Le  département,  élevé  à  sa  véritable  hauteur  par  des  attributions 
effectives  accordées  aux  conseils  généraux. 

La  séparation  des  Églises  et  de  l'État,  leur  indépendance  réciproque  ^ 
à  charge  par  les  Églises  de  respecter,  comme  toutes  les  associations, 
la  grande  association  gouvernée  par  la  justice,  et  qui  est  le  pays  lui- 
même,  personnifié  dans  ses  pouvoirs  constitutifs. 

La  liberté  de  l'esprit  et  des  opinions  sous  toutes  les  formes,  dans 


Télection,  dans  la  presse,  dans  renseignement;  liberté  qui,  sous 
l'égide  des  réformes  signalées,  n'aurait  plus  aucun  péril,  car  la  liberté 
ne  peut  rien  contre  la  liberté. 

Tels  sont  les  contours  généraux  de  notre  programme  politique.  A  la 
démocratie  autoritaire  nous  opposons,  nous  aussi,  et  nous  opposerons 
toujours  la  démocratie  libérale.  Mais,  encore  une  fois,  nous  ne  les 
opposons  pas  avec  haine  et  violence;  nous  voulons  entre  les  deux 
placer  Texamen,  la  discussion  des  faits;  arriver  à  la  conquête  de  ce 
que  nous  souhaitons  par  les  progrès  de  la  discussion.  Et  cela,  parce 
que  nous  croyons  à  refficûcité  de  la  discussion.  S'il  en  était  autrement, 
nous  jetterions  notre  plume  au  vent. 

Ge  programme,  il  doit  pouvoir  se  poursuivre  sous  tout  gouvernement 
qui  n'étouffera  pas,  au  risque  de  la  voir  éclater  contre  lui,  la  puis- 
sance élastique  du  progrès. 

En  politique,  comme  ailleurs,  nous  ne  sommes  pas,  on  le  voit,  des 
révolutionnaires  :  nous  essayons  d'ôtre  des  réformateurs.  Nous  n'igno- 
h)ns  pas  que  jusqu'à  ce  jour  la  France  a  procédé  par  voie  de  révolu- 
tion plus  que  par  voie  de  réformes.  Elle  a  souvent  anticipé  l'idée 
par  le  fait,  et  de  la  sorte  elle  s'est  condamnée  à  de  brusques  reculs. 

Mais  nous  ne  nous  décourageons  pas  pour  cela.  Notre  politique  est 
une  politique  à  long  terme.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  soit 
mauvaise.  Le  temps  et  la  réflexion  sont  l'étoffe  solide  des  améliorations 
véritables.  Nous  en  appelons  au  t^empset  à  la  réflexion,  et  si  la  part  que 
nous  prenons  à  l'examen  des  intérêts  publics  peut  aider  quelque  peu 
à  mettre  la  France  en  équilibre  sur  la  double  base  de  la  liberté  et  de 
l'égalité,  nous  nous  estimerons  heureux  d'avoir  contribué,  même  de 
loin,  à  un  résultat  que  doivent  chercher  tous  ceux  qui  aiment  leur 
pays,  et,  dans  les  conquêtes  de  leur  pays,  la  grande  cause  de  l'huma- 
nité, celle  de  la  civilisation. 

Charles  Dollfus. 


^St-Gvmain.  Iin|».  L.  Tomon^O.^ 


LES  MOEURS  ET  LES  LETTRES 


EN  ANGLETERRE 


AU    MOYEN    AGE 


FOHMATION  DE  LA  NATION  ET  DE  LA  LANGUE  ANGLAISE  (1606) 


I 


Il  y  avait  déjà  un  siècle  et  demi  sur  le  continent  que,  dans  Taffaisse- 
ment  et  la  dissolution  universelle,  une  nouvelle  société  s'était  Faite  et 
de  nouveaux  hommes  avaient  surgi.  Contre  les  Normands  et  les  bri- 
gands, les  braves  à  la  fin  avaient  fait  ferme.  Ils  avaient  planté  leurs 
pieds  dans  le  sol,  et  le  chaos  mouvant  des  choses  croulantes  s'était  fixé 
par  l'efTort  de  leurs  grands  cœurs  et  de  leurs  bras.  A  l'embouchure  des 
fleuves,  aux  défilés  des  montagnes,  sur  la  lisière  des  marches  dévastées, 
à  tous  les  passages  périlleux,  ils  avaient  bâti  leurs  forts,  chacun  le 
sien,  chacun  sur  sa  terre,  chacun  avec  sa  bande  de  fidèles,  et  ils  avaient 
vécu  à  la  façon  d'une  armée  disséminée  mais  en  éveil,  campés  et 
ligués  dans  leurs  châteaux,  les  armes  en  mains,  et  en  face  de 
l'ennemi.  Sous  cette  discipline  un  peuple  redoutable  s'était  formé, 
cœurs  farouches  dans  des  corps   athlétiques  S  incapables  de  con- 

I  Voir,  entre  aotres  peintnrei  de  moBors,  les  premiers  réeiti  de  la  première  croisade  :  Gode-: 
froy  fend  an  Sarrazin  jusqu'à  la  ceinture.  —  En  Palestine,  une  tcutc  était  obligée,  jusqu'à 
(K)  ans,  de  se  marier,  parce  que  nul  tief  ne  pouvait  rester  sans  défenseur.  «-  Un  chef  eqMgnol 
dit  à  ses  hommes  épuisés,  après  une  bataille  :  •  Vous  êtes  trop  las  et  trop  blessés;  mais 
yenei  tous  battre  avec  moi  contre  cette  autre  troupe;  les  blessures  fraîches  que  nous  rece- 
vrons nous  feront  oublier  celles  que  nous  avons  reçues.  •  —  En  ce  tempe-là,  dit  la  chro- 
nique générale  d'Espagne,  les  rots,  comtes,  et  nobles,  et  tous  le*  chevaliers,  afin  d'être  prêta 
à  tonte  heure,  tenaient  leurs  chevaux  dans  la  salle  o*  ils  eouchaient  avec  lenn  femmes. 
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trainle,  affamés  d'actions  violentes,  nés  pour  la  guerre  permanente, 
parce  qu'ils  s'étaient  trempés  dans  la  guerre  permanente,  héros  et 
brigands  qui,  pour  sortir  de  leur  solitude,  se  lançaient  dans  les  entre- 
prises, et  s'en  allaient  en  Sicile,  en  Portugal,  en  Espagne,  en  Livonie, 
en  Palestine,  en  Angleterre,  conquérir  des  terres  ou  gagner  le 
paradis. 


II 


Le  27  septembre  1066,  à  l'embouchure  de  la  Somme,  on  pouvait  voir 
un  grand  spectacle  :  quatre  cents  navires  à  grande  voilure,  plus  de 
mille  bateaux  de  transport,  et  soixante  mille  hommes  qui  s'embar- 
quaient. Le  soleil  se  levait  magnifiquement  après  de  longues  pluies  ;  les 
trompettes  sonnaient,  les  cris  de  cette  multitude  armée  montaient 
jusqu'au  ciel;  à  perte  de  vue,  sur  la  plage,  dans  la  rivière  largement 
étalée,  sur  la  mer  qui  s'ouvre  au  delà  spacieuse  et  luisante,  les  mâts 
et  les  voiles  se  dressaient  comme  une  lorêt,  et  la  flotte  énorme  s'é- 
branlait sous  le  vent  du  sud*.  Le  peuple  qu'elle  portait  se  disait  origi- 
naire de  Norwége,  et  on  eût  pu  le  croire  parent  de  ces  Saxons  qu'il 
allait  combattre  ;  mais  il  avait  avec  .lui  une  multitude  d'aventuriers 
accourus  par  toutes  les  routes,  de  près  et  de  loin,  du  Nord  et  du  Midi, 
du  Maine  et  de  l'Anjou,  du  Poitou  et  de  la  Bretagne,  de  ITle-de- 
France  et  de  la  Flandre,  de  l'Aquitaine  et  de  la  Bourgogne*,  et  lui- 
même,  en  somme,  était  Français. 


m 


Comment  se  fait-il  qu'ayant  gardé  son  nom  il  eût  changé  de  nature, 
et  quelle  série  de  rénovations  avait  fait  d'un  peuple  germanique  un 
peuple  latin?  C'est  que  ce  peuple,  lorsqu'il  vint  en  Neustrie,  n'était  ni 
un  corps  de  nation,  ni  une  race  pure.  Ce  n'était  qu'une  bande,  et  à 
ce  titre,  épousant  les  femmes  du  pays,  il  faisait  entrer  dans  ses  enfants 

•  Voir,  pour  tous  les  détails,  les  Chroniquei  anglo-normandes,  III,  p.  4.  citées  par  Aug. 
Thierry.  J'ai  vu  moi-môme  lendroit  et  le  paysage. 

'  Sur  trois  colonnes  d'attaque,  à  Hastings,  il  y  en  avait  deux  formées  par  les  auxiliaires. 
Au  reste,  les  chroniqueurs  ne  se  trompent  pas  sur  ce  fait  capital  ;  ils  sont  tous  d'accord  pour 
déclarer  que  l'Angleterre  fut  conquise  par  des  Français. 
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la  sève  étrangère.  C'était  une  bande  Scandinave,  mais  grossie  par 
tous  les  coquins  courageux  et  par  tous  les  malheureux  désespérés  qui 
vaguaient  dans  le  paysS  et  à  ce  titre  il  recevait  dans  sa  propre  substance 
la  sève  étrangère.  D'ailleurs,  si  la  troupe  errante  s'était  trouvée 
mélangée,  la  troupe  établie  l'avait  été  davantage  ;  et  la  paix,  par  ses 
infiltrations,  autant  que  la  guerre  par  ses  recrues,  était  venue  altérer 
l'intégrité  du  sang  primitif.  Quand  Rollon,  ayant  divisé  la  terre  au  cor- 
deau entre  ses  hommes,  eut  pendu  les  voleurs  et  ceux  qui  leur  don- 
naient assistance,  des  gens  de  tous  pays  accoururent.  La  sécurité,  la 
bonne  et  roide  justice  étaient  si  rares  qu'elles  sufllsaient  pour  repeupler 
un  pays*.  Il  appela  les  étrangers,  disent  les  vieux  auteurs,  «  et  fit  un 
seul  peuple  de  tant  de  gens  de  natures  diverses.  »  Ce  ramassis  de 
barbares,  de  réfugiés,  de  brigands,  de  colons  émigrés,  parla  siprompte- 
ment  roman  ou  français,  que  le  second  duc  voulant  faire  apprendre  à 
son  fils  la  langue  danoise,  fut  obligé  de  l'envoyer  à  Bayeux  où  elle 
était  encore  en  usage.  Les  grosses  masses  finissent  toujours  par  faire 
le  sang,  et  le  plus  souvent  l'esprit  et  la  langue.  C'est  pourquoi 
ceux-ci,  transformés,  se  dégourdirent  vite  :  la  race  fabriquée  se 
trouva  d'esprit  alerte,  bien  plus  avisée  que  les  Saxons  ses  voisins 
d'outre-Manche,  toute  semblable  à  ses  voisines  de  Picardie,  de 
Champagne  et  d'Ile-de-France.  «  Les  Saxons^,  dit  un  vieil  auteur, 
buvaient  à  l'envi,  et  consumaient  jour  et  nuit  leurs  revenus  en 
festins,  tandis  qu'ils  se  contentaient  d'habitations  misérables  :  tout  au 
contraire  des  Français  et  des  Normands  qui  faisaient  peu  de  dépense 
dans  leurs  belles  et  vastes  maisons,  étant  d'ailleurs  délicats  dans  leur 
nourriture  et  soigneux  dans  leurs  habits,  jusqu'à  la  recherche.  »  Les 
uns,  encore  alourdis  par  le  flegme  germanique,  étaient  des  ivrognes 
gloutons  que  secouait  par  accès  l'enthousiasme  poétique;  les  autres, 
allégés  par  leur  transplantation  et  leur  mélange,  sentaient  déjà  se  déve- 
lopper en  eux  les  besoins  de  l'esprit.  «  Vous  auriez  pu  voir,  chez  eux, 
des  églises  s'élever  dans  chaque  village,  et  des  monastères  dans  les 
cités,  construits  dans  un  style  inconnu  auparavant,  »  en  Normandie 
d'abord  et  tout  à  l'heure  en  Angleterre^.  Le  goût  leur  était  venu  tout 

*  Ce  fut  un  pécheur  de  Rouen,  soldat  de  RoUon,  qui  tua  le  duc  de  France  à  l'embouchure  de 
l'Eure.  Hastings,  le  fameux  roi  de  mer,  était  fils  d'un  laboureur  des  environs  de  Troyes. 

*  •  Au  X*  siècle,  dit  Stendhal,  un  homme  souhaitait  deux  choses  :  i*  n'être  pas  tué;  2*  ayoir 
un  bon  habit  de  peau.  •  —  Chronique  de  Fontenelle. 

'  Guillaume  Ge  Malmesbury. 

*  Pictorial  history,  I,  615.  Églises  de  Londres,  de  Sarum,  de  Norwich,  Durham, 
Cbichester,  Peterborough,  Rochester,  Hereford,  Glocester,  Oxford,  etc.  (Guillaume  de  Mal- 
mesbury. 
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de  suite,  c'est-à-dire  l'envie  de  plaire  aux  yeux,  et  d'exprimer  une 
pensée  par  des  formes,  une  pensée  neuve  :  Tarche  circulaire  s'appuyait 
sur  une  colonne  simple  ou  sur  un  faisceau  de  colonnettes:  les  moulures 
élégantes  s'arrondissaient  autour  des  fenêtres  ;  la  rosace  s'ouvrait 
simple  encore  et  semblable  à  la  rose  des  buissons,  et  le  style  normand 
se  déployait  original  et  mesuré  entre  le  style  gothique  dont  il  annonçait 
la  richesse,  et  le  style  roman  dont  il  rappelait  la  solidité. 

Avec  le  goût,  aussi  naturellement  et  aussi  vite,  la  curiosité  leur  était 
venue.  Les  peuples  sont  comme  les  enfants  ;  chez  les  uns  la  langue  se 
délie  aisément,  et  ils  comprennent  d'abord;  chez  les  autres  la  langue 
se  délie  péniblement,  et  ils  comprennent  tard.  Ceux-ci  avaient  fait 
lestement  leur  éducation,  à  la  française.  Les  premiers  en  France,  ils 
avaient  débrouillé  le  français,  le  fixant,  l'écrivant,  si  bien,  qu'aujour- 
d'hui nous  entendons  encore  leurs  codes  et  leurs  poèmes.  En  un  siècle 
et  demi,  ils  s'étaient  cultivés  au  point  de  trouver  les  Saxons  «  illettrés 
et  grossiers  *.  »  Ce  fut  là  leur  prétexte  pour  les  chasser  des  abbayes  et 
de  toutes  les  bonnes  places  ecclésiastiques.  Et,  en  vérité,  ce  prétexte 
était  aussi  une  raison,  car  ils  haïssaient  d'instinct  la  lourdeur  stupide. 
Entre  la  conquête  et  la  mort  du  roi  Jean,  ils  établirent  cinq  cent 
cinquante-sept  écoles  en  Angleterre.  Henri  Beauclerc,  fils  du  conqué- 
rant, fut  instruit  dans  les  sciences  ;  Henri  H  et  ses  trois  fils  l'étaient 
aussi;  l'aîné,  Richard  Gœur-de-Lion  fut  poète.  Lanfranc,  premier  arche- 
vêque normand  de  Cantorbéry,  logicien  subtil,  discuta  habilement  sur 
la  présence  réelle  ;  saint  Anselme,  son  successeur,  le  premier  penseur 
du  siècle,  crut  découvrir  une  nouvelle  preuve  de  l'existence  de  Dieu, 
et  tenta  de  rendre  la  religion  philosophique  en  faisant  de  la  raison  le 
chemin  de  la  foi;  certainement  Tidécétait  grande  surtout,  au  xii*  siècle, 
et  on  ne  pouvait  aller  plus  vite  en  besogne.  Sans  doute  cette  science 
•est  la  scolastique,  et  ces  terribles  in-folio  tuent  plus  d'esprits  qu'ils 
n'en  nourrissent  ;  mais  on  commence  comme  on  peut,  et  le  syllogisme, 
mèmelalin,  môme  théologique,  est  encore  un  exercice  d'intelligence  et 
une  preuve  d'esprit.  Parmi  ces  abbés  du  continent  qui  s'installent  en 
Angleterre,  tel  établit  une  bibliothèque  ;  un  autre,  fondateur  d'une 
école,  fait  représenter  à  ses  écoliers  «  le  jeu  de  sainte  Catherine;  »  un 
autre  écrit  en  latin  poli  des  épigrammes  aiguisées  comme  celles  de  Mar- 
tial. Ce  sont  là  les  plaisirs  d'une  race  intelligente,  avide  d'idées,  d'es- 
prit dispos  et  flexible,  dont  la  pensée  nette  n'est  [>oint  offusquée 
comme  celle  des  tètes  saxonnes  par  les  hallucinations  de  l'ivresse  et 

t  Mot  d'Orderie  Viul. 
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par  les  fumées  de  l'estomac  vorace  et  rempli.  Us  aiment  les  entretiens, 
les  récits  d'aventures.  A  côté  de  leurs  chroniqueurs  latins,  Henri 
de  Huntington,  Guillaume  de  Malmesbury,  hommes  réfléchis  déjà, 
et  qui  savent  non-seulement  conter,  mais  juger  parfois,  ils  ont 
des  chroniques  rimées,  en  langue  vulgaire,  celle  de  Geoffroy  Gaimar, 
de  Benoît  de  Sainte  -  Maure ,  de  Robert  Wace.  Et  croyez  que 
leurs  faiseurs  de  vers  ne  seront  pas  stériles  de  paroles  et  ne  les 
feront  pas  chômer  de  détails.  Ils  sont  causeurs,  conteurs,  diserts 
par  excellence,  agiles  de  langue  et  jamais  à  court.  Chantres,  point  du 
tout  ;  ils  parlent,  c'est  là  leur  fort,  dans  leurs  poëmes  comme  dans  leurs 
chroniques.  Ils  ont  écrit  les  premiers  la  chanson  de  Roland  ;  par-dessus 
celle-là,  ils  en  accumulent  une  multitude  sur  Charlemagne  et  ses  pairs, 
sur  Arthur  et  Merlin,  sur  les  Grecs  et  les  Romains,  sur  le  roi  Horn, 
sur  Guy  de  Warwick,  sur  tout  prince  et  tout  peuple.  Leurs  trouvères, 
comme  leurs  chevaliers,  prennent  des  deux  mains  chez  les  Gallois, 
chez  les  Francs,  chez  les  Latins,  et  se  lancent  en  Orient,  en  Occident, 
dans  le  large  champ  des  aventures.  Ils  parlent  à  la  curiosité  comme 
les  Saxons  parlaient  à  l'enthousiasme,  et  détrempent  dans  leurs  longues 
narrations,  claires  et  coulantes,  les  vives  couleurs  des  traditions  ger- 
maines et  bretonnes  :  des  batailles,  des  surprises,  des  combats  singu- 
liers, des  ambassades,  des  discours,  des  processions,  des  cérémonies, 
des  chasses,  une  variété  d'événements  amusants,  voilà  ce  que  demande 
leur  imagination  agile  et  voyageuse.  Au  début,  dans  la  chanson  de 
Roland,  elle  se  contient  encore;  elle  marche  à  grands  pas,  mais  elle  ne 
fait  que  marcher.  Bientôt  les  ailes  lui  viennent:  les  incidents  se  multi- 
plient ;  les  géants  et  les  monstres  foisonnent  ;  la  vraisemblance  dispa- 
rait; la  chanson  du  jongleur  s'allonge  en  poëme  sous  la  main  du 
trouvère;  il  parlerait,  comme  le  vieux  Nestor,  cinq  années  ou  même 
six  années  entières,  Scins  se  lasser  ni  s'arrêter.  Quarante  mille  vers, 
ce  n'est  point  trop  pour  contenter  leur  bavardage  :  esprit  facile,  abon^ 
dant,  curieux,  conteur,  tel  est  le  génie  de  la  race  ;  les  Gaulois,  leurs 
pères,  arrêtaient  les  voyageurs  sur  les  routes  pour  leur  faire  conter  des 
nouvelles,  et  se  piquaient  comme  eux  «  de  bien  se  battre  et  de  facile- 
ment parler.  » 

Avec  les  poëmes  de  chevalerie,  ils  ont  la  chevalerie  ;  d'abord,  il  est 
vrai,  parce  qu'ils  sont  robustes,  et  qu'un  homme  fort  aime  à  se  prou- 
ver sa  force  en  assommant  ses  voisins  ;  mais  aussi  par  désir  de  re- 
nommée et  par  point  d'honneur.  Par  ce  seul  mot,  l'honneur,  tout  l'es- 
prit de  la  guerre  est  changé.  Les  poètes  saxons  la  peignaient  comme 
une  fureur  meurtrière  et  comme  une  folie  aveugle,,  qui  ébranlait  la 
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chair  et  le  sang  et  réveillait  les  instincts  de  la  bête  de  proie  ;  les 
poètes  normands  la  décrivent  comme  un  tournoi.  La  nouvelle  passion 
qu'ils  y  font  entrer,  c'est  la  vanité  et  la  galanterie  ;  Guy  de  Warwick 
désarçonne  tous  les  chevaliers  de  l'Europe  pour  mériter  la  main  de 
la  sévère  et  dédaigneuse  Félice.  Le  tournoi  lui-même  n'est  qu'une 
cérémonie,  un  peu  brutale,  à  la  vérité,  puisqu'il  s'agit  d'y  casser  des 
bras  et  des  jambes,  mais  brillante  et  française  ;  faire  parade  d'adresse 
et  de  courage,  étaler  la  magnificence  de  ses  habits  et  de  ses  armes, 
être  applaudi  et  plaire  aux  dames,  de  tels  sentiments  indiquent  des 
hommes  plus  sociables,  plus  soumis  à  l'opinion,  moins  concentrés 
dans  la  passion  personnelle,  exempts  de  Tinspiration  lyrique  et  de 
l'exaltation,  doués  d'un  autre  génie,  puisqu'ils  sont  enclins  aux  autres 
plaisirs. 

Ce  sont  là  les  hommes  qui,  en  ce- moment,  débarquaient  en  Angle- 
terre pour  y  importer  de  nouvelles  mœurs  et  y  implanter  un  nouvel 
esprit  :  Français  de  fond,  d'esprit  et  de  langue,  quoique  avec  des  traits 
propres  et  provinciaux  ;  entre  tous,  les  plus  positifs,  attentifs  au  gain, 
calculateurs,ayant  les  nerfs  et  l'élan  de  nos  soldats,  mais  avec  des  ruses 
et  des  précautions  de  procureurs  ;  coureurs  héroïques  d'aventures  pro- 
fitables ;  ayant  voyagé  en  Sicile,  à  Naples,  et  prêts  à  voyagera  Constan- 
tinople,  à  Antioche,  mais  pour  prendre  le  pays  ou  rapporter  de  l'argent; 
politiques  déliés,  habitués,  en  Sicile,  à  louer  leur  valeur  au  plus  offrant, 
et  capables,  au  plus  fort  de  la  croisade,  de  faire  des  affaires,  à  l'exemple 
de  leur  Bohémond  qui,  devant  Antioche,  spéculait  sur  la  disette  de 
ses  alliés  chrétiens  et  ne  leur  ouvrait  la  ville  qu'à  condition  de  la  gar- 
der pour  lui  ;  conquérants  méthodiques  et  persévérants,  experts  dans 
l'administration  et  féconds  en  paperasses,  comme  ce  Guillaume  qui 
avait  su  organiser  une  telle  expédition  et  une  telle  armée,  qui  en  tenait 
le  rôle  écrit,  et  qui  allait  cadastrer  sur  son  Domesdaybook  toute 
l'Angleterre;  seize  jours  après  le  débarquement  on  vit  à  Hastings, 
par  des  effets  sensibles,  le  contraste  des  deux  nations. 

Les  Saxons  «  toute  la  nuit  mangèrent  et  burent.  Vous  les  eussiez  vus 
moult  se  démener,  et  saillir,  et  chanter,  »  avec  les  éclats  d'une 
grosse  joie  bruyante  *.  Au  matin,  ils  serrèrent  derrière  leurs  palissades 
les  masses  compactes  de  leur  lourde  infanterie  ;  et,  la  hache  pendue  au 
col,  ils  attendirent  l'assaut.  Les  Normands,  hommes  avisés,  calculèrent 
les  chances  du  paradis  et  de  l'enfer  et  voulurent  mettre  Dieu  dans 
leurs  intérêts.  Robert  Wace,  leur  historien  et  leur  compatriote,  n'est 

I  Robert  Wace.  Roman  de  Rou. 
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pas  plus  troublé  par  Tinspiration  poétique  qu'ils  ne  le  sont  par  Tinspi- 
ration  guerrière  ;  et,  la  veille  de  la  bataille,  il  a  l'esprit  aussi  pro- 
saïque et  aussi  lucide  qu'eux  *.  Cela  parut  dans  la  bataille.  Ils 
étaient,  pour  la  plupart,  archers*  et  cavaliers,  bons  manœuvriers, 
adroits  et  agiles.  Taillefer  le  jongleur,  qui  demanda  Thonneur  de  frap- 
per le  premier  coup,  allait  chantant,  en  vrai  volontaire  français,  et 
faisant  des  tours  d'adresse.  Arrivé  devant  les  Anglais,  il  jeta  trois  fois 
sa  lance,  puis  son  épée  en  l'air,  les  recevant  toujours  par  la  poignée  ; 
et  les  pesants  fantassins  d'Harold,  qui  ne  savaient  que  pourfendre  les 
armures  à  coups  de  hache,  €  s'émerveillèrent,  l'un  disant  à  l'autre  que 
c'était  enchantement.  »  Pour  Guillaume,  entre  vingt  actions  pru- 
dentes ou  matoises,  il  fit  deux  bons  calculs  qui,  dans  ce  grand  embarras, 
le  tirèrent  d'affaire.  Il  ordonna  à  ses  archers  de  tirer  en  l'air;  ses  flèches 
blessèrent  beaucoup  de  Saxons  au  visage,  et  crevèrent  l'œil  d'Harold. 
Après  cela,  il  feignit  de  fuir  ;  les  Saxons,  ivres  de  joie  et  de  colère, 
quittèrent  leurs  retranchements,  et  se  livrèrent  aux  lances  de  ses 
cavaliers.  Pendant  le  reste  de  la  guerre,  ils  ne  surent  que  se  lever  par 
petites  bandes,  combattre  furieusement  et  se  faire  massacrer.  La  race 
forte,  fougueuse  et  brutale,  se  jette  sur  l'ennemi  à  la  façon  d'un  taureau 
sauvage  ;  les  habiles  chasseurs  de  Normandie  la  blessent  avec  dexté- 
rité, l'abattent  et  lui  mettent  )e  joug. 


Les  Normands  et  les  Français 

Tonte  nnit  firent  oraisons. 

Et  furent  en  afflictions. 

De  leurs  péchés  confès  sd  firent 

Et  à  leurs  prêtres  les  dirent. 

Et  qui  n'eut  point  de  prêtres  près, 

A  son  Toisin  se  fit  confis. 

Pour  ce  que  samedi  était 

Que  la  bataille  être  devait. 

Un  Normand  a  promis  et  Tooé, 

Comme  les  clercs  l'ont  loué. 

Que  à  ce  jour  s'ils  yainquaient. 

Chair  ni  sauce  ne  mangeraient. 

Geoffroy,  érèque  de  Cootances, 

A  plusieurs  enjoint  péniteneet. 

U  reçut  les  coLfessions 

Et  donna  bénédictionf . 
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IV 


Qu'est-ce  donc  que  cette  race  française  qui»  par  les  armes  et  les  lettres, 
fait  dans  le  monde  une  entrée  si  éclatante,  et  va  dominer  si  bien  qu'en 
Orient,  par  exemple,  elle  imposera  son  nom  de  Francs  à  tous  les  peuples 
de  rOccident  ?  En  quoi  consiste  cet  esprit  nouveau,  inventeur  précoce, 
ouvrier  de  toute  la  civilisation  du  moyen  âge?  Il  y  a  dans  chaque 
esprit  une  action  élémentaire  qui,  incessamment  répétée,  compose  sa 
trame  et  lui  donne  son  tour  :  à  la  ville  ou  dans  les  champs,  cultivé  ou. 
inculte,  enfant  ou  vieillard,  il  passe  sa  vie  et  emploie  sa  force  à  concevoir 
un  événement  ou  un  objet  ;  c'est  là  sa  démarche  originelle  et  perpétuelle, 
et  il  a  beau  changer  de  terrain,  revenir,  avancer,  allonger  et  varier 
sa  course,  tout  son  mouvement  n'est  jamais  qu'une  suite  de  ces  pas 
joints  bout  à  bout  ;  en  sorte  que  la  moindre  altération  dans  la  gran- 
deur,  la  promptitude  ou  la  sûreté  de  l'enjambée  primitive  transforme 
et  régit  toute  la  course,  comme  dans  un  arbre  la  structure  du  premier 
bourgeon  dispose  tout  le  feuillage  et  gouverne  toute  la  végétation  *. 
Quand  le  Français  conçoit  un  événement  ou  un  objet,  il  le  conçoit  vite 
et  distinctement;  nul  trouble  intérieur,  nulle  fermentation  préalable 
d'idées  confuses  et  violentes  qui,  à  la  fin  concentrées  et  élaborées, 
fassent  éruption  par  un  cri.  Les  mouvements  de  son  intelligence  sont 
adroits  et  prompts  comme  ceux  de  ses  membres  ;  du  premier  coup, 
et  sans  effort,  il  met  la  main  sur  son  idée.  Mais  il  ne  met  la  main  que 
sur  elle  ;  il  a  laissé  de  côté  tous  les  profonds  prolongements  enchevè* 
très  par  lesquels  elle  plonge  et  se  ramifie  dans  ses  voisines;  il  ne 
s'embarrasse  pas  d'eux,  il  n'y  songe  pas  ;  il  détache,  cueille,  effleure, 
et  puis  c'est  tout.  Il  est  privé,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  il  est  exempt 
de  ces  soudaines  demi-visions  qui,  secouant  l'homme,  lui  ouvrent  en  un 
instant  les  grandes  profondeurs  et  les  lointaines  perspectives.  C'est 
l'ébranlement  intérieur  qui  suscite  les  images  ;  n'étant  point  ébranlé, 
il  n'imagine  pas.  Il  n'est  ému  qu'à  {)our  de  peau  ;  la  grande  sympathie 
lui  manque  ;  il  ne  sent  pas  l'objet  tel  quMl  est,  complexe  et  d*ensemble, 
mais  par  portions,  avec  une  connaissance  discursive  et  superficielle. 

*  Cette  idée  des  types  s'applique  dans  toute  la  nature,  physique  et  morale. 
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C'est  pourquoi  nulle  race  en  Europe  n'est  moins  poétique.  Regardez  leurs 
épopées  qui  naissent,  on  n'en  a  jamais  vu  de  plus  prosaïques.  Ce  n'est 
pas  le  nombre  qui  manque  ;  la  chanson  de  Roland»  Garin  le  Loherain, 
Ogier  le  Danois,  Berlhe  aux  grands  pieds,  il  y  en  a  une  bibliothèque  ; 
bien  plus,  alors  les  mœurs  sont  héroïques  et  leurs  âmes  sont  neuves; 
ils  ont  de  l'invention,  ils  content  des  événements  grandioses  ;  et  malgré 
tout  cela,  leurs  récits  sont  aussi  ternes  que  ceux  des  bavards  chroni- 
queurs normands.  Sans  doute,  quand  Homère  conte,  il  est  clair  autant 
qu'eux  et  développe  comme  eux  ;  mais  à  chaque  instant  les  magnifiques 
noms  de  l'Aurore  aux  doigts  rosés,  de  l'Air  au  large  sein,  de  la  Terre 
divine  et  nourrice,  de  l'Océan  qui  ébranle  la  terre,  viennent  étaler 
leur  floraison  empourprée  au  milieu  des  discours  et  des  batailles» 
et  les  grandes  comparaisons  surabondantes  qui  suspendent  le  récit 
annoncent  un  peuple  plus  enclin  à  jouir  de  la  beauté  qu'à  courir  droit 
au  fait.  Des  faits  ici,  et  toujours  des  faits,  il  n'y  a  rien  autre  chose; 
le  Français  veut  savoir  si  le  héros  tuera  le  traître,  si  l'amant  épousera 
la  demoiselle  ;  ne  le  retardez  pas  dans  la  poésie  ni  dans  les  peintures. 
Il  marche  agilement  vers  T issue,  sans  s'attarder  aux  rêves  du  cœur, 
ou  devant  les  richesses  du  paysage.  Nulle  splendeur,  nulle  couleur  dans 
son  récit  :  son  style  est  tout  à  fait  nu,  jamais  de  figures;  on  peut  Ure 
dix  mille  vers  de  ces  vieux  poèmes  sans  en  rencontrer  une.  Voulez- 
vous  ouvrir  le  plus  ancien,  le  plus  original,  le  plus  éloquent,  à  l'endroit 
le  plus  émouvant,  la  chanson  de  Roland  au  moment  où  Roland  meurt? 
Le  conteur  est  ému,  et  pourtant  son  langage  reste  le  noème,  uni,  sans 
accent,  tant  ils  sont  pourvus  du  génie  de  la  prose  et  dépourvus  du 
génie  de  la  poésie.  Il  donne  un  abrégé  de  motifs,  le  sommaire  des 
événements,  la  suite  des  raisons  affligeantes,  la  suite  des  raisons  con- 
solantes. Rien  de  plus.  Ces  hommes  voient  la  chose  ou  l'action  en  elle- 
même,  et  s'en  tiennent  à  cette  vue.  Leur  idée  demeure  sèche,  nette 
et  simple,  et  n'éveille  pas  une  image  voisine  pour  se  confondre 
avec  elle,  se  colorer  et  se  transformer.  Ils  conçoivent  une  à  une 
les  parties  de  Tobjet  sans  jamais  les  rassembler,  comme  les  Saxons, 
en  une  brusque  demi-vision  passionnée  et  lumineuse.  Rien  de  plus 
opposé  à  leur  génie  que  les  vrais  chants  et  les  profondes  hymnes,  tels 
que  les  moines  anglais  en  chantent  encore  sous  les  voûtes  basses  de 
leurs  églises.  Ils  seraient  déroutés  par  les  saccades  et  l'obscurité  de 
ce  langage.  Ils  ne  sont  pas  capables  de  tels  accès  d'enthousiasme 
et  de  tels  excès  d'émotions.  Us  ne  crient  jamais,  ils  parlent  ou  plutôt  ils 
causent,  et  jusque  dans  les  moments  où  l'ème  bouleversée  devrait,  à  force 
de  trouble,  cesser  de  penser  et  dj&  sontir^  Aiu^  d^U)^  un  mystère,  Amis^ 
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qui  est  lépreux,  demnnde  tranquillement  à  son  ami  Amille  de  tuer  ses 
deux  fils  pour  le  guérir  de  la  lèpre,  et  Amille  répond  plus  tranquillement 
encore  ^  Si  jamais  ils  essayent  de  chanter,  fût-ce  dans  le  ciel,  sur  l'invi- 
tation de  Dieu  «  un  rondel  haut  et  clair,  »  ils  produiront  de  petits  raison- 
nements rimes  aussi  ternes  que  la  plus  terne  des  conversations.  Poussez 
cette  littérature  à  bout,  regardez-la  comme  celle  des  Scaldes,  au  mo- 
ment de  sa  décadence,  lorsque  ses  vices,  exagérés  comme  ceux  des 
Scaldes,  manifestent  avec  un  grossissement  marqué  le  genre  d'esprit 
qui  la  produit.  Les  Scaldes  tombaient  dans  le  galimatias  ;  elle  se  perd 
dans  le  bavardage  et  la  platitude.  Le  Saxon  ne  maîtrisait  point  son 
besoin  d'exaltation  ;  le  Français  ne  contient  pas  la  volubilité  de  sa  lan- 
gue. Il  est  trop  long  et  trop  clair,  de  même  que  le  Saxon  est  trop 
obscur  et  trop  court.  L*un  s'agitait  et  s'emportait  avec  excès  ;  l'autre 
explique  et  développe  sans  mesure.  Dès  le  xii*  siècle,  les  chansons  de 
gestes,  délayées,  débordent  en  rapsodies  et  en  psalmodies  de  trente  à 
quarante  mille  vers.  La  théologie  y  entre  ;  la  poésie  devient  une  litanie 
interminable,  intolérable,  où  les  idées  étendues,  répétées  et  ressas- 
sées à  l'infini,  sans  un  élan  d'émotion  ni  un  accent  d'invention,  cou- 
lent comme  une  eau  claire  et  fade,  et  bercent  de  leurs  rimes  mono- 
tones le  lecteur  édifié  et  endormi.  Déplorable  abondance  des  idées 
distinctes  et  faciles  ;  on  Ta  retrouvée  au  xvii*  siècle,  dans  le  cailletage 
littéraire  qui  s'échangeait  au-dessous  des  grands  hommes  ;  c'est  le  dé- 
faut et  le  talent  de  la  race.  Avec  cet  art  involontaire  d'apercevoir  et 
d'isoler  du  premier  coup  et  nettement  chaque  partie  de  chaque  objet, 
on  peut  parler,  même  à  vide  et  toujours. 

•  Mon  très-cher  ami  débonnaire, 

Vous  m'avez  une  chose  dite 
Qui  n'est  pas  à  faire  petite 
Et  que  l'on  doit  moult  repenser. 
Mais  cependant,  sans  allonger. 
Puisque  guérison  autrement 
Ne  pouvez  avoir  veraiment, 
Pour  votre  amour  les  occirai, 
Et  le  sang  vous  apporterai  1 

Vrai  Dieu,  moult  est  excellente, 
Et  de  grande  charité  pleine, 
Votre  bonté  souveraine. 
Car  votre  grâce  présente, 
A  toute  personne  humaine, 
Vrai  Dieu,  est  moult  excellente. 
Puisqu'elle  a  cœur  et  entente, 
Et  à  ce  désir  l'amène 
Que  de  toiu  senrir  m  peine. 


LES  MŒURS  ET  LES  LETTRES  EN  ANGLETERRE.  211 

Voilà  la  démarche  primitive  ;  comment  se  continue-t-elle  dans  la 
suivante?  Ici  apparaît  un  trait  nouveau  de  l'esprit  français,  le  plus  pré- 
cieux de  tous.  Il  faut,  pour  qu'il  comprenne,  que  la  seconde  idée  soit 
contiguë  à  la  première,  sinon  il  est  dérouté  et  s'arrête  ;  il  ne  sait 
pas  bondir  irrégulièrement  ;  il  ne  va  que  pas  à  pas,  par  un  chemin 
droit;  l'ordre  lui  est  inné;  sans  étude  et  de  prime  abord,  il  désarticule 
et  décompose  l'objet  ou  Tévénement  tout  compliqué,  tout  embrouillé, 
quel  qu'il  soit,  et  pose  une  à  une  les  pièces  à  la  suite  des  autres,  en  file, 
suivant  leurs  liaisons  naturelles,  lia  beau  être  barbare  encore,  son  intel- 
ligence est  une  raison  qui  se  déploie  en  s'ignorant.  Rien  de  plus  clair 
que  le  style  de  ses  vieux  contes  et  de  ses  premiers  poèmes;  on  ne  s'aper- 
çoit pas  qu'on  suit  le  conteur,  tant  sa  démarche  est  aisée,  tant  le  chemin 
qu'il  ouvre  est  uni,  tant  il  se  laisse  glisser  doucement  et  insensible- 
ment d'une  idée  dans  l'idée  voisine;  c'est  pour  cela  qu'il  conte  si  bien. 
Les  chroniqueurs  Villehardouin,  Joinville,  Froissart,  inventeurs  de  la 
prose,  ont  une  aisance  et  une  clarté  dont  nul  n'approche  et.  par  dessus 
tout,  un  agrément,  une  grôce  qu'ils  ne  cherchent  point.  La  grâce  est 
ici  chose  nationale,  et  vient  de  cette  délicatesse  native  qui  a  horreur 
des  disparates  :  point  de  heurts  violents,  leur  instinct  y  répugne  ;  ils  les 
évitent  dans  les  œuvres  de  goût  comme  dans  les  œuvres  de  raisonne- 
ment; ils  veulent  que  les  sentiments  comme  les  idées  se  Hent  et  ne  se 
heurtent  pas.  Ils  portent  *  partout  cet  esprit  mesuré,  fin  par  excellence. 
Ils  se  gardent  bien,  en  un  sujet  triste,  de  pousser  l'émotion  jusqu'au 
bout  ;  ils  évitent  les  grands  mots.  Souvenez-vous  comme  Joinville  conte, 
en  six  lignes,  la  fin  de  son  pauvre  prêtre  malade  qui  voulut  achever  de 
célébrer  sa  messe,  et  «  oncques  puis  ne  chanta  et  mourut.  »  Ouvrez  un 
mystère,  celui  de  Théophile,  celui  de  la  reine  de  Hongrie  :  quand  on 
veut  la  brûler  avec  son  enfant ,  elle  dit  deux  petits  vers  sur  «  cette 
douce  rosée  qui  est  un  si  pur  innocent,  »  et  puis  c'est  tout.  Prenez  un 
fabliau,  même  dramatique:  lorsque  le  chevalier  pénitent,  qui  s'est  im- 
posé de  remplir  un  baril  de  ses  larmes,  meurt  auprès  de  l'ermite,  il 
ne  lui  demande  qu'un  don  suprême  : 

Qae  TOUS  mettiez  voi  bras  sur  mi, 
Si  mourrai  aux  br<às  mon  ami. 

Peut-on  exprimer  un  sentiment  plus  touchant  d'une  façon  plus  sobre  ? 
Il  faut  dire  de  leur  poésie  ce  qu'on  dit  de  certains  tableaux:  Cela  est 
fait  avec  rien.  Y  a-t-il  au  monde  quelque  chose  de  plus  délicatement 

*  la  Fontaine  et  ui  Fabkt,  par  H.  Taine,  p.  18. 
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gracieux  que  les  vers  de  Guillaume  de  Lorris?  L'allégorie  enveloppe  les 
idées  pour  leur  ôter  leur  trop  grand  jour  ;  des  fîgures  idéales,  à  demi 
transparentes,  flottent  autour  de  Tamant,  lumineuses  quoique  dans  un 
nuage,  et  le  mènent  parmi  toutes  les  douceurs  des  sentiments  nuancés 
jusqu'à  la  rose  dont  «  la  suavité  replenist  toute  la  plaine.  »  Cette  délica- 
tesse va  si  loin  que  dans  Thibault  de  Champagne,  dans  Charles  d'Orléans» 
elle  tourne  à  la  mignardise,  à  la  fadeur.  Chez  eux  toutes  les  impres* 
sions  s'atténuent  :  le  parfum  est  si  faible  que  souvent  on  ne  le  sent  plus; 
à  genoux  devant  leur  dame,  ils  chuchottent  des  mièvreries  et  des  gen- 
tillesses ;  ils  aiment  avec  politesse  et  esprit  ;  ils  arrangent  ingénieuse- 
ment en  bouquet  a  les  paroles  peintes,  »  toutes  les  fleurs  t  du  lan- 
gage frais  et  joli;  »  ils  savent  noter  au  passage  les  sentiments  fugitifs, 
la  mélancolie  molle ,  la  rêverie  incert^iine  ;  ils  sont  aussi  élégants, 
aussi  beaux  diseurs,  aussi  charmants  que  les  plus  aimables  abbés  du 
xvui®  siècle  :  tant  cette  légèreté  de  main  est  propre  à  la  race,  et 
prompte  à  paraître  sous  les  armures  et  parmi  les  massacres  du  moyen 
âge,  aussi  bien  que  parmi  les  révérences  et  les  douillettes  musquées 
de  la  dernière  cour  I  —  Vous  la  trouverez  dans  leur  coloris  comme 
dans  leurs  sentiments.  Ils  ne  sont  point  frappés  par  la  magnificence 
de  la  nature,  ils  n'en  voient  guère  que  les  jolis  aspects;  ils  peignent 
la  beauté  d'une  femme  d'un  seul  trait  qui  n'est  qu'aimable  en  disant 
a  qu'elle  est  plus  gracieuse  que  la  rose  en  mai.  »  Ils  ne  ressentent  pas 
ce  trouble  terrible,  ce  ravissement,  ce  soudain  accablement  de  cœur 
que  montrent  les  poésies  voisines  ;  ils  disent  discrètement  c  qu'elle  se 
mit  à  sourire,  ce  qui  moult  lui  avenait.  »  Ils  ajoutent,  quand  ils  sont 
en  humeur  descriptive:  «  qu'elle  eut  douce  haleine  et  savourée,  »  et  le 
corps  aussi  blanc  «  comme  est  la  neige  sur  la  branche  quand  il  a  fraî- 
chement neigé.  »  Ils  s'en  tiennent  là  ;  la  beauté  leur  plait,  mais  ne  les 
transporte  pas.  Ils  goûtent  les  émotions  agréables,  ils  ne  sont  pas 
propres  aux  sensations  violentes.  Le  profond  rajeunissement  des  êtres, 
l'air  tiède  du  printemps  qui  renouvelle  et  ébranle  toutes  les  vies,  ne 
leur  suggère  qu'un  couplet  gracieux  ;  ils  remarquent  en  passant  que 
«  déjà  est  passé  Thiver,  que  l'aubépine  fleurit,  et  que  la  rose  s'épa- 
nouit ;  »  puis  ils  vont  à  leurs  affaires.  Légère  gaieté  prompte  à  passer, 
comme  celle  que  fait  naître  un  de  nos  paysages  d'avril;  un  instant  le 
conteur  a  regardé  la  fumée  des  ruisseaux  qui  monte  autour  des 
saules,  la  riante  vapeur  qui  emprisonne  la  clarté  du  matin;  puis, 
quand  il  a  chantonné  un  refrain,  il  revient  à  son  conte.  Il  veut  s'amu- 
ser, c'est  là  son  fort. 
Pans  la  vie,  comme  dans  la  Uttératui:e  »  e'ost  Tagrémeot  qpHi  re- 
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cherche,  non  la  volupté  ou  l'émotion.  Il  est  égrillard  et  non  volup- 
tueux, friand  et  non  gourmand.  Il  prend  Tamour  comme  un  passe- 
temps,  non  comme  une  ivresse.  C'est  un  joli  fruit  qu'il  cueille,  goûte 
et  laisse.  Encore  faut-il  noter  que  le  meilleur  du  fruit,  à  ses  yeux, 
c'est  d'être  un  fruit  défendu.  Il  se  dit  qu'il  dupe  un  mari,  «  qu'il 
trompe  une  cruelle  et  croit  gagner  des  pardons  à  cela  *.  »  Il  veut  rire, 
c'est  là  son  état  préféré,  le  but  et  l'emploi  de  sa  vie  ;  surtout  il  veut 
rire  aux  dépens  d'autrui.  Le  petit  vers  des  fabliaux  gambade  et  sau- 
tille comme  un  écolier  en  liberté,  à  travers  toutes  les  choses  respectées 
ou  respectables,  daubant  sur  l'Église,  les  femmes,  les  grands,  les 
moines.  Gabeurs,  gausseurs,  nos  pères  ont  en  abondance  le  mot  et  la 
chose,  et  la  chose  leur  est  si  naturelle  que,  sans  culture  et  parmi  des 
mœurs  brutales,  ils  sont  aussi  iins  dans  la  raillerie  que  les  plus  déliés. 
Ils  effleurent  les  ridicules,  ils  se  moijuent  sans  éclat,  et  comme  inno- 
cemment ;  leur  style  est  si  uni,  qu'au  premier  aspect  on  s'y  méprend, 
on  n'y  voit  pas  de  malice.  On  les  croit  naïfs,  ils  ont  l'air  de  n'y  point 
toucher;  un  mot  glissé  montre  seul  le  sourire  imperceptible  :  c'est  l'âne 
par  exemple  qu'on  appelle  l'archiprêtre,  à  cause  de  son  air  sérieux 
et  de  sa  soutane  feutrée,  et  qui  gravement  se  met  à  «  orguenner.  » 
Au  bout  de  l'histoire,  le  fin  sentiment  du  comique  vous  a  pénétré  sans 
que  vous  sachiez  comment  il  est  entré  en  vous.  Us  n'appellent  pas  les 
choses  par  leur  nom,  surtout  en  matière  d'amour,  ils  vous  les  laissent 
deviner  ;  ils  vous  jugent  aussi  éveillé  et  avisé  qu'eux-mêmes  '.  Sachez 
bien  qu'on  a  pu  choisir  chez  eux,  embellir  parfois,  épurer  peut-être, 
mais  que  leurs  premiers  traits  sont  incomparables.  Quand  le  renard 
s'approche  du  corbeau  pour  lui  voler  son  fromage,  il  débute  en  pape- 
lard, pieusement  et  avec  précaution ,  en  suivant  les  généalogies  ;  il 
lui  nomme  «  son  bon  père,  don  Rohart  qui  si  bien  chantait  ;  il  loàe 
sa  voix  qui  est  «  si  claire  et  si  épurge.  »  «  Au  mieux  du  monde  chan- 
lissiez,  si  vous  vous  gardissiez  des  voix.  »  Renard  est  un  Scapin,  un 
artiste  en  inventions,  non  pas  un  simple  gourmand  ;  il  aime  la  fourbe- 
rie pour  elle-même  ;  il  jouit  de  sa  supériorité,  il  prolonge  la  moque- 
rie. Quand  Tibert  le  Chat,  par  son  conseil,  s'est  pendu  à  la  corde  de 
la  cloche  en  voulant  sonner,  il  développe  l'ironie,  il  la  goûte  et  la 
savoure  :  il  a  l'air  de  s'impatienter  contre  le  pauvre  sot  qu'il  a  pris  au 
lacs,  l'appelle  orgueilleux,  se  plaint  de  ce  que  Tautre  ne  lui  répond 

'  La  Fontaine,  Contes,  Ricfuird  Minutolo, 

'  Parler  lui  veut  d'one  besogn<i. 

Où  crois  que  peu  conquerréroii 

Si  la  besogne  vous  nommois. 
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pas,  de  ce  qu'il  veut  monter  aux  nues,  et  aller  retrouver  les  saints.  Et 
d'un  bout  à  l'autre,  cette  longue  épopée  est  pareille  ;  la  raillerie  n'y 
cesse  pas,  et  ne  cesse  pas  d'être  agréable.  Renard  a  tant  d'esprit 
qu'on  lui  pardonne  tout.  Le  besoin  de  rire  est  le  trait  national,  si  par- 
ticulier que  les  étrangers  n'y  entendent  mot  et  s'en  scandalisent.  Ce 
plaisir  ne  ressemble  en  rien  à  la  joie  physique  qui  est  méprisable  parce 
qu'elle  est  grossière  ;  au  contraire,  il  aiguise  l'intelligence,  et  fait  dé- 
couvrir mainte  idée  une  ou  scabreuse  ;  les  fabliaux  sont  remplis  de 
vérités  sur  l'homme  et  encore  plus  sur  la  femme,  sur  les  basses  con- 
ditions et  encore  plus  sur  les  hautes  ;  c'est  une  manière  de  philosopher 
à  la  dérobée  et  hardiment,  en  dépit  des  conventions  et  contre  les  puis- 
sances. Ce  goût  n'a  rien  de  commun  non  plus  avec  la  franche  satire, 
qui  est  laide  parce  qu'elle  est  cruelle  ;  au  contraire,  il  provoque  la 
bonne  humeur  ;  on  voit  vite  que  le  railleur  n'est  point  méchant,  qu'il 
ne  veut  point  blesser  ;  s'il  pique,  c'est  comme  une  abeille  sans  venin  ; 
un  instant  après  il  n'y  pense  plus;  au  besoin  il  se  prendra  lui-même 
pour  objet  de  plaisanterie;  tout  son  désir  est  d'entretenir  en  lui-même 
et  en  nous  un  pétillement  d'idées  agréables.  Est-ce  que  vous  ne  voyez 
point  ici  et  d'avance  l'abrégé  de  toute  la  littérature  française,  l'im- 
puissance de  la  grande  poésie,  la  perfection  subite  et  durable  delà 
prose,  l'excellence  de  tous  les  genres  qui  touchent  à  la  conversation  ou 
à  l'éloquence  ;  le  règne  et  la  tyrannie  du  goût  et  de  la  méthode;  l'art 
et  la  théorie  du  développement  et  de  l'arrangement  ;  le  don  d'être 
mesuré,  clair,  amusant  et  piquant?  Comment  les  idées  s'ordonnent, 
voilà  ce  que  nous  avons  enseigné  à  l'Europe  ;  quelles  sont  les  idées 
agréables,  voilà  ce  que  nous  avons  montré  à  l'Europe  :  et  voilà  ce  que 
nos  Français  du  xi°  siècle  vont  pendant  cinq  cents  ans,  à  coups  de 
lance,  puis  à  coups  de  bâton,  puis  à  coups  de  férule,  enseigner  et 
montrer  à  leurs  Saxons. 


Considérez  donc  ce  Français,  Normand,  Angevin  ou  Manceau,  qui 
dans  sa  cotte  de  mailles  bien  fermée,  avec  son  épée  et  sa  lance,  est  venu 
chercher  fortune  en  Angleterre.  Il  a  pris  le  manoir  de  quelque  Saxon 
tué,  et  s'y  est  établi  avec  ses  soldats  et  ses  camarades,  leur  donnant 
des  terres,  des  maisons,  des  péages,  à  charge  de  combattre,  sous  lui  et 
pour  lui,  comme  hommes  d'armes,  comme  maréchaux,  comme  porte- 
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bannières  ;  c'est  une  ligue  en  vue  du  danger.  En  effet,  ils  sont  eu  pays 
ennemi  et  conquis,  et  il  faut  bien  qu'ils  se  soutiennent.  Chacun  s'est 
hâté  de  se  bâtir  une  place  de  refuge,  un  château  ou  forteresse  ^,  bien 
barricadée,  en  solides  pierres,  avec  des  fenêtres  étroites,  munie  de 
créneaux,  garnie  de  soldats,  percée  de  meurtrières.  Puis  ils  sont  allés 
à  Salisbury,  au  nombre  de  soixante  mille,  tous  possesseurs  de  terres, 
ayant  au  moins  de  quoi  entretenir  un  cheval  ou  une  armure  complète; 
là^  mettant  leur  main  dans  celle  de  Guillaume,  ils  lui  ont  promis  fd  et 
assistance,  et  l'édit  du  roi  a  déclaré  «  qu'ils  doivent  être  tous  unis  et 
conjurés  comme  des  frères  d'armes  »  pour  se  prêter  défense  et  secours. 
Us  sont  une  colonie  armée  et  campée  à  demeure  comme  les  Spartiates 
parmi  les  Ilotes,  et  font  des  lois  en  conséquence.  Quand  un  Français 
est  trouvé  mort  dans  un  canton,  les  habitants  doivent  livrer  le  meur- 
trier, sinon  ils  payent  quarante-sept  marcs  d'amende  ;  si  le  mort  est 
Anglais,  c'est  aux  gens  du  lieu  d'en  faire  la  preuve  par  le  serment  de 
quatre  proches  parents  du  mort.  Qu'ils  se  gardent  de  tuer  un  cerf,  un 
sanglier  ou  une  biche  :  pour  un  déli^de  chasse,  ils  auront  les  yeux  crevés. 
De  tous  leurs  biens,  ils  n'ont  rien  conservé  qu'à  <  titre  d'aumône,  »  ou 
à  condition  de  tribut,  ou  sous  serment  d'hommage.  Tel  Saxon  libre  et 
propriétaire  est  devenu  «  serf  de  corps  sur  la  glèbe  de  son  propre 
champ  ^.  »  Telle  Saxonne  noble  et  riche  sent  peser  sur  ses  épaules  la 
main  d'un  valet  normand  devenu  par  force  son  mari  ou  son  amant.  U 
y  a  des  bourgeois  saxons  de  deux  sous,  d'un  sou,  selon  la  somme  qu'ils 
rapportent  à  leur  maître  ;  on  les  vend,  on  les  engage,  on  les  exploite 
de  compte  à  demi,  comme  un  bœuf  ou  un  àne.  Un  abbé  normand 
fait  déterrer  ses  prédécesseurs  saxons  et  jeter  leurs  ossements  hors  des 
portes.  Un  autre  a  les  hommes  d'armes  qui,  à  coups  d'épée,  mettent  à  la 
raison  les  moines  récalcitrants.  Imaginez,  si  vous  pouvez,  l'orgueil  de 
ces  nouveaux  seigneurs,  orgueil  de  vainqueurs,  orgueil  d'étrangers, 
orgueil  de  maîtres,  nourri  par  les  habitudes  de  l'action  violente,  et 
par  la  sauvagerie,  l'ignorance  et  l'emportement  de  la  vie  féodale, 
c  Tout  ce  qu'ils  voulaient,  disent  les  vieux  chroniqueurs,  ils  se  le 
croyaient  permis.  Us  versaient  le  sang  au  hasard,  arrachaient  lemor*- 
ceau  de  pain  de  la  bouche  des  malheureux  et  prenaient  tout,  l'argent, 
les  biens,  la  terre  ^.  »  Par  exemple,  <  tous  les  gens  du  pays  bas  avaient 
grand  soin  de  paraître  humbles  devant  Ives  Taillebois,  et  de  ne  lui 
adresser  la  parole  qu'un  genou  en  terre  ;  mais  quoiqu'ils  s'empressas- 

'  A  la  mort  du  roi  Etienne,  il  y  avait  onze  cent  quinze  châteaux  de  Mtis. 

*  Augustin  Thierry.  Voir,  pour  tous  ces  détails,  le  deuxième  volume. 

*  William  de  Malmesbury.  A.Thierry,  U,  SO,  192-103.  Textes  ori^inaïui. 


218  REVUE  GERMANIQUE. 

sent  de  lui  rendre  tous  les  honneurs  possibles  et  de  payer  tout  ce  qu'ils 
lui  devaient  et  au  delà,  en  redevances  et  en  services,  il  les  vexait, 
les  tourmentait,  les  torturait,  les  emprisonnait,  lançait  ses  chiens 
à  la  poursuite  du  bétail...,  cassait  les  jambes  et  Téchinedes  bëtesde 
somme...,  et  faisait  assaillir  leurs  serviteurs  sur  les  routes  à  coups  de 
bâton  ou  d'épée.  >  Ce  n'était  pas  à  de  pareils  malheureux  que  les 
Normands  pouvaient  ou  voulaient  emprunter  quelque  idée  ou  quelque 
coutume;  ils  les  méprisaient  comme  <  brutes  et  stupides.  »  Ils  étaient 
parmi  eux  comme  les  Espagnols  au  xvi^'  siècle,  parmi  leurs  sujets 
d'Amérique,  supérieurs  par  la  force,  supérieurs  par  la  culture,  plus 
instruits  dans  les  lettres,  plus  experts  dans  les  arts  de  luxe.  Us  gardé- 
rent  leurs  mœurs  et  leur  langue.  Toute  TÂngleterre  apparente,  la 
cour  du  roi,  les  châteaux  des  nobles,  les  palais  des  évèques,  les  mai* 
sons  des  riches,  fut  française,  et  les  peuples  Scandinaves,  dont  soixante 
ans  auparavant  les  rois  saxons  se  faisaient  chanter  les  poëmes,  crurent 
que  la  nation  avait  oublié  sa  langue,  et  la  traitèrent  dans  leurs  lois 
comme  si  elle  n'était  plus  leur  sœur. 

C'est  donc  une  littérature  française  qui  en  ce  moment  s'établit  au- 
delà  de  la  Manche  *,  et  les  conquérants  font  effort  pour  qu'elle  soit  bien 
française,  bien  purgée  de  tout  alliage  saxon.  Ils  y  tiennent  si  fort  que 
les  nobles  de  Henri  II  envoient  leurs  fils  en  France  pour  les  préserver 
des  barbarismes.  Pendant  deux  cents  ans  «  les  enfants  à  l'école,  dit 
Hygden*,  contre  l'usage  et  l'habitude  de  toute  nation,  furent  obligés  de 
quitter  leur  langue  propre,  de  traduire  en  français  leurs  leçons  latines  et 
de  faire  leurs  exercices  en  français.  »  Les  statuts  des  universités  obli- 
geaient les  étudiants  à  ne  converser  qu'en  français  ou  en  latin,  c  Les  en- 
fants des  gentilshommes  apprenaient  à  parler  français  du  moment  où 
on  les  berçait  dans  leur  berceau  ;  et  les  campagnards  s'étudiaient  avec 
beaucoup  de  zèle  à  parler  français  pour  se  donner  l'air  de  gentilshommes,  t 
A  plus  forte  raison  la  poésie  est-elle  française.  Le  Normand  a  amené 
avec  lui  son  ménestrel  ;  il  y  a  un  jongleur,  Taillefer,  qui  chante  la  chan- 
son de  Roland  à  la  bataille  d'Hastings;  il  y  a  une  jongleuse,  Adeline,  qui 
reçoit  une  terre  dans  le  partage  qui  suit  la  conquête.  Le  Normand  qui 
raille  les  rois  saxons,  déterre  les  saints  saxons  et  les  jette  hors  des 
portes  de  l'église,  n'aime  que  les  idées  et  les  vers  français.  C'est  en 
vers  français  que  Robert  Wace  lui  rédige  l'histoire  légendaire  de  cette 
Angleterre  qu'il  vient  de  conquérir  et  Thistoire  positive  de  cette  Nor- 
mandie où  il  a  pied  encore.  Entrez  dans  une  de  ces  abbayes,  où  viennent 

»  Warton.  I,  p.  5.  Ed.  Price,  1840. 

'  Trêvita  *t  iranêUUùm  of  Hygiâti*  $  Poi^éhronmn, 
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chanter  les  ménestrels,  «  où  les  clercs,  après  dîner  et  souper,  lisent 
les  poëmes,  les  chroniques  des  royaumes,  les  merveilles  du  monde  S  > 
vous  ne  trouverez  que  vers  latins  ou  français,  prose  française  ou  latine. 
Que  devient  l'anglais  ?  Obscur,  méprisé,  on  ne  l'entend  que  dans  la 
bouche  des  francklins  dégradés,  des  outlaws  de  la  forêt,  des  porchers, 
des  paysans,  de  la  basse  classe.  On  ne  l'écrit  plus  ou  on  ne  l'écrit 
guère;  insensiblement,  on  voit  dans  la  chronique  saxonne  le  vieil  idiome 
s'altérer,  puis  s'éteindre  ;  cette  chronique  s'arrête  un  siècle  après  la 
conquête  ^.  Les  gens  qui  ont  assez  de  loisir  et  de  sécurité  pour  lire  ou 
écrire,  sont  Français;  c'est  pour  eux  que  l'on  invente  et  que  l'on 
compose;  la  littérature  s'accommode  toujours  au  goût  de  ceux  qui 
peuvent  la  goûter  et  la  payer.  Même  les  Anglais  ^  se  travaillent 
pour  écrire  en  français;  par  exemple,  Robert  Grosthead,  dans  son 
poëme  allégorique  sur  le  Christ;  Peter  Langtoft,  dans  sa  Chronique 
d'Angleterre,  et  dans  sa  Vie  de  Thomas  Becket;  Hue  de  Roteland  dans 
son  poëme  d'Ipomedon  ;  Jean  Hoveden  et  bien  d'autres.  Plusieurs  écri- 
vent la  première  moitié  du  vers  en  anglais,  et  la  seconde  en  français  : 
étrange  marque  de  Tascendant  qui  les  façonne  et  les  opprime.  Encore  au 
XV*  siècle*  plusieurs  de  ces  pauvres  gens  s'emploient  à  cette  besogne; 
c'est  le  langage  de  la  cour,  c'est  de  cette  langue  qu'est  venue  toute 
poésie,  toute  élégance;  on  n'est  qu'un  pataud  tant  qu'on  est  inhabile  à  la 
manier.  Us  s'y  attachent  comme  nos  vieux  érudits  aux  vers  latins;  ils  se 
francisent  comme  ceux-ci  se  latinisaient,  de  force,  et  avec  une  sorte  de 
crainte,  sachant  bien  qu'ils  ne  sont  que  des  écoliers  et  des  provinciaux. 
Un  de  leurs  meilleurs  poètes,  Gower,  sur  la  fin  de  ses  œuvres  fran- 
çaises, s'excuse  humblement  de  n'avoir  point  «  de  Français  la  faconde. 
—  Pardonnez-moi,  dit-il,  que  de  ce  je  forsvoie;  je  suis  Anglais.  » 

Après  tout  cependant,  ni  la  race,  ni  la  langue  n'ont  péri.  Il  faut  bien 
que  le  Normand  apprenne  l'anglais  pour  commander  à  ses  tenanciers  ;  sa 
femme,  la  Saxonne,  le  lui  parle,  et  ses  fils  le  reçoivent  des  lèvres  de 
leur  nourrice  ;  la  contagion  est  forte,  puisqu'il  est  obligé  de  les 
envoyer  en  France  pour  les  préserver  du  jargon  qui,  sur  son  domaine, 
menace  de  les  envahir  et  de  les  gâter.  De  génération  en  génération, 

'  Statuts  de  fondation  de  New-Gollege  à  Oxford.  Dans  l'abhaye  de  Glastonbury,  en  1S47  : 
Liber  de  excidio  Trojœ,  gesta  Ricardi  régit,  getta  Aiexandri  Magni,  etc.  Dans  l'abbaye  de 
Peterborough  :  Amys  et  Anielion,  sir  Trittam,  Guy  de  Bourgogne,  gesta  Otuelis,  les  fropkè' 
lies  de  Merlin,  le  Charlemagne  de  Turpin,  la  destruction  de  Troie,  etc.  V.  Warton,  ibidem. 

*  En  1154. 

»  Warton,  t.  I,  76-78. 

*  En  1400.  Warton,  t.  III,  S48.  Gower  meurt  en  1408,  ses  ballades  françaises  appartiennent 
à  la  fin  du  xiv*  siècle. 

TOME  XXIV.  15 
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la  contagion  gagne  ;  on  la  respire  dans  Tair,  à  la  chasse  avec  les  fores- 
tiers, dans  les  champs  avec  les  fermiers,  sur  les  navires  avec  les  matelots  ; 
car  ce  ne  sont  pas  ces  gens  grossiers,  tout  enfoncés  dans  la  vie  corpo- 
relle, qui  peuvent  apprendre  un  langage  étranger;  par  le  simple  poids 
de  leur  lourdeur,  ils  imposent  leur  idiome,  au  nK>ins  pour  ce  qui  est 
des  mots  vivants.  Que  les  termes  savants,  la  langue  du  droit,  les  expres- 
sions abstraites  et  philosophiques ,  bref,  tous  les  mots  qui  tiennent  à  la 
réflexion  et  à  la  culture,  soient  français,  rien  ne  s'y  oppose  et  c'est  ce 
qui  arrive  ;  ces  sortes  d'idées  et  cette  sorte  de  langue  restent  au-dessus 
du  gros  public,  qui,  ne  pouvant  les  toucher,  ne  peut  les  changer.  Cela 
fait  du  français,  du  français  colonial  sans  doute,  avarié,  prononcé  les 
dents  serrées,  avec  une  contorsion  de  gosier  «  à  la  mode  non  de  Paris, 
mais  de  Stradford-sur-Avon  ;  »  néanmoins  c'est  encore  du  français.  Au 
contraire,  pour  ce  qui  est  des  actions  usuelles  et  des  objets  sensibles, 
c'est  le  peuple,  c'est  le  Saxon  qui  les  dénomme;  ces  noms  vivants  sont 
trop  enfoncés  et  enracinés  dans  son  expérience  pour  qu'il  s'en 
déprenne,  et  toute  la  substance  de  la  langue  vient  ainsi  de  lui.  Voilà 
donc  le  Normand  qui,  lentement  et  par  force,  parle  et  entend  l'anglais, 
un  anglais  déformé,  francisé,  mais  pourtant  anglais  de  sève  et  de  souche  ; 
il  y  a  mis  du  temps,  deux  cents  ans  :  c  est  sous  Henri  III  seulement  que 
la  nouvelle  langue  s'achève  en  même  temps  que  la  nouvelle  constitu- 
tion, et  de  la  même  façon,  par  alliance  et  mélange;  les  bourgeois 
viennent  siéger  dans  le  parlement  avec  les  nobles,  en  même  temps 
que  les  mots  saxons  viennent  s'asseoir  dans  la  langue  côte  à  côte  avec 
les  mots  français. 


VI 


Ainsi  se  forme  l'anglais  moderne,  par  compromis  et  obligation  de 
s'entendre.  Mais  on  devine  bien  que  ces  nobles,  tout  en  parlant  le 
patois  naissant,  ont  gardé  leur  cœur  plein  des  idées  et  des  goûts 
français  ;  c'est  la  France  qui  demeure  la  patrie  de  leur  esprit,  et  la 
littérature  qui  commence  n'estqu'une  traduction.  Traducteurs,  copistes, 
imitateurs,  il  n'y  a  pas  autre  chose.  L'Angleterre  est  une  province  loin- 
taine qui  est  à  la  France  ce  que  les  États-Unis,  il  y  a  trente  ans,  étaient 
à  l'Europe;  elle  exporte  des  laines  et  importe  des  idées.  Ouvrez  les 
Voyages   de  sir  John   Mandeville*,    le  plus  ancien  prosateur,  le 

■  Il  écrit  en  1356  et  meurt  en  1372. 
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Yillehardouin  du  pays;  son  livre  n'est  que  la  traduction  d'une 
traduction:  <  Vous  saurez,  dit-il,  que  j'ai  mis  ce  livre  de  latin 
en  français,  et  l'ai  mis  derechef  de  français  en  anglais,  afln  que 
chaque  homme  de  ma  nation  puisse  l'entendre.  »  Il  écrit  d'abord 
en  latin,  c'est  la  langue  des  clercs  ;  puis  en  français,  c'est  la  langue 
du  beau  monde;  enfm  il  se  ravise  et  découvre  que  les  barons,  ses 
compatriotes,  à  force  de  gouverner  des  rustres  saxons,  ont  cessé 
de  leur  parler  normand,  et  que  le  reste  de  la  nation  ne  l'a  jamais  su;  il 
transcrit  son  manuscrit  en  anglais,  et,  par  surcroît,  prend  soin  de 
l'éclaircir,  sentant  qu'il  parle  à  des  esprits  moins  ouverts.  «  Il  advint 
une  fois,  disait-il  en  français  S  que  Mahomet  allait  dans  une  chapelle 
où  il  y  avait  un  saint  ermite.  Il  entra  en  la  chapelle  où  il  y  avait  une 
petite  huisserie  et  basse,  et  était  bien  petite  la  chapelle;  et  lors  devint 
la  porte  si  grande  qu'il  semblait  que  ce  fût  la  porte  d'un  palais.  >  Il 
s'arrête,  se  reprend,  veut  mieux  s'expliquer  pour  les  auditeurs  d'outre- 
Manche,  et  dit  en  anglais  :  «  Et  quand  Mahomet  entra  dans  la  chapelle, 
laquelle  était  chose  petite  et  basse,  et  n'avait  qu'une  porte  petite  et 
basse,  alors  l'entrée  commença  à  devenir  si  grande,  si  large  et  si  haute, 
que  c'était  comme  si  c'eût  été  l'entrée  d'un  grand  monastère  ou  la 
porte  d'un  palais  *.  »  Vous  voyez  qu'il  amplifie,  et  se  croit  tenu  d'asséner 
et  d'enfoncer  trois  ou  quatre  fois  de  suite  la  même  idée  pour  la  faire 
entrer  dans  un  cerveau  anglais;  sa  pensée  s'est  allongée,  alourdie,  et 
gfttée  au  passage.  Ainsi  que  toute  copie,  la  nouvelle  littérature  est 
médiocre,  et  répète  sa  voisine,  avec  des  mérites  moindres  et  des 
défauts  plus  grands. 

Voyons  donc  ce  que  notre  baron  normand  va  se  faire  traduire  : 
d'abord  les  chroniques^  de  Geoffroy  Gaimar,  de  Robert  Wace,  qui  sont 
l'histoire  fabuleuse  d'Angleterre  continuée  jusqu'au  temps  présent,  plate 
rapsodie  rimée,  rendue  en  anglais  par  une  rapsodie  rimée  non  moins 
plate.  Le  premier  Anglais  qui  s'y  essaye  est  un  prêtre  d'Ernely, 
Layamon^,  encore  empêtré  dans  le  vieil  idiome,  qui  tantôt  parvient  à 
rimer,  tantôt  n'y  réussit  pas,  tout  barbare  et  enfant,  incapable  de  déve- 
lopper uqe  idée  suivie,  et  qui  balbutie  de  petites  phrases  heurtées  ou 
inachevées,  à  la  façon  des  anciens  Saxons.  Après  lui  un  moine,  Robert 
de  Gloucester^,  et  un  chanoine,  Robert  de  Brunne^,  tous  deux  aussi 

*  Texte  français,  imprimé  en  1487.  Bibl.  impériale. 
'  Texte  anglais. 

*  On  sait  que  l'original  où  Wace  a  puisé  pour  sa  vieille  Histoire  d'Angleterre  est  la  com- 
pilation latine  de  G.  de  Monmouth. 

*  Vers  1180. 

»  Après  1297.—  *  Terminé  vers  1339.  Son  Manuel  âe$  pèehèi  est  dé  1303. 
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insipides  et  aussi  clairs  que  leurs  modèles  français  ;  en  cela  ils  se  sont 
francisés,  ils  ont  pris  le  trait  marquant  de  la  race  :  c'est-à-dire  l'habi- 
tude et  le  talent  de  raconter  aisément,  de  voir  les  objets  émouvants 
sans  émotion  profonde,  d'écrire  de  la  poésie  prosaïque,  de  discourir 
et  développer,  de  croire  que  des  phrases  terminées  par  des  sons  sem- 
blables sont  de  vrais  vers.  Nos  honnêtes  versificateurs  anglais  d'outre- 
Manche,  comme  leurs  précepteurs  de  Normandie  et  de  l'Ile-de-France, 
garnissent  de  rimes  des  dissertations  et  des  histoires  qu'ils  appellent 
poèmes.  A  cette  époque,  en  effet,  sur  le  continent,  toute  l'encyclopédie 
des  écoles  descend  ainsi  dans  la  rue,  et  Jean  de  Meung,  dans  son  poëme 
de  la  Rose,  est  le  plus  ennuyeux  des  docteurs.  Pareillement  ici  Robert  de 
Brunne  traduit  en  vers  le  Manuel  des  péchés  de  l'évêque  Grosthead  ; 
Adam  Davie*  versifie  des  histoires  tirées  de  l'Écriture;  Hampole^ 
compose  l*  Aiguillon  de  la  conscience.  Les  titres  seuls  font  bâiller;  que 
sera-ce  du  texte!  «  Nous  sommes  faits  pour  obéira  la  volonté  de  Dieu  — 
et  pour  accomplir  ses  saints  commandements.  —  Car  de  tous  ses  ouvra- 
ges grands  ou  petits,  — l'homme  est  la  principale  créature.  —  Tout  ce 
qu'il  a  fait  a  été  fait  pour  l'homme,  —  comme  vous  le  verrez  prochai- 
nement. »  C'est  là  un  poëme,  vous  ne  vous  en  doutiez  guère;  appelez- 
le  sermon,  c'est  son  vrai  nom;  il  continue,  bien  divisé,  bien  allongé, 
Hmpide  et  vide,  et  la  littérature  qui  l'entoure  et  lui  ressemble 
témoigne  de  son  origine  par  son  bavardage  et  sa  netteté. 

Elle  en  témoigne  aussi  par  d'autres  traits  plus  agréables.  Il  y  a  çà  et 
là  des  escapades  plus  ou  moins  gauches  vers  le  domaine  de  Tesprit  ;  par 
exemple,  une  ballade  pourvue  de  calembours  contre  Richard,    roi  des 
Romains,  qui  fut  pris  à  la  bataille  de  Levves.  Ailleurs  la  grâce  ne  manque 
pas,  la  douceur  non  plus.  Personne  n'a  parlé  si  vite  et  si  bien  aux 
dames  que  les  Français  du  continent,  et  ils  n'ont  point  tout  à  fait  oublié 
ce  talent  en  s'établissant  en  Angleterre.  On  s'en  aperçoit  vite  à  la  façon 
dont  ils  parlent  à  la  Madone  ;  rien  de  plus  différent  du  sentiment  saxon, 
tout  biblique,  que  l'adoration  chevaleresque  de  la  dame  souveraine, 
de  la  Vierge  charmante  et  sainte  qui  fut  le  véritable  dieu  du  moyen 
àgc^.  Considérez  plutôt  cette  hymne  aimable  :  «  Bénie  sois-tu.  Dame, 
—  pleine  des  délices  célestes,  — suave  fleur  du  paradis,  — mère  de  dou- 
ceur. — Béniesois-tu,  Dame, — si  brillanteet  si  belle  ;  — tout  mon  espoir 
est  en  toi — le  jour  et  la  nuit.  »  11  n'y  a  qu'un  pas,  un  pas  bien  petit  et  bien 
facile  à  faire  entre  ce  culte  tendre  de  la  Vierge  et  les  sentiments  des 

«  Vers  1312. 
»  Vers  1349. 
•  Temps  de  Henri  m.  JUliqwœ  aniiquœ.  Edited  by  Th.  Wright  and  UalliwelL 
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cours  d'amour;  nos  Anglais  le  font,  et  quand  ils  veulent  louer  les 
dames  terrestres,  ils  prennent  ici,  comme  tout  à  l'heure,  nos  idées 
et  même  nos  formes  de  vers.  L'un  compare  sa  maîtresse  à  toutes 
sortes  de  pierres  précieuses  et  de  fleurs.  D'autres  chantent  de 
vraies  chansons  amoureuses,  parfois  sensuelles  :  «  Entre  mars  et 
avril*,  — quand  les  branches  commencent  à  bourgeonner  —  et  que 
les  petits  oiseaux  ont  envie  —  de  chanter  leurs  chansons,  —  je 
vis  dans  l'attente  d'amour  —  pour  la  plus  gracieuse  de  toutes  les 
choses.  —  Elle  peut  m'apporter  des  délices;  —  je  suis  à  son  comman- 
dement. —  Un  heureux  lot  que  j'ai  eu  là  I  —  Je  crois  qu'il  m'est  venu 
du  ciel.  —  Mon  amour  a  quitté  toutes  les  autres  femmes  —  et  s'est 
posé  sur  Alison.  »  — «  Avec  ton  amour,  dit  un  autre,  ma  douce  bien- 
aimée,  tu  ferais  mon  bonheur,  —  un  doux  baiser  de  ta  bouche  serait 
ma  guérison,  »  N'est-ce  point  là  la  vive  et  chaude  imagination  du  Midi? 
Ils  parlent  du  printemps  et  de  l'amour,  «  du  temps  beau  et  joli  »  comme 
des  trouvères,  même  comme  des  troubadours.  La  sale  chaumière  enfu- 
mée, le  noir  château  féodal,  où  tous,  sauf  le  maître,  couchent  pêle-mêle 
sur  la  paille  dans  la  grande  salle  de  pierre,  la  pluie  froide,  la  terre 
fangeuse  rendent  délicieux  le  retour  du  soleil  et  de  l'air  tiède,  t  L'été 
est  venu.  —  Chante  haut,  coucou  !  —  L'herbe  croît,  la  prairie  est  en 
fleurs  —  et  ie  bois  pousse.  —  Chante,  coucou.  —  La  brebis  bêle  après 
l'agneau,  —  le  veau  mugit  après  la  vache.  —  Le  taureau  tressaille,  — 
le  chevreuil  va  s'abriter  dans  la  fougère.  —  Chante  joyeusement, 
coucou,  —  coucou,  coucou  !  —  Tu  chantes  bien,  coucou.  —  Ne  cesse 
pas  maintenant  de  chanter.  »  Voilà  des  peintures  riantes,  comme  en  fait 
en  ce  moment  Guillaume  de  Lorris,  même  plus  riches  et  plus  vivantes, 
peut-être  parce  que  le  poëte  a  trouvé  ici  pour  soutien  le  sentiment  de  la 
campagne  qui,  en  ce  pays,  est  profond  et  national.  D'autres,  plus  imi- 
tateurs, essayent  des  gaietés  comme  celles  de  Rutebeuf  et  des  fabliaux, 
des  malices  naïves*  et  même  des  polissonneries  satiriques.  Bien  entendu, 
il  s'agit  ici  de  dauber  sur  les  moines.  En  tout  pays  français  ou  qui  imite 
la  France,  le  plus  visible  emploi  des  couvents  est  de  fournir  matière  aux 
contes  égrillards  et  salés.  Il  s'agit  de  la  vie  qu'on  mène  à  l'abbaye  de 
Cocagne,  <  belle  abbaye  pleine  de  moines  blancs  et  gris.  »  c  Les  murs 
sont  tous  en  pâtés  —  de  chair,  de  poissons,  —  de  riches  viandes  —  les 
plus  agréables  qu'homme  puisse  manger  ;  —  les  tuiles  sont  des  gftteaux 
de  fleur  de  farine,  —  les  créneaux  sont  des  pouddings  gras.  —  Quoique 


'  Vers  127S.  RUson't  Essay  on  national  Song.  RU$on*i  aneient  Songt, 

^  Poëme  sar  le  Hibou  et  le  Rossignol  qai  disputent  pour  savoir  qui  a  la  plus  belle  voix. 
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le  paradis  soit  gai  et  joyeux, — Cocagne  est  un  plus  beau  pays.  •  Ici,  c  est 
le  triomphe  de  la  gueule  et  de  la  mangeaille.  Ajoutez  qu'un  couvent  de 
«  jeunes  nonnes  »  est  auprès,  que  lorsque  les  jours  d'été  sont  chauds, 
elles  prennent  une  barque  et  descendent  la  rivière  «  pour  apprendre 
une  oraison,  »  qu'on  pouvait  détailler  au  moyen  âge,  mais  sur  laquelle 
il  faut  glisser  vite  aujourd'hui. 

Mais  ce  que  le  baron  se  fait  le  plus  volontiers  traduire,  ce  sont  les 
poèmes  de  chevalerie,  car  ils  lui  peignent  en  beau  sa  propre  vie. 
Comme  il  étale  de  la  magnificence,  et  qu'il  a  importé  le  luxe  et  les  jouis- 
sances de  France,  il  veut  que  son  trouvère  les  lui  remette  sous  les 
yeux.  La  vie  à  ce  moment,  en  dehors  de  la  guerre  et  même  pendant  la 
guerre,  est  une  grande  parade,  une  sorte  de  fête  éclatante  et  tumul- 
tueuse. Quand  Henri  II  voyage  ^  il  emmène  avec  lui  une  multitude  de 
cavaliers,  de  fantassins,  des  chariots  à  bagages,  des  tentes,  des 
chevaux  de  charge,  des  comédiens,  des  courtisanes,  des  prévôts  de 
courtisanes,  des  cuisiniers,  des  confiseurs,  des  mimes,  des  danseurs, 
des  barbiers,  des  entremetteurs,  des  parasites  ;  au  matin,  lorsqu'on 
s'ébranle,  tout  cela  crie,  chante,  se  bouscule  et  fait  tapage  et  cohue 
«  comme  si  l'enfer  était  déchaîné.  >  William  Longchamps,  même  en 
temps  de  paix,  ne  voyageait  qu'avec  une  escorte  de  mille  chevaux. 
Lorsque  l'archevêque  Becket  vint  en  France,  il  fit  son  entrée  dans  la 
ville  avec  deux  cents  chevaliers,  quantité  de  barons  et  de  nobles,  et 
une  armée  de  serviteurs,  tous  richement  armés  et  équipés;  lui-même 
s'est  muni  de  vingt-quatre  costumes;  deux  cent  cinquante  enfants 
marchaient  d'abord,  chantant  des  chansons  nationales;  puis  les  chiens, 
puis  les  chariots,  puis  douze  chevaux  de  charge,  montés  chacun  par 
un  singe  et  un  homme  ;  puis  les  écuyers  avec  les  écus  et  les  chevaux 
de  guerre  ;  puis  d'autres  écuyers,  les  fauconniers,  les  ofliciers  de  la 
maison,  les  chevaliers,  les  prêtres  ;  enfin,  l'archevêque  lui-même  avec 
ses  amis  particuliers.  Figurez-vous  ces  processions,  et  aussi  ces  réga* 
lades.  Car  les  Normands,  depuis  la  conquête^,  <  ont  pris  des  Saxons 
l'habitude  de  boire  et  manger  avec  excès  ;  9  aux  noces  de  Richard  de 
Cornouailles  on  servit  trente  mille  plats.  Vous  pouvez  ajouter  qu'ils 
sont  restées  galants  et  pratiquent  de  point  en  point  le  grand  précepte 
des  cours  amoureuses;  sachez  bien  qu'au  moyen  âge  le  sixième  sens 
n'est  pas  resté  plus  oisif  que  les  autres.  Notez  enfin  que  les  tournois 
abondent^  c'est  une  sorte  d'opéra  qu'ils  se  donnent  à  eux-mêmes. 

*  Lettre  de  Pierre  de  Blois. 
'  W.  de  Malmesbury. 
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Ainsi  va  leur  vie  tout  aventureuse  et  décorative,  promenée  en  plein 
air  et  au  soleil,  parmi  les  cavalcades  et  les  armes;  ils  représentent 
et  se  Pi^jouissent  de  représenter.  Par  exemple,  le  roi  d'Ecosse  étant 
venu  à  Londres  avec  cent  chevaliers*,  tous,  mettant  pied  à  terre, 
abandonnèrent  au  peuple  leurs  chevaux  avec  les  superbes  capa- 
raçons, et  aussitôt  cinq  seigneurs  anglais  qui  étaient  là  suivirent 
par  émulation  leur  exemple.  Au  milieu  de  la  guerre,  ils  se  diver- 
tissaient ;  Edouard  IIP,  dans  une  de  ses  expéditions  contre  le  roi  de 
France,  emmena  avec  lui  trente  faucx)nniers,  et  fit  la  campagne,  chas- 
sant et  combattant  toûr  à  tour^  Une  autre  fois,  dit  Froissard,  les 
chevaliers  qui  se  joignirent  à  l'armée  portaient  un  emplâtre  sur 
tin  de  leurs  yeux,  ayant  fait  vœu  de  ne  point  le  quitter  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  fait  des  exploits  dignes  de  leurs  maîtresses.  Par  déver-' 
gondage  d'esprit,  ils  pratiquent  la  poésie;  par  légèreté  d'imagina- 
tion, ils  jouent  avec  la  vie  :  Edouard  III  fait  bfttir  à  Windsor  une  salle 
et  une  table  ronde,  et  dans  un  de  ses  tournois  à  Londres,  comme 
dans  un  conte  de  fées,  soixante  dames,  assises  sur  des  palefrois,  con- 
duisent chacune  un  chevalier  avec  une  chaîne  d'or.  N'est-ce  point  là 
le  triomphe  des  galantes  et  frivoles  façons  françaises  ?  Sa  femme  Phi- 
lippa  servait  de  modèle  aux  artistes  pour  leurs  madones;  elle  paraissait 
sur  les  champs  de  bataille,  écoutait  Froissard  qui  la  fournissait  de 
moralités,  d'amours,  et  «  de  beaux  dires  :  »  à  la  fois  déesse,  héroïne  et 
lettrée,  et  tout  cela  agréablement,  n'est-ce  point  là  la  vraie  souveraine 
de  la  chevalerie  polie  ?  C'est  à  ce  moment,  comme  aussi  en  France  sous 
Louis  d'Orléans  et  les  ducs  de  Bourgogne,  que  s'épanouit  la  plus  élé- 
gante fleur  de  cette  civilisation  romanesque,  dépourvue  de  bon  sens, 
livrée  à  la  passion,  tournée  vers  le  plaisir,  immorale  et  brillante,  et 
qui,  comme  ses  voisines  d'Italie  et  de  Provence,  faute  de  sérieux,  ne 
put  durer. 

Tout  ce  luxe  et  toutes  ces  merveilles,  les  conteurs  en  font  l'étalage  dans 
leurs  récits.  Voyez  cette  peinture  du  vaisseau  qui  amène  en  Angleterre  la 
mère  du  roi  Richard  :  «  Le  gouvernail  était  d'or  pur;  —  le  màt  était  d'i- 
»  voire; — les  cordesétaient  de  vraie  soie, — aussi  blanches  que  le  lait; — 
»  la  voile  était  en  velours.  —  Ce  noble  vaisseau  était,  en  dehors, — tout 

*  Conronnement  d'Ëdoaard  I"^. 

'  Les  prodigalités  et  les  raffinements  croissent  à  Fexcès  sous  son  petit-fils  Richard  II. 

*  A  la  fête  d'installation  de  (Georges  Néville,  frère  de  Warvick,  archevêque  d*York,  on 
consomma  :  104  bceufs  et  6  taureaux  sauvages,  1000  moutons,  304  veaux,  autant  de  porcs, 
9,000  cochons,  500  cerfs,  chevreuils  et  daims,  204  chevreaux,  22,802  oiseaux  sauvages  ou 
domestiques,  300  quarts  de  blé,  ^  tonnes  d'ale,  100  de  vin,  une  pipe  d'hypocras,  12  mar- 
souins et  phoques. 
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»  tendu  de  draperies  d'op...  —  Il  y  avaii  dans  ce  vaisseau  —  des  cheva- 
>  liers  et  des  dames  de  grande  puissance  ;  —  et  dedans  était  une  dame 
»  —  brillante  comme  le  soleil  à  travers  la  terre.  »  En  pareil  sujet  ils  ne 
tarissent  jamais.  Quand  le  roi  de  Hongrie  veut  consoler  sa  Glle  affligée» 
il  lui  propose  de  la  mener  à  la  chasse  dans  un  chariot  couvert  de 
velours  rouge,  «  avec  des  draperies  d'or  fin  au-dessus  de  sa  tète,  avec 
des  étoffes  de  damas  blanc  et  azur,  diaprées  de  lys  nouveaux.  — 
Les  pommeaux  seront  en  or,  les  chaînes  en  émail.  —  Elle  aura 
d'agiles  genêts  d'Espagne,  caparaçonnés  de  velours  éclatant  qui 
descendra  jusqu'à  terre.  —  Il  y  aura  de  l'hypocras,  du  vin  doux,  des 
vins  de  Grèce,  du  muscat,  du  vin  clair,  du  vin  du  coucher,  des  pâtés 
de  venaison,  et  les  meilleurs  oiseaux  à  manger  qu'on  puisse  pren- 
dre. »  Quand  elle  aura  chassé  avec  le  lévrier  et  le  faucon,  et  qu'elle 
sera  de  retour  au  logis,  «  elle  aura  fêtes,  danses,  chansous,  des  enfants 
grands  et  petits  qui  chanteront  comme  font  les  rossignols  ;  puis  à  son 
concert  du  soir,  des  voix  graves  et  des  voix  de  fausset,  soixante 
chasubles  de  damas  brillant,  pleines  de  perles,  avec  des  chœurs,  et 
le  son  des  orgues. — Puis  elle  ira  s'asseoir  à  souper,  dans  un  bosquet 
vert,  sous  des  tapisseries  brodées  de  saphirs.  Cent  chevaliers  bien 
comptés  joueront  aux  boules  pour  l'amuser  dans  les  allées  fraîches. 
Puis  une  barque  viendra  la  prendre,  pleine  de  trompettes  et  de 
clairons,  avec  vingt-quatre  rames,  pour  la  promener  sur  la  rivière. 
Puis  elle  demandera  le  vin  aromatisé  du  soir,  avec  des  dattes  et  des 
friandises.  Quarante  torches  la  ramèneront  dans  sa  chambre;  ses 
draps  seront  en  toile  de  Rennes,  son  oreiller  sera  brodé  de  rubis. 
Quand  elle  sera  couchée  dans  son  lit  moelleux,  on  suspendra  dans 
sa  chambre  une  cage  d'or  où  brûleront  des  aromates,  et  si  elle  ne 
peut  dormir,  toute  la  nuit  les  ménestrels  veilleront  pour  elle.  »  J'en 
ai  passé,  il  y  en  a  trop;  l'idée  disparaît  comme  une  page  de  missel 
sous  les  enluminures.  C'est  parmi  ces  fantaisies  et  ces  splendeurs  que 
les  poètes  se  complaisent  et  s'égarent,  et  le  tissu  de  leurs  créations, 
comme  les  broderies  de  leur  toile,  porte  la  marque  de  ce  goût  pour  le 
décor.  Ils  la  composent  d'aventures,  c'est-à-dire  d'événements  extraor- 
dinaires et  surprenants.  Tantôt  c'est  la  vie  du  prince  Horn  qui,  jeté 
tout  jeune  sur  un  vaisseau,  est  poussé  sur  la  côte  d'Angleterre,  et, 
devenu  chevalier,  va  reconquérir  le  royaume  de  son  père.  Tantôt  c'est 
l'histoire  de  sir  Guy  qui  délivre  des  chevaliers  enchantés,  pourfend  le 
géant  Colbrand,  va  défier  et  tuer  le  sultan  jusque  dans  sa  tente.  Je 
n'ai  pas  à  conter  ces  poèmes,  ils  ne  sont  point  anglais,  ils  ne  sont  que 
traduits  ;  mais  ici  comme  en  France,  ils  pullulent,  ils  emplissent  l'ima- 
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gination  de  ce  jeune  monde,  et  ils  vont  aller  s'exagérant ,  jusqu'au 
moment  où,  tombés  jusqu'aux  plus  bas  fonds  de  la  Tadeur  et  de  Tin- 
vraisemblance,  ils  sont  enterrés  pour  toujours  par  Cervantes.  Que 
diriez-vous  d'une  société  qui,  pour  toute  littérature,  aurait  l'opéra  et 
les  fantasmagories  ?  C'est  pourtant  une  littérature  de  ce  genre  qui 
nourrit  les  esprits  au  moyen  âge.  Ce  n'est  point  la  vérité  qu'ils  deman- 
dent, mais  le  divertissement,  le  divertissement  violent  et  vide,  avec 
des  éblouissements  et  des  secousses.  Ce  sont  bientôt  des  voyages  impos- 
sibles, des  défis  extravagants  qu'ils  veulent  voir,  un  tapage  de  combats, 
un  entassement  de  magnificences,  un  imbroglio  de  hasards;  de  l'his- 
toire intérieure,  nul  souci  :  ils  ne  s'intéressent  pas  aux  événements  du 
cœur,  c'est  le  dehors  qui  les  attache;  ils  demeurent  comme  des 
enfants  les  yeux  fixés  sur  un  défilé  d'images  coloriées  et  grossies,  et, 
faute  de  pensée,  ne  sentent  pas  qu'ils  n'ont  rien  appris. 


VII 


Au-dessous  de  ce  songe  chimérique,  qu'ya-t-il?  Les  brutales  et  mé- 
chantes passions  humaines,  déchaînées  d'abord  par  la  rage  religieuse, 
puis  livrées  à  elles-mêmes,  et,  sous  un  appareil  de  courtoisie  extérieure, 
aussi  mauvaises  qu'auparavant.  Voyez  le  roi  populaire,  Richard-Cœur- 
de-Lion,  et  comptez  ses  boucheries  et  ses  meurtres  :  «  Le  roi  Richard, 
dit  lepoëme,  est  le  meilleur  roi  qu'on  trouve  en  aucun  geste*.  »  Je  le 
veux  bien,  mais  s'il  a  le  cœur  d'un  lion,  il  en  a  aussi  l'estomac.  Un  jour, 
sortant  de  maladie,  sous  les  murs  de  Saint-Jean-d'Acre,  il  veut  à  toute 
force  manger  du  porc.  Point  de  porc.  On  tue  un  jeune  Sarrazin  frais 
et  tendre,  on  le  cuit,  on  le  sale,  le  roi  le  mange  et  le  trouve  très-bon  ; 
après  quoi  il  veut  voir  la  tête  de  son  cochon.  Le  cuisinier  la  lui  apporte 
en  tremblant.  Il  se  met  à  rire,  et  dit  que  l'armée  n'a  plus  rien  à 
craindre  de  la  famine,  qu'elle  a  des  provisions  sous  la  main.  Il  prend 
la  ville,  et  aussitôt  les  ambassadeurs  de  Saladin  viennent  lui  demander 
grâce  pour  les  prisonniers.  Richard  fait  décapiter  trente  des  plus  nobles, 
ordonne  à  son  cuisinier  de  faire  bouillir  les  têtes,  et  d'en  servir  une  à  cha- 
que ambassadeur,  avec  un  écriteau  portant  le  nom  et  la  famille  du  mort. 
Cependant,  en  leur  présence,  il  mange  la  sienne  de  bon  appétit,  et 
leur  dit  de  raconter  à  Saladin  de  quelle  façon  les  chrétiens  font  la 


*  In  Fraunee  thèse  rymet  were  ujroht, 

Etery  Engly$he  ne  knew  U  not.  Warton,  I,  iS3. 
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guerre,  et  s'il  est  vrai  qu'ils  aient  peur  de  lui.  Puis  il  fait  conduire 
les  soixante  mille  prisonniers  dans  une  plaine,  c  Là,  ils  entendirent 
les  anges  du  ciel  —  qui  disaient  :  Seigneurs,  tuez,  tuez.  — N'en  épar- 
»  gnez  pas  ;  coupez-leur  la  tête.  —  Le  roi  Richard  entendit  la  voix 
des  anges,  et  remercia  Dieu  et  sa  sainte  croix.  »  Là-dessus,  on  les 
décapite  tous;  quand  il  prend  une  ville,  c'est  sa  coutume  de  faire  tout 
égorger,  enfants  et  femmes.  Telle  était  la  dévotion  du  moyen  âge,  non 
pas  seulement  dans  les  romans,  comme  ici,  mais  dans  l'histoire  :  à  la 
prise  de  Jérusalem,  toute  la  population,  soixante-dix  mille  personnes, 
fut  massacrée. 

Ainsi  percent,  jusque  dans  les  récits  chevaleresques,  les  instincts 
farouches  et  débridés  de  la  brute  sanguinaire.  A  côté  d'eux,  les  récits 
authentiques  la  montrent  à  l'œuvre.  C'est  Henri  II  qui,  irrité  contre 
un  page,  saute  sur  lui  pour  lui  arracher  le^  yeux.  C'est  Jean  sans  Terre 
qui  fait  mourir  de  faim  vingt-trois  otages  dans  une  prison.  C'est 
Edouard  II  qui  fait  pendre  et  éventrer  en  une  fois  vingt-huit  nobles, 
et  qu'on  tuera  en  lui  enfonçant  un  fer  rouge  dans  les  entrailles. 
Regardez  chez  Froissard,  les  débauches  et  les  meurtres  de  la  grande 
guerre  de  Cent-Ans,  puis  ici  les  tueries  de  la  guerre  des  deux  Roses  ; 
dans  les  deux  pays,  l'indépendance  féodale  aboutit  à  la  guerre 
civile,  et  le  moyen  âge  sombre  sous  ses  vic^  ;  même  la  courtoisie  che- 
valeresque, qui  recouvrait  la  férocité  native,  disparaît  comme  une 
draperie  subitement  consumée  par  l'irruption  d'un  incendie;  en  ce 
temps-là,  en  Angleterre,  on  tue  les  nobles  de  préférence,  et  aussi  les 
prisonniers,  môme  des  enfants,  avec  insulte,  et  de  sang  rassis.  Qu'est-ce 
donc  que  l'homme  a  appris  dans  cette  civilisation  et  par  cette  littéra- 
ture ?  En  quoi  s'est-il  humanisé  ?  Quelles  maximes  de  justice,  quelles 
habitudes  de  réflexion,  quel  assemblage  de  jugements  vrais  cette 
culture  a-t-elle  interposés  entre  ses  désirs  et  ses  actions,  pour  modérer 
sa  fougue?  Il  a  rêvé,  il  a  imaginé  une  sorte  de  cérémonial  élégant 
pour  mieux  parler  aux  seigneurs  et  aux  dames,  il  a  trouvé  le  code 
galant  du  petit  Jehnn  deSaintré.  Mais  l'éducation  véritable,  où  est-elle? 
En  quoi  a  profité  Froissard  de  toute  sa  vaste  expérience?  C'est  un  enfant 
aimable  et  bavard;  ce  qu'on  appelle  alors  sa  poésie,  \a  poésie  neuve,  n'est 
qu'un  babil  raffiné,  une  puérilité  vieillotte.  Quelques  rhétoriciens,  comme 
Christian  de  Pisan,  essayent  de  calquer  des  périodes  d'après  l'antique  ; 
mais  de  toutes  parts  la  littérature  avorte.  Nul  ne  pense;  voici  sir  John  de 
Mandevillequia  couru  l'univers  cent  cinquante  ans  après  Villehardouin, 
et  qui  a  l'esprit  aussi  fermé  que  Villeliardouin.  Légendes  et  fables  extra- 
vagantes, toutes  les  crédulités  et  toutes  les  ignorances  foisonnent  dans 
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son  livre.  S'il  veut  expliquer  pourquoi  la  Palestine  a  passé  de  main  en 
main  sans  rester  jamais  sous  une  domination  fixe,  t  c'est  que  Dieu  ne 
veut  pas  qu'elle  soit  longtemps  entre  les  mains  de  traîtres  et  pécheurs, 
chrétiens  ou  autres.  »  Il  a  vu  à  Jérusalem,  sur  les  degrés  du  temple/ 
la  marque  des  pieds  de  Tâne  que  Notre-Seigneur  montait  «  lorsqu'il  y 
entra  le  dimanche  des  Rameaux.  »  Il  décrit  les  Étiûopiens,  gens  qui 
n'ont  qu'un  pied,  mais  si  large  qu'ils  peuvent  s'en  servir  comme  d'un 
parasol.  Il  cite  une  lie  où  <  les  gens  sont  hauts  de  dix-huit  ou  trente 
pieds,  et  non  vêtus,  fors  de  peaux  de  bêtes;  »  puis  une  autre 
île  «  où  il  y  a  moult  diverses  femmes  et  cruelles,  qui  ont  pierres 
précieuses  dedans  les  yeux,  et  ont  telle  vue  que  si  elles  regardent 
un  homme  par  dépit,  elles  le  tuent  seulement  du  regard  comme  fait  un 
coq  basilic.  »  Le  bonhomme  conte,  et  puis  c'est  tout  ;  le  doute  et  le 
bon  sens  n'ont  guère  de  place  encore  dans  ce  monde.  Point  de  juge- 
ment ni  de  réflexion  personnelle;  il  met  les  faits  les  uns  au  bout 
des  autres,  sans  les  lier  autrement  ;  son  livre  n'est  qu'un  miroir  qui 
reproduit  les  souvenirs  de  ses  yeux  et  de  ses  oreilles.  «  Et  tous  ceux 
qui  diront  un  Pater  et  un  Are  Maria  à  mon  intention,  je  les  fais  parti- 
cipants, et  leur  octroie  part  à  tous  les  saints  pèlerinages  que  je  fis 
oncques  en  ma  vie.  »  C'est  là  sa  fin,  appropriée  au  reste.  Ni  la  morale 
publique  ni  la  science  publique  n'ont  rien  gagné  à  ces  trois  siècles  de 
culture.  La  culture  française,  vainement  imitée  dans  toute  l'Europe, 
n'a  fait  qu'orner  les  dehors  de  l'homme,  et  le  vernis  dont  elle  l'a  paré  se 
fane  partout  déjà  ou  s'écaille.  C'est  pis  en  Angleterre,  où  il  est  plus 
extérieur  et  plus  mal  appliqué  qu'en  France .  où  des  mains  étrangères 
l'ont  plaqué,  et  où  il  n'a  pu  recouvrir  qu'à  demi  la  croûte  saxonne,  où 
cette  croûte  est  demeurée  fruste  et  rude.  Voilà  pourquoi  trois  siècles 
durant,  pendant  tout  le  premier  âge  féodal,  la  littérature  des  Normands 
d'Angleterre,  composée  d'imitations,  de  traductions,  de  copies  mala- 
droites, est  vide. 


VIII 

Qu'est  devenu  cependant  le  peuple  vaincu?  Est-ce  que  la  vieille 
souche  sur  laquelle  sont  venues  se  greffer  les  brillantes  fleurs  conti- 
nentales n'a  produit  aucune  pousse  littéraire  qui  lui  soit  propre  ?  Est-ce 
que  pendant  tout  ce  temps  elle  est  demeurée  stérile  sous  la  hache  nor* 
mande  qui  a  tranché  tous  ses  bourgeons?  Elle  a  végété  bien  peu,  mais 
elle  a  végété  pourtant.  La  race  subjuguée  n'est  pas  uaeuatioadémeiq^ 
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brée,  disloquée,  déracinée,  inerte,  comme  les  populations  du  continent 
qui,  au  sortir  de  la  longue  exploitation  romaine,  ont  été  livrées  à  l'invasion 
désordonnée  des  barbares;  elle  fait  masse,  elle  est  restée  attachée  à  son 
sol,  elle  est  en  pleine  sève;  ses  parties  n'ont  point  été  transposées, 
elle  a  été  simplement  décapitée  pour  recevoir,  à  son  sommet,  un  fais- 
ceau de  branches- étrangères.  Elle  en  a  souffert,  cela  est  vrai;  mais 
enfin  la  plaie  s'est  fermée,  les  deux  sèves  se  sont  mêlées  *.  Même  les 
dures  et  roides  ligatures  dans  lesquelles  le  conquérant  l'a  serrée,  ajou- 
tent dorénavant  à  sa  fixité  et  à  sa  force.  La  terre  a  été  cadastrée, 
chaque  titre  vérifié,  défini  et  écrit  *  ;  chaque  droit  ou  redevance  chif- 
frée, chaque  homme  enregistré  à  sa  place,  avec  sa  condition,  ses  devoirs, 
sa  provenance  et  sa  valeur  ;  en  sorte  que  la  nation  est  comme  envelop- 
pée dans  un  réseau  dont  nulle  maille  ne  rompt.  Si  désormais  elle  se 
développe,  c'est  dans  ce  cadre.  Sa  constitution  est  faite,  et  c'est  dans 
cette  enceinte  définitive  et  fermée  que  l'homme  va  se  déployer  et 
agir.  Solidarité  et  lutte  :  voilà  les  deux  effets  de  ce  grand  établisse- 
ment réglementé  qui  forme  et  maintient  en  corps,  d'un  côté,  l'aristo- 
cratie conquérante ,  de  l'autre,  la  nation  conquise  ;  de  même  qu'à  Rome 
l'importation  systématique  des  vaincus  dans  la  plèbe,  et  l'organisation 
forcée  des  patriciens  en  face  de  la  plèbe,  enrégimenta  les  particuliers  en 
deuxordres  dont  l'opposition  et  l'union  formèrent  l'État.  Ainsi  se  façonne 
et  s'achève  ici,  comme  à  Rome,  le  caractère  national  par  l'habitude 
d'agir  en  corps,  par  le  respect  du  droit  écrit,  par  l'aptitude  politique  et 
pratique,  par  le  développement  de  l'énergie  militante  et  patiente.  C'est 
le  domsdaf/'book  qui,  enserrant  cette  jeune  société  dans  une  discipline 
rigide,  a  fait  du  Saxon  l'Anglais  que  nous  voyons  aujourd'hui. 

Lentement,  par  degrés,  à  travers  les  douloureuses  plaintes  des 
chroniqueurs,  on  voit  ce  nouvel  homme  se  former  en  s'agitant,  c>omme 
un  enfant  qui  crie  parce  qu'une  machine  d'acier  en  le  blessant  lui  for- 
tifie la  taille.  Si  réduits  et  rabaissés  que  soient  les  Saxons,  ils  ne  sont 
pas  tous  tombés  dans  la  populace.  Quelques-uns^,  presque  dans  chaque 
comté,  sont  demeurés  seigneurs  de  leurs  terres,  à  condition  d'en  faire 
hommage  au  roi  ;  un  grand  nombre  sont  devenus  vassaux  de  barons 
normands,  et,  à  ce  titre,  demeurent  propriétaires.  Un  plus  grand  nombre 

*  Pictorial  hUtoryf  I,  666.  Dialogue  oti  the  Exchequer.  Temps  de  Henri  II. 

'  Dornsday-book.  — Frondent  hittory  of  England,  xvr  siècle,  t.  1, 13.  %  A  travers  tontes  les 
dispositions  perc^  un  but  unique  :  c'est  que  tout  homme,  en  Angleterre,  a  sa  place  définie, 
et  son  devoir  défini,  et  que  nul  être  humain  n*a  la  liberté  de  mener  sa  vie  à  son  gré  sans 
en  rendre  compte  à  personne.  C'est  la  discipline  d'une  armée  transportée  dans  la  vie 
sociale.  * 

*  Donuday-book,  Tenants  en  chief. 
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deviennent  socagers,  c'est-à-dire  possesseurs  libres,  grevés  d'une  rede- 
vance, mais  pourvus  du  droit  d'aliéner  leur  bien.  Les  vilains  saxons  trou- 
vent dans  leurs  compatriotes  des  patrons,  comme  jadis  la  plèbe  rencontra 
des  chefs  dans  les  nobles  italiens  transplantés  à  Rome.  C'est  un  patronage 
effectif  que  celui  de  ces  Saxons  restés  debout,  car  ils  ne  sont  point 
isolés;  des  mariages  communs,  comme  jadis  ceux  des  patriciens  et  des 
plébéiens  à  Rome,  ont,  dès  l'abord,  uni  les  deux  races  *  ;  le  Normand, 
beau-frère  d'un  Saxon,  se  défend  lui-même  en  défendant  son  beau- 
frère;  dans  ces  temps  de  troubles  surtout,  et  dans  une  société  armée, 
les  parents,  les  alliés,  sont  obligés  de  se  serrer  les  uns  contre  les  autres 
pour  faire  ferme.  Après  tout,  il  faut  bien  que  les  nouveaux  venus  tiennent 
compte  de  leurs  sujets  :  car  ces  sujets  ont  un  cœur  et  un  courage 
d'homme  ;  les  Saxons,  comme  les  plébéiens  de  Rome,  se  souviennent  de 
leur  rang  natal  et  de  leur  indépendance  première.  On  s'en  aperçoit  aux 
plaintes  et  à  l'indignation  des  chroniqueurs,  aux  grondements  et  aux 
menaces  de  révolte  populaire,  aux  longues  amertumes  avec  lesquelles 
ils  se  remettent  incessamment  sous  les  yeux  la  liberté  antique,  à  la 
faveur  dont  ils  accueillent  les  audaces  et  la  rébellion  des  outlaws.  Il  y 
avait  des  familles  saxonnes  à  la  fin  du  xu^  siècle  qui,  par  un  vœu 
perpétuel,  s'étaient  engagées  à  porter  la  barbe  longue,  de  père  en  fils, 
en  mémoire  des  coutumes  nationales  et  de  la  vieille  patrie.  De  pareils 
hommes,  même  tombés  à  l'état  de  socagers,  même  déchus  jusqu'à  la  con- 
dition de  vilains,  ont  le  cou  plus  roide  que  les  misérables  colons  du  conti- 
nent, foulés  et  façonnés  par  les  quatre  siècles  de  fiscalité  romaine.  Par 
leurs  sentiments  comme,  par  leur  condition,  ils  sont  les  débris  rompus, 
mais  aussi  les  rudiments  vivants  d'un  peuple  libre.  On  ne  va  pas  avec 
eux  jusqu'au  bout  de  l'oppression.  Ils  font  le  corps  de  la  nation,  le 
corps  laborieux ,  courageux ,  qui  fournit  la  force.  Les  grands 
barons  sentent  que  pour  résister  au  roi,  c'est  là  qu'il  faut  s'ap- 
puyer. Bientôt  en  stipulant,  pour  eux-mêmes  ',  ils  stipulent  aussi 
pour  tous  les  hommes  libres,  même  pour  les  marchands,  même 
pour  les  vilains.  Dorénavant,  «  nul  marchand  ne  sera  privé  de  sa  mar- 

*  Pieiorial  fUstory,  I,  666,  selon  Ailred  (temps  de  Henri  II)  «  un  roi,  beaucoup  d'érô- 
ques  et  d'abbés,  beaucoup  de  graiuls  comtes  et  de  nobles  chevaliers,  descendus  à  la  fois  du 
sang  anglais  et  du  sang  normand,  étaient  un  soutien  pour  l'un  et  un  honneur  pour  Tautre.  * 
•  A  présent,  dit  un  autre  auteur  du  même  temps,  comme  les  Anglais  et  les  Normands  habi- 
tent ensemble  et  se  sont  mariés  constamment  les  uns  avec  les  autres,  les  deux  nations  sont 
si  complètement  mêlées  l'une  à  l'autre,  que,  du  moins  pour  ce  qui  regarde  les  hommes  libres, 
on  peut  à  peine  distinguer  qui  est  de  race  normande  et  qui  est  de  race  anglaise.  »  Les  vilains 
attachés  au  sol,  dit-il  encore,  sont  seuls  de  pur  sang  saxon. 

'  Grande  charte,  1215. 
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»  chandise,  nul  vilain  de  ses  instruments  de  travail  ;  nul  homme  libre, 
»  marchand  ou  vilain,  ne  sera  taxé  déraisonnablement  pour  un  petit 
»  délit.  Nul  homme  libre  ne  sera  arrêté  ou  emprisonné,  ou  dépossédé  de 
•  sa  terre,  ou  poursuivi  en  aucune  façon,  si  ce  n'est  par  le  jugement 
9  légal  de  ses  pairs  et  selon  la  loi  du  pays.  »  Ainsi  protégés,  ils  se  relèvent 
et  ils  agissent.  Il  y  a  une  cour  dans  chaque  comté  où  tous  les  francs 
tenanciers,  petits  ou  grands,  se  réunissent  pour  délibérer  des  affaires 
municipales,  rendre  la  justice,  et  nommer  ceux  qui  répartiront  l'impôt. 
Le  Saxon  à  la  barbe  rouge,  au  teint  clair,  aux  grandes  dents  blanches, 
vient  s'y  asseoir  à  côté  du  Normand;  on  y  voit  des  francklins,  pareils  à  celui 
que  décrit  Ghaucer,  «  sanguin  de  complexion  »  libéral  et  grand  man- 
geur comme  ses  ancêtres,  amateur  de  repues  franches,  t  chez  qui  le 
pain,  la  bière  sont  toujours  sur  la  table,  »  dont  la  maison  n'est  jamais 
sans  viande  cuite  au  four,  chez  qui  la  mangeaille  est  si  plantureuse 
<  que  chair  et  poisson  neigent  dans  son  logis,  »  qui  c  a  maintes  grasses 
perdrix  en  cage,  qui  a  maintes  brèmes  et  maints  brochets  dans  son 
étang,  •  qui  tempête  contre  son  cuisinier,  «  si  la  sauce  n'est  pas  pi- 
quante et  forte,  i>  et  «  dont  la  table  reste  à  demeure,  prête  et  garnie 
toute  la  journée.  »  C'est  un  homme  important  ;  il  a  été  shérif  et  coro- 
ner;  il  figure  «  aux  sessions.»  A  côté  de  lui,  parfois  dans  l'assemblée, le 
plus  souvent  dans  l'assistance  sont  les  yeomen,  fermiers,  forestiers, 
gens  de  métier,  ses  compatriotes,  hommes  musculeux  et  décidés,  bien 
disposés  à  défendre  leur  propriété,  à  soutenir  de  leurs  acclamations, 
avec  leurs  poings,  et  aussi  avec  leurs  armes,  celui  qui  prendra  en  main 
leurs  intérêts.  Croyez-vous  qu'on  néglige  le  mécontentement  de  gens 
comme  celui  que  voici  *  ?  »  «  Un  vigoureux  rustre,  par  la  messe  !  gros 
de  charnure  et  d'os,  court,  large  d'épaules,  épais  comme  un  arbre 
noué,  »  capable  «  de  gagner  partout  le  bélier  à  la  lutte:  point  de  portes 
dont  il  ne  pût  faire  sauter  la  barre,  ou  qu'il  ne  pût  en  courant  enfoncer 
avec  sa  tête.  Sa  barbe  était  rousse  comme  le  poil  d'une  truie  ou  d'un 
renard,  et  large  comme  une  pelle.  Sur  l'aile  droite  du  nez,  il  avait  une 
verrue  et  sur  elle  une  touffe  de  poils  roux  comme  les  soies  d'une 
oreille  de  truie.  Les  narines  étaient  larges  et  noires,  et  la  bouche  large 
comme  une  fournaise.  Il  portait  à  son  côté  une  épée  et  un  bouclier  ; 
c'était  un  querelleur  et  un  gaillard.  »  Voilà  les  figures  athlétiques,  les 
culasses  carrées,  les  façons  de  taureau  joyeux,  qu'on  trouve  encore  là- 
bas,  entretenues  par  le  porter  et  la  viande,  soutenues  par  l'habitude 
des  exercices  du  corps  et  des  coups  de  poing.  Ce  sont  ces  hommes  qu'il 

»  Portrait  du  Meunier,  ConUi  de  Cantorbèry,  r.  547.  Ed.  Urry. 
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faut  se  représenter  quand  on  veut  comprendre  comment  s*est  établie 
en  ce  pays  la  liberté  politique.  Peu  à  peu  ils  voient  se  rapprocher  d'eux 
les  simples  chevaliers,  leurs  collègues  à  la  cour  du  comté,  trop  pauvres 
pour  assister  avec  les  grands  barons  aux  assemblée^  royales.  Ils  font 
corps  avec  eux  par  ta  communauté  des  intérêts,  par  la  ressemblance  des 
mœurs,  par  le  voisinage  des  conditions;  ils  les  prennent  pour  représen** 
tants;  ils  les  élisent  ^  A  présent,  ijs  sont  eux-mêmes  entrés  dans  la  vie 
publique,  et  voici  venir  une  recrue  qui,  en  les  renforçant,  les  y  assiéra 
pour  toujours.  Les  villes  dévastées  par  la  conquête  se  sont  repeuplées 
peu  à  peu.  Elles  ont  obtenu  ou  arraché  des  chartes;  les  bourgeois  se  sont 
rachetés  des  tributs  arbitraires  qu'on  levait  sur  eux,  ils  ont  acquis  le  sol 
de  leurs  maisons,  ils  sont  unis  sous  des  maires  et  des  aldermen;  chaqua 
ville  maintenant,  sous  les  liens  du  grand  rets  féodal,  est  une  puissance; 
Leicester,  révolté  contre  le  roi,  appelle  au  Parlement*,  pour  s'autoriser 
et  se  soutenir,  deux  bourgeois  de  chacune  d'elles.  Dorénavant,  les  an- 
ciens vaincus,  campagnards  ou  ciladins,  se  sont  redressés  jusqu'à  la  vie 
pohtijue.  S'ils  se  taxent,  c'est  volontairement;  ils  ne  payent  rien  qu'ils 
n'acccordent  ;  au  commencement  du  xiv®  siècle,  leurs  députés  réunis 
font  la  Chambre  des  communes,  et  à  la  Qn  du  siècle  précédent,  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry,  parlant  au  nom  du  roi,  disait  déjà  au  pape: 
c  C'est  la  coutume  du  royaume  d'Angleterre  que,  dans  toutes  les 
affaires  relatives  à  l'état  de  ce  royaume,  on  prenne  l'avis  de  tous  ceux 
qui  y  sont  intéressés.  » 


IX 


S'ils  ont  acquis  des  libertés,  c'est  qu'ils  les  ont  voulues.  Les  circon^ 
stances  y  ont  aidé,  mais  le  caractère  a  fait  davantage.  La  protection  des 
grands  barons  et  l'alliance  des  simples  chevaliers  les  a  fortifiés  ;  mais 
c'est  par  leur  rudesse  et  leur  énergie  native  qu'ils  se  sont  tenus 
debout.  Car,  regardez  le  contraste  qu'ils  font  en  ce  moment  avec  leurs 
voisins.  Qu'est-ce  qui  amuse  le  peuple  en  France?  Les  fabliaux,  les 
malins  tours  du  renard,  l'art  de  duper  le  seigneur  Ysengrin,  de  lui 
prendre  sa  femme,  de  lui  escroquer  son  dîner,  de  le  faire  rosser  sans 
danger  et  par  autrui,  bref,  le  triomphe  de  la  pauvreté  jointe  à  l'esprit 

*  Dés  1214,  et  aussi  en  1225  et  1254.  Guizot,  Origine  du  système  représerUatif  en  Angk" 
terre,  297-299. 
M264. 
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sur  la  puissance  jointe  à  la  sottise  ;  le  héros  populaire  est  déjà  le  plé- 
béien rusé,  gouailleur  et  gai,  qui  s'achèvera  plus  tard  dans  Panurge  et 
Figaro,  assez  peu  disposé  à  résister  en  face,  trop  fin  pour  aimer  les 
grosses  victoires  et  les  façons  de  lutteur,  enclin,  par  agilité  d'esprit,  à 
tourner  autour  des  obstacles,  et  n'ayant  qu'à  toucher  les  gens  du  bout 
du  doigt  pour  les  faire  tomber  dans  le  panneau.  Ici,  il  a  d'autres  mœurs  : 
c'est  Robin  Hood,  un  vaillant  outlaw^  qui  vit  librement  et  audacieuse- 
ment  dans  la  forêt  verte,  et  fait  en  franc  cœur  la  guerre  au  shérif  et  à 
la  loi  ^  Si  jamais  un  homme  en  un  pays  fut  populaire,  c'est  celui-là. 
c  C'est  lui,  dit  un  vieil  historien,  que  le  bas  peuple  aime  tant  à  fêter 
par  des  jeux  et  des  comédies,  et  dont  l'histoire  chantée  par  des  méné- 
triers l'intéresse  plus  qu'aucune  autre.  «  Au  xvi*  siècle,  il  avait  encore 
son  jour  de  fête,  chômé  par  tous  les  gens  des  petites  villes  et  des  cam- 
pagnes. L'évêque  Latimer,  faisant  sa  tournée  pastorale,  avertit  un  jour 
qu'il  prêcherait.  Le  lendemain,  allant  à  l'église,  il  trouva  les  portes 
closes  et  attendit  plus  d'une  heure  avant  qu'on  apportât  la  clef.  Enfin, 
un  homme  vint  et  lui  dit  :  «  Messire,  ce  jour  est  un  jour  de  grande 
occupation  pour  nous  ;  nous  ne  pouvons  vous  entendre,  c'est  le  jour 
de  Robin  Hood,  tous  les  gens  de  la  paroisse  sont  au  loin  à  couper  des 
branches  pour  Robin  Ilood,  ce  n'est  pas  la  peine  de  les  attendre.  »  — 
L'évêque  fut  obligé  de  quitter  son  costume  ecclésiastique,  et  de  conti- 
nuer sa  route,  laissant  sa  place  aux  archers  habillés  de  vert,  qui  jouaient 
sur  un  théâtre  de  fouillée  les  rôles  de  Robin  Hood,  de  Petit-Jean  et  de 
sa  bande.  »  En  effet,  c'est  le  héros  national  ;  Saxon  d'abord,  et  armé 
en  guerre  contre  les  gens  de  loi,  «  contrôles  évêques  et  archevêques,  » 
dont  les  juridictions  sont  si  pesantes  ;  généreux  de  plus,  et  donnant  à 
un  pauvre  chevalier  ruiné  des  habits,  un  cheval  et  de  l'argent  pour 
racheter  sa  terre  engagée  à  un  abbé  rapace  ;  compatissant  d'ailleurs  et 
bon  envers  le  pauvre  monde,  recommandant  à  ses  gens  de  ne  pas  faire 
de  mal  aux  yeomen  et  aux  laboureurs;  mais  par-dessus  tout  hasardeux, 
hardi,  fier,  allant  tirer  de  l'arc  sous  les  yeux  du  shérif  et  à  sa  barbe, 
et  prompt  aux  coups,  soit  pour  les  embourser,  soit  pour  les  rendre.  Il 
a  tué  quatorze  forestiers  sur  quinze  qui  voulaient  le  prendre  ;  il  tue  le 
shérif,  le  juge,  le  portier  de  la  ville  ;  il  en  tuera  bien  d'autres  !  tout 
cela  joyeusement,  gaillardement,  en  brave  garçon  qui  mange  bien,  qui 
a  la  peau  dure,  qui  vit  en  plein  air,  et  en  qui  surabonde  la  vie  animale. 
«  Quand  le  taillis  est  brillant  et  que  l'herbe  est  belle  —  et  les  feuilles 
larges  et  longues,  —  il  est  gai  en  se  promenant  dans  la  belle  forêt  — 

1  Augustin  Thierry,  IV,  S6.  Robin  Hood,  éd.  Ritson. 
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d'entendre  les  petits  oiseaux  chanter.  »  Ainsi  commencent  toutes  les 
ballades,  et  ce  beau  temps  qui  donne  aux  cerfs  et  aux  taureaux  Tenvie 
de  foncer  en  avant  avec  leurs  cornes ,  donne  à  ceux-ci  Tidée  d'aller 
échanger  des  coups  d'épée  ou  de  bâton.  Robin  a  rêvé  que  deux  yeo- 
men  le  rossaient,  veut  aller  les  chercher,  et  repousse  avec  colère 
Petit-Jean  qui  s'offre  pour  aller  en  avant.  «  Combien  de  fois  m'est- 
il  arrivé  d'envoyer  mes  hommes  en  avant,  —  et  rester  moi-môme  en 
arrière  !  —  N'était  la  peur  de  faire  éclater  mon  arc,  —  Jean,  je  te  cas- 
serais la  tête.  »  —  Il  va  donc  seul,  et  rencontre  le  robuste  yeoman.  Gui 
de  Gisborne.  «  Quiconque  n'eût  été  ni  leur  allié  ni  leur  parent,  —  eût 
eu  un  bien  beau  spectacle  —  de  voir  comment  les  deux  yeomen  arri- 
vèrent l'un  contre  l'autre  —  avec  leurs  lames  brunes  et  brillantes  ;  — 
de  voir  comment  les  deux  yeomen  se  combattirent  —  deux  heures  d'un 
jour  d'été. — Et  tout  ce  temps,  ni  Robin  Hood,  ni  messireGuy, — ne  son- 
gèrent à  fuir.  »  Vous  voyez  que  Guy  lé  yeoman  est  aussi  brave  que  Robin 
Hood  ;  il  est  venu  le  chercher  dans  le  bois,  et  tire  de  l'arc  presque  aussi 
bien  que  lui.  C'est  que  cette  vieille  poésie  populaire  n'est  pas  l'éloge 
d'un  bandit  isolé,  mais  de  toute  une  classe,  la  yeomanry.  «  Dieu  fasse 
miséricorde  à  Tàme  de  Robin  Hood,  —  et  sauve  tous  les  bons  yeomen  f  » 
Ainsi  fmissent  beaucoup  de  ballades.  Le  yeoman  vaillant,  dur  aux 
coups,  bon  tireur,  expert  au  jeu  de  Tépée  et  du  bâton,  est  le  favori. 
Il  y  a  là  une  redoutable  bourgeoisie  armée  et  habituée  à  se  servir  de 
ses  armes.  Regardez-les  à  l'œuvre  :  «  Ce  serait  une  honte  de  t'attaquer^ 
dit  le  joyeux  Robin  au  garde  ^  nous  sommes  trois,  et  tu  es  seul.  » 
L'autre  n'a  pas  peur,  «  il  fait  en  arrière  un  saut  de  trente  pieds,  — 
même  un  saut  de  trente  et  un  pieds,  —  s'appuie  le  dos  contre  une 
broussaille  —  et  le  pied  contre  une  pierre  —  et  combat  ainsi  toute  une 
longue  journée,  —  toute  une  longue  journée  d'été,  — jusqu'à  ce  que 
leurs  épées  se  soient  brisées  entre  leurs  mains  sur  leurs  larges  bou- 
cliers. B  Souvent  même  Robin  n'a  pas  l'avantage.  Arthur  le  hardi 
tanneur,  «  avec  son  bâton  de  huit  pieds  et  demi,  qui  aurait  abattu  un 
veau,  »  combat  Robin  deux  heures  durant  ;  le  sang  coule,  ils  se  sont 
fendu  la  tête,  ils  sont  <  comme  des  sangliers  à  la  chasse.  »  Robin  en- 
chanté lui  dit  que  dorénavant  il  peut  passer  sans  payer  dans  la  forêt. 
€  Grand  merci  pour  rien,  répond  l'autre,  j'ai  gagné  mon  passage  —  et 
j'en  rends  grâce  à  mon  bâton,  non  à  toi.  »  Qui  es-tu  donc?  demande 
Robin. —  t  Je  suis  un  tanneur,  répliqua  le  vaillant  Arthur;  —  j'ai  tra- 
vaillé longtemps  à  Notlingham,  —  et  si  tu  veux  y  venir,  je  jure  et  fais 

*  Plnder.  Son  emploi  était  de  taxer  le  bétail  étranger  qui  vaquait  sur  le  communal. 
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vœu —  que  je  tannerai  ta  peau  pour  rien.  »  —  c  Grand  merci,  mon 
brave,  dit  le  joyeux  Robin,  —  puisque  tu  es  si  bon  et  si  libéral,  —  et 
si  tu  yeux  tanner  ma  peau  pour  rien — j'en  ferai  autant  pour  la  tienne.  » 
Sur  ces  offres  gracieuses,  ils  s'embrassent  ;  un  franc  écliange  de  loyales 
gourmades  les  prépare  toujours  à  Tamitié.  —  C'est  ainsi  que  Robin  a 
essayé  Petit-Jean,  qu'il  aima  depuis  toute  sa  vie.  Petit-Jean  avait  sept 
pieds  de  haut,  et,  se  trouvant  sur  un  pont,  ne  voulait  pas  céder  la  place. 
L'honnête  Robin  ne  voulut  pas  se  servir  contre  lui  de  son  arc,  alla  cou- 
per un  bâton  long  de  sept  pieds,  et  ils  convinrent  amicalement  de 
combattre  sur  le  pont  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  tombât  à  l'eau.  Ils 
frappent  et  cognent  tellement  c  que  leurs  os  résonnent;  »  à  la  fin, 
c'est  Robin  qui  tombe,  et  il  n'en  a  que  plus  d'estime  pour  Petit-Jean. 
Une  autre  fois,  ayant  une  épée,  il  est  rossé  par  un  chaudronnier  qui 
n'a  qu'un  bâton  ;  plein  d'admiration,  il  lui  donne  cent  livres.  Une  fois 
c'est  par  un  potier  qui  refuse  le  péage,  une  autre  fois  c'est  par  un  berger. 
Us  se  battent  ainsi  par  passe-temps  ;  leurs  boxeurs  encore  aujourd'hui» 
avant  chaque  assaut,  se  donnent  amicalement  la  main  ;  on  s'assomme 
en  ce  pays  honorablement,  sans  rancune,  ni  fureur,  ni  honte.  Les  dents 
cassées,  les  yeux  pochés,  les  côtes  enfoncées  n'exigent  pas  de  ven- 
geance meurtrière  ;  il  parait  que  les  os  sont  plus  solides  et  les  ner6 
moins  sensibles  qu'ailleurs.  Les  meurtrissures  données  et  reçues,  ils 
se  prennent  par  la  main  et  dansent  ensemble  sur  l'herbe  verte, 
c  Trois  hommes  joyeux,  trois  hommas  joyeux,  nous  étions  trois  hommes 
joyeux.  »  Comptez,  déplus,  que  ces  gens- là,  dans  chaque  paroisse,  s'exer- 
cent tous  les  dimanches  à  l'arc,  et  sont  les  premiers  archers  du  monde» 
que,  dès  la  fln  du  xiv®  siècle,  l'affranchissement  universel  des  vilains 
multiplie  énormément  leur  nombre,  et  vous  comprendrez  comment  à 
travers  tous  les  tiraillements  et  tous  les  changements  de^  grands  pou* 
voirs  du  centre,  la  liberté  du  sujet  subsiste.  Après  tout,  la  seule  garan* 
tie  permanente  et  invincible,  en  tout  pays,  et  sous*  toute  constitution, 
c'est  ce  discours  intérieur  que  beaucoup  d'hommes  se  font,  et  qu'on 
sait  qu'ils  se  font:  «  Si  quelqu'un  touche  à  mon  bien,  entre  dans  ma 
maison,  se  met  sur  mon  chemin  et  me  moleste,  qu'il  prenne  garde; 
j'ai  de  la  patience,  mais  j'ai  aussi  de  bons  bras,  de  bons  camarades, 
une  bonne  lame,  et,  à  certains  moments,  la  résolution  ferme,  coûte  que 
coûte,  de  lui  planter  ma  lame  jusqu'au  manche  dans  le  gosier.  » 
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Ainsi  pensait  sir  John  Fortescue,   chancelier   d'Angleterre  sous 
Henri  VI,  exilé  en  France  pendant  la  guerre  des  Deux  Roses,  un  des 
plus  anciens  prosateurs,  et  le  premier  qui  ait  jugé  et  expliqué  la 
constitution  de  son  pays  ^  <  C'est  la  lâcheté,  dit-il,  et  le  manque  de 
cœur  et  de  courage  qui  empêchent  les  Français  de  se  soulever,  et  non 
la  pauvreté  ^.  Aucun  Français  n'a  ce  courage  comme  un  Anglais. 
On  a  souvent  vu  en  Angleterre  trois  ou  quatre  bandits,  par  pauvreté, 
se  jeter  sur  sept  ou  huit  hommes  honnêtes,  et  les  voler  tous  ;  mais 
on  n'a  point  vu  en  France  sept  ou  huit  bandits  assez  hardis  pour 
voler  trois  ou  quatre  hommes  honnêtes.  C'est  pourquoi  il  est  tout 
à  fait  rare  que  des  Français  soient  pendus  pour  vol  à  main  armée, 
car  ils  n'ont  point  le  cœur  de  faire  une  action  si  terrible.  Aussi 
y  a-t-il  plus  d'hommes  pendus  en  Angleterre  en  un  an  pour  vol  à 
main  armée  et  pour  meurtre,  qu'il  n'y  en  a  de  pendus  en  France 
pour  la  même  espèce  de  crime  en  sept  ans...  Si  l'Anglais  est  pauvre 
et  voit  un  autre  homme  ayant  des  richesses  qu'on  puisse  lui  prendre 
par  force,  il  ne  manquera  pas  de  le  faire,  à  moins  qu'il  ne  soit  lui- 
même  tout  à  fait  honnête.  »  Ceci  jette  un  jour  subit  et  terrible  sur 
'état  violent  de  cette  société  armée  où  les  coups  de  main  sont  journa- 
liers, et  où  chacun,  riche  ou  pauvre,  vit  la  main  sur  la  garde  de  son 
épée.  U  y  a  sous  Edouard  V^  de  grandes  bandes  de  malfaiteurs  qui 
courent  le  pays  et  combattent  quand  on  veut  les  prendre;  il  faut  que 
les  habitants  de  la  ville  s'attroupent,  et  ensuite  ceux  des  villes  voisines, 
€  avec  des  cris  et  des  huées,  »  pour  les  poursuivre  et  les  saisir.  Il  y 
a  sous  Edouard  III  des  barons  qui  chevauchent  avec  de  grandes  escortes 
d'hommes  d'armes  et  d'archers,  c  occupant  les  manoirs,  enlevant  les 
»  dames  et  les  demoiselles,  mutilant,  tuant,  rançonnant  les  gens 
»  jusque  dans  leurs  maisons,  comme  si  c'était  un  pays  ennemi,  et  quel- 
»  quefois  venant  devant  les  juges  aux  sessions,  en  telle  façon,  et  en  si 
»  grande  force  que  les  juges  sont  effrayés  et  n'osent  faire  justice  '.  > 

*  7^  différence  hetween  an  abiolute  and  limited  monarehy,  —  A  leamed  commendatian  of 
ihe  politique  laweg  ofEngland.  Latine.  Jo  cite  souvent  ce  second  ouvrage  qui  est  plus  complet. 

'  Les  Anglais  oublient  toujours  d'être  polis,  et  ne  voient  pas  les  nuances  des  choses» 
Entendez  ici  le  courage  brutal,  l'instinct  batailleur  et  indépendant.  La  race  française,  ea 
général  la  race  gauloise,  est  peut-être,  entre  toutes,  la  plus  prodigue  de  sa  vie. 

*  Pictarial  hittory,  I,  SS3.  Sutut  de  Winchester,  1185.  Ordonnance  de  1378. 
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Lisez  les  lettres  de  la  famille  Paston,  sous  Henri  VI  et  Edouard  IV, 
et  vous  verrez  comment  la  guerre  privée  est  à  chaque  porte,  comment 
il  faut  se  munir  d'hommes  et  d'armes,  être  debout  pour  défendre  son 
bien,  compter  sur  soi,  sur  sa  force  et  son  courage.  C'est  cet  excès 
de  vigueur  et  cette  promptitude  aux  coups  qui,  après  leurs  victoires 
en  France,  les  a  poussés  Tun  contre  l'autre  en  Angleterre,  dans 
les  boucheries  des  Deux  Roses.  Les  étrangers  qui  les  voient  sont  éton- 
nés de  leur  force  de  corps  et  de  cœur,  «  des  grandes  pièces  de  bœuf» 
qui  alimentent  leurs  muscles,  de  leurs  habitudes  militaires,  de 
leur  farouche  obstination  «  de  bêtes  sauvages  *.  »  Ils  ressemblent 
à  leurs  bouledogues,  race  indomptable,  qui,  dans  la  folie  de  leur 
courage,  «  vont  les  yeux  fermés  se  jeter  dans  la  gueule  d'un  ours  de 
*  Russie,  et  se  font  écraser  la  têle  comme  une  pomme  pourrie.  »  Cet 
étrange  état  d'une  société  militante,  si  plein  de  dangers  et  qui  exige 
tant  d'efforts,  ne  les  effraye  pas.  Le  roi  Edouard  ayant  ordonné  de 
mettre  les  perturbateurs  en  prison  sans  procédure,  et  ne  point  les 
relâcher  sous  caution  ni  autrement,  les  communes  déclarent  l'ordon- 
nance «  horriblement  vexatoire,  »  réclament,  refusent  d'être  trop  pro- 
tégées. Moins  de  paix,  mais  plus  d'indépendance.  Ils  maintiennent  les 
garanties  du  sujet  aux  dépens  de  la  sécurité  du  public  et  préfèrent  la 
liberté  turbulente  à  l'ordre  arbitraire  :  mieux  vaut  souffrir  de>s  marau- 
deurs qu'on  peut  combattre  que  des  prévôts  sous  lesquels  il  faudrait 
plier. 

C'est  cette  fière  et  persistante  pensée  qui  produit  et  conduit  tout  le 
livre  de  Fortescue.  «  Il  y  a  deux  sortes  de  royautés,  dit-il,  desquelles 
»  l'une  est  le  gouvernement  royal  et  absolu,  l'autre,  le  gouvernement 
»  royal  et  constitutionnel  *.  »  Le  premier  est  établi  en  France,  le 
second  en  Angleterre.  «  Et  ils  diffèrent  en  cela,  que  le  premier  peut 
»  gouverner  ses  peuples  par  des  lois  qu'il  fera  lui-même,  et  ainsi 
»  mettre  sur  eux  des  tailles  et  autres  impositions,  telles  qu'il  voudra, 
»  sans  leur  consentement.  Le  second  ne  peut  pas  gouverner  ses  peuples 
»  par  d'autres  lois  que  par  celles  qu'ils  ont  consenties;  et  ainsi  ne 
>  peut  mettre  sur  eux  des  impositions  sans  leur  consentement,  i  Dans 
un  État  comme  celui-ci,  c'est  la  volonté  du  peuple  qui  est  «  la  première 
»  chose  vivante,  et  qui  envoie  le  sang  dans  la  tête  et  dans  tous  les  mem- 
»  bres  du  corps  politique. . .  Et  de  même  que  la  tête  du  corps  physique  ne 
»  peut  changer  ses  nerfs,  ni  refuser  à  ses  membres  les  forces  et  le 
»  sang  qui  doit  les  alimenter,  de  même  le  roi  qui  est  la  tête  du  corps 

*  Benvenuto  Cellini,  Fronde,  I,  20.  History  of  England.  Shakspeare^  Henri  K. 
'  Jut  regale,  pv  opposition  èkjui  régale  et  polUicum. 
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»  politique  ne  peut  changer  les  lois  de  ce  corps,  ni  enlever  à  son  peuple 
»  sa  substance  lorsque  celui-ci  réclame  et  refuse...  Un  poi  de  cette 

•  sorte  n'a  été  élevé  à  sa  dignité  que  pour  protéger  les  sujets  de  la 
»  loi,  leurs  corps  et  leurs  biens,  et  le  peuple  ne  lui  a  délégué  de  pou- 
»  voir  que  pour  cet  objet  ;  il  ne  lui  est  pas  permis  d'en  exercer  un 
»  autre.  »  Voici  donc,  dès  le  xv«  siècle,  toutes  les  idées  de  Locke, 
tant  la  pratique  est  puissante  à  suggérer  la  théorie  I  tant  la  jouissance 
de  la  liberté  fait  vite  découvrir  aux  hommes  la  nature  de  la  liberté  I 
Fortescue  va  plus  loin.  Il  oppose  pied  à  pied  la  loi  romaine,  héritage 
des  peuples  latins,  à  la  loi  anglaise,  héritage  des  peuples  teutoniques: 
Tune,  œuvre  des  princes  absolus,  et  toute  portée  à  sacrifier  l'individu  ; 
l'autre,  œuvre  de  la  volonté  commune,  et  toute  portée  à  protéger  la  per- 
sonne. II  oppose  les  maximes  des  jurisconsultes  impériaux  qui  accordent 
€  force  de  loi  à  tout  ce  qu'a  décidé  le  prince,  »  aux  statuts  d'Angleterre 
»  qui,  bien  loin  d'être  établis  par  la  volonté  du  prince,  sont  décrétés 

>  du  consentement  de  tout  le  royaume,  par  la  sagesse  de  plus  de 

•  trois  cents  hommes  élus,  en  sorte  qu'ils  ne  peuvent  nuire  au  peuple 

>  ni  manquer  de  lui  être  avantageux.  »  Il  oppose  la  nomination  arbi- 
traire des  fonctionnaires  impériaux  à  l'élection  du  shérif  qui,  chaque 
année,  pour  chaque  comté,  est  choisi  par  le  roi  entre  trois  chevaliers  ou 
écuyers  du  comté  désignés  par  le  Conseil  des  Lords  spirituels  et  tem- 
porels, desjmtices,  des  barons  de  l'Échiquier  et  d'autres  grands  offi- 
ciers. Il  oppose  la  procédure  romaine,  qui  se  contente  de  deux  témoi- 
gnages pour  condamner  un  homme,  au  jury,  aux  trois  récusations 
permises,  aux  admirables  garanties  d'équité  dont  l'honnêteté,  le  nombre, 
la  réputation  et  la  condition  des  jurés  entourent  la  sentence.  Ainsi 
protégées,  les  communes  d'Angleterre  ne  peuvent  manquer  d'être 
florissantes.  Considérez  au  contraire,  dit-il  au  jeune  prince  qu'il 
instruit,  l'état  des  communes  en  France.  Par  les  tailles,  la  gabelle, 
les  impôts  sur  le  vin,  les  logements  des  gens  de  guerre,  elles  sont 
réduites  à  l'extrême  misère.  «  Vous  les  avez  vues  en  voyageant...  Elles 
»  sont  si  appauvries  et  détruites,  qu'elles  ne  peuvent  presque  pas 
»  vivre  :  ils  boivent  de  l'eau,  ils  mangent  des  pommes  avec  du  pain 
»  bien  brun  fait  de  seigle.  Us  ne  mangent  pas  de  viande,  si  ce  n'est 
»  rarement  un  peu  de  lard,  ou  quelque  chose  des  entrailles  et  de  la 
»  tête  des  bêtes  tuées  pour  les  nobles  et  les  marchands...  Les  gens 

>  d'armes  leur  mangent  leurs  volailles,  tellement  qu'il  leur  reste  à 
»  peine  les  œufs,  qui  sont  pour  eux  un  très-grand  régal.  Ils  ne  portent 
»  point  de  laine,  hormis  un  pauvre  gilet  sous  leur  vêtement  de  dessus, 

>  qui  est  fait  de  grosse  toile  et  qu'ils  appellent  une  blouse.  Leurs 
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>  culottes  sont  de  toile  pareille,  et  ne  passent  pas  le  genou,  en  sorte 
»  que  le  reste  de  la  jambe  est  nu.  Leurs  femmes  et  leurs  enfants  vont 
B  pieds  nus...  Car  plusieurs  d'entre  eux  qui  avaient  coutume  de  payer 
»  chaque  année  à  leur  seigneur  un  écu  pour  leur  terre,  payent  main- 
»  tenant  au  roi,  par-dessus  cet  écu, cinq  écus.  C'est  pourquoi  ils  sont  con- 
»  traints  par  nécessité  de  tellement  veiller,  travailler,  fouiller  le  sol  pour 
»  vivre,  que  leur  corps  est  tout  appauvri  et  leur  espèce  réduite  à  néant. 
»  Ils  vont  courbés  et  sont  faibles,  et  ne  sont  pas  capables  de  combattre 
»  et  de  défendre  le  royaume;  ils  n'ont  point  d'armes  non  plus,  ni 
1  d'argent  poiir  en  acheter. 

»  Voilà  les  fruits  du  gouvernement  absolu.  Mais,  béni  soit  Dieu  I 

>  notre  terre  est  régie  par  une  meilleure  loi,  et,  à  cause  de  cela,  le 
1  peuple  de  ce  pays  n'est  point  dans  une  telle  pénurie  ;  les  gens  n'y 
»  sont  point  non  plus  maltraités  dans  leurs  personnes  ;  mais  ils  sont 
»  riches,  et  ont  toutes  les  choses  nécessaires  pour  l'entretien  de  leur 
»  corps.  Cest  pourquoi  ils  sont  puissants,  et  capables  de  résister  aux 
»  adversaires  du  royaume  qui  leur  font  ou  voudront  leur  faire  tort. 
»  Et  ceci  est  le  fruit  de  ce  jus  politicum  et  regale  sous  lequel  nous  vivons. .  • 
»  Tout  habitant  de  ce  royaume  jouit  des  fruits  que  lui  produit  sa  terre, 

>  ou  que  lui  rapportent  ses  bêtes,  et  aussi  de  tous  les  profits  qu'il  peut 
:^  faire  par  son  industrie  propre  ou  par  celle  d'autrui,  sur  terre  et  sur 
»  mer;  il  en  use  à  son  gré,  et  personne  ne  l'en  empêche,  par  rapine 
»  ou  injustice,  sans  lui  faire  une  juste  compensation...  Il  n'est  point 
1  appelé  en  justice,  sinon  devant  les  juges  ordinaires  et  selon  la  loi  du 
1  pays  S  ni  saisi  dans  ses  possessions  ou  dans  ses  biens-meubles,  ni 
»  arrêté  pour  un  crime,  si  grand  ou  si  énorme  qu'il  soit,  sinon  selon 

>  la  loi  du  pays  et  devant  les  juges  susdits...  C'est  pourquoi  les  gens 
»  de  ce  pays  sont  bien  fournis  d'or  et  d'argent  et  de  toutes  les  choses 

>  nécessaires  à  la  vie.  Ils  ne  boivent  point  d'eau,  si  ce  n'est  par  péoi- 
»  tence  ;  ils  mangent  abondamment  de  toutes  les  sortes  de  chairs  et 
»  de  poissons.  Us  ont  des  étoffes  de  bonne  laine  pour  tous  leurs 
1  vêtements;  même  ils  ont  quantité  de  couvertures  dans  leurs  maisons, 

>  et  de  toutes  les  choses  qu'on  fait  en  laine  ;  ils  sont  riches  en  mobi- 
»  lier,  en  instruments  de  culture,  et  en  toutes  les  choses  qui  servent 

>  à  mener  une  vie  tranquille  et  heureuse,  chacun  selon  son  état.  » 
Tout  cela  vient  de  la  constitution  du  pays,  et  de  la  distribution  de  la 
terre.  Tandis  que  dans  les  autres  contrées  on  ne  trouve  qu'une  popu- 
lace de  pauvres  et  çà  et  là  quelque  seigneur,  c  l'Angleterre  est  si  cou* 


^  V^  GommiiMs,  fpà  porte  le  même  jugement. 
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»  verte  et  remplie  de  possesseurs  de  terres  et  de  champs,  qu'il  n'y  a 

>  point  de  domaine  si  petit  qui  ne  renferme  un  chevalier,  un  écuyer, 
»  ou  quelque  propriétaire,  comme  ceux  qu'on  appelle  francklins,  enrichi 
»  de  grandes  possessions,  et  aussi  d'autres  francs  tenanciers,  et  beaucoup 
9  de  yeomen  capables,  par  leurs  revenus,  de  faire  un  JU17  dans  la 
1  forme  ci-dessus  mentionnée.  Car  il  y  a  dans  ce  pays  plusieurs  yeomen 
1  qui  peuvent  dépenser  plus  de  six  cents  écus  par  an.  »  Ce  sont  eux 
qui  sont  la  substance  du  pays.  «  Us  sont  très-supérieurs  S  dit  un  autre 
»  auteur  au  siècle  suivant,  aux  simples  laboureurs*  et  aux  journaliers. 
»  Ils  ont  de  bonnes  maisons  où  ils  vivent  à  l'aise  et  travaillent  pour 
»  s'enrichir.  La  plupart  sont  des  fermiers  qui  entretiennent  eux-mêmes 
1  plusieurs  domestiques.  C'est  cette  classe  d'hommes  qui  s'est  rendue 
»  jadis  si  redoutable  aux  Français,  et,  bien  qu'ils  ne  soient  appelés 

>  ni  maîtres  ni  messires,  comme  les  gentilshommes  et  chevaliers, 

>  mais  simplement  Jean  et  Thomas,  ils  ont  rendu  de  grands  services 

>  dans  nos  guerres.  Nos  rois  ont  livré  avec  eux  huit  batailles,  et  se 

>  tenaient  dans  leurs  rangs,  qui  formaient  l'infanterie  de  nos  armées» 

>  tandis  que  les  rois  de  France  se  tenaient  au  milieu  de  leur  cavalerie  ; 
»  le  prince  montrait  ainsi  des  deux  parts  où  était  la  principale  force.  » 
De  pareils  hommes,  dit  Fortescue,  peuvent  faire  un  vrai  jury,  et  aussi 
voter,  résister,  s'associer,  accomplir  toutes  le.s  actions  par  lesquelles 
subsiste  un  gouvernement  libre  ;  car  ils  sont  nombreux  dans  chaque 
canton  ;  ils  ne  sont  point  <  abrutis,  »  comme  les  paysans  craintifs  de 
France;  ils  ont  c  leur  honnneur  et  celui  de  leur  famille  à  conserver,  » 
ils  sont  bien  approvisionnés  d'armes,  ils  se  souviennent  qu'ils  ont 
gagné  des  batailles  en  France.  Telle  est  la  classe  obscure  encore,  mais 
chaque  siècle  plus  riche  et  plus  puissante,  qui,  fondée  par  l'aristocratie 
saxonne  rabaissée,  et  soutenue  par  le  caractère  saxon  conservé,  a  fini, 
sous  la  conduite  de  la  petite  noblesse  normande  et  sous  le  patronage 
de  la  grande  noblesse  normande,  par  établir  et  asseoir  une  constitution 
Ubre  et  une  nation  digne  de  la  liberté* 


Quand  des  hommes  sont,  comme  ceux-ci,  (k)ués  d'un  naturel  sérieux, 
munis  d'un  esprit  décidé,  et  pourvus  d'habitudes  indépendantes»  ils 
s'occupent  de  leur  conscience  comme  de  leurs  affaires,  et  finissent 

1  Harrison,  t76.  Detcription  of  England,  —  Portrait  étun  yeoman,  par  LatiiiMr. 
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par  mettre  la  main  dans  TÉglise  comme  dans  TÉtat.  Il  y  a  déjà  long- 
temps que  les  exactions  de  la  cour  romaine  ont  provoqué  les  réclamatioiift 
publiques  ^  et  que  le  haut  clergé  est  impopulaire  ;  on  se  plaint  que  les  plus 
grands  bénéfices  soient  livrés  par  le  pape  à  des  étrangers  qui  ne  résident 
pas  ;  que  tel  Italien  inconnu  en  Angleterre  possède  à  lui  seul  cinquante 
ou  soixante  bénéfices  en  Angleterre;  que  l'argent  anglais  coule  à  flots  vers 
Rome,  et  que  les  clercs,  n'étant  plus  jugés  que  par  les  clercs,  se  livrent 
à  leurs  vices  et  abusent  de  l'impunité.  Dans  les  premières  années  de 
Henri  II,  on  comptait  près  de  cent  homicides  commis  par  des  prêtres 
encore  vivants.  Au  commencement  du  xiv^  siècle,  le  revenu  ecclésias- 
tique était  douze  fois  plus  grand  que  le  revenu  civil.  Environ  la  moitié  du 
sol  était  aux  mains  du  clergé.  A  la  fin  du  siècle,  les  communes  décla- 
rent que  les  taxes  payées  à  l'Église  sont  cinq  fois  plus  grandes  que 
les  taxes  payées  à  la  couronne,  et,  quelques  années  après  ^,  considérant 
que  les  biens  du  clergé  ne  lui  servent  qu'à  vivre  dans  l'oisiveté  et  dans 
le  luxe,  elles  proposent  de  les  confisquer  au  profit  du  public.  Déjà  l'idée 
de  la  Réforme  avait  percé.  On  se  souvient  que  dans  les  ballades,  le  héros 
populaire,  Robin  Hood,  ordonnait  à  ses  gens  d*épargner  les  yeomen» 
les  gens  de  travail,  même  les  chevaliers,  s'ils  sont  c  bons  gargons,  » 
mais  de  ne  jamais  faire  grâce  aux  abbés  ni  aux  évêques.  Les  prélats 
pèsent  durement  sur  le  peuple  par  leurs  droits,  leurs  tribunaux  et 
leurs  dîmes,  et,  tout  d'un  coup,  parmi  les  bavardages  agréables  ou  les 
radotages  monotones  des  versificateurs  normands,  on  entend  tonner 
contre  eux  la  voix  indignée  d'un  Saxon,  d'un  homme  du  peuple  et  d'un 
opprimé. 

C'est  la  vision  de  Pierce  Plowman,  un  paysan  à  charrue  ^,  écrite, 
ditron,  par  un  prêtre  séculier  d'Oxford.  Sans  doute,  les  traces  du  goût 
français  y  sont  visibles  ;  il  n'en  saurait  être  autrement  ;  les  gens  d'en 
bas  ne  peuvent  jamais  se  défendre  tout  à  fait  d'imiter  les  gens  d'en 
haut  ;  et  les  plus  francs  des  poètes  populaires,  Burns  et  Déranger, 
gardent  trop  souvent  le  style  académique.  Pareillement  ici,  la  machine 
à  la  mode,  l'allégorie  du  roman  de  la  Rose,  est  mise  en  usage  :  on  voit 
s'avancer  Bien -Faire,  Corruption,  Avarice,  Simonie,  Conscience,  et 
tout  un  peuple  d'abstractions  parlantes.  Mais  en  dépit  de  ces  vains  fan- 


I  Pieiorial  hittary,  I,  SOi.  En  1145,  1346, 1376.  Ang.  Thierry,  m,  70. 

*  1404-1409.  Les  Communes  déclaraient  qti'ayec  ces  revenus  le  roi  serait  capable  d*entM* 
tenir  15  comtes,  1,600  chevaliers,  6,200  écuyers  et  100  hôpitaux;  chaque  comte  recevant 
par  an  300  marcs,  chaque  chevalier  100  marcs  et  le  produit  de  quatre  charrues  de  terre, 
chaque  écuyer  40  marcs  et  le  produit  de  deux  charrues  de  terre.  Pictorialhitiory,  II,  p.  14S. 

*  Vers  1363. 
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tdmes  étrangers,  le  corps  du  poëme  est  national  et  vivant.  L'antique 
langage  reparaît  en  partie,  et  Tantique  mètre  reparaît  tout  à  fait;  plus 
de  rimes,  mais  des  allitérations  barbares;  plus  de  badinage,  mais  une 
gravité  âpre,  une  invective  soutenue,  une  imagination  grandiose  et 
sombre,  de  lourds  textes  latins,  assénés  comme  par  la  main  d'un  pro- 
testant. Il  s'est  endormi  sur  les  hauteurs  de  Malverne,  et  là  il  a  eu  un 
merveilleux  songe.  Il  a  songé  «  qu'il  était  dans  un  désert,  —  il  ne  put 
jamais  savoir  en  quel  endroit,  —  et  comme  il  regardait  en  l'air,  — 
du  côté  du  soleil,  —  il  vit  une  tour  sur  une  hauteur,  —  royalement 
bâtie,  —  une  profonde  vallée  au-dessous,  —  et  là-dedans  un  don- 
jon, —  avec  de  profonds  fossés  noirs,  —  et  terribles  à  voir.  »  Puis, 
entre  les  deux,  une  grande  plaine  remplie  de  monde,  •  d'hommes 
de  toutes  sortes,  —  pauvres  et  riches,  —  travaillant  et  s'agitant, 
—  comme  tout  le  monde  ;  —  quelques-uns  à  la  charrue  —  labouraient 
avec  un  grand  effort,  —  pour  ensemencer  et  planter,  —  et  pei- 
naient durement,  —  gagnant  ce  que  des  prodigues  venaient  détruire 
et  engloutir.  »  Lugubre  peinture  du  monde,  pareille  aux  rêves  formi- 
dables, qui  reviennent  si  souvent  chez  Albert  Durer  et  chez  Luther;  les 
premiers  réformateurs  sont  persuadés  que  la  terre  est  livrée  au  mal,  que 
le  diable  y  a  son  empire  et  ses  officiers,  que  l'antechrist,  assis  sur  le 
trône  de  Rome,  étale  les  pompes  ecclésiastiques  pour  séduire  les  âmes 
et  les  précipiter  dans  le  feu  de  l'enfer.  De  même  ici  l'antechrist,  la  ban- 
nière levée,  entre  dans  un  couvent  :  les  cloches  sonnent;  les  moines, 
en  procession  solennelle,  vont  à  sa  rencontre  pour  recevoir  et  pour 
féliciter  leur  seigneur  et  leur  père  ;  avec  sept  grands  géants,  les  sept 
Péchés  capitaux,  il  assiège  Conscience,  et  l'assaut  est  conduit  par 
Paresse,  qui  mène  avec  elle  une  armée  de  plus  de  mille  prélats.  Car  ce 
sont  des  vices  qui  régnent,  d'autant  plus  odieux  qu'ils  sont  dans  les  places 
saintes  et  emploient  au  service  du  diable  l'église  de  Dieu.  «  La  religion 
à  présent  est  un  beau  cavalier,  —  un  coureur  de  rues,  —  un  meneur  de 
fêtes,  —  un  acheteur  de  terres,  —  qui  éperonne  son  palefroi,  —  de 
manoir  en  manoir,  —  avec  une  meute  à  ses  talons,  —  comme  un  sei- 
gneur, »  et  se  fait  servir  à  genoux  par  des  valets  ^  Mais  cette  parade 
sacrilège  n'a  qu'un  temps,  et  Dieu  met  la  main  sur  les  hommes  pour  les 
avertir.  Au  commandement  de  Conscience,  voici  que  Nature  envoie  d'en 
haut  l'escadron  des  fléaux  et  des  maladies,  t  lièvres  et  fluxions,  — 
toux  et  maux  de  cœur,  —  crampes  et  maux  de  dents,  —  rhumatismes 


^  L'archidiacre  de  Ricbmond  étant  en  toarnée,  en  1216,  vint  au  prieuré  de  Bridlington 
âTec  quatre-yingt-dix-sepl  chevaux,  vingt  et  un  chiens  et  trois  ftueons. 
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et  rougeoles,  —  teignes  et  gales  de  la  tête,  —  inflammations  et  tu- 
meurs —  et  enflures  brûlantes,  —  frénésies  et  maladies  ignobles,  — 
fourriers  de  Nature.  »  Des  cris  parlent  :  «  Au  secours  I  voici  la  Mort 
terrible,  —  qui  vient  pour  nous  détruire  tous!  »  Et  les  pourritures 
arrivent,  les  pustules,  les  pestes,  les  douleurs  perçantes  :  la  Mort 
accourt,  t  brisant  tout  en  poussière,  — rois  et  chevaliers,  —  empereurs 
et  papes.  —  Maint  seigneur  qui  vivait  pour  le  plaisir,  —  cria  haut,  — 
mainte  aimable  dame,  et  maîtresse  de  chevaliers,  —  pâma  et  mou- 
rut dolente  —  par  les  dents  de  la  mort.  »  Ce  sont  là  des  entassements 
de  misères  pareils  à  ceux  que  Millon  étale  dans  sa  vision  de  la  vie 
humaine  ^  Ce  sont  là  les  tragiques  peintures  et  les  émotions  dans  les- 
quelles se  complairont  les  réformateurs  ;  il  y  a  tel  discours  de  Knox  aux 
dames  galantesde  Marie-Stuart,  qui  arrachera  aussi  brutalement  la  parure 
du  cadavre  humain  pour  en  montrer  Tignominie.  Déjà  paraît  la  conception 
du  monde  propre  aux  peuples  du  Nord,  toute  triste  et  morale  ;  on  n'est 
pointa  Taise  en  ces  pays,  il  y  faut  lutter  à  toute  heure  contre  le  froid, 
contre  la  pluie  ;  on  n'y  peut  point  vivre  nonchalamment  étendu  sous 
la  belle  lumière,  dans  Pair  tiède  et  clair,  les  yeux  occupés  par  les  nobles 
formes  et  Theureuse  sérénité  du  paysage.  Il  faut  travailler  pour  y  sub- 
sister, être  attentif,  exact,  clore  et  réparer  sa  maison,  patauger  coura- 
geusement dans  la  boue  derrière  sa  charrue,  allumer  sa  lampe  en  plein 
jour  dans  son  échoppe  ;  ce  que  le  climat  impose  à  Thomme  d'incom- 
modités et  ce  qu'il  en  exige  de  résistances  est  infmi.  De  là  la  mélan- 
colie et  l'idée  du  devoir.  L'homme  pense  naturellement  à  la  vie  comme 
a  un  combat,  plus  souvent  encore  à  la  noire  mort  qui  clôt  cette  parade 
meurtrière,  et  fait  descendre  tant  de  cavalcades  empanachées  et  tu- 
multueuses dans  le  silence  et  Téternité  du  cercueil.  Tout  le  monde  visi- 
ble est  vain,  il  n'y  a  devrai  que  la  vertu  de  l'homme,  l'énergie  courageuse 
par  laquelle  il  prend  le  conimandemcnt  de  lui-môme,  et  l'énergie  géné- 
reuse par  laquelle  il  s'emploie  au  service  d'autrui.  C'est  sur  ce  fond  que 
les  yeux  s'attachent  ;  ils  percent  la  décoration  mondaine  et  négligent  la 
jouissance  sensuelle,  pour  aller  jusque-là.  Par  ce  mouvement  intérieur, 
le  modèle  idéal  est  déplacé,  et  l'on  voit  jaillir  une  nouvelle  source 
d'action,  l'idée  du  juste.  Ce  qui  les  révolte  contre  la  pompe  et  l'in- 
solence ecclésiastique,  ce  n'est  pas  l'envie  du  plébéien  pauvre  ni  la 
colère  de  l'homme  exploité,  ni  le  besoin  révolutionnaire  d'appliquer  la 
vérité  abstraite,  mais  la  conscience  ;  ils  tremblent  de  ne  point  faire  leur 
salut,  s'ils  restent  dans  une  église  corrompue;  ils  ont  peur  des  menaces 

>  Dernier  livre.  The  Lagor  Souêê. 
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de  Dieu,  et  n'osent  point  s'embarquer  avec  des  guides  douteux  pour  le 
grand  voyage.  <  Qu'est-ce  que  la  justice,  se  demandait  anxieusement 
Luther,  et  comment  Taurai-je?  »  A.vec  les  mêmes  inquiétudes,  Pierce 
Plowman  part  pour  chercher  Bien-Faire,  et  demande  à  chacun  de  lui 
enseigner  où  il  le  trouvera.  Chez  nous,  lui  disent  deux  moines.  Non,  dit- 
il,  puisque  Thomme  juste  pèche  sept  fois  par  jour,  vous  péchez,  et  ainsi 
la  vraie  justice  n'est  pas  chez  vous.  C'est  à  «  l'étude  et  à  récriture,  » 
comme  Luther,  qu'il  a  recours;  les  clercs  parlent  bien  de  Dieu  à  table 
et  aussi  de  la  Trinité,  c  en  citant  saint  Bernard,  avec  force  beaux  argu- 
ments pompeux,  quand  les  ménestrels  ont  fini  leur  musique;  mais 
pendant  ce  temps  les  pauvres  peuvent  pleurer  à  la  porte  et  trembler 
de  froid  sans  que  nul  les  soulage.  »  Au  contraire,  on  crie  contre  eux 
comme  après  des  chiens,  et  on  les  chasse.  «  Tous  ces  grands  maîtres 
ont  Dieu  à  la  bouche,  ce  sont  les  pauvres  gens  qui  l'ont  dans  le  cœur,  *  » 
et  c'est  le  cœur,  c'est  la  foi  intérieure,  c'est  la  vertu  vivante  qui  font  la 
religion  vraie.  Voilà  ce  que  les  lourds  Saxons  ont  commencé  à  découvrir; 
la  conscience  germanique  s'est  éveillée  et  aussi  le  bon  sens  anglais,, 
l'énergie  personnelle,  et  la  résolution  de  juger  et  de  décider  seul,  par 
soi  et  pour  soi. 

•  Christ  est  notre  tête,  nous  n'avons  pas  d'autre  tête,  »  dit  un  poëme 
attribuée  Chaucer,  et  qui  revendique  avec  d'autres  l'indépendance 
pour  les  consciences  chrétiennes  '.  «  Nous  aussi ,  nous  sommes  ses 
membres.  —  Il  nous  a  dit  à  tous  de  l'appeler  notre  père.  —  Il  nous  a 
interdit  ce  nom  de  maître  ;  —  tous  les  maîtres  sont  faux  et  méchants.  » 
Point  d'intermédiaire  entre  l'homme  et  Dieu  ;  les  docteurs  ont  beau 
revendiquer  l'autorité  pour  leurs  paroles,  il  y  en  a  une  plus  autorisée, 
celle  de  Dieu.  On  l'entend  dès  le  xiv*  siècle  cette  grande  parole;  elle  a 
quitté  les  écoles  savantes,  les  langues  mortes,  les  poudreux  rayons  où  les 
clercs  la  laissaient  dormir,  recouverte  par  l'entassement  des  commenta- 
teurs et  des  Pères^.Wycleff a  paru,  et  Ta  traduite  comme  Luther,  et  dans 
le  même  esprit  que  Luther.  «  Tous  les  chrétiens,  hommes  et  femmes  *, 

>  vieux  et  jeunes,  dit-il  dans  sa  préface,  doivent  étudier  fort  le  Nou- 
»  veau  Testament,  car  il  a  pleine  autorité,  et  il  est  ouvert  à  l'entende- 

>  ment  des  gens  simples  dans  les  points  qui  sont  le  plus  nécessaires  au 


*  Ce  poëme  fut  imprimé  plus  tard,  en  1550.  U  y  en  eut  trois  éditions  en  une  année,  tant  U 
était  visiblement  protestant. 

'  Voyez  Pierre  Plowman's  erede,  The  Plùwman'i  taie,  etc. 

'  Knyghton,  vers  1400,  écrit  ce  mot  :  «  Sic  Evangelica  margarita  spargitor  et  a  pQfds 
conculcatur. 

*  Wycleffs  Bible,  édition  de  ForsbaU  and  Madden. 


244  REVUE  GERMANIQUE. 

»  salut.  V  II  faut  que  la  religion  soit  séculière,  qu'elle  sorte  des  mains  du 
clergé  qui  Taccapare;  chacun  doit  écouter  et  lire  par  lui-même  la  parole 
de  Dieu  ;  il  sera  sûr  qu'elle  n'aura  pas  été  corrompue  au  passage  ;  il  la 
sentira  mieux;  bien  plus,  il  l'entendra  mieux;  «  car  chaque  endroit 
de  la  sainte  Écriture,  les  clairs  comme  les  obscurs ,  enseignent  la 
douceur  et  la  charité.  C'est  pourquoi  celui  qui  pratique  la  douceur  et 
la  charité  a  la  vraie  intelligence  et  toute  la  perfection  de  la  sainte 
Écriture...  Ainsi,  que  nul  homme  simple  d'esprit  ne  s'effraye  d'étu- 
dier le  texte  de  la  sainte  Écriture...  Et  que  nul  clerc  ne  se  vante 
d'avoir  la  vraie  intelligence  de  l'Écriture,  car  la  vraie  intelligence  de 
l'Écriture  sans  la  charité  ne  fait  que  damner  un  homme  plusà  fond... 
Et  l'orgueil  et  la  convoitise  des  clercs  sont  causes  de  leur  aveugle- 
ment et  de  leur  hérésie,  et  les  privent  de  la  vraie  intelligence  de  l'É- 
criture. »  Ce  sont  là  les  redoutables  paroles  qui  commencent  à  cir- 
culer dans  les  échoppes  et  dans  les  écoles  ;  on  lit  cette  Bible  traduite, 
et  on  la  commente  ;  on  juge  d'après  elle  l'Église  présente.  Quels  juge- 
ments ces  esprits  sérieux  et  neufs  en  portèrent,  avec  quelle  promptitude 
ils  s'élancèrent  jusqu'à  la  vraie  religion  de  leur  race,  c'est  ce  qu'on  peut 
voir  dans  leur  pétition  au  Parlement  *.  Cent  trente  ans  avant  Luther, 
ils  disaient  que  le  pape  n'est  point  établi  par  le  Christ,  que  les  pèleri- 
nages et  le  culte  des  images  sont  voisins  de  l'idolâtrie,  que  les  rites  exté- 
rieurs sont  sans  importance,  que  les  prêtres  ne  doivent  point  posséder 
de  biens  temporels,  que  la  doctrine  de  la  transsubstantiation  rend  le 
peuple  idolâtre,  que  les  prêtres  n'ont  point  le  pouvoir  d'absoudre  les 
péchés.  En  preuve  de  tout  cela,  ils  apportaient  des  textes  de  l'Écriture. 
Figurez-vous  ces  braves  esprits,  ces  simples  et  fortes  âmes,  qui  commen- 
cent à  lire  le  soir,  dans  leur  boutique,  sous  leur  mauvaise  chandelle; 
car  ce  sont  des  hommes  de  boutique,  un  tailleur,  un  pelletier,  un 
boulanger  qui,  côte  à  côte  avec  quelques  lettrés,  se  mettent  à  lire,  bien 
plus  à  croire,  et  à  se  faire  brûler*.  Quel  spectacle  au  xv*  siècle,  et  quelle 
promesse  !  Il  semble  qu'avec  la  liberté  de  l'action,  la  liberté  de  l'esprit 
va  paraître,  que  ces  communes  vont  penser,  parler,  que  sous  la  littéra- 
ture officielle,  imilée  de  France,  une  nouvelle  littérature  va  paraître, 
et  que  l'Angleterre,  la  vraie  Angleterre,  à  demi  muette  depuis  la  con- 
quête, va  enfin  trouver  une  voix. 

Elle  ne  l'a  pas  trouvée.  Le  roi,  les  pairs  s'allient  à  l'Église,  établis- 
sent des  statuts  terribles,  détruisent  les  livres,  brûlent  les  hérétiques 


■1305. 

'  i40i.  William  Sawtre,  premier  loUard  brûlé  vif. 
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vivants,  souvent  avec  des  raffinements,  Tun  dans  un  tonneau,  l'autre 
pendu  au  milieu  du  corps  par  une  chaîne  de  fer  ;  le  temporel  du  clergé 
était  attaqué,  et  avec  lui  toute  la  constitution  anglaise,  et  de  tout  son 
poids  le  grand  établissement  d'en  haut  écrasa  les  démolisseurs  d'en  bas. 
Obscurément,  en  silence,  pendant  que,  dans  les  guerres  des  Deux  Roses, 
les  grands  s'égorgent,  les  communes  continuent  à  travailler  et  à  vivre,  à 
se  dégager  de  l'Église  officielle,  à  garder  leurs  libertés,  à  accroître  leur 
richesse*  mais  sans  aller  au  delà.  Comme  une  énorme  et  longue  roche 
qui  fait  le  fond  du  sol  et  pourtant  n'affieure  que  de  loin  en  loin,  elles  ne 
se  montrent  qu'à  peine.  Nulle  grande  œuvre  poétique  ou  religieuse  ne 
les  manifeste  à  la  lumière.  Ils  ont  chanté,  mais  leurs  ballades  ignorées, 
puis  transformées ,  ne  nous  arrivent  que  sous  une  rédaction  tardive. 
Ils  ont  prié,  mais,  sauf  un  ou  deux  poèmes  médiocres,  leur  doctrine 
incomplète  et  réprimée  n'a  point  abouti.  On  voit  bien  par  la  vérité, 
l'accent  et  le  tour  de  leurs  ballades  *,  qu'ils  sont  capables  de  la  plus 
belle  invention  poétique;  mais  leur  poésie  reste  entre  les  mains  des 
yeomen  et  des  joueurs  de  harpe.  On  sent  bien,  par  la  précocité  et  l'é- 
nergie de  leurs  réclamations  religieuses,  qu'ils  sont  capables  des 
croyances  les  plus  passionnées  et  les  plus  sévères;  mais  leur  foi  demeure 
enfouie  dans  les  arrière-boutiques  de  quelques  sectaires  obscurs.  Ni 
leur  foi  ni  leur  poésie  n'ont  pu  atteindre  leur  achèvement  ou  leur  issue. 
La  Renaissance  et  la  Réforme,  qui  sont  les  deux  explosions  nationales, 
sont  encore  lointaines,  et  la  littérature  du  temps  va  garder  jusqu'au 
bout,  comme  la  haute  société  anglaise,  l'empreinte  presque  pure  de 
son  origine  française  et  de  ses  modèles  étrangers. 


H.  Taine. 


1  Commines. 

'  Voir  les  ballades  sur  Chevy  Chaee,  Tlie  Nut  Broton  maid,  etc. 


BORDAS-DEMOULIN 


ETUDE    CRITIQUE 


Le  Cartésianisme,  ou  la  véritable  réfwvation  des  sciences.  —  Mélanges 
philosophiques  et  religieux,  —  Pouvoirs  constitutifs  de  l'Église.  — 
Œuvres  posthumes.  —  HiHoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Bordas- 
Demoulin,  par  M.  F.  Huet. 


Si  la  pauvreté,  si  les  douleurs  d'une  vie,  dont  la  fière  austérité  ne 
fléchit  devant  aucune  des  brutalités  de  la  misère,  suffisaient  à  la 
gloire  d'un  philosophe,  Bordas -Demoulin  n'aurait  rien  à  envier  aux 
plus  illustres.  Aux  amertumes  inséparables  d'une  vie  de  travail,  peih 
dant  laquelle  il  dut  quelquefois  se  distraire  de  la  faim  et  se  roidir 
contre  le  froid  ;  aux  déceptions  d'une  existence  lamentable  de  tous 
points  qui,  d'une  mansarde,  le  conduisit  sans  transition  sur  un  lit 
d'hôpital,  vinrent  se  joindre  des  luttes  morales  d'une  extrême  gra- 
vité. 

Bien  qu'on  ne  puisse  ériger  en  principe  que  la  misère  est  toujours  le 
sacre  du  génie,  l'on  ne  peut,  aujourd'hui  surtout,  s'empêcher  de  s'incli- 
ner avec  respect  devant  la  force  d*âme  que  sut  conserver  entière  notre 
austère  penseur.  D'ironiques  rapprochements  seraient  faciles.  Nous  pour- 
rions établir  de  singuliers  parallèles  entre  tels  et  tels  systèmes  philoso- 
phiques, les  uns  si  stériles  et  les  autres  si  productifs  ;  mais  la  critique 
doit  se  garder  de  toute  fantaisie  humoristique. 
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Jean  Bordas,  nous  apprend  son  biographe,  sortit  de  ces  vigoureuses 
races  agricoles,  qui  sont  comme  la  sève  de  la  population  française.  U 
naquit  le  21  février  1798,  au  hameau  de  la  Bertinie,  près  de  Bergerac, 
en  Périgord  (département  de  la  Dordogne). 

Son  père,  petit  propriétaire-cultivateur,  avait  été  adjoint  de  sa  com- 
mune, à  répoque  la  plus  difficile  de  la  Révolution  ;  dans  cette  mission 
délicate,  il  sut  allier  le  courage  et  l'humanité.  L'enfant  le  perdit  de 
bonne  heure  ainsi  que  sa  mère,  et  le  pauvre  orphelin  fut  recueilli  par 
sa  tante,  Jeanne  Bordas,  âme  simple,  bonne  et  dévouée,  mais  dont  les 
idées  religieuses,  nécessairement  étroites,  déteignirent  d'une  manière 
ineffaçable  sur  le  caractère  sérieux  du  futur  philosophe. 

Le  jeune  Bordas  eut ,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  le  goût  de  la 
solitude  et  un  penchant  précoce  à  la  mélancolie.  Jusqu'à  quatorze  ou 
quinze  ans,  notre  petit  paysan  de  la  Bertinie  mena,  dans  les  bois  du 
Périgord,  une  existence  demi-sauvage.  Sa  tante  eût  voulu  le  garder 
auprès  d'elle,  le  marier  dans  le  pays;  mais  déjà  tourmenté  par  cette 
soif  de  savoir  qu'il  garda  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  se  rendit  à  Berge- 
rac pour  commencer  ses  études  d'humanités.  C'était  en  1813.  II  lisait 
beaucoup,  étudiait,  méditait  sans  cesse,  négligeant  son  corps,  au  point 
d'en  devenir  tout  pâle  et  si  faible  que. parfois  il  pouvait  à  peine 
marcher. 

Le  même  besoin  qui  l'avait  conduit  à  Bergerac  l'entraîna  vers 
Paris.  U  y  arriva  en  1819.  Là  *,  vivant  très-retiré,  et  menant  une 
pauvre  existence,  mais  enivré  du  bonheur  de  s'instruire,  il  s'élança  à 
la  poursuite  de  la  vérité,  avec  cette  àpreté  de  recherches  qui  le  carac- 
térisait. Il  dévorait  tout  :  il  médita  longtemps  de  Bonald,  de  Maistre, 
puis  Condorcet  ;  après  vinrent  les  grands  philosophes,  qu'il  lut  et  relut 
sans  relâche,  depuis  Platon  jusqu'aux  derniers  systèmes  allemands. 
La  théologie  surtout  et  le  droit  canonique  l'absorbèrent  entière- 
ment. 

A  vingt-six  ans,  Bordas  conçut  son  système  philosophique  ;  à  trente- 
deux,  il  se  trouva  en  possession  de  ses  principales  idées. 

L'on  ne  s'enrichit  guère  au  métier  que  faisait  notre  philosophe. 
Malgi'é  ses  privations,  il  eut  bientôt  épuisé  toutes  ses  ressources. 
Voyant  que  le  revenu  de  la  propriété  de  la  Bertinie  ne  pouvait  le  faire 
vivre,  il  retourna  en  Périgord  et  vendit  son  patrimoine.  Il  ne  put  en 
retirer  que  10,000  francs,  dont  il  laissa  le  tiers  environ  à  sa  tante 
Jeanne.  Avec  le  reste,  il  revint  à  Paris,  et  puisa  dans  ce  pauvre  capital 

^  Rue  des  Postes,  51. 
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jusqu'à  extinction  complète,  ce  qui  ne  se  fit  pas  attendre  long- 
temps. Outre  ses  dépenses  en  livres,  Bordas  était  très-généreux,  si 
généreux  même  et  si  imprévoyant,  que  ses  concierges,  —  concierges 
sans  pareils,  —  durent  veiller  sur  lui  et  le  délivrer  de  ses  exploi- 
teurs. 

D'un  caractère  timide,  ombrageux,  presque  sauvage  et  parfois  bru- 
tal ;  sans  nulle  notion  delà  vie  pratique,  et  tout  plein  de  cette  incurie 
et  de  ces  maladresses  qui  forment  parfois  le  lot  de  ceux  qu'absorbe  la 
pensée.  Bordas  ne  put  arriver  à  se  suflire  à  lui-même.  Sans  quelques 
amis,  il  serait  littéralement  mort  de  faim;  et  encore  ces  amis  ne  surent-ils 
pas  tout,  tant  il  se  dérobait  à  toute  générosité  et  se  concentrait  dans 
son  affreuse  misère.  Il  fut  souvent  réduit  à  un  morceau  de  pain.  Quel- 
quefois, par  faiblesse,  il  gardait  le  lit  toute  la  journée,  chancelait,  se 
retenait  aux  murailles  pour  ne  point  tomber  dans  les  rues,  et  marchait 
dans  de  vieux  souliers,  ramassés  au  coin  des  bornes.  Enfin,  un  jour, 
n'ayant  plus  que  quelques  sous,  à  bout  de  toute  espérance,  au  lieu 
d'acheter  du  pain,  il  paya  de  son  dernier  argent  une  séance  au  cabinet 
de  lecture,  lut  un  livre  qu'il  avait  désiré  connaître,  puis,  pâle,  agoni- 
sant de  faiblesse  et  d'épuisement  suprême,%il  se  traîna  chez  lui  pour 
attendre  la  mort.  La  visite  d'un  ami  le  sauva. 

Ce  fut  toutefois  sa  dernière  épreuve.  Quelques  amis  dévoués  se  char- 
gèrent définitivement  de  lui  ;  et  si  Bordas  ne  cessa  pas  de  mener  jus- 
qu'à la  fin  une  vie  de  privations,  il  échappa  du  moins  à  la  misère, 
et  ne  connut  plus,  selon  son  expression,  «  les  extrémités  ter- 
ribles. »  ^ 

Dès  lors,  il  continua  sans  interruption  cette  méditation  tenace  qui 
absorba,  jusqu'au  tombeau,  sa  vie  et  sa  pensée.  Son  austérité  devint 
parfois  de  l'ascétisme,  et  fut  poussée  jusqu'à  la  folie.  Par  chasteté, 
et  pour  favoriser,  disait-il,  la  méditation,  il  suivait  un  régime  végétal 
qui  l'affaiblissait  de  jour  en  jour,  et  aurait  fini  par  miner  complètement 
son  organisation  primitivement  robuste.  Un  médecin  de  ses  amis  inter- 
vint. Il  fallut  se  fâcher  et  pronostiquer  une  mort  certaine  à  courte 
échéance  pour  ramener  l'anachorète  à  de  plus  saines  idées.  Avec 
une  nourriture  plus  substantielle,  la  santé  lui  revint,  santé  relative, 
toutefois,  tant  il  avait  abusé  de  ses  forces,  et  il  se  remit  au  tra- 
vail avec  son  courage  habituel.  Il  écrivit  dans  quelques  journaux,  se 
mêla  théoriquement  à  la  vie  sociale  contemporaine,  lutta  énergique- 
ment  contre  l'éclectisme  et  le  doctrinarisme,  qu'il  flétrit  et  flagella 
avec  indignation,  et  composa,  pour  un  concours  de  l'Académie,  son 
ouvrage  sur  le  Cattésianistne,  travail  qui  fut  couronné  en  séance 
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publique,  au  mois  de  mai  1841.  En  1843,  une  pension  annuelle  dé 
1,200  francs  fut  accordée  à  Bordas,  sur  les  fonds  du  ministère  de  Tin* 
struction  publique. 

La  révolution  de  1848  réveilla  toutes  ses  espérances;  mais  ses  illu- 
sions furent  courtes.  Abreuvé  d'amertumes  de  toutes  sortes,  ne  pouvant 
réussir  en  rien,  pas  même  à  gagner  son  pain  de  chaque  jour,  voyant 
son  œuvre  à  peu  près  inutile,  et  naturellement  enclin  à  la  mélancolie» 
il  s'affaissa  et  vieillit  vite.  Sa  constitution  s'altérait  visiblement.  En 
1859,  il  tomba  malade,  dépérit  rapidement,  et  mourut  à  l'hôpital 
Lariboisière,  le  24  juillet  de  la  même  année. 

Ce  Alt,  on  le  voit,  une  lamentable  existence  que  celle  de  notre 
pauvre  philosophe  ;  aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  des  accès  de  misan* 
thropie  qu'il  eut  quelquefois.  Presque  toujours  seul,  face  à  face  avec 
sa  forte  et  opiniâtre  pensée,  il  se  fit  une  existence  à  part,  toute  de 
réflexions,  de  rêveries  métaphysiques  et,  disons-le  aussi,  d'utopies. 
Il  vécut  dans  une  telle  ignorance  du  monde  réel,  que  rien  ne  vint 
troubler  l'harmonie  de  celui  qu'il  se  créa  dans  le  silence  de  ses  médi- 
tations. Insciemment,  il  se  contruisit  une  histoire,  une  société 
imaginaires.  La  philosophie  et  ses  systèmes,  la  pensée  humaine  avec 
toutes  ses  manifestations,  il  les  eut  sous  les  yeux,  soumises  aux  appré- 
ciations de  sa  vive  intelligence;  aussi  les  a-t-il  analysées  avec  pénétra- 
tion et  maturité.  Mais  l'histoire  vivante,  mais  l'Église,  mais  les  don- 
nées sociales  les  plus  élémentaires  qu'il  eût  puisées  dans  la  rue,  s'il 
eût  jamais  fait  autre  chose  que  de  la  traverser  en  rêvant ,  tous  ces 
éléments-là  lui  ont  fait  complètement  défaut.  De  là,  les  étrangetés  que 
nous  aurons  à  signaler  plus  tard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  de  Bordas-Demoulin  est  remarquable.  Elle 
l'est  d'autant  plus  qu'elle  parait,  à  cause  même  de  ses  erreurs,  devoii^ 
être  l'un  des  derniers  produits  d'un  dogmatisme  déjà  jugé  dans  ses 
principes. 

Si  Bordas,  comme  tant  d'autres  philosophes  et  savants  orthodoxes, 
s'était  efforcé  ^de  faire  cadrer  sa  conscience  avec  la  tradition,  il  eût 
peut-être  été  inutile  de  relever  l'importance  de  telles  conséquences 
fâcheuses  de  son  système  ;  mais  parmi  ses  divers  et  nombreux  titres  à 
l'intérêt  de  la  critique,  il  faut  ranger  en  première  ligne  le  sérieux  de 
son  caractère  et  la  naïve  profondeur  de  ses  opinions.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à ses  aberrations  les  plus  inexplicables  qui  ne  le  rendent  original» 
tant  il  s'y  abandonne  avec  une  entière  bonne  foi.  Ce  caractère  le  rend 
même  dangereux,  pour  tel  lecteur  qui  ne  se  tiendrait  pas  suflisamment 
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sur  ses  gardes,  car  Thonnèteté  séduit  encore^  il  faut  bien  l'avouer,  et  les 
convictions  sont  contagieuses. 


I 


Il  y  a,  dans  l'œuvre  de  Bordas-Demoulin,  deux  parties  parfaitement 
distinctes  :  la  philosophie  et  la  théologie,  le  système  et  le  dogme. 

Le  système  philosophique,  ainsi  que  l'indique  le  titre  du  principal 
ouvrage  des  œuvres  complètes,  n'est  en  réalité  qu'un  commentaire, 
ou,  si  Ton  préfère,  qu'une  restauration  du  cartésianisme  ;  et  l'œuvre 
entière  n'est  guère  qu'un  chapitre  de  métaphysique.  Il  est  vrai  que  ce 
chapitre  comprend  le  résumé  de  l'histoire  entière  de  la  philosophie,  et 
contient  en  germe  la  rénovation  de  toutes  les  sciences. 

Bordas-Demoulin  a  une  méthode  historique  fort  simple.  Il  procède 
par  voie  d'élimination.  Dans  son  histoire  de  la  philosophie,  il  réunit 
sous  le  titre  de  préparation  à  la  philosophie,  tout  ce  qui  s'est  fait  avant 
Socrate,  les  écoles  d'Ionie,  d'Italie,  d'Élce,  le  moyen  âge  et  les  essais, 
même  utiles,  tentés  de  nos  jours,  y  compris  l'éclectisme  moderne.  Les 
deux  grands  points  lumineux  qui  rayonnent,  pour  lui,  dans  le  monde 
philosophique,  sont  Platon  et  Descartes  ;  ceux-là  seuls  sont  les  grands 
créateurs.  Les  commentateurs  orthodoxes  de  Platon  sont  saint  Augus- 
tin, Bossuet  et  Leibnitz. 

Voilà  pour  Bordas  le  cadre  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Passons 
à  la  doctrine.  Issu  de  Platon  et  de  Descartes,  il  a  pris  au  premier 
Vidée,  l'idée  créatrice,  l'idée-substance  et,  au  second,  la  pensée,  comme 
critérium  de  l'existence  et  base  de  la  certitude. 

Toutefois,  l'on  aurait  tort  de  croire  que  Bordas-Demoulin  manque 
d'originalité.  Sa  pensée  forte  s'accentue  même  et  s'individualise  parfois 
jusqu'à  la  bizarrerie.  Ses  opinions  de  philosophie  religieuse,  en  particu- 
lier, sont  empreintes,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin,  d'un  caractère 
spécial,  dont  on  chercherait  vainement,  je  crois,  la  filiation  historique. 

La  théorie  des  idées  constitue  pour  lui,  non  pas  seulement  la  base  de 
la  philosophie,  mais  la  philosophie  tout  entière.  Cette  théorie,  il  l'éta- 
blit avec  une  parfaite  netteté.  La  profondeur,  chez  Bordas,  n'exclut  pas 
fa  clarté  ;  son  langage  est  ferme,  parfois  un  peu  emphatique  dans  la 
partie  théologique  de  ses  ouvrages,  mais  remarquablement  précis 
quand  il  demeure  dans  la  sphère  purement  philosophique. 

Nous  allons  exposer  sa  théorie  des  idées.  Mais,  un  résumé  pur 
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et  simple  ne  suffirait  pas.  Bordas-Demoulin»  dont  l'érudition  était  im- 
mense, procède  toujours,  dans  le  développement  de  sa  pensée,  par  une 
méthode  complexe  et  souvent  fatigante.  Cette  méthode,  tout  à  la  fois 
historique  et  critique,  consiste  à  remonter  jusqu'à  Torigine  de  chaque 
idée,  puis  à  en  suivre,  dans  l'histoire  et  la  philosophie,  les  évolutions^ 
les  progrès,  les  temps  d'arrêt,  suivant  l'accueil  que  lui  ont  fait  les  sys- 
tèmes successifs.  Ce  mode  savant,  mais  parfois  diffus  pour  le  lecteur, 
l'obligea  une  attention  soutenue.  Où  est  le  système?  où  est  l'histoire? 
se  demande-t-il  parfois,  lorsqu'il  voit  Bordas  disparaître  avec  son 
œuvre  propre  au  milieu  des  matériaux  innombrables  qu'il  accumule 
autour  de  lui. 

Avant  donc  de  résumer  son  système  particulier,  remontons  avec  lui 
jusqu'à  l'origine  d'où  il  émane,  jusqu'au  chef  de  l'école  spiritualiste. 

11  est  pour  Platon,  on  le  sait,  deux  formes  primordiales  de  la  pensée  : 
c'est,  d'une  part,  la  substance  en  soi  {eidosauto  kata  auto),  l'universel 
en  Dieu  comme  l'appelle  Bordas  ;  et  de  l'autre,  la  substance  relative  ou 
créée  {eidos  ou  idea),  l'universel  dans  notre  esprit  et  dans  les  Corps. 
Tout  Bordas-Demoulin  est  contenu  dans  ces  trois  lignes.  L'absolu  es- 
sentiel et  l'absolu  relatif;  l'inHui  primordial  et  l'infini  processif,  ce 
sont  là  les  deux  pôles  magnétiques  dont  il  fera,  lui,  plus  tard  jaillir 
l'étincelle,  la  grande  synthèse  philosophique. 

Les  idea  sont  la  copie  de  V eidos  kata  auto,  c'est-à-dire  que  les  idées  géné- 
rales, ou,  si  l'on  préfère,  la  substance  des  choses  créées,  sont  les  images 
des  idées  générales  ou  de  la  substance  correspondante  qui  constitue 
l'esprit  créateur.  Voilà  Dieu  et  l'homme.  Que  sera  maintenant  le  monde? 
Les  idées  qui  subsistent  en  Dieu,  comme  raison  incréée,  et  en  nous  comme 
raison  créée,  subsistent  également  dans  les  corps  comme  rapport  ani- 
mal, végétal,  minéral.  De  telle  sorte  que  notre  intelligence,  bien  qu'elle 
ne  puisse  vx}ir  et  comprendre  jamais  que  ce  qui  est  en  elle-même,  voit 
et  perçoit  l'objectif  au  moyen  d'elle-même,  qui  en  est  l'interne  repré- 
sentation. La  différence  des  deux  copies,  dont  la  première  donne  les 
esprits  et  la  seconde  les  corps,  c  est  que  l'une  a  la  conscience  de  soi  et 
que  l'autre  ne  la  possède  point. 

Voilà  Dieu,  l'homme  et  l'univers.  Mais  n'oublions  point  (et  c'est  ici 
qu'est  le  germe  de  la  doctrine  de  Bordas),  n'oublions  point  que  les  idea 
bien  que  substances,  ne  sont  qu'une  substance  relative,  dont  les  pro- 
priétés d'emprunt  ne  sauraient  se  perpétuer  qu'en  restant  unies  à  leur 
créateur  et  comme  enveloppées  de  son  action  souveraine. 

Tel  est,  selon  Bordas-Demoulin,  le  résumé  de  l'enseignement  plato- 
nique. 
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Passons  maintenant  à  Descartes. 

Descartes,  dit  Bordas-Demoulin,  commence  par  où  commencent  tou- 
jours les  promoteurs  des  révolutions  philosophiques,  par  rappeler  la 
pensée  à  elle-même.  U  ne  le  fait  point  autrement  que  Platon  et  saint  Au- 
gustin, car  il  n'y  a  pas  deux  manières,  il  le  fait  par  le  doute.  «  Je  doute, 
je  pense,  donc  je  suis.  Mais  le  doute  est  une  imperfection.  Connaître 
avec  certitude  est  plus  parfait  que  douter.  Plus  parfait  ?  D'où  vient  que 
je  pense  à  une  chose  plus  parfaite  que  je  ne  le  suis  moi-même  et  à  la 
plus  parfaite  possible  ?  Cette  idée,  je  ne  la  tiens  ni  du  néant  ni  de  moi- 
même.  Elle  me  vient  donc  d'une  nature  supérieure,  parfaite.  Cette  na- 
ture, c'est  Dieu.  L'idée  de  Dieu  est  conséquemment  inséparable  de  l'idée 
de  moi.  > 

C'est  ainsi  que  Descartes  rompt  avec  tout  et  ne  relève  que  de  lui.  Il 
est  souverainement  lui-même.  Les  critiques  lui  parlent  d'autorités. 
<  Des  autorités!  s'écrie-t-il  fièrement,  des  autorités  à  moi  qui  ignore 
s'il  y  a  des  hommes  !  »  Descartes  est  l'apôtre  de  Vautonomie.  Le  doute 
est  entre  ses  mains  comme  un  fouet  terrible,  dont  il  frappe  sans  re- 
lâche la  pensée,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  replie  sur  elle-même,  se  contracte 
et  éclate  en  une  puissante  affirmation. 

Mais  Descartes  n'est  pas  parfait,  selon  Bordas.  Malgré  l'énergie  des 
principes  au  moyen  desquels  il  accomplit  sa  rénovation  philosophique, 
il  a  laissé  dans  l'ombre  certaines  aflirmations,  ou  plutôt  il  s'est  exprimé 
d'une  façon  telle  que  l'équivoque  était  possible,  et  cette  équivoque  a 
été  mise  à  profit.  Pour  s'être  borné  à  rappeler  la  pensée  à  elle-même 
et  à  Dieu,  et  n'avoir  point  approfondi  la  nature  des  idées  et  des  sub- 
stances. Descartes  tend  à  tous  les  systèmes  et  fournit  des  armes  à  toutes 
les  écoles. 

C'est  ici  que  commence  dans  l'œuvre  de  Bordas  la  partie  purement 
critique,  partie  remarquable  à  tous  égards,  par  la  lucidité  d'une  expo- 
sition qui  témoigne  d'une  érudition  étonnante  en  matière  philosophique. 
Bordas-Demoulin  fait  voir  par  l'analyse  de  tous  les  systèmes  des 
disciples  de  Descartes,  quelles  erreurs  proviennent  du  vague  dans 
lequel  celui-ci  est  resté  dans  la  conception  de  sa  théorie  des  idées. 

Retraçons  rapidement  les  diverses  phases  d'erreur  auxquelles  ont 
donné  lieu  les  tergiversations  de  Descaries. 

i^  Dans  une  comparaison  devenue  fameuse  et  6ù  ce  dernier  com- 
pare l'àme  recevant  les  idées  à  un  morceau  de  cire  qui  reçoit  des  em- 
preintes, il  incline  vers  la  réceptivité  entièrement  passive  de  Tàme, 
exagère  conséquemment  la  part  de  l'action  divine,  et  ouvre  ainsi  une 
voie  hétérodoxe  où  se  précipitent  avec  empressement  Spinoza,  le  pan* 
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théiste  avéré,  et  Malebranche,  panthéiste  aussi  mais  sans  le  savoir. 

Divers  cartésiens  à  différents  titres  se  déclarèrent  contre  Malebran- 
che.  Parmi  eux  se  distinguent  Leibnitz,  Arnauld,  Régis  et  Locke.  Ce 
dernier  surtout,  matérialiste  obstiné,  ne  comprend  rien  à  la  vision  en 
Dieu,  et  s'élève  avec  force  contre  la  conséquence  qui  sort  du  principe 
que  Dieu  fait  tout  dans  les  créatures.  Si  rien  n'existe  hors  de  lui,  il  se 
consume  donc  dans  une  évolution  stérile.  C'est  l'être  solitaire,  exclusif, 
c'est  Yun  des  métaphysiciens  d'Élée,  en  dehors  duquel  n'existent  que 
de  vaines  apparences.  Que  deviennent  la  liberté,  la  justice  ?  Qu'est-ce 
donc,  alors,  que  l'humanité?  Malebranche  se  débat  vainement  contre 
le  panthéisme,  celui-ci  déborde  et  l'envahit  malgré  ses  protestations. 

2^  Dans  un  autre  passage.  Descartes  enseigne  que  les  idées  géné- 
rales qui  appartiennent  à  Dieu  ne  sont  pas  dans  son  entendement,  mais 
qu'elles  dépendent  de  sa  volonté  ;  de  telle  sorte  que  ce  que  l'école  com- 
prend sous  le  nom  à*universaux  n'existe  point  hors  de  notre  pensée.  Id, 
c'est  la  part  de  l'homme  qu'il  exagère  au  détriment  de  celle  de  Dieu. 
Dès  lors  arrivent  Arnauld  et  Régis ,  qui  développent  cette  tendance, 
que  Kant  et  Fichte  après  lui  ont  de  nouveau  manifestée.  Arnauld  nie 
que  nous  apercevions  les  idées  éternelles;  et  Régis,  plus  hardi,  nie 
jusqu'à  leur  existence  objective. 

3*»  Et  enfin,  dans  un  troisième  passage  où  Descartes  appelle  la  pen- 
sée une  simple  faculté  d'avoir  des  idées,  et  où  il  semble  faire  dépendre 
des  corps  la  plupart  des  idées  générales,  il  ouvre  la  porte  au  sensua- 
lisme où  Locke  se  précipite  avec  entraînement.  Sur  ce  terrain,  Leib- 
nitz le  combattit  à  outrance.  La  querelle  fut  longue,  parfois  envenimée. 
Elle  eut  surtout  pour  objet  ces  fameuses  virtualités  de  l'entendement, 
ces  idées  premières,  inneesy  que  les  stoïciens  appelèrent  prolepses,  lès 
mathématiciens,  notiom  communes,  et  Jules  Scaliger,  semina  œtemitatis 
ou  zopyra,  feux  vivants,  traits  lumineux  cachés  en  nous,  mais  que  la 
rencontre  de  l'objectif  fait  jaillir  comme  des  étincelles. 

Ces  idées  innées,  qui  nous  préservent  du  panthéisme  et  du  sensua- 
lisme, Leibnitz  les  défend  avec  une  remarquable  énergie,  et,  dans  cette 
tâche,  il  est  vaillamment  secondé  par  Boursier.  La  discussion  s'étendit. 
Bossuet,  Newton  et  Clarke  s'y  mêlèrent  dans  des  camps  opposés,  et  il 
n'a  manqué  à  Leibnitz,  selon  Bordas,  qu'une  saine  théorie  de  la  sub- 
stance pour  résoudre  toutes  les  difficultés  d'une  manière  satisfai- 
sante. 

Dans  la  partie  dogmatique  de  sa  philosophie,  Descartes,  au  grand 
regret  de  Bordas-Demoulin,  ne  mentionne  d'autre  cause  d'ignorance 
que  la  limitation  de  l'entendement,  ni  d'autre  cause  d'erreur  et  de 
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vice  que  l'abus  de  la  liberté.  Nous  ne  suivrons  pas  ce  dernier  dans  la 
discussion  par  laquelle  il  essaye  d'établir  philosophiquement  la  néces- 
sité et  révidence  du  péché  originel.  Outre  que  ce  principe  n'est  pas 
dans  le  système  de  Descartes  dont  nous  faisons  ici,  à  la  suite  de  Bordas, 
une  rapide  analyse,  nous  aurons  à  y  revenir  dans  la  seconde  partie  de 
cette  étude. 

Dans  cette  discussion  qui,  sans  aboutir,  n'en  est  pas  moins  intéres- 
sante, défilent  tous  les  noms  et  tous  les  systèmes  :  saint  Augustin,  Pe- 
lage, saint  Thomas,  Montaigne,  Ârnauld,  Gassendi,  Pascal,  Huet,  Spi- 
noza, Régis,  Malebranche,  Leibnitz,  Baillet,  Fénelon,  Bossuet,  Reid, 
Gondillac,  Kant,  de  Ronald,  Lamennais,  tous  passent  et  renouvellent 
cette  interminable  série  d'arguments  par  lesquels  l'humanité  entière 
plaide  le  pour  et  le  contre  depuis  vingt  siècles.  Pourquoi  s'en  étonner? 
Les  plus  solennelles  questions,  les  plus  grands  principes  ne  sont-ils  pas 
inséparables  de  l'objet  de  cette  querelle?  La  liberté,  la  justice,  l'auto- 
nomie de  la  raison,  la  perfectibilité  humaine,  toutes  ces  vérités  sont 
solidaires.  Toutes  dépendent  du  même  et  antique  problème. 

Nous  ne  dirons  rien  ici  des  chapitres  nombreux  où  Rordas  suit  Des- 
cartes et  le  devance,  au  besoin,  dans  la  partie  des  mathématiques.  La 
physique,  la  géométrie  analytique,  le  calcul  différentiel,  préoccupent 
beaucoup  notre  philosophe  ;  mais  ces  questions  sortent  du  cadre  pure- 
ment philosophique  que  nous  nous  sommes  proposé. 

Il  n'a  manqué  à  Descartes  qu'une  chose  essentielle,  dit  Bordas 
en  terminant  son  analyse,  c'est  une  théorie  vraie  de  la  substance. 
Cette  théorie,  Rordas-Demoulin  nous  la  donne,  ainsi  que  celle  de  l'inQni. 
Mais,  avant  d'en  rendre  compte,  nous  allons  exposer  maintenant  son 
propre  système. 

La  pensée  humaine,  moyen  de  connaissance,  appréciateur  par  ex- 
cellence, est  tout  à  la  fois  la  balance  et  la  pierre  de  touche  du  monde 
intellectuel.  Mais  son  œuvre  est  complexe  dans  chaque  acte  de  percep- 
tion. Outre  les  moyens  d'appréciation  première,  qui  ne  produiraient  en 
nous  qu'une  connaissance  superficielle,  il  en  est  un  autre  par  lequel  la 
réflexion  vient  compléter  l'œuvre  première.  Après  donc  l'opération  ex- 
térieure, en  arrive  une  autre  intérieure,  dans  laquelle  la  pensée  fait  in- 
tervenir des  moyens  spéciaux  de  contrôle  qu'elle  porte  en  soi  ;  c'est-à- 
dire,  d'une  part,  les  images  des  objets  tels  qu'ils  s'offrent  aux  sens, 
puis,  derrière  ces  images,  des  idées  de  quantité  et  de  qualité.  Ces  idées 
sont  générales.  Elles  s'appliquent  en  toutes  circonstances.  Elles  sont  le 
véritable  poids,  l'unité  de  mesure  d'après  laquelle  la  pensée  se  pro- 
nonce et  formule  un  jugement  définitif. 
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Mais  cette  pensée  humaine  n'est  pas  sa  propre  unité  ;  aussi  est-elle 
impuissante  à  juger  de  l'absolu.  Il  lui  faut  le  secours,  la  coopération 
d'une  autre  pensée,  celle  de  Dieu.  C'est  au  moyen  de  celle-ci,  qui  est 
l'unité  essentielle  et  absolue,  qu'elle  se  pèse  et  pèse  Dieu. 

Sans  la  pensée  divine,  conséquemment,  rien  ne  serait  connu,  puis- 
que la  pensée  humaine  ne  pourrait  s'évaluer  faute  d'unité,  ni  dès  lors 
être  unité  elle-même  pour  évaluer  les  autres  choses.  Mais,  dès  l'instant 
où  l'homme  s'unit  à  la  pensée  divine  et  s'arme  de  ce  puissant  instru- 
ment de  connaissance,  rien  ne  peut  lui  échapper.  Bien  plus,  et  ici  nous 
retrouvons  le  platonicien  dans  toute  son  énergie  :  cette  pensée  devient 
un  moyen  de  création  ;  car,  ajoute  Bordas,  il  n'y  a  rien  de  réel  que  ce 
qui  est  pensé,  sinon  par  nous,  du  moins  par  Dieu. 

La  pensée  n'est  donc  rien  moins  que  la  réalité  primitive  et  souveraine, 
la  cause  première  de  toutes  les  autres  réalités. 

Voilà  le  mode  par  excellence,  la  seule  base  légitime  de  la  saine  phi- 
losophie. Voilà  ce  que  n'ont  compris  ni  Leucippe,  ni  Démocrite,  ni 
Épicure,  ni  d'Holbach,  ni  Tracy,  qui,  posant  d'abord  la  matière,  pré- 
tendent ensuite  en  tirer  l'univers  et  la  pensée. 

Voilà  ce  que  n'a  pas  compris  non  plus  cette  philosophie  moderne, 
ajoute  Bordas,  qu'ont  à  tel  point  compromise  ceux  qui  prétendaient  la 
mettre  en  honneur,  qu'elle  menace  de  tomber  dans  un  discrédit  uni- 
versel, et  qu'elle  mérite  d'avoir  été  appelée  :  «  Un  amas  de  rêveries 
funestes.  »  C'est  la  philosophie  allemande  qu'il  quaUfie  de  la  sorte. 

Oui,  la  seule  vraie  philosophie,  c'est  la  connaissance  des  id^.  Or, 
qu'entend-il  par  ce  mot  ? 

Le  mot  idée  a  deux  sens  :  il  le  prend  pour  l'acte  de  la  pensée  et  pour 
ce  qui  est  saisi  par  cet  acte.  L'acte  c'est  la  perception,  l'idée  est  ce 
qui  est  perçu;  chose  qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec 
l'image.  Celle-ci,  représentation  transitoire,  n'a  rien  de  commun  avec 
l'idée  qui,  concevant  une  vérité  éternelle,  la  conçoit  dans  une  intelli- 
gence éternelle,  en  même  temps  qu'elle  la  conçoit  en  elle-même. 

Ces  idées  de  l'âme,  ces  idées  de  Dieu,  c'est  là  ce  qui  constitue  la 
substance  de  l'un  et  de  l'autre. 

Cette  dualité,  que  nous  critiquerons  plus  tard,  constitue  le  vrai  carac- 
tère du  système  de  Bordas.  Pour  lui,  tout  est  là.  C'est  le  principe  par 
excellence  que  l'on  retrouve  sans  cesse,  et  pour  la  constante  applir 
cation  duquel  il  déploie  un  talent  et  une  puissance  de  logique  que  l'on 
désirerait  trouver  dans  la  partie  de  ses  ouvrages,  où  il  traite  les 
questions  dogmatiques. 

La  philosophie  entière,  selon  lui,  a  oscillé  de  l'un  à  l'autre  terme 
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sans  avoir  eu  la  pensée  fort  simple,  mais  géniale,  de  les  combiner 
l'un  avec  l'autre.  C'est  là  son  œuvre,  à  lui.  Bordas,  œuvre  qu'il  reven- 
dique hautement.  Devant  lui  étaient  les  deux  pôles,  il  les  a  réunis  et 
l'étincelle  de  la  vie  a  jailli. 

Eh  bien  t  qu'a  fait  la  philosophie  de  cette  grande  donnée,  de  cette 
base  unique  et  primordiale  déjà  à  demi  formulée  par  Platon  ?  Parcourons, 
dit  Bordas,  l'histoire  entière  de  la  philosophie  et  nous  verrons  que 
la  théorie  des  idées  a  été  méconnue  de  trois  façons  diverses  :  soit 
lorsqu'on  a  exclu  de  la  pensée  les  idées  humaines,  ou  bien  les  idées 
divines,  ou  enfin  qu'on  les  a  remplacées  les  unes  et  les  autres  par  la 
sensation. 

Examinons  rapidement  ce  qu'ont  dû  produire  ces  violations  du  prin< 
cipe  fondamental. 

Supprime-t-on  les  idées  humaines  de  cette  duaUté  suprême  et  fé- 
conde? La  pensée,  réduite  aux  idées  divines,  ne  nous  appartient  plus. 
C'est  Dieu  qui  pense  en  nous  et  pour  nous.  La  connaissance  disparait, 
et  nous  voyons  se  formuler  en  systèmes  divers  l'unitarisme  panthéis- 
tique  de  Zenon,  Malebranche,  Fénelon,  Spinoza,  Berkeley,  Schelling, 
Hegel,  de  Bonald,  etc. 

Supprime-t-on  au  contraire  les  idées  divines? 

La  pensée,  réduite  aux  idées  humaines,  n'est  plus  capable  d'aucune 
connaissance  effective,  attendu  que  dans  toute  connaissance  effective 
il  entre  quelques  vérités  éternelles.  Les  hautes  aspirations  font  défaut, 
la  philosophie  se  transforme  en  mathématiques,  en  histoire  naturelle 
tout  au  moins,  en  psychologie  ou  en  logique,  et  nous  voyons  surgir  dans 
l'histoire  les  systèmes  d'Aristote,  de  saint  Thomas,  d'Arnauld,  de 
Régis,  de  Reid,  de  Kant,  de  Fichte,  de  Maine  de  Biran,  etc. 

Supprime-t-on  enfm  le  tout,  le  divin  et  l'humain  pour  les  remplacer 
par  les  sensations  et  leurs  produits?  La  pensée  s'anéantit,  et  la  philoso- 
phie vient  aboutir  au  matérialisme  d'Epicure,  de  Bacon,  de  Hobbes, 
de  Gassendi,  de  Locke  ou  de  Condillac. 

En  résumé,  il  n'y  a  comme  système  vraiment  philosophique  que  le 
spiritualisme  qu'annulent,  que  nient  d'une  part  l'idéalisme  aboutissant 
au  scepticisme,  de  l'autre  le  panthéisme  et  le  matérialisme  qui 
sont,  au  dire  de  notre  auteur,  les  deux  noms  d'une  seule  et  même 
chose. 

Le  spiritualisme,  lui,  est  à  l'abri  de  toute  conséquence  funeste.  U  ne 
peut  aboutir  au  matérialisme,  car  il  voit  la  nature  de  l'ftme  et  celle  de 
Dieu  dans  les  idées  essentiellement  spirituelles.  Il  ne  peut  arriver  au 
panthéisme,  puisqu'il  établit  d'un  côté  que  l'Ame  a  des  idées  propres. 
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c'est-à-dire  une  substance  essentielle^  ce  qui  enlève  toute  possibilité 
de  faire  de  Tàme  une  modirication  de  la  substance  divine,  et  que,  de 
l'autre,  tout  en  étant  individuelle,  Tâme  ne  peut  trouver  qu'en  Dieu  la 
plénitude  de  la  connaissance,  ce  qui  Tempèche  de  chercher  en  soi 
l'éternité  absolue  et  de  se  dire  Dieu.  Cette  double  nature  de  la  pensée 
sauvegarde  également  le  spiritualisme  du  scepticisme  et  de  l'idéalisme. 

Il  n'y  a  donc  dans  le  monde  philosophique  que  quatre  systèmes, 
un  vrai  et  trois  faux. 

Et  cependant,  nul  ne  s'en  doute  encore,  ajoute  Bordas,  tant  l'histoire 
de  la  philosophie  est  demeurée  inexacte,  incomplète.  A  vrai  dire,  elle 
n'existe  pas  ;  car  Ton  ne  peut  appeler  de  ce  nom  la  méthode  par 
laquelle  de  Gérando  oppose  périodiquement  le  dogmatisme  au  scepti* 
cisme,  le  rationalisme  à  l'empirisme  et  Tidéalisme  au  matérialisme. 
Cet  enchaînement  factice,  ces  péripéties  imaginaires  n'ont  rien  qui 
corresponde  à  la  réalité. 

La  seule  philosophie  vraie,  c'est  la  philosophie  platonicienne.  En 
dehors  d'elle  plus  rien  n'existe.  Ce  qu'est  l'Église  pour  la  foi,  l'école 
de  Platon  l'est  pour  la  raison  t  C'est  par  ces  paroles  dogmatiques  que 
Bordas  termine  l'exposition  de  son  système. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  ici  un  instant,  afin  de  lui  demander 
compte  de  cette  assertion  hasardée  et  de  faire  ressortir  tout  ce  qu'au- 
rait de  dangereux  un  principe  de  ce  genre  qui,  outre  ce  qu'il  peut 
renfermer  d'hypothétique  dans  la  forme,  aurait  à  coup  sûr  pour  résuN 
tat  d'immobiliser  la  philosophie  dans  un  cadre  inflexible  ;  mais  nous 
préférons  poursuivre  et  terminer  l'exposition  du  système  de  Bordas- 
Demoulin,  par  l'analyse  rapide  de  ses  théories  de  la  substance  et  de 
Vinfini,  ces  théories  dont  il  disait  fièrement  un  jour  à  un  critique  qu'il 
ne  les  échangerait  pas  à  Platon  contre  son  Parménide. 

Théorie  de  la  substance.  La  pensée,  dans  sa  parfaite  unité,  renfbrme 
deux  parties  essentiellement  différentes:  la  vie  et  la  quantité.  Par  la 
vie,  elle  a  les  idées  de  ce  qui  suppose  l'énergie,  l'indivisibilité,  comme 
l'idée  elle-même  de  la  vie,  de  la  justice,  de  la  vertu,  de  la  beauté.  Par 
la  quantité,  elle  a  les  idées  de  ce  qui  suppose  l'inertie,  la  divisibilité  et 
qui  sont  celles  mêmes  de  quantité,  telles  que  les  idées  de  longueur, 
de  distance,  de  succession,  de  durée.  Ces  deux  sortes  d'idées  sont  insé- 
parables et  essentielles  à  la  pensée.  Il  en  est  absolument  de  même  des 
idées  de  vie  et  de  quantité.  La  vie  lie  la  quantité,  la  quantité  détermine 
la  vie.  La  quantité  pure,  la  vie  pure,  ne  sont,  ne  peuvent  être  qu'une 
illusion. 

L'ftme  donc,  sans  la  vie,  ne  peut  avoir  les  idées  de  perfection,  et,  sans 
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la  qualité,  les  idées  de  grandeur.  Les  idées,  considérées  en  soi,  ne  sont 
pas  autre  chose  que  la  propriété  dont  jouit  Tâme  d'être  la  représenta- 
tion de  toutes  choses  qui,  en  dernière  analyse,  se  ramènent  aux  notions 
de  perfection  et  de  grandeur.  Or,  comment  les  représenterait-elle 
si  elle  ne  renfermait,  ou  plutôt  si  elle  n'était  elle-même  rien  qui  y  ré- 
pondit? Ce  quelque  chose  qui,  en  elle,  correspond  à  ce  qui  est  au 
dehors  et  qui  résume  l'ensemble  des  rapports  de  perfection  et  des 
rapports  de  grandeur  ou  la  vie  et  la  quantité,  voilà  ce  qui  fait  la  pensée 
en  tant  que  substance. 

Cette  constitution  de  la  substance  a  été  jusqu'ici  méconnue.  On 
Ta  toujours  placée  exclusivement  dans  la  force  ou  dans  la  quan- 
tité. C'est  ce  qu'on  nomme,  d'un  côté,  le  vitalisme  ou  dynamisme, 
de  l'autre,  le  mécanisme,  qui  partagent  la  philosophie  dès  son  origine. 
La  dynamique  et  la  mécanique,  dit  Ritter,  sont  déjà  distinctes,  dans  les 
premiers  temps  de  l'École  Ionienne.  Thaïes  d'une  part,  Anaximandre 
de  l'autre,  commencent  cette  double  série  d'opinions  qui,  parallèlement, 
s'étendent  de  l'antiquité  jusqu'aux  systèmes  modernes.  Fidèle  à  sa 
méthode  historique  et  critique.  Bordas  les  analyse  jusqu'au  dernier 
et  montre,  que  par  l'influence  de  Leibnitz,  c'est  la  dynamique  qui  a 
prévalu  chez  les  Allemands  et  qui  semble  également  prévaloir  chez 
nous.  Wolf,  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hegel  et  Biran  ne  parlent  que  de 
force.  C'est  la  monade  leibnitzienne  scrutée  et  tourmentée  de  mille 
façons. 

Théorie  de  f  infini.  La  substance  étant  composée  de  forces  et  de 
quantités  inséparablement  unies,  son  mode  d'existence  dépend  à  la 
fois  de  la  nature  propre  de  ces  deux  éléments  et  de  l'influence  mutuelle 
qu'ils  exercent  Tun  sur  l'autre  dans  leur  intime  combinaison.  Les  phi- 
losophes qui  ont  fait  consister  la  substance  dans  la  seule  force,  n'ont 
pu  lui  assigner  d'autre  manière  d'être  que  Vunité;  ceux  qui  l'ont  fait 
consister  dans  la  quantité  pure  et  simple,  ont  admis  pour  mode  d'exi- 
stence la  pluralité. 

En  général,  les  philosophes  ont  vu  Tinflui  en  Dieu,  considéré  comme 
unité,  et  les  mathématiciens  dans  le  nombre. 

Selon  Bordas-Demoulin,  l'inflni  n'est  ni  unité  seulement,  comme  le 
croient  les  métaphysiciens  depuis  Plotin,  ni  nombre  seulement,  comme 
le  croient  les  mathématiciensdepuis  Eutocius,  ni  encore  moins  négation, 
comme  l'imaginaient  Pythagore  et  Platon  ;  il  est  tout  à  la  fois  unité  et 
nombre,  de  même  que  la  substance  est  à  la  fois  force  et  étendue. 

La  substance  est,  voilà  son  unité  ;  elle  ne  peut  être  sans  être  d'une 
certaine  manière,  c'est-à-dire  déterminée  :  voilà  son  nombre;  sa  déter- 
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mination  l'embrasse  tout  entière,  répond  à  tout  ce  qu'elle  est  :  voilà 
l'égalité  de  son  nombre  et  de  son  unité;  le  tout  pris  ensemble,  triple  et 
indivisible  :  voilà  en  elle  l'inOni. 

Tout  ce  qui  est  intelligible  l'est  par  l'infini  ;  ce  qui  ne  serait  point  in- 
telligible ou  déterminé  ne  serait  rien  :  il  en  résulte  donc  que  l'infini  est 
partout  et  le  fini  nulle  part.  En  d'autres  termes,  et  contrairement  à  l'o- 
pinion des  anciens  avant  Plotin  et  Eutocius,  c'est  le  fini  qui  est  négatif 
et  l'infini  qui  est  positif. 

L'homme  moderne,  dit  Bordas,  a  de  tous  côtés  l'infini  en  face,  comme 
l'homme  ancien  avait  le  fini,  et  s'il  croit  encore  au  fini,  c'est  qu'il  le 
confond  avec  l'infini  particulier,  c'est-à-dire  l'infini  qui  n'est  pas  infini  en 
tous  sens.  L'esprit  humain,  dont  chaque  idée,  chaque  sentiment,  com- 
prend des  infinités  d'infinis,  est  infini  de  cette  manière,  c'est-à-dire  in- 
fini relatif. 

L'infini  est  donc  partout  ;  c'est  la  manière  d'exister  de  tout,  sub- 
stances et  idées. 

Tel  est  dans  son  ensemble  le  système  philosophique  de  Bordas-De- 
moulin.  Il  nous  reste  à  examiner  sa  dogmatique.  Ce  sera  l'objet  de  la 
seconde  partie  de  cette  étude. 


II 


L'œuvre  de  Bordas-Demoulin,  nous  l'avons  dit,  se  divise  en  deux 
parties  distinctes  ;  non  point  que  cette  division  existât  dans  sa  pensée, 
car  il  cherche  au  contraire  à  combiner  les  deux,  assimilant  parfois  les 
principes  philosophiques  à  des  dogmes,  et  cherchant,  d'autre  part,  à 
défendre  ceux-ci  philosophiquement  ;  mais  cette  division  existe,  quoi 
qu'il  fasse,  et  doit  être  rigoureusement  maintenue  pour  le  rétablissement 
de  certaines  vérités  compromises  par  le  caractère  hybride  de  cette  phi- 
losophie théologique. 

Bordas  est  un  néo-catholique,  un  philosophe  chrétien  dans  l'accep- 
tion rigoureuse  de  cette  appellation.  Il  l'est  toutefois  d'une  façon  par- 
ticulière. Esprit  puissant  mais  obstiné,  tant  est  profonde  sa  conviction, 
préoccupé  de  faire  régner  dans  son  système  une  certaine  unité  factice, 
il  se  passionne  dans  Tenchainement  de  ses  idées  et  viole  parfois  la  logi- 
que de  ses  déductions  avec  une  bonne  foi  singulière.  Sachons-lui  gré, 
toutefois,  de  l'énergique  franchise  avec  laquelle  il  se  trompe.  Rien,  chez 
lui,  n'est  à  double  entente.  Il  approuve  ou  blâme  carrément,  sans  réti- 
cence, et  la  clarté  de  sa  pensée  ressort  de  son  style,  moins  encore  à 
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cause  de  la  précision  de  celui-ci  que  par  suite  de  la  façon  catégorique 
avec  laquelle  celle-là  est  conçue. 

L'on  ne  sera  donc  pas  surpris  de  voir  Bordas-Demoulin  admettre 
naïvement  toute  la  série  des  dogmes  traditionnels.  Il  pose  môme  celui 
de  la  chute  originelle  comme  la  base  de  la  philosophie  morale  et  de  la 
politique. 

Autant  il  met  d'esprit  critique  dans  Texamen  des  théories  philoso- 
phiques, autant  il  en  met  peu  dans  Tacceptation  des  doctrines  ortho- 
doxes. Il  cherche  toutefois  à  les  légitimer  par  le  raisonnement.  C'est 
ainsi  qu'il  discute  et  fait  remonter  jusqu'à  Platon  le  dogme  du  péché 
originel. 

L'on  pourrait  aisément  protester.  Outre  que  Platon  insiste  fort  peu 
sur  l'état  d'imperfection  primordiale  de  Thomme,  il  est  évident  que 
l'idée  d'expiation  soufferte  par  l'àme  humaine  dont  parle  le  philo- 
sophe d'Athènes  n'a  pas  pour  lui  le  sens  qu'y  attache  la  dogma- 
tique moderne.  Il  ressort,  au  contraire,  de  toute  la  doctrine  pla- 
tonicienne que  l'homme  imparfait  mais  non  coupable,  à  priori^  peut  et 
doit,  par  une  conduite  pure,  s'élever  progressivement  vers  la  Divinité  ; 
et  c'est  peut-être  pour  expliquer  d'une  façon  quelconque  la  présence 
du  mal  dans  la  création,  que  Platon  a  recours  à  l'hypothèse  d'une 
préexistence. 

Quoi  qu'il  en  soit.  Bordas  trouve  dans  l'auteur  de  la  République  les 
germes  de  son  dogme  fondamental,  et  Henri  de  Gand,  dit-il,  l'a  remar- 
qué comme  lui. 

Avec  la  chute,  la  marche  du  genre  humain  ne  présente  plus  ni  doutes 
ni  problèmes.  Déchu,  l'homme  oublie  Dieu,  soi,  l'univers.  Il  s'égare 
dans  l'idolâtrie.  Il  entre  dans  une  société  qui  le  domine  et  détruit  l'in- 
dividualité. La  réparation  alors  ramène  l'adoration  d'un  Dieu  unique,  la 
connaissance  de  ce  que  nous  sommes  ;  et,  à  l'aide  de  la  théocratie  mona- 
cale du  moyen  âge,  elle  démolit  les  institutions  des  anciens  États  et 
rétablit  l'individu  dans  toute  l'autonomie  de  sa  conscience.  Sans  la 
chute,  au  contraire,  il  n'y  a  plus  que  désordre  et  qu'obscurité.  Le  genre 
humain  a  commencé  par  l'ignorance  et  la  faiblesse,  c'est-à-dire  par 
l'état  sauvage.  Il  peut  se  former  une  multitude  de  civilisations  également 
bonnes.  Le  christianisme  n'est  plus  qu'un  accident.  La  Révolution  fran- 
çaise ne  diffère  pas  de  vingt  autres.  L'histoire  et  la  philosophie  sont 
violées  ;  car  de  nombreuses  recherches  ont  été  faites,  et  il  demeure 
établi  que  les  notions  morales  chez  les  peuples  sont  d'autant  plus  pures 
qu'on  remonte  plus  haut  dans  les  temps  primitifs  :  Gaulois,  Germains, 
Scandinaves,  Scythes,  Sarmates,  Éthiopiens,  Phéniciens,  Assyriens, 


BORDAS-D'EMOULIN.  261 

Perses,  Indiens,  Chinois,  Américains  et  Océaniens,  tous  les  peuples^ 
sans  exception,  viennent  déposer  de  leur  antique  lumière,  reste  évident 
de  la  perfection  primitive. 

U  serait  difficile  d'accumuler  plus  d'erreurs  dans  une  seule  page  ; 
mais  nous  remettons  à  plus  tard  toute  critique. 

La  réparation  de  l'homme  corrompu,  poursuit  Bordas,  nous  a  non- 
seulement  rappelés  a  la  reconstruction  du  monde  religieux,  mais  encore 
à  celle  de  l'ordre  social.  Cette  double  restauration  s'est  faite  d'une 
manière  fort  simple.  L'homme  et  la  société  vicieuse  ont  été  régénérés 
par  la  doctrine  du  renoncement.  C'est  cette  doctrine,  en  effet,  qui  a 
amené  l'organisation  monacale  et  théocratique  du  moyen  âge,  où 
l'homme,  supposé  mort  à  tous,  ne  vivait  plus  que  surnaturellement  en 
Dieu.  C'est  de  là  qu'il  s'est  élancé,  réparé,  retrempé  ;  et  se  mettant 
alors  à  attaquer  le  régime  mystique,  pétri  des  débris  de  l'ancien 
monde,  il  a  préparé  la  société  hbre  par  la  formation  des  communes  au 
xii^  siècle,  et  Ta  définitivement  constituée,  au  xvni%  par  la  décla- 
ration des  droits  de  l'homme.  C'est  ainsi  que  l'homme  entier  est  régé- 
néré par  l'Église  et  la  Révolution. 

Ces  deux  faits,  l'émancipation  des  communes  et  la  Révolution  fran- 
çaise, qui  préoccupent  beaucoup  Bordas,  et  ajuste  titre,  sont,  toutefois, 
compris  par  lui  d'une  étrange  façon.  L'on  peut  voir  ici  à  quelles 
aberrations  amène  l'esprit  de  système.  L'émancipation  des  com- 
munes est  pour  lui  le  réveil  de  la  pensée  religieuse,  la  première  mani- 
festation de  l'homme  régénéré  ;  et  pour  justifier  sa  manière  de  voir, 
il  entame  une  longue  discussion  sur  ce  grand  fait  historique.  Cette 
discussion  le  conduit,  naturellement,  à  la  réfutation  de  l'opinion  de  l'école 
doctrinaire,  d 'après  laquelle  ce  seraient  les  Germains,  créateurs  de  la 
féodalité  dissolvante,  qui  auraient  suggéré  à  nos  ancêtres  du  xu^  siècle, 
et  par  suite  à  nous-mêmes,  la  première  idée  de  liberté  ;  tandis  que, 
du  monde  romain,  au  contraire,  de  ses  lois  et  de  ses  municipalités, 
nous  serait  venu  l'esprit  de  légalité,  d'association  et  de  centralisation 
administrative. 

Au  réveil  de  l'esprit  bourgeois  au  moyen  âge,  dit  Bordas,  qu'aperce- 
vons-nous? Des  municipalités  latines?  Non  pas  ;  mais  bien  des  corpora- 
tions bourgeoises,  des  associations  d'arts  et  métiers,  où  se  distingue  un 
double  caractère  :  celui  de  la  Gilde  germanique,  confrérie  qui  existe 
chez  les  Anglo-Saxons,  les  Scandinaves  et  dans  toute  l'Allemagne; 
puis  l'esprit  de  la  Maîtrise,  qui  était  un  esprit  religieux  issu  des  monas- 
tères. Les  établissements  du  moyen  âge  sont  uniquement  fondés  sur  les 


262  REVUE  GERMANIQUE. 

mœurs  du  moyen  ftge.  Les  communes  sont  comme  des  monastères 
séculiers. 

Quant  à  la  Révolution  française,  elle  n'est,  selon  notre  philosophe, 
comme  toute  révolution  politique  de  nos  jours,  que  la  suite  et  le  terme 
de  la  révolution  religieuse  que  le  christianisme  fit  à  sa  naissance.  En 
paraissant,  le  christianisme  saisit  Thomme,  et,  Tarrachant  à  toute  chose, 
il  le  jette  dans  la  Divinité,  où  il  le  renouvelle,  et  d'où  il  agit  sur  la  terre 
pour  y  tout  recréer.  Le  christianisme,  embrassant  l'homme  civil, 
embrasse  l'homme  entier.  Il  va  consommer  là  civilisation  moderne,  et 
ne  faire  du  globe  qu'une  même  cité  spirituelle  et  temporelle. 

Voilà  ce  qu'est  et  ce  que  sera  le  christianisme  pour  Bordas-De- 
moulin. 

Quels  seront,  maintenant,  sa  forme,  son  mode  d'incarnation,  son 
organe,  si  Ton  préfère?  Le  sacerdoce  ! 

Non  pas,  il  est  vrai,  le  sacerdoce  historique,  c'est-à-dire,  domina- 
teur, intolérant,  inquisiteur,  théocratique,  en  un  mot,  contre  lequel 
Bordas  lui-même  s'élève  avec  une  sainte  et  puissante  indignation  ; 
mais  un  sacerdoce  tolérant,  juste,  ne  se  préoccupant  que  des  choses 
spirituelles,  un  sacerdoce  chimérique  enfin,  et  tel  que  Bordas  s'est 
plu  à  en  rêver  un  dans  les  méditations  de  sa  généreuse  pensée. 

D  faut,  dit-il,  reconstituer  l'Église  sur  de  nouvelles  bases  ;  contenir 
le  clergé  dans  le  sanctuaire,  l'obliger  à  s'instruire  et  à  devenir  l'ami  et 
le  plus  fervent  propagateur  des  lumières.  Il  faut  que  le  sacerdoce  et  la 
liberté  subsistent  et  marchent  d'accord.  La  théocratie  est  finie;  mais  le 
sacerdoce  est  indispensable.  Que  le  clergé  comprenne  et  pi*ofesse  la 
civilisation  moderne,  et  le  monde  sera  transformé  I 
Nous  ne  suivrons  pas  Bordas  sur  ce  terrain. 
Il  a  consacré  aux  Pouvoirs  constitutifs  de  l'Église  la  presque  totalité 
de  ses  œuvres  posthumes,  et  la  restauration  de  la  société  religieuse 
fut,  vers  la  fin  de  sa  vie,  sa  préoccupation  constante,  unique  ;  mais, 
n'admettant  en  aucune  façon  les  prémisses  qui  lui  servent  de  point 
de  départ,  nous  ne  pouvons  discuter  les  conséquences  auxquelles  il 
arrive. 

Bordas  s'est  fait  une  Église  de  fantaisie,  dont  nous  lui  contestons 
l'existence  et  la  possibilité  ;  il  est  donc  complètement  inutile  d'étu- 
dier  avec  lui  le  rôle  ({u'il  prétend  lui  faire  jouer  dans  le  monde. 
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III 


Nous  avons  dit  en  quoi  consiste  le  système  de  Bordas-Demoulin.  Ce 
système,  dont  l'unité  philosophique  est  remarquable,  se  résume  en 
entier  dans  l'exposition  et  Tapplication  de  la  théorie  des  idées.  Bordas 
l'appelle  lui-même  la  philosophie  par  excellence,  seule  vraie,  seule  pos- 
sible. C'est  le  spiritualisme  àe  Platon,  commenté  par  Descartes  et  com- 
plété, rendu  inattaquable  parBordas-Demoulin. 

On  a  dit  avec  raison  que  ce  système  est  beau,  loyal,  consciencieux, 
et  nous  répétons  volontiers,  avec  M.  Huet,  biographe  de  notre  philo- 
sophe, que  Bordas,  héritier  des  Platon,  des  Descartes,  des  Bossuet  et 
des  Leibnitz,  est  peut-être  le  seul  écrivain  français  qui  ait,  de  nos 
jours,  réellement  enrichi  la  métaphysique. 

Ce  qu'il  y  a  d'incontestable,  c'est,  tout  à  la  fois,  la  simplicité  et  la 
grandeur  de  la  base  philosophique  qu'il  a  choisie,  ou  plutôt  qu'il  s'est 
créée. 

L'absolu  incréé  et  l'absolu  créé,  donnés  comme  facteurs  premiers 
à  révolution  infinie;  l'homme  et  Dieu,  mis  en  présence  et  placés 
comme  acteurs  dans  le  drame  éternel  de  la  vie,  c'est  là,  à  coup  sûr, 
une  conception  remarquable,  dont  on  comprend  que  notre  philosophe 
se  glorifie. 

Ce  système  a  bien  réellement  le  mérite  d'avoir  ouvert  des  horizons 
nouveaux.  Si  l'on  voulait  absolument  lui  donner  un  nom,  on  pourrait 
l'appeler  un  dualisme  transcendantal.  Tout  à  la  fois  platonicien,  néo^ 
platonicien,  cartésien,  et  même  un  peu  hégélien  par  l'établissement  de 
son  idée-substance,  il  se  sépare  de  ses  maîtres,  et,  pour  échapper  au 
panthéisme,  il  se  jette  dans  le  dualisme  ;  mais  un  dualisme  d'une  nature 
spéciale,  et  dont  les  deux  termes,  loin  de  lutter,  loin  de  différer  même 
d'une  manière  essentielle,  ne  sont  que  deux  formes  de  l'absolu.  L'homme 
et  Dieu  sont  face  à  face;  l'absolu  relatif  se  tient  devant  l'absolu  incréé, 
et  il  subsistera  devant  lui  parce  quil  a  été  fait  individuel. 

Ce  n'est  plus,  comme  on  le  voit,  le  dualisme  cosmologique  des 
anciens  ;  ce  n'est  plus  même  le  dualisme  plus  restreint  du  monde  moral, 
dont  les  deux  termes  sont  le  bien  et  le  mal,  c'en  est  un  autre  grand, 
élevé,  nécessaire.  L'originalité  de  Bordas  consiste  dans  le  déplacement 
du  dualisme  éternel  de  toute  philosophie.  Pour  Platon,  il  était  entre 
l'âme  et  la  matière,  bien  qu'il  s'efforçât  de  ne  considérer  la  matière 
que  conune  la  limite  de  l'activité  infinie,  que  comme  le  non-être  écbap- 
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pant  toujours  à  Tactivité  du  principe  intelligent.  Pour  Descartes,  il  fut 
à  peu  près  de  la  même  nature,  bien  que  ce  dualisme  ait  été  restreint 
par  les  philosophes  modernes  qui  Se  sont  surtout  préoccupés  de  l'union 
deTâme  et  du  corps.  Avant  Descartes,  on  admettait  généralement  la 
pénétration  mutuelle  des  deux  substances.  C'était  la  théorie  de 
Yinflux  physique.  Descartes  isola  les  deux  termes  du  dualisme,  et  alors 
les  cartésiens  durent  supposer  un  parallélisme  entre  les  mouvements 
et  la  pensée.  Ce  fut  Torigine  des  causes  occasionnelles  de  Malebranche, 
et  de  rharmonie  préétablie  de  Leibnitz.  Il  y  eut  une  troisième  hypo- 
thèse, ce  fut  celle  de  Cudwort,  qui  supposa,  entre  le  corps  et  rame, 
un  élément  moyen,  mixte  ;  ce  fut  le  médiateur  plastique  qui  se  ren- 
contre dans  une  foule  de  systèmes,  et  qui  n'est  pas  autre  chose  que 
l'âme  mortelle  de  Platon,  Tàme  sensitive  d'Aristote,  le  feu  spirituel 
des  stoïciens,  la  flamme  vitale  de  Willis,  l'archée  de  van  Helmont,  et 
enfin  le  principe  vital  de  l'école  de  Montpellier. 

Un  dernier  point  de  vue  consiste  à  ne  considérer  l'âme  et  le  corps 
que  comme  deux  forces  qui,  bien  que  diverses,  ne  diffèrent  plus 
comme  substance.  Cette  quatrième  hypothèse,  dont  le  principe  repose 
sur  l'assimilation  des  deux  termes  du  dualisme,  est  évidemment  celle 
que  l'on  doit  préférer.  Et,  d'autant  plus,  que  la  solution  du  grand  pro- 
blème, qui  remplit  la  philosophie  entière,  parait  devoir  être,  dans  cette 
assimilation,  poussée  jusqu'en  ses  dernières  conséquences.  Le  problème 
ne  pourra  être  résolu  que  lorsque  l'on  aura  hardiment  adopté  toutes 
les  conséquences  d'un  passage  remarquable  deKant  qui,  sans  conclure, 
lui  non  plus,  n'en  parait  pas  moins  deviner  la  solution,  c  Celte  diffi- 
culté, dit-il  (celle  qui  provient  de  l'antinomie  du  sujet  et  de  l'objet), 
ne  provient  que  de  l'hétérogénéité  supposée  qui  les  sépare.  Or,  elle 
s'évanouit,  si  l'on  considère  que  ces  deux  choses  (l'esprit  et  la  ma- 
tière) ne  sont  peut-être  pas  aussi  différentes  en  soi  qu'elles  le  parais- 
sent, et  que  cette  différence,  ne  se  fondant  que  sur  les  diverses  ma- 
nières dont  l'entendement  les  perçoit,  n'a  peut-être  rien  de  réel  ni 
d'objectif.  » 

Ce  passage,  de  la  plus  haute  importance,  n'a  été  remarqué  par  per- 
sonne, et  le  problème  est  resté  irrésolu.  Schopenhauer,  seul,  parmi 
les  disciples  de  Kant,  a  peut-être  pressenti  la  question.  Il  a  même 
essayé  de  résoudre  le  dualisme  célèbre  ;  mais  il  l'a  fait  d'une  manière 
incomplète  ;  il  l'a  fait  avec  partialité  et  par  haine  pour  la  matière. 
Non  seulement  il  la  hait,  mais  encore  il  la  craint  comme  la  craignaient 
les  ascètes  du  monde  ancien,  ce  qui  n'est  ni  raisonnable,  ni  philo- 
sophique. La  matière  pour  lui  n'est  pas  une  réalité;  elle  n'est  que  la 
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simple  visibilité  de  la  chose  en  soi,  qu'une  ombre  de  Tesprit,  son  éter- 
nelle vassale  et  sa  mortelle  ennemie.  C'est  là  que  git  Terreur  ;  aussi 
Schopenhauer  vient-il  aboutir  nécessairement  au  quiétisme,  qui  est  la 
pire  espèce  des  conclusions  philosophiques,  si  tant  est  qu'il  en  soit 
une. 

Non,  ces  deux  termes  ne  luttent  pas,  ils  s'harmonisent.  Ils  n'em- 
piètent pas  l'un  sur  l'autre,  ils  coexistent.  La  matière  n'est  que  la  réali- 
sation perceptible  de  l'esprit,  s'élevant  de  spiritualisation  en  spirituali- 
sation  progressive  et  suivant  toute  la  série  des  degrés  de  l'incarnation. 
Le  sujet  et  l'objet  s'allient,  se  fondent  au  grand  creuset  de  l'évolution» 
ils  fraternisent  dans  l'unité  vivante,  car  la  substance  est  une. 

Eh  bien  t  nous  l'avons  dit,  ce  dualisme  immense.  Bordas  le  néglige, 
ou  plutôt  il  le  déplace  ;  il  l'élève  et,  laissant  de  côté  la  matière  et  l'esprit, 
c'est  dans  le  domaine  de  l'absolu  qu'il  place  la  double  évolution  de  ses 
deux  termes.  Mais,  ici,  une  distinction  était  urgente.  Mettre  en  présence 
de  l'absolu  un  autre  absolu  identique,  c'était  ne  pas  sortir  de  l'unité 
stérile  et  cingler,  toutes  voiles  au  vent,  vers  l'océan  du  panthéisme. 
Or,  Bordas  hait  énergiquement  ce  système.  Il  lui  fallait  donc,  à  tout 
prix,  sauvegarder  l'intégralité  de  ses  deux  facteurs  ;  les  faire  différents 
tout  en  les  laissant  harmoniques  ;  les  rendre  féconds  par  la  combinaison 
de  leurs  virtualités,  tout  en  les  préservant  d'une  synthèse  neutrali- 
sante ;  c'est  ce  qu'il  a  fait  par  la  distinction  de  l'absolu  incréé  et  de 
l'absolu  créé,  par  l'établissement  de  ce  principe  qu'il  y  a  des  infinis 
relatifs.  L'esprit  humain,  dit-il,  dont  chaque  idée,  chaque  sentiment 
comprend  des  infinités  dlnflnis,  est  infini  de  cette  manière,  et  le 
fini  serait  quelque  chose  qui  ne  serait  infini  dans  aucun  point.  Le  fini 
n'existe  donc  pas.  Ce  serait  une  idée  sans  rien  qui  représentât  la  per- 
fection et  la  grandeur,  une  force  sans  degrés,  une  quantité  sans  divisi- 
bilité, un  je  ne  sais  quoi  sans  propriété,  sans  fondement  et  sans 
raison.  C'est  l'unité  de  Parménide  ou  l'atome  de  Leucippe.  Le  fini 
n'existe  point.  L'infini  est  la  manière  d'exister  de  tout^  substances  et 
idées. 

Or,  comme  l'unité  stérile  n'existe  pas  non  plus,  il  y  a  variété  dans 
l'unité  ;  il  y  a  série,  il  y  a  degrés,  l'infini  s'échelonne,  se  particularise  et, 
devant  l'absolu  absolu,  existe  et  se  formule  l'absolu  relatif  qu'isole  et 
que  sauvegarde  l'individualité. 

Telle  est  l'essence  du  système  de  Bordas-Demoulin.  C'est  là  ce  qjii 
constitue  la  remarquable  grandeur  de  sa  conception  purement  philoso- 
phique. 

Maintenant,  dans  cette  fameuse  théorie  des  idées  qui  résume,  on  le 
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sait,  tout  sop  système^  n'exagère-t-il  pas  Timportance  de  la  déOûitioa 
dje  cette  idée  qui  n'est  autre  chose  que  la  substance?  Peut-être.  Déânir 
la  subsjLance  par  ces  deux  mots  :  vie  et  quantité,  est-ce  la  définir,  c'est- 
à-dire  la  faire  comprendre;  est-ce  même  la  comprendre  soi-même? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Il  est,  en  philosophie  comme  en  toute  science^ 
un  cercle  de  Popilius  plus  ou  moins  vaste,  mais  au  delà  duquel  l'homme 
ne  voit  que  ténèbres  et  ne  peut  plonger  sans  vertige.  Vouloir  définir 
l'absolu,  la  substance,  la  vie,  c'est  folie  ou  imprudence,  et  il  est  des 
abimes  devant  lesquels  le  philosophe  peut  et  doit  dire  sans  honte  : 
Je  ne  sais  plus. 

Une  seconde  observation.  Des  deux  pôles  générateurs  donnés  à  son  sys- 
tème philosophique.  Bordas  a-t-il  su  tirer  la  véritable  étincelle?  En  d'au- 
tres termes,  est-il  arrivé  à  se  construire  une  philosophie  vitale,  organique 
et  pouvant  répondre  aux  diverses  aspirations  d'une  âme  comme  la 
sienne,  sérieuse  et  profonde?  Non,  évidemment.  Une  philosophie  saine, 
complète,  doit  pouvoir  suflire  à  son  auteur,  comme  aux  disciples  de 
ce  dernier;  embrasser  l'existence  entière  et  servir  de  religion  à  tous 
ceux  qui  l'ont  adoptée  comme  système. 

Eh  bien  I  sans  parler  des  applications  diverses  auxquelles  se  prête- 
rait dillicilement  le  cartésianisme  de  Bordas,  sans  reprocher  à  ce 
cadre  inflexible  son  étruitesse  et  l'impossibilité  dans  laquelle  il  serait 
de  s'élargir,  de  s'assouplir,  de  céder  à  la  pression  de  la  vie  morale 
toujours  progressive  dans  l'humanité,  de  se  faire,  en  un  mot,  la  véri- 
table science  de  la  vie,  je  ne  puis  qu'insister  sur  l'insuflisance  men- 
tionnée plus  haut  et  signalée  dans  la  sphère  toute  personnelle  de  notre 
philosophe.  La  philosophie  de  Bordas  répondait  si  peu  à  sa  foi,  qu'il  a 
dû,  à  côté  d'elle,  s'en  créer,  ou  plutôt  en  adopter  une  seconde 
toute  différente,  malgré  les  efforts  qu'il  a  faits  pour  les  assimiler  et 
les  fondre  ensemble.  De  là,  cette  dogmatique  étrange  et  si  peu  philo- 
sophique dans  laquelle,  aux  heures  religieuses  de  sa  vie,  le  cartésien 
devait  se  réfugier,  —  et  cela  au  prix  de  quelles  concessions  incon- 
scientes, —  alin  de  trouver,  dans  cette  religion,  les  satisfactions  que 
notre  néo-catholique  eût  vainement  demandées  à  son  idéologie  un  peu 
froide,  il  faut  bien  en  convenir. 

Or,  pourquoi  cette  fâcheuse  nécessité?  Pourquoi  cette  dualité  nou- 
velle, gratuitement  introduite  dans  un  système  dont  l'unité,  on  le 
sait,  a  été  vainement  mais  obstinément  cherchée  ?  Nous  l'avons  déjà 
dit,  c'est  par  suite  de  cette  méthode  illogique  employée  par  notre  phi- 
losophe trop  croyant,  de  cette  critique  timorée  et  peu  cartésienne  avec 
laquelle  il  aborde  les  données  traditionnelles. 
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Nous  ne  pouvons  faire  de  la  partie  dogmatique  du  système  de  Bordis 
les  éloges  que  mérite  à  tant  de  titres,  malgré  ses  imperfections,  la 
partie  purement  philosophique.  Dans  celle-ci,  il  marche  seul  et  fier.  Il 
analyse,  critique  et  juge  toute  chose  avec  une  entière  indépendance. 
C'est  bien  le  fils  de  Descartes  que  nous  reconnaissons  en  lui,  c'est  bien 
le  philosophe  qui  croit  parce  qu'il  a  douté,  et  qui  n'a  lentement  élevé 
son  édifice  que  sur  une  base  dont  il  a,  dans  son  autonomie,  jugé  la 
solidité  éternelle.  Dans  celle-là,  notre  philosophe  n'est  plus  reconnais- 
sable.  Après  avoir  commenté  l'énergique  cogito  ergo  sum,  il  est  tout 
prêt  à  répéter  le  déplorable  mot,  non  moins  célèbre  :  Credo  quia 
absurdutn. 

Il  est  pour  lui  une  autorité  absolue  dont  il  ne  songe  même  pas  à  dis- 
cuter la  valeur,  c'est  la  tradition,  et  tout  dogme  est  pour  lui  un  axiome. 
Il  ne  comprend  en  aucune  façon  que  l'un  des  plus  grands  ennemis  de 
l'humanité  c'est  son  passé  dogmatique,  et  qu'il  est  du  devoir  de  tout 
libre  penseur  de  chercher  à  remonter  dans  ce  passé,  afin  d'y  porter  sa 
part  de  lumière,  c'est-à-dire  de  rectification.  Bordas  accepte  et  s'in- 
cline. C'est  vainement  qu'il  essaie  de  rattacher  au  monde  philosophique 
la  série  des  dogmes,  en  affirmant  trouver  dans  Platon  les  germes  de  la 
doctrine  du  péché  originel.  Nous  avons  déjà  dit  combien  cette  affirma- 
tion est  injustifiable  aux  yeux  de  tout  lecteur  non  prévenu.  L'on  sait  que 
Platon  admet  trois  âmes  :  une  première  raisonnable,  instrument  de 
science  et  de  vertu  ;  une  seconde  irascible,  dominatrice  et  ambitieuse; 
une  troisième  enfin,  siège  des  sensations  purement  physiques.  Or,  je  le 
demande,  comment  Bordas  peut-il  retrouver  son  dogme,  dans  cette 
psychologie  étrange  et  élémentaire  ? 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  dans  l'erreur  de  notre  philosophe,  c'est 
qu'elle  découle,  à  coup  sûr,  d'un  cercle  vicieux  inconscient.  Il  est  porté  à 
admettre  la  véracité  de  toute  tradition  primitive,  parce  qu'il  croit  à  la 
perfection  originelle  de  l'espèce  humaine  (détruite  par  la  chute),  et  il 
donne  comme  preuve  à  cette  perfection  originelle,  l'unanimité  des 
traditions  à  cet  égard.  Il  n'a  pas  compris  qu'il  faut  d'autant  plus  se 
défier  des  témoignages  d«*  "humanité  que  cette  humanité  est  encore 
moins  développée,  et  il  ne  voit  pas  que  ce  qui  domine  surtout  dans  les 
systèmes  cosmogoniques  ne  peut  émaner  nécessairement  que  de 
notions  erronées  pour  la  plupart. 

Par  suite  d'une  confusion  singulière  au  premier  abord,  mais  que 
rendent  explicable  d'une  part,  la  passion  de  l'esprit  humain  pour  le 
merveilleux,  et,  de  l'autre,  le  spectacle  de  toutes  les  imperfections 
morales  et  sociales,  toutes  les  mythologies  ont  renversé  l'ordre  naturel 
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de  l'évolution  humanitaire.  Le  merveilleux  se  retrouve  partout,  dans  la 
Genèse,  dans  la  chute,  dans  la  rédemption  ;  il  est  passé  dans  la  poésie, 
dans  les  sciences,  et  l'Éden,  cet  âge  d'or  tant  chanté,  que  Ton  ne  peut 
raisonnablement  chercher  que  dans  la  catégorie  des  futurs  contingents, 
a  été  placé  à  Torigine,  au  berceau  de  notre  race. 

Et  cependant,  Tethnologie  la  plus  élémentaire  prouve  surabondam- 
ment que  pour  les  peuples,  comme  pour  toute  chose  en  ce  monde,  il  y 
a  début,  développement  et  floraison.  La  géologie,  de  son  côté,  nous 
dit  assez  clairement  ce  qu'ont  été  ces  prétendues  phases  de  paix  et 
de  concorde  universelle  qui,  d'après  la  tradition,  doivent  avoir  régné 
parmi  tous  les  êtres  primitifs  de  la  création.  La  destruction,  la  guerre 
à  outrance,  l'anéantissement  de  races  entières  par  des  races  spéciale- 
ment affectées  à  cet  usage,  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  les  limbes  de  la 
nature.  Les  premières  assises  du  monde  ne  sont  qu'un  immense 
détritus,  qu'un  incommensurable  ossuaire  qui  prouve  assez  que  la  bru- 
tale loi  du  plus  fort  fut  la  première  et  unique  loi.  L'Éden  est  un  beau 
rêve  de  poète,  monsieur  Bordas  ;  mais,  croyez-moi,  retournez-vous  et 
cherchons-le,  là-bas,  devant  nous,  dans  les  brumes  grises  de  l'horizon. 

Que  Ton  n'invoque  donc  pas  toujours  la  tradition;  car  l'on  peut 
répondre  que  rien  n'est  vivace  comme  l'erreur,  et  je  trouve,  moi,  dans 
le  consentement  universel  des  peuples,  une  preuve  de  plus  à  enre- 
gistrer contre  la  réalité  des  tliéogonics  qu'ils  ont  généralement 
admises.  Invoquer  comme  une  autorité,  presque  inattaquable,  les  con- 
ceptions extravagantes  des  premiers  âges  de  l'humanité,  est,  il  faut 
bien  l'avouer,  ce  qu'il  y  a  de  moins  philosophique.  Autant  vaudrait  se 
targuer,  pour  l'homme  mûr,  des  chimères  et  des  naïvetés  de  son  en- 
fance. Je  me  défie  de  cette  philosophie  par  trop  embryonnaire, 
où  les  fantaisies  du  premier  poêle  coudoient  les  rêveries  théocratiques 
du  premier  prêtre,  et  le  sacx^rdoce  s'est  révélé  au  monde  par  trop  de 
manifestations  regrettables  pour  que  Ton  ne  se  tienne  en  garde  contre 
l'abus  qu'il  a  fait  de  l'élément  divin  dans  ses  révélatiom. 

D'autre  part,  la  chute  originelle  a  été  une  mine  si  riche  et  si  lucra- 
tivement  exploitée  depuis  le  commencement  du  monde,  qu'il  doit  être 
permis  de  protester  contre  un  dogme  que  nie  la  saine  raison,  en  dépit 
des  plaidoiries  peu  désintéressées  de  l'autel.  C'est  précisément  sur  les 
données  de  cette  raison  humaine,  comme  d'après  celles  qu'elle  nous 
fournit  sur  la  notion  d'un  Dieu  juste,  c'est  sur  les  affirmations  de  cette 
double  inspiration  qui  fait  le  fond  de  la  philosophie  de  Bordas- 
Demoulin,  c'est  enfin  au  nom  de  cette  critique  puissante  qui  fait  la 
gloire  et  la  force  du  cartésianisme,  que  l'on  est  en  droit  de  réclamer 
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pour  une  dogmatique  plus  saine,  pour  une  philosophie  plus  reli- 
gieuse. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  admettant,  même  pour  un  moment,  le  point  de 
départ,  peut-on  se  contenter  également  des  conséquences  auxquelles  il 
aboutit?  En  d'autres  termes,  la  réparation  a-t-elle  été  satisfaisante? 
Était-elle  même  possible  dans  les  données  de  la  méthode  surnaturelle, 
si  facilement  acceptée  par  notre  philosophe  ? 

Elle  était  impossible  en  principe,  attendu  qu'il  est  dans  l'essence 
même  de  l'expiation  d'être  personnelle.  Elle  a  été  impossible  dans 
l'histoire,  puisque  en  définitive  la  souffrance  n'a  pas  été  retranchée  de 
l'humanité,  et  que  la  véritable  expiation  s'accomplit  tous  les  jours  et 
se  révèle,  à  chaque  page,  dans  le  long  martyrologe  des  peuples.  Non, 
il  n'est  pas  d'expiation.  Je  vois  partout  une  lente  et  douloureuse  édu- 
cation ;  mais  de  réparation,  nulle  part. 

L'on  se  demande,  après  avoir  lu  le  Cartésianisme  de  Bordas,  com- 
ment il  se  peut  qu'un  esprit  de  cette  trempe  ait  ainsi  arraché  au  con- 
trôle de  sa  puissance  critique  toute  une  moitié  du  monde  moral. 
Descartes  a-t-il  hésité  dans  son  œuvre  de  saine  destruction  ;  et  lors- 
qu'on veut  élever  un  nouvel  édifice,  ne  faut-il  pas  fouiller  le  terrain 
plus  bas  qu'il  ne  l'a  jamais  été,  afin  de  supprimer  tout  vestige  des 
anciens  fondements? 

Il  est  dans  toute  reconstruction  intellectuelle,  comme  dans  toute 
palingénésie  morale,  un  saint  iconoclasme  dont  il  ne  faut  pas  craindre 
les  principes  momentanément  destructeurs  et  aux  exigences  logiques 
duquel  il  faut  savoir  courageusement  céder. 

Voilà  ce  que  Bordas-Demoulin  n'a  pas  compris.  Par  respect  pour 
l'idée  religieuse,  il  en  a  conservé  la  forme,  la  traduction  sensible,  le 
dogme  en  un  mot,  confondant  la  formule  transitoire  avec  l'essence 
éternelle,  avec  le  principe  pur.  Or,  je  n'hésite  pas  à  le  croire,  c'est 
dans  cette  confusion  qu'il  faut  chercher  l'explication  de  toutes  les 
lacunes,  de  tous  les  insuccès  de  son  œuvre  douloureuse  et  avortée. 
Son  heure  n'est  pas  encore  venue,  a-t-on  dit.  Non,  cette  heure  ne 
viendra  pas,  parce  qu'il  a  méconnu  la  profondeur  radicale  de  l'évolu- 
tion de  l'idée  religieuse,  idée  que  n'a  nullement  produite  une  révéla- 
tion apostolique  et  complète,  mais  que  formule  de  jour  en  jour  une  révé- 
lation continue. 

Après  les  erreurs  de  dogme  viennent  les  erreurs  d'histoire.  II  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  ce  que  nous  avons  dit,  en  commençant,  de 
l'ignorance  absolue  où  était  Bordas  relativement  aux  choses  pratiques. 
Il  lui  manquait  un  sens,  celui  de  la  réalité.  L'on  ne  saurait  expliquer 
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autrement  les  chimères  qu'il  se  crée  sur  le  rôle  assigné  à  TÉglise:  C'est 
rÉglise,  à  Tentendre,  qui  émancipe  les  communes  au  xii«  siècle;  c'est 
l'Église  qui  prépare  et  consomme  la  Révolution  française;  c'est  à 
l'Église,  enfin,  qu'est  réservée  la  mission  de  parachever  la  civilisatioa 
moderne  t 

Autant  de  rêveries,  on  le  voit,  surtout  lorsqu'il  nous  affirme  que 
l'émancipation  des  communes  est  le  produit  du  christianisme. 

Est-il  besoin  de  faire  ressortir  le  caractère  purement  civil  de  ce 
grand  fait  historique,  si  diversement  jugé  et  si  simple  cependant?  Les 
communes  se  groupèrent  et  s'affranchirent,  mues  par  un  sentiment  de 
légitime  défense  et  poussées  à  bout  par  les  abus  de  toutes  sortes  dont  le 
peuple  avait  été  la  victime  séculaire. 

Que  l'on  accorde  à  l'école  doctrinaire  que  c'est  sous  l'inspiration  de 
l'esprit  germanique,  créateur  de  la  féodalité  indépendante,  ou  bien  que 
l'on  reconnaisse  avec  d'autres  historiens  que  la  commune  féodale 
fut,  à  peu  de  chose  près,  le  municipe  romain,  peu  nous  importe  dans  le 
cas  présent.  Ce  qu'il  importe,  c'est  de  protester  contre  rafïirmatioa 
de  Bordas,  quand  il  vient  nous  dire  que  la  commune  ne  fut  pas  autre 
chose  qu'une  confrérie  reUgieuse,  qu'un  monastère  séculier. 

U  faut  être  complètement  aveuglé  par  l'esprit  de  système  pour  cher- 
cher, ailleurs  que  dans  la  production  spontanée  d'un  sentiment  nouveau 
pour  le  cœur  du  peuple  du  moyen  âge,  les  tentatives  d'émancipation 
du  xu®  siècle.  En  admettant  même,  chose  fort  contestable,  que  ie 
moine  ait  été  épuré  dans  son  cloître,  qu'a  donc  de  commun,  je  ie  de- 
demande,  le  peuple  des  cloîtres,  isolé  de  toute  chose  et  surtout  à  l'abri 
de  la  tyrannie  féodale,  avec  cet  autre  peuple  misérable,  tourmenté» 
superstitieux  mais  non  religieux  et  ne  vivant  guère  qu'au  milieu  des 
luttes  et  des  persécutions  ? 

C'est  chez  ce  dernier,  et  ce  dernier  seul,  que  s'est  formé,  dans  le 
dur  creuset  du  moyen  âge,  un  sentiment  nouveau  qu'avait  ignoré  l'an- 
tiquité, l'idée  de  la  liberté  individuelle.  Qu'était  l'homme  d'Athènes  ek 
de  Sparte?  Une  partie  de  l'État.  Qu'était  le  citoyen  romain?  Une  frac- 
tion de  la  grande  Rome.  Mais  au  xu^  siècle,  naît  un  autre  homme,  un 
élément  inconnu  de  civilisation  et  de  progrès,  le  citoyen  libre  qui  ose 
dire  mot  devant  la  force,  devant  le  privilège,  devant  la  loi,  devant  le 
royaume  tout  entier,  parce  qu'il  vient  de  comprendre  qu'il  n'aura  biea- 
t6t  plus  de  comptes  à  rendre  qu'à  sa  conscience  autonome. 

Non,  je  le  répète  avec  M.  Huet,  bien  que  dans  un  esprit  tout  autre 
que  le  sien,  le  clergé  n'a  été  pour  rien  dans  l'établissement  de  la  so* 
ciété  modernç.  GeUe  société  est  née  avec  la  première  commime»  parce 
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que  la  théocratie  religieuse  avait  tué  le  vieux  mofKÏe  en  se  suicidantdu 
même  coup  ;  et  c'est  précisément  parce  que  cette  dernière  venait  d'ab- 
diquer ou,  tout  au  moins,  parce  qu'elle  s'était  affaiblie  par  des  abus 
de  douze  siècles  qu'a  surgi  la  vie  sociale  étouffée,  comprimée  jus- 
qu'alors. 

Que  l'on  ne  vienne  donc  point  nous  dire,  avecBordas-Demoulin,  que 
c'est  rÉglise  qui  a  enfanté  les  communes,  à  moins  qu'on  ne  l'entende 
d'une  façon  entièrement  négative.  La  théocratie  chrétienne  a  produit 
les  communes  et  la  Révolution,  comme  la  tyrannie  et  l'oppression  en- 
fantent la  révolte  e!  la  liberté,  par  génération  réactive,  par  création 
des  contraires. 

Les  principes  religieux  purs  et  primitifs  se  sont  fait  jour  par  suite  de 
la  force  expansive  qui  leur  est  inhérente,  et  cela,  malgré  l'ÉgUse,  et  en 
dépit  de  ses  efforts  séculaires. 

Tout  se  tient  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Il  n'y  a  rien  de  miracu- 
leux dans  son  évolution.  Le  monde  n'est  pas  un  thé&tre  où  se  font  des 
Changements  à  vue.  Le  progrès  n'est  qu  une  série  de  transformations 
lentes  et  successives. 

L'idée  sociale  n'appartient  en  aucune  façon  à  la  théocratie  du 
moyen  âge,  elle  se  rattacherait  plutôt,  si  l'on  voulait  absolument 
en  rechercher  la  filiation,  aux  premiers  principes  du  christianisme 
vierge  de  toute  incarnation  ecclésiastique.  L'idée  sociale  n*est  pas 
autre  chose  que  l'égalité  entre  tous,  la  liberté  pour  tous,  en  d'autres 
termes,  que  l'individualisation  de  la  conscience. 

Quant  à  cette  partie  de  la  société  que  nous  appelons  aujourd'hui  le 
peuple,  cet  ensemble  d'éléments  qui,  dans  les  évolutions  du  progrès, 
montent  à  la  surface  comme  les  couches  inférieures  d'un  liquide  en 
ébullition,  ils  n'existaient  pas  plus  à  Rome  qu'à  Athènes;  ils  sont  le 
produit  du  moyen  âge  civil,  laïque,  milieu  chimique  d'où  s'est  élancée 
l'humanité  riche  de  virtualités  nouvelles. 

Ces  virtualités,  nous  l'avons  dit,  se  résument  dans  un  mot  :  l'indin- 
dualité  ou  conscience  morale.  De  la  souffrance,  de  l'oppression,  elle  est 
sortie  lentement  comme  une  génération  spontanée,  comme  les  plantes 
qui,  parfois,  germent  et  montent  de  ces  terrains  qu'un  incendie  a  fé- 
condés. 

Si  le  progrès  n'est  pas,  ainsi  que  nous  le  disions  tout  à  Theui^,  le 
produit  de  miracles  et,  pour  ainsi  dire,  de  coups  de  théâtre  providen- 
tiels, il  n'est  pas  non  plus,  comme  se  le  figure  l'école  doctrinaire,  le  ré- 
sultat d'une  force  mécanique.  Ce  n'est  pas  l'épanouissement  néces- 
saire et  périodique  de  certaines  semences  déposées  dans  les  couches 
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humanitaires.  C'est  une  vie  exubérante  qui  se  manifeste,  mais  qui  aurait 
pu  sommeiller  encore.  Le  progrès  n'a  rien  de  fatal;  ce  n'est  pas  une 
évolution  préétablie,  comme  l'aurait  appelé  Malebranche  et  comme  se 
l'est  imaginé  Bossuet  :  c'est  un  développement  facultatif,  une  végétation 
qui  ne  pousse  qu'aux  rayons  d'un  soleil,  celui  de  la  liberté. 

C'est  à  ce  soleil-là  que  se  sont  formées  les  communes  et  que 
s'est  formulée  la  Révolution  française.  Cette  dernière  a  été  l'épa- 
nouissement de  l'individualité  politique,  la  réalisation  de  toutes  les 
théories  qui,  naissant  informes  du  cœur  ulcéré  du  serf,  sont  demeu- 
rées flottantes  du  xv®  au  xvii^  siècle  et  ont  flni,  par  suite  des  commen- 
taires passionnés  du  xvinS  par  éclater  à  Versailles,  l'Olympe  de  la 
royauté,  dans  la  mémorable  nuit  du  4  août. 

Ce  fut  plus  encore,  ce  fut  une  réaction  contre  l'Église,  contre  le 
dogme,  ainsi  que  le  développe  éloquemment  M.  Michelet  dans  l'in- 
troduction à  son  Histoire  de  la  Révolution.  Tous  les  privilèges  terres- 
tres n'étaient-ils  pas  calqués  sur  ces  autres  privilèges  bien  autrement 
considérables  de  l'élu  ;  sur  ce  favoritisme  de  la  grâce  qui  pardonne  à 
celui-ci  et  envoie  celui-là  au  feu  éternel  ? 

Quant  aux  illusions  que  Bordas-Demoulin  s'est  faites  sur  le^rôle  du  sa- 
cerdoce, elles  sont  grandes,  on  le  sait.  Il  émet  des  théories  impossibles  et 
veut  opérer  des  rapprochements  entre  des  éléments  inconciliables.  Que 
signifient  par  exemple  ces  paroles  :  Il  faut  que  le  sacerdoce,  la  liberté  et 
les  lumières  subsistent  ensemble  et  marchent  d'accord!  Ne  sont-ce  pas 
précisément  les  lumières  et  la  liberté  que  le  catholicisme  poursuit  dans 
la  civilisation?  Comment  échapper  à  l'oppression  du  sacerdoce?  Ne  l'ont- 
ils  pas  vainement  tenté,  Âmaury  de  Chartres,  au  x\i^  siècle  ;  David  de 
Dinant,  au  xin*;  Jordano  Bruno,  au  xvi*;  Spinosa,  au  xvii«,  et 
Lamennais,  de  nos  jours? 

<  Est-il  rien  d'aussi  odieux,  d'aussi  intolérable  que  la  tyrannie  du 
prêtre  chrétien?  Que  fait-il  quand  il  domine?  Il  anéantit  l'usage  de  la 
raison  et  de  la  liberté  ;  il  ravit  à  l'homme  la  souveraineté  de  soi  et  de 
Dieu,  pour  se  constituer  lui-même  souverain  de  l'un  et  rival  de  l'autre. 
Le  seul  ennemi  de  l'Église,  c'est  le  clergé  qui  la  perd  par  son  ignorance 
systématique  et  ses  indestructibles  préjugés.  » 

Qui  prononce  ces  foudroyantes  paroles?  N'est-ce  point  Bordas-De- 
moulin lui-même?  Il  sait  bien  que  l'histoire  entière  prouve  l'obstination 
invincible  du  clergé.  Et  en  cela  ce  dernier  est  logique,  car  il  ne  peut 
renoncer  à  la  théocratie  sans  se  mutiler  et  se  détruire.  Voilà  ce  que  n'ont 
peut-être  pas  compris  les  hommes  d'élite,  qui  dans  l'Église  elle-même 
demandaient  des  réformes  importantes  et  parmi  lesquels  l'on  pourrait 
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citer  de  grands  noms  :  saint  Bernard,  Gerson,  Ciemangis,  quelques  car- 
dinaux (d'Âilly,  Julien,  Béruile),  les  Pères  du  concile  dePise,  de  Cons- 
tance, de  Bàle,  les  Oratoriens,  les  solitaires  de  Port-Royal,  Bossuet, 
Massillon  et  beaucoup  d'autres. 

€  A  peine  les  derniers  novateurs  ou  réformateurs  ont-ils  fermé  les 
yeux,  dit  encore  et  toujours  Bordas,  TÉglise  rejette  tout  esprit  de  réno- 
vation, comme  elle  Teût  fait  d'un  poison  mortel  et  s'ensevelit  de  nou- 
veau dans  les  abus  comme  s'ils  formaient  son  élément  naturel.  » 

€  Si  la  religion  chrétienne,  reprend  M.  Huet,  disciple  et  continuateur 
de  l'œuvre  de  Bordas,  tend  par  sa  nature  à  produire  le  renouvellement 
social,  comment  se  fait-il  qu'elle  ne  l'ait  point  suscité  dans  les  premiers 
siècles  où  elle  est  dans  sa  force  et  qu'on  nomme  son  âge  d'or?  Les  pre- 
miers chrétiens,  qui  ont  connu  la  liberté  et  l'égalité  dans  l'Église,  son- 
gèrent-ils à  les  revendiquer  dans  l'État?  On  voit  le  contraire.  Lorsque, 
sous  Ck)nstantin,  l'idolâtrie  se  confesse  vaincue,  au  lieu  de  fonder  la 
société  des  droits  naturels,  le  christianisme  se  laisse  faire  religion 
d'État,  se  ravale  politiquement  au  rang  du  paganisme  dont  il  prend  la 
place,  et  abdique  en  quelque  sorte  son  caractère  de  culte  de  l'esprit. 
Dès  lors,  le  despotisme  et  la  corruption  pénètrent  dans  son  sein.  Quand 
enfm  le  berceau  de  la  nouvelle  société  apparaît  sur  les  ruines  du  vieux 
monde,  l'Église  ne  va-t-elle  pas  entourer  de  ses  soins  et  de  son  amour  le 
fruit  tardif  de  ses  entrailles?  Loin  de  là  :  la  hiérarchie  ecclésiastique  la 
poursuit  d'une  haine  furieuse;  elle  lui  déclare  une  guerre  à  mort  qui 
dure  sans  trêve  depuis  six  siècles.  Au  mouvement  générateur  des  com- 
munes, elle  répond  par  l'Inquisition  ;  à  la  Renaissance,  à  la  Réforme,  par 
les  jésuites  et  la  Saint-Barthélémy;  à  la  Révolution  française,  promul- 
guant l'évangile  social,  par  les  anathèmes,  les  Vendées  et  les  coalitions 
européennes.  Aujourd'hui  enfln  n'assistons-nous  pas  à  la  lutte  suprême 
engagée  entre  le  chef  de  l'Église,  le  pontife-roi  de  Rome,  et  les  peuples 
qui  s'alTranchissent?  Est-ce  donc  ainsi  que  l'institution  chrétienne  se 
montre  la  mère  de  la  nouvelle  civilisation?  i 

En  vérité,  nous  n'en  demandons  pas  davantage,  et  il  est  vraiment 
étrange  d'avoir  à  discuter  avec  des  adversaires  qui  vous  fournissent 
tant  d'armes  et  vous  font  des  aveux  si  accablants  pour  leur  cause.  Car, 
est-il  besoin  d'ajouter  que  nous  n'admettons  en  aucune  façon  les  argu- 
ments par  lesquels  ils  prétendent  justifier  leurs  points  de  vue? 

Le  christianisme,  nous  dit  M.  Huet,  s'est  dégradé  dès  le  règne  de 
Constantin.  11  s'est  corrompu  en  se  faisant  religion  d'État  et  s'est  en- 
foncé dans  le  matérialisme  où  il  se  trouve  encore  ;  mais  la  Providence,  qui 
sait  tirer  le  bien  du  mal,  a  précisément  fait  servir  le  pervertissement  de 
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la  religion  à  raccomplissement  de  la  rénovation  sociale  ;  et  cela  par 
l'immixtion  du  clergé  dans  toutes  les  affaires  politiques.  Le  cle^é  a 
régné  despotiquement  jusqu'ici  ;  la  théocratie  chrétienne,  à  sa  suite, 
s'est  substituée  à  la  théocratie  païenne;  mais  tout  cela  n'a  point 
empêché  le  développement  du  monachisme  qui  implique  le  renoncement 
au  monde.  A  côté  de  la  religion  pervertie,  il  est  vrai,  mais  accomplis- 
sant l'œuvre  sociale,  subsistait,  en  se  maintenant  pur  de  toute  atteinte, 
le  spiritualisme  monacal.  Telle  est  la  compensation  pleinement  suffisante 
dont  se  contente  M.  Huet. 

J'avoue  ne  point  m'en  contenter  comme  lui.  Il  y  a  plus  :  je  ne  com- 
prends, en  aucune  façon,  le  respect,  l'estime  et  l'admiration  dont  nos 
deux  philosophes  néo-catholiques  entourent  le  monachisme.  Le  mona- 
chisme a  incontestablement  rendu  des  services  à  l'humanité.  Certains 
ordres  de  moines  travailleurs  lui  ont  conservé  des  trésors  de  science  et 
des  monuments  littéraires  d'une  importance  capitale;  mais  nous  ne 
sommes  nullement  redevables  de  ce  bénéfice  au  caractère  religieux  de 
ces  ordres;  des  laïques  enfermés  dans  des  monastères  et  recopiant  des 
manuscrits,  nous  eussent  rendu  les  mêmes  services.  Si,  d'autre  part,  et 
en  laissant  même  dans  l'ombre  les  charges  accablantes  qui  pèsent  sur 
cette  institution  formellement  accusée  de  corrompre  la  morale  publi- 
que, nous  l'étudions  dans  ses  principes  mêmes,  ne  trouvons-nous  pas 
que  le  monachisme,  branche  malsaine  du  christianisme,  en  a  faussé 
tous  les  préceptes  en  les  exagérant? 

Égoïstement  enfermé  dans  ses  murs,  indifférent  à  toute  douleur  hu- 
maine, vivant  aux  dépens  du  corps  social,  sans  jamais  lui  rien  donner  en 
retour;  inutilement  paré  de  quelques  vertus  négatives  qui,  sans  profit 
pour  personne,  ne  servent  qu'à  rendre  plus  incurable  la  satisfaction 
béate  et  toute  personndie  de  ceux  qui  les  possèdent,  qu'a  donc  fait  le 
monachisme  pour  la  société,  sinon  d'en  entraver  la  marche,  d'en  atro- 
phier une  partie,  en  appauvrissant  et  en  débilitant  le  reste?  Est-il 
besoin  de  montrer,  comme  pièces  de  conviction,  la  France  au  moyen 
âge,  l'Italie  méridionale,  et  l'Espagne  contemporaines,  pour  rendre  ma- 
nifeste la  profondeur  de  la  plaie  qu'a  faite  au  monde  le  parasitisme  re- 
ligieux? Non,  à  coup  sûr,  car  la  cause  est  dès  longtemps  jugée  et 
jugée  sans  appel.  Nous  ne  chercherons  donc  point  une  mauvaise  que- 
relle à  M.  Huet,  en  venant  lui  demander  compte  de  son  admiration  bien- 
veillante pour  ces  t  papes  du  moyen  âge  en  qui  se  concentrent  les  pou- 
voirs de  l'Église  et  qui  n'en  sont  pas  moins  les  premiers  des  moines  et 
le  monachisme  couronné.  »  Nous  ne  nous  étonnerons  point  de  ce  nom  de 
moiMi  impliquant  toutes  les  idées  de  renoncement^  et  néanmoins  donné 
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à  ces  hommes  qui,  depuis  Innocent  III  jusqu'à  Jules  II,  suspendent 
les  empereurs,  déposent  les  rois,  font  et  défont  les  royaumes,  sans  né- 
gliger le  leur  ;  et  qui,  pour  avoir  une  épée  faite  en  forme  de  croix,  n'en  sa- 
brent pas  moins  le  monde  avec  une  aisance  toute  chevaleresque.  Nous 
ne  lui  demanderons  pas  non  plus,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  en  vertu 
de  quelles  données  historiques  ou  de  quelles  prévisions  peu  justifiables, 
il  se  croit  autorisé  à  espérer  la  conversion  miraculeuse  d'un  clergé  qui, 
depuis  dix-huit  siècles,  a  bien  suiQsamment,  ce  nous  semble,  multiplié 
les  témoignages  de  son  incorrigible  obstination;  mais  nous  répéterons, 
avec  notre  philosophe,  qu'en  eiïet  «  la  terre  ne  vit  jamais  puissance  de 
destruction  comparable  à  celle  de  la  théocratie  chrétienne.  »  Avec 
lui,  nous  reconnaîtrons  qu'elle  attaque  l'esprit,  extermine  les  idées, 
extirpe  jusqu'aux  sentiments,  et  que  son  œuvre  de  destruction  fut  telle, 
pendant  le  moyen  âge,  que  le  monde  se  sentant  dépouillé,  vide  et 
comme  anéanti  au  x®  siècle,  se  coucha  dans  l'angoisse  de  son  agonie 
morale  et  attendit  la  mort  universelle. 

Mais  l'humanité  ne  meurt  point  ainsi,  elle  se  transforme  et  c'est 
dans  cette  transformation  que  se  manifesta  une  vitalité  nouvelle.  La 
première  commune  apparut.  Le  peuple,  dont  la  misère  avait  tué  l'es* 
pérance  religieuse,  dont  la  superstition  avait  tué  la  foi,  se  réveillait  à 
une  nouvelle  espérance,  à  une  nouvelle  foi,  celle  delà  vie  sociale! 

Nous  ne  voulons  point  insister  davantage.  L'on  voit,  d'après  ce  qui 
précède,  et  nous  l'avons  déjà  dit,  qu'il  existe,  dans  l'esprit  de  Bordas», 
une  confusion  perpétuelle  entre  l'idée  religieuse  dans  sa  pureté  primi- 
tive, dans  sa  spiritualité  philosophique  et  sa  forme  visible,  son  incar- 
nation à  jamais  regrettable,  la  théocratie.  Bordas  n'a  pas  compris  que 
toute  religion  formulée,  officielle  et  constituée,  même  comme  celle  dont 
il  voulait  animer  l'Église  de  ses  songes,  tourne  infailliblement  à  la  re- 
ligion politique,  c'est-à-dire  à  l'autocratie  cléricale,  le  plus  odieux  des 
despotismes. 

Son  Église  spiritualiste  est  un  rêve,  son  clergé  désintéressé  est  ua 
mythe;  et  c'est  entre  ce  mythe  et  ce  rêve  que  s'agita,  que  se  -consuma 
son  existence  douloureuse  et  stérile. 

Où  donc  placerons-nous  Bordas,  le  néo-catholique?  Parmi  les  galli- 
cans? Que  l'on  en  juge.  Les  gallicans,  dit-il,  de  même  que  les  ultra- 
montains ,  laissent  croire  que  le  christianisme  est  destructif  de  toute 
liberté  et  dans  une  opposition  radicale  avec  la  civilisation  moderne. 

Mettrons-nous  notre  philosophe  à  la  suite  de  ceux  qui  crurent  à  la 
rénovation  romantique  du  catholicisme  tentée  par  Chateaubriand  ?  Pas 
davantage. 
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Le  Génie  du  Christianisme,  dit-il  encore,  n'est  guère  que  le  génie  de 
la  superstition  et  de  la  théocratie. 

Bordas  est  un  croyante  part;  peut-être  le  seul  de  son  espèce. 

Mais  il  est  temps  de  résumer  et  de  conclure. 

Autant  Bordas-Demoulin  a  de  critique  puissante  et  clairvoyante 
dans  le  domaine  philosophique,  autant  il  en  manque  pour  tout  ce  qui 
touche  aux  doctrines  religieuses  et  surtout  ecclésiastiques.  La  première 
partie  de  ses  ouvrages  est  l'exposition  d'un  beau  et  grand  systèmede  phi- 
losophie ;  la  seconde  n'est  qu'une  apologétique  de  nature  hybride,  où  les 
argumentations  du  philosophe  s'efforcent  vainement  de  s'allier  avec  les 
professions  de  foi  du  croyant  traditionnel.  De  là,  cette  absence  d'unité 
qui  caractérise  le  système  de  Bordas.  Nulle  harmonie,  nulle  organisa- 
tion vivante.  D'une  part,  un  côté  lumineux  qu'éclairent  l'histoire,  la 
philosophie,  c'est-à-dire  tous  les  rayonnements  progressifs  que  chaque 
siècle  vient  ajouter  au  contingent  fourni  par  ses  prédécesseurs  ;  de 
l'autre,  un  espace  sombre  où,  dans  les  ténèbres,  sont  rangés,  comme 
des  momies  dans  un  caveau  funéraire,  toutes  les  vérités  mortes,  tous 
les  dogmes  pétrifiés  que  la  tradition  immuable  impose  à  ceux  qui, 
semblables  à  notre  philosophe,  se  résignent  à  croire  sans  examen. 

En  Bordas-Demoulin  semble  s'être  incarné  le  dualisme  séculaire  de 
la  religion  et  de  la  philosophie.  L'une  des  moitiés  de  son  cerveau  était 
cartésienne  ;  l'autre,  il  semble  l'avoir  empruntée  à  un  père  de  l'Église 
ou  à  quelque  docteur  du  moyen  âge.  Étrange  spectacle  d'une  existence 
intellectuelle  dont  la  vie  morale  n'a  pas  fondu  les  antinomies. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  étude  sans  reconnaître  dans  l'œuvre 
de  Bordas-Demoulin  la  part  importante  qu'y  a  prise  M.  Huet,  son  dis- 
ciple, son  ami  et  son  biographe.  C'est  à  ce  dernier  que  le  public  est 
redevable  de  la  publication  des  Œuvres  posthumes  de  Bordas,  et 
qui,  outre  sa  collaboration  dans  les  Essais  sur  la  réforme  catholique, 
a  publié  seul  le  Règne  social  du  Christianisme  et  promet  des  Éléments 
de  philosophie  pure  et  appliquée.  L'ouvrage  de  Bordas-Demoulin  sur  le 
Cartésianisme  est  précédé  d'une  remarquable  préface  de  M.  Huet,  sur  la 
réformation  de  la  philosophie. 

Ed.  Grimard. 


HISTOIRE 


DU 


CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE 


PAR     M.    TBCIERS 


I 


On  chercherait  en  vain  dans  toute  notre  histoire  Httéraire  une 
fortune  comparable  à  celle  du  livre  de  M.  Thiers.  Commencé  en  1840, 
en  plein  régime  parlementaire,  au  milieu  des  discussions  passionnées 
de  la  tribune  et  de  la  presse  libres,  continué  sous  la  République,  il 
s'achève  sous  le  régime  de  la  tribune  intermittente  et  de  la  presse 
autorisée,  sans  avoir  perdu  un  seul  moment  la  faveur  du  public.  Tout 
a  changé  autour  de  lui,  les  hommes  et  les  choses.  Décors,  acteurs  et 
comparses,  tout  s'est  transformé  sur  la  scène  du  monde  politique. 
L'auteur  lui-même  n'est  plus  ce  qu'il  était  :  il  a  subi,  il  a  ressenti  pro- 
fondément les  grandes  catastrophes  qui  ont  marqué  ces  vingt  années. 
Il  a  toujours  été  de  l'opposition,  et  il  en  est  encore,  on  nous  l'assure  et 
je  le  crois  ;  mais  son  opposition  n'a  certainement  plus  les  tendances  ni 
surtout  les  vives  allures  de  celle  d'autrefois.  Ses  anciennes  ardeurs  se 
sont  calmées;  ses  anciens  enthousiasmes  se  sont  modérés.  L'homme 
légendaire  lui-même  à  qui  il  avait  élevé  jadis  un  si  haut  piédestal,  et 
qu'il  se  plaisait  à  nous  représenter  non-seulement  comme  le  chef  mili- 
taire, mais  comme  le  chef  politique  dont  la  France  avait  surtout  besoin  ^, 

*  Histoire  de  la  Révolution,  à  la  fin  :  «  C'était  un  chef  politique  plutôt  qu'an  chef  militaire 
dont  la  France  avuit  besoin.  Le  18  brumaire  était  donc  nécessaire.  • 
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s'est  peu  à  peu  amoindri  dans  son  esprit  à  mesure  que  ses  desseins 
gigantesques  aboutissaient  à  de  gigantesques  désastres.  Napoléon  fut 
toujours  pour  lui  le  dieu  de  la  guerre,  et  il  Test  resté  jusqu'à  la  fin  ; 
mais  quant  au  politique,  M.  Thiers  en  est  arrivé  à  reconnaître  qu'on  ne 
saurait  le  blâmer  trop  sévèrement.  Seulement,  après  avoir  fait  l'apo- 
théose c  du  plus  grand  des  hommes  S  »  il  s'est  trouvé  très-embarrassé 
pour  le  remettre  sur  terre,  dans  les  vraies  conditions  de  son  existence. 
Désespérant  de  concilier  le  politique  de  1800  avec  celui  de  1812  ou  de 
1813,  et  ne  pouvant  réprouver  les  actes  qu'il  avait  glorifiés  et  l'esprit 
qu'il  avait  divinisé,  il  a  imaginé  une  folie  subite  qui  aurait  réduit  c  le 
premier  des  mortels  »  «  au  rang  d'un  pauvre  insensé.  »  J'aurai  à  exami- 
ner plus  tard  la  valeur  historique  de  cet  ingénieux  artifice  oratoire.  Pour 
le  moment,  je  me  borne  à  constater  que  le  point  de  vue  de  l'auteur  a 
changé,  en  même  temps  que  changeait  le  milieu  social. 

Ce  qui  n'a  pas  changé,  c'est  l'empressement  du  public  autour  de  ce 
livre.  Les  volumes  se  sont  multipliés  sans  que  le  nombre  des  lecteurs 
ait  diminué  ;  et,  depuis  les  grands  succès  des  romans  à  longue  haleine 
du  xvii*»  siècle  et  de  nos  jours,  je  ne  sache  pas  un  seul  ouvrage  qui 
ait  retenu  aussi  longtemps  l'attention  du  public.  Tout  ce  qui  lit, 
en  France  et  hors  de  France,  a  lu  ce  livre,  sans  se  laisser  rebuter 
par  son  étendue.  M.  Thiers,  écrivain,  a,  sous  ce  rapport,  le  même 
privilège  que  M.  Thiers,  orateur.  Charmés  par  sa  parole  facile,  lioi- 
pide,  lumineuse,  ses  lecteurs,  comme  ses  auditeurs,  le  suivent  sans 
fatigue  et  sans  émotion,  aussi  loin  qu'il  lui  convient  de  les  conduire. 
C'est  là  un  mérite  incontestable,  et  je  n'ai  nullement  l'intention  de  le 
déprécier. 

Mais  ce  mérite  à  lui  seul  ne  suffirait  pas  pour  expliquer  un  succès 
aussi  prolongé.  M.  Thiers  en  a  un  autre,  plus  séduisant  encore  :  il  aime 
la  guerre,  il  Taime  passionnément,  et  il  en  parle  en  homme  qui  l'aime, 
avec  complaisance  et  sans  rien  omettre.  Il  n'existe  pas  do  livre  d'his- 
toire où  les  récils  militaires  occupent  une  si  grande  place.  C'est  là,  je 
n'en  doute  pas,  son  principal  attrait  pour  la  majorité  de  ses  lecteurs. 
Le  fracas  des  batailles  ne  manqua  jamais  son  eiïet  sur  les  descendants 
de  Brennus.  Voyez  comme  ils  se  pressent  aux  drames  militaires  du 
Cirque,  et  autour  d'un  beau  régiment  qui  s'avance  en  grande  tenue, 
musique  entête.  Eux  qui  ont  oublié  tant  de  choses,  ils  se  souvienn^t 
encore  des  revues  du  Carrousel,  et,  dans  leurs  plus  vifs  élans  vers  la 

*  Expression  d'une  dépêche  de  M.  Thiers  à  M.  Guizot.  Voir  Mémoirti  de  M.  Guizot,  t.  V, 
ch.  29.  11  faut  lire,  dans  ces  mémoires,  la  surprise  bien  fondée  que  cette  dépêche  inspirt  à 
M.  Guizot. 
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liberté,  ils  n'ont  jamais  pu  pardonner  à  leurs  milices  citoyennes  de 
manœuvrer  moins  bien  que  la  troupe  de  ligne.  M.  Thiers,  qui  partage 
sur  ce  point  le  goût  national,  est  d'autant  plus  assuré  de  lui  plaire.  Je 
le  constate  et  je  le  déplore  franchement,  car  il  est  trop  certain  que  nul 
plus  sérieux  obstacle  ne  s'oppose  à  l'établissement  de  la  vraie  liberté 
dans  notre  pays. 

Je  me  contente  d'indiquer  le  principal  motif  du  jugement  instinctif 
de  la  foule,  mais  je  dois  examiner  de  plus  près  deux  autres  jugements 
moins  irréfléchis,  il  faut  le  croire.  L'Institut  a  acclamé  le  livre  de  | 
M.  Thiers  comme  l'cfeuvre  la  plus  littéraire,  et  la  cour,  dit-on,  comme  ' 
l'œuvre  la  plus  nationale  qui  ait  paru  de  notre  temps. 

Le  vote  de  l'Académie  française,  confirmé  par  l'Institut,  a  étonné 
beaucoup  de  monde,  et  M.  Thiers,  qui  a  tant  d'esprit,  en  a  sans  doute 
été  plus  surpris  que  personne.  Chacun  a  senti  ce  qu'il  y  avait  d'excessif 
dans  cette  distinction  purement  littéraire,  accordée  à  un  tel  livre  par 
une  compagnie  d'hommes  de  lettres  qui  pouvait  choisir  dans  son  sein 
entre  MM.  Hugo,  Lamartine,  Guizot  ou  Villemain  et  qui,  si  elle  avait 
daigné  chercher  en  dehors  de  ses  membres,  aurait  trouvé  sans  peine 
plusieurs  écrivains  que  l'opinion  lui  désignait  comme  la  gloire  de  la 
littérature  contemporaine.  Aussi  cet  arrêt  singulier  a  été  immédiatement 
cassé  par  le  juge  suprême.  Mais  après  la  première  surprise,  plusieurs 
des  opposants  les  plus  résolus  se  sont  subitement  convertis.  Tandis  que 
quelques  esprits  indépendants  continuaient  leur  critique  consciencieuse» 
la  foule  qui  se  presse  aux  portes  de  l'Institut  a,  d'instinct,  baissé  la 
tête  avec  une  résignation  qui  aura  sans  doute  sa  récompense.  Tel  criti- 
que autorisé  qui,  jusqu'à  ce  vote  mémorable,  avait  trouvé  bien  des 
taches  dans  l'œuvre  de  M.  Thiers,  et  qui  était  allé  jusqu'à  évoquer» 
pour  l'en  écraser,  le  souvenir  fort  peu  littéraire  de  M.  Marco  Saint- 
Hilaire,  s'est  ravisé  tout  à  coup  et  n'aperçoit  plus  que  des  beautés  dans 
lehvre  couronné.  Ici  c'est  affaire  de  caractère  et  non  de  jugement,  et 
il  suffit  de  constater  le  fait,  laissant  à  la  conscience  publique  le  soin  de 
le  qualifier. 

Quant  à  ceux  qui  admirent,  dans  le  livre  de  M.  Thiers,  une  œuvre 
éminemment  nationale,  leur  opinion  vaut  la  peine  qu'on  l'étudié  avec 
quelque  soin. 

U  y  a  deux  sortes  de  patriotisme  :  l'un,  comme  un  amour  aveugle»  r 
ne  voit  dans  la  nation  que  des  sujets  déloge;  ses  défauts  même  lui  i 
apparaissent  comme  des  qualités.  Il  flatte  ses  vices  au  lieu  de  les  com- 
battre. Il  louerait  dans  les  Athéniens  jusqu'à  leur  mobilité,  et  dans  les 
Français  leur  amour  de  la  guerre  pour  la  guerre.  Tous  les  reculs  de 
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l'esprit  public  sont  pour  lui  des  progrès  ;  toutes  les  défaites,  des 
malheurs  immérités.  Les  dieux  eux-mêmes  sont  forcés  d'intervenir, 
comme  dans  les  combats  d'Homère,  pour  expliquer  comment  l'invin- 
cible a  été  vaincu.  Ce  patriotisme  a,  dans  la  langue  populaire,  un  nom 
que  je  ne  veux  pas  répéter,  mais  qui  vient  involontairement  à  l'esprit 
quand  on  lit  certaines  pages  de  M.  Tliiers. 

L'autre  patriotisme,  tout  en  glorifiant  les  grandes  choses  que  le 
génie  de  l'humanité  a  accomplies  par  l'initiative  de  la  France,  met  la 
justice  au-dessus  même  de  la  patrie,  ou  plutôt,  voulant  passionnément 
que  lobjet  aimé  soit  digne  d'un  noble  amour,  il  rougirait  de  lui  sacrifier 
la  justice.  Il  gourmande  les  vices  de  la  nation,  il  flagelle  ses  faiblesses, 
il  combat  cette  incurable  vanité  nationale  qui,  à  l'heure  de  nos  plus 
grands  abaissements,  nous  fait  croire  que  nous  sommes  l'envie  et 
l'admiration  du  monde.  Ce  qu'il  blâme  à  Vienne  ou  à  Pétersbourg  ne 
lui  semble  pas  admirable  à  Paris.  Ce  qu'il  loue  dans  la  France,  il  le 
loue  également  dans  les  autres  peuples,  et  il  n'exalte  pas  moins  l'in- 
surrection nationale  de  l'Allemagne,  en  1813,  que  la  levée  en  masse 
de  la  France  en  1792.  Il  se  fait  honneur  de  déclarer  que  l'oppression 
que  la  France  a  fait  peser  sur  l'Europe  a  justifié  à  l'avance  toutes  les 
représailles.  Il  condamne  dans  Napoléon  le  rêve  sanglant  de  la  monar- 
chie universelle,  et,  dans  la  nation  française,  le  fatal  enivrement  de  la 
gloire  militaire.  S'il  lui  faut  raconter  aux  peuples  l'histoire  de  leurs 
grandes  guerres,  il  voudra  du  moins,  en  constatant  tous  les  torts,  en 
appréciant  tous  les  mérites,  préparer  leur  réconciliation  définitive 
dans  la  justice. 

Ce  patriotisme  n'est  pas  celui  de  M.  Thiers,  et,  par  ce  côté  comme 
par  beaucoup  d'autres,  son  livre  manque  de  moralité.  Au  lieu  de 
réagir  contre  la  plus  pernicieuse  des  passions  nationales,  il  en  est  tout 
pénétré  lui-même.  Par  tous  ces  vingt  volumes,  le  bruit  retentissant 
des  fanfares  et  le  cliquetis  des  armes  étoulïent  la  voix  de  la  conscience. 
Quelquefois,  trop  rarement,  devant  quelque  grande  faute  politique, 
devant  quelque  crime  indéniable,  comme  le  meurtre  du  duc  d'Enghien 
ou  la  trahison  de  Rayonne,  le  sentiment  moral  se  soulève  et  M.  Thiers 
lui-même  a  des  mots  fermes,  nets  comme  la  justice*.  Mais  bientôt  il 
se  reprend  à  l'éclat  des  batailles,  et  la  pourpre  sanglante  de  la  victoire 
couvre  tout  à  ses  yeux.  C'est  là  ce  qui  fait  de  son  livre  une  œuvre 
dangereuse,  et  de  son  succès  un  des  plus  funestes  signes  du  temps. 

*  Encore  faut-il  remarquer  que  pour  ces  faits  eux-mêmes,  sur  lesquels  l'opinion  est  ont- 
nime,  M.  Thiers  affaiblit  son  propre  jugement  en  imaginant  les  plus  singulières  et  souTeot  les 
plus  fausses  circonstances  attt^nuantes. 
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M.  Thiers,  en  effet,  continue  la  fatale  erreur  qui,  trop  longtemps,  a 
fait  considérer  la  gloire  nationale  comme  solidaire  de  la  politique  de 
l'Empire.  Il  fut  une  époque  où  l'on  aurait  passé  pour  un  mauvais  patriote 
si  l'on  avait  condamné  cette  politique  de  conquêtes.  Le  libéralisme  se 
croyait  obligé  d'admirer  dans  l'Empire  et  ses  violences  à  l'extérieur  et 
son  étouffante  centralisation.  Suivant  une  légende  généralement 
admise,  la  Révolution  s'était  incarnée  dans  Napoléon,  et  avec  lui  elle 
prenait  racine  en  France  et  faisait  le  tour  de  l'Europe.  Toutes  les  voix 
libérales,  tous  les  poëtes  populaires  répétaient  à  l'envi  et  propageaient 
la  fable  de  Sainte-Hélène.  Plus  d'un  livre,  qui  se  prétendait  sérieux, 
expliquait  gravement  que  Napoléon  avait  fait  toutes  ses  guerres  malgré 
lui  et  que,  sans  l'opposition  haineuse  de  l'Angleterre,  il  aurait,  après 
avoir  constitué  l'Europe,  inauguré  la  liberté  *. 

M.  Thiers  qui,  dans  sa  jeunesse,  a  été  atteint,  plus  qu'aucun  de  ses 
contemporains,  de  cette  singulière  aberration  de  l'esprit  public,  et  qui 
l'a  exprimé  avec  un  enthousiasme  non  contenu  dans  les  dernières 
pages  de  son  histoire  de  la  Révolution,  n'a  jamais  su  s'en  guérir  tout  à 
fait.  Sans  doute,  il  n'approuve  plus  toutes  les  guerres  de  l'Empire;  il 
ne  croit  plus  qu'elles  furent  toutes  justes  et  nécessaires.  Il  lui  est 
même  venu  quelque  scrupule  sur  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens  que, 
naguère,  il  trouvait  pleinement  justifiée*.  S'il  avait  siégé  aux  conseils 
de  l'Empire,  je  crois  sincèrement  qu'il  aurait  blâmé  la  guerre  d'Es- 
pagne et  celle  de  Russie.  Mais  une  fois  la  guerre  déclarée,  il  ne  s'inquiète 
plus  de  sa  cause,  il  ne  voit  plus  que  le  résultat.  Le  succès  est,  à  ses 
yeux,  un  argument  irréfutable  ;  une  grande  victoire  répare  une  grande 
injustice^,  et  la  guerre  d'Espagne  elle-même  lui  semblerait  moins 
criminelle,  si  elle  avait  été  moins  malheureuse. 

C'est  que  la  guerre  lui  plait,  indépendamment  de  son  but,  par  le 
déploiement  de  forces  qu'elle  exige,  par  le  retentissement  du  triomphe, 


'  Cette  thèse  est  encore  défendue,  sans  aucnne  réserve,  dans  le  livre  de  M.  Kermoysan» 
Napoléon^  Recueil  par  ordre  chronologique  »  etc.,  Paris,  iS53.  Tout  récemment,  M.  Nisard  a 
cru  devoir  la  soutenir  pour  la  plus  grande  gloire  «  de  la  France  de  nos  pères.  •  {Moniteur, 
Si  octobre  1863).  C'est,  on  le  sait,  \e  Mémorial  de  Sainte- Hélène  qm,  le  premier,  a  exposé 
cette  étrange  philosophie  de  l'histoire  de  l'Empire. 

^  La  rupture  de  la  pai\  d'Amiens  est  rangée  maintenant  (t.  XX,  p.  641)  en  tête  des  six 
fautes  que  M.  Thiers  reproche  à  Napoléon.  Au  livre  XVI,  au  contraire,  il  avait  écrit  en  toutes 
lettres  sur  le  même  point  :  •  Le  premier  consul  eut,  nous  l'avouons,  des  torts  de  forme...  // 
n'en  eut  p<u  un  seul  quant  au  fond  des  choses.  • 

'  Je  dois  dire  qu'il  en  est  ainsi  pour  M.  Thiers,  même  quand  il  ne  s'agit  pas  de  Napoléon. 
La  conquête  de  la  Silcsie  par  le  grand  Frédéric,  par  exemple,  lui  parait  •  le  juste  prix  d'une 
politique  habile  et  d'une  guerre  conduite  par  des  principes  excellents  et  nouveaux.  •  T.  XX, 
p.  750. 

TOME  XXIV.  19 
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par  quelques-unes  des  mâles  vertus  et  des  rares  qualités  d'esprit 
qu'elle  développe  ;  c'est  pour  cela  que  lui  qui  a,  dit-on,  un  goût  si 
éclairé  pour  les  beaux-arts,  ne  craint  pas  d'appeler  la  guerre  c  le  pre- 
mier des  arts^  »  C'est  pour  cela  encore  que  son  style,  ordinairement  si 
sobre,  oublie  sa  modération  habituelle  aussitôt  qu'il  parle  de  la 
guerre,  et  tourne  à  l'emphase.  Il  lui  arrive  alors  d'écrire  des  phrases 
comme  celle-ci  :  c  L*un  des  mortels  les  plus  vaillants  que  Dieu  çit  donnés 
à  r humanité,  *  »  et  presque  à  la  même  page  :  c  L'art  (pour  M.  Tbiers 
c'est  toujours  l'art  de  la  guerre)  allait  changer  de  nature.  Une  nou- 
velle révolution  allait  s'y  opérer  en  trois  actes,  dont  le  premier  devait 
s'accomplir  en  France  par  Turenne,  Condé  et  Vauban;  le  deuxième,  en 
Prusse,  par  Frédéric  II,  et  le  troisième,  encore  en  France,  par 
Napoléon.  Ainsi,  pour  l'immortelle  gloire  de  la  France,  c'était  elle  qui 
allait  commencer  celte  révolution  et  la  finir.  »  Qui  ne  s'étonnerait  d'un 
tel  enthousiasme  en  se  rappelant  que  le  second  acte  de  cette  révo- 
lution nous  a  coûté  Rosbach,  et  le  troisième  Leipzig  et  Waterloo?  Et 
si  chacun  des  progrès  de  cet  art  terrible  doit  être  payé  par  nous  d'un 
tel  prix,  qui  ne  souhaiterait  qu'il  eût  atteint,  en  effet,  dans  Napoléon, 
comme  le  dit  encore  M.  Thiers,  <  ses  dernières  Umites  ?  i 


II 


De  ce  goût  si  prononcé  de  M.  Thiers  pour  la  guerre,  il  est  résulté 
que  ses  vingt  volumes  sont  remplis  de  récits  de  batailles  et  de 
descriptions  minutieuses  d'opérations  militaires. 

L'histoire  militaire,  surtout  pour  le  peuple  français  et  pour  une  épo- 
que telle  que  l'Empire,  est  assurément  une  portion  importante  de 
l'histoire  générale  ;  mais  on  m'accordera  aussi  que  même  en  France  et 
même  alors,  la  guerre  n'a  pas  constitué  toute  la  vie  nationale.  L'art  ou 
la  science  militaire  a  le  droit  d'entrer  dans  l'histoire  générale,  mais  au 
même  titre  et  dans  les  mêmes  conditions  que  toute  autre  manifestation 
du  génie  humain.  Et  comme  une  histoire  générale  ne  peut  pas  et  ne 
doit  pas  donner  dans  tous  ses  détails  l'histoire  de  la  philosophie  ou 
l'histoire  littéraire,  elle  ne  peut  ni  ne  doit  exposer  tous  les  secrets  de 
l'art  de  la  guerre.  Toutes  les  manifi^tations  de  la  vie  nationale  y  ont 

»  T.  XX,  p.  68Î. 

*  T.  XX,  p.  738.  Ce  qui  rend  cette  phrase  plas  étrange  encore,  c'est  qu*eUe  s'applkpie  à 
l'un  des  plus  grands  hommes  de  Thistoire,  Gustave- Adolphe. 
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leur  place,  nécessaire  mais  limitée.  En  un  mot,  il  faut  pour  les  hommes 
spéciaux  des  histoires  spéciales,  et  il  ne  faut  pas  étouffer  la  grande 
histoire  dans  les  spécialités  d'une  science  ou  d'un  art  particulier. 

Cette  distinction  fondamentale  a  toujours  été  comprise  et  pratiquée. 
Les  auteurs  des  ouvrages  estimés  où  sont  racontées  les  campagnes  de 
Condé  ou  de  Turenne,  n'ont  pas  eu  la  risible  prétention  de  nous  donner 
l'histoire  du  xvii®  siècle.  Et  que  dirait-on  d'un  historien  du  règne  de 
Louis  XIV  qui,  après  avoir  raconté  toutes  les  escarmouches,  décrit  tous 
les  perfectionnements  apportés  dans  l'armement,  l'administration  et 
l'approvisionnement  des  troupes,  nommé  tous  les  généraux  qui  ont 
conduit  des  armées  à  la  victoire  ou  à  la  défaite,  trouverait  à  peine  quel- 
ques lignes  pour  dire  que  la  même  époque  a  vu  des  Corneille,  des 
Pascal,  des  Racine,  des  Bossuet,  des  Descartes,  qui  ont  contribué,  eux 
aussi,  à  l'illustration  de  la  patrie? 

Telle  est  l'impression  que  le  livre  de  M.  Thiers  ne  peut  manquer  de 
produire  sur  tout  homme  à  qui  la  fumée  des  batailles  n'ôte  pas  son 
sang-froid.  Frappé  de  la  place  immense,  disproportionnée  qui  est  faite 
à  l'histoire  militaire,  l'esprit  fatigué  ne  voit  plus  qu'armées  et  arme- 
ments. C'est  une  véritable  obsession,  et  je  sais  plus  d'un  lecteur, 
d'ailleurs  très-consciencieux,  mais  d'humeur  pacifique,  qui,  pour  y 
échapper,  s'est  hâté  de  tourner  le  feuillet. 

Je  ne  me  permettrai  pas  d'examiner  quelle  peut  être  l'autorité  de 
M.  Thiers  comme  historien  militaire,  je  reconnais  mon  absolue  incom* 
pétence  sur  ce  point;  mais  je  serais  bien  surpris  s'il  était  vrai,  comme 
l'affirment  des  amis  compromettants,  que  de  véritables  hommes  de 
guerre  aient  trouvé  beaucoup  à  apprendre  dans  son  livre.  Ce  qui  me 
parait  infiniment  plus  probable,  c'est  qu'écrite  par  un  homme  qui, 
malgré  tout  son  esprit,  ne  peut  pas  deviner  les  finesses  d'un  art  qu'il 
n'a  pas  pratiqué,  l'histoire  militaire  dans  cet  ouvrage,  beaucoup  trop 
étendue  pour  les  profanes,  est  beaucoup  trop  superficielle  pour  les 
hommes  du  métier. 

Dans  tous  les  cas,  je  ne  crains  pas  d'affirmer  qu'en  poursuivant  un 
but  étranger  à  l'objet  de  son  livre  comme  aux  études  de  toute  sa  vie, 
M.  Thiers  a  complètement  négligé  des  choses  qui  rentraient  nécessai- 
rement dans  une  histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  cette  histoire 
n'eût-elle  qu'un  volume  au  lieu  de  vingt. 

Chacun  a  pu  remarquer,  en  effet,  que  dans  ces  vingt  volumes  consa- 
crés  à  l'histoire  de  quinze  années,  l'auteur  n'a  que  quelques  pages,  com- 
plètement insignifiantes  sur  le  mouvement  scientifique,  sur  le  mouve- 
ment littéraire  et  artistique,  et  sur  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  les 
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esprits  pendant  cette  période.  Le  mouvement  scientifique  méritait  cepen- 
dant d'être  étudié  non-seulement  à  cause  des  grands  homs  qui  Font  illus- 
tré, mais  encore  parce  qu'il  a  donné  l'impulsion  au  développement 
industriel  qui  transforme  sous  nos  yeux  la  société  française.  Quant  à  la 
littérature,  je  sais  bien  que  TEmpire  a  peu  augmenté,  par  ses  écrivains 
à  gages,  l'illustration  de  la  France ,  et  je  pardonne  volontiers  à  son 
historien  de  n'avoir  point  parlé  de  MM.  Baour-Lormian  ou  Esménard, 
voire  même  de  M.  de  Fontanes.  Mais,  en  dehors  de  la  littérature  offi- 
cielle, chargée  d'honneurs  et  pauvre  de  gloire,  il  y  avait  une  littérature 
d'opposition,  poursuivie,  traquée,  confisquée,  indomptable.  Chateau- 
briand, M"®  de  Staël,  Benjamin  Constant,  ont  peut-être  bien  exercé  sur 
les  destinées  de  la  patrie  une  influence  qu'on  peut,  sans  trop  d'exagé- 
ration, égaler  à  celle  d'un  général  de  division,  je  n'ose  dire  d'un  maré- 
chal d'Empire.  M.  Thiers  n'a  pas  trouvé  l'occasion  d'en  faire  la 
remarque  ^ 

Il  n'a  pas  noté  avec  plus  de  soin  le  travail  qui  s'est  fait  dans  les  idées 
politiques,  soit  par  l'influence  de  cette  liltérature  d'opposition,  soit  par 
le  réveil  spontané  de  l'esprit  de  la  Révolution,  momentanément  com- 
primé, mais  indestructible  ;  de  sorte  qu'en  1814,  on  tombe  tout  à  coup 
en  plein  libéralisme,  sans  savoir  comment  ni  pourquoi.  L'histoire  mo- 
derne n'ofl*re  pas  de  plus  grand  sujet  d'étude  que  cette  transformation. 
Qui  n'eût  été  désireux  d'apprendre  comment  la  France,  qui,  en  1800, 
à  en  croire  M.  Thiers,  était  incapable  de  supporter  la  liberté,  se  trouvait 
tellement  changée  en  1814,  que  c'était  alors  le  despotisme  qui  était 
impossible?  Ce  mouvement  serait  plus  remarquable  encore  s'il  était 
vrai,  comme  l'afllrmeM.  Thiers,  que  Napoléon  lui-même  fût  revenu  de 
l'île  d'Elbe,  après  ce  court  exil,  complètement  et  sincèrement  converti 
aux  doctrines  constitutionnelles.  J'avoue  que,  sur  ce  point,  il  ne  m'a 
pas  convaincu,  et,  comme  M"***  de  Stacl,  je  croirais  plutôt  aux  miracles 
de  Mahomet  qu'à  cette  conversion  de  Napoléon  ';  mais  ce  qui  est  aussi 
important  que  sa  conversion  même,  c'est  l'aveu  de  son  impuissance  à 
rétablir,  dans  la  France  régénérée,  le  régime  du  pouvoir  absolu.  Cette 
immense  révolution,  constatée  par  l'acte  additionnel,  comme  par  la 

^  n  est  vrai  que  M.  Thiers,  dans  son  enthousiasme  pour  son  héros,  rcsome  en  loi  toute  la 
littérature  de  son  temps,  comme  tout  sou  géuie  administratif  et  militaire.  •  Singuli^Te  des- 
tini-'c,  s'écrie-t-il,  de  cet  homme  prodigieux,  d'i^tre  le  plus  grand  écrivain  de  son  temps, tandis 
qu'il  en  était  le  plus  grand  capitaine,  le  plus  grand  législateur,  le  plus  grand  administrateur. 
La  nation  lui  ayant,  dans  un  jour  de  fatigue,  abandonné  le  soin  de  vouloir,  d'ordonner,  di 
PEXSER  pour  tous,  lui  avait  in  quelque  sorte,  par  le  même  privilège,  concédé  le  don  de  parler, 
d'écrire  mieux  que  tous.  .  Livre  XXVIII,  Fontainebleau. 

'  Comidérationt  tur  la  Révolution,  t^  partie,  ch.  xiiu 
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Charte  S  fut-elle  uniquement  le  résultat  de  Texpérience  qu'on  venait 
de  faire?  Fut-elle  une  illumination  soudaine  qui  éclaira  tous  les  esprits 
à  la  lueur  de  nos  désastres  ?  Est-il  impossible  d'en  suivre  la  trace  et  les 
progrès  depuis  Tépoque  du  Consulat  ?  N'y  a-t-il  pas  eu,  pendant  toute 
la  durée  de  l'Empire,  une  opposition  persistante  qui,  au  moment  décisif, 
trouva  des  organes  partout  et  s'imposa  à  tous  les  corps  constitués,  à 
tous  les  prétendants  et  aux  monarques  coalisés  eux-mêmes?  Un  histo- 
rien qui  aurait  été  moins  absorbé  dans  l'impression  présente  et  qui, 
suivant  la  vraie  mission  de  l'histoire,  aurait  eu  souci  de  découvrir  l'ori- 
gine des  choses,  se  serait  fait  un  devoir  de  mettre  en  lumière  ce  travail 
persévérant  et  aurait  relevé  avec  soin,  dans  les  mémoires  du  temps, 
tous  les  faits  où  il  s'est  manifesté.  L'historien  du  Consulat  et  de 
l'Empire  n'a  rien  vu  de  ce  grand  mouvement,  ou  du  moins,  il  n'en  a 
rien  dit.  Il  a  vécu  comme  son  héros,  au  jour  le  jour,  et,  pour  comprendre 
le  libéralisme  de  1814,  il  ne  nous  laisse  d'autre  ressource  que  de  recou- 
rir à  l'une  de  ces  interventions  miraculeuses  de  la  Providence,  qu'il 
invoque  pieusement  en  plusieurs  occasions  *  ;  or  ces  interventions  de 
la  Providence,  chacun  peut  le  constater,  ne  sont,  de  la  part  de  l'histo- 
rien, que  l'aveu  de  son  impuissance  à  établir  l'enchaînement  des  effets 
et  des  causes,  c'est-à-dire  la  négation  môme  de  l'histoire. 

Ces  lacunes,  déjà  bien  étonnantes,  ne  sont  malheureusement  pas  les 
seules.  C'est  en  vain  qu'on  demanderait  à  cette  volumineuse  histoire 
des  détails  un  peu  précis  sur  l'administration  et  le  gouvernement  de 
la  France.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  affirmant  qu'il  est  absolu- 
ment impossible  d'y  prendre  une  vue  nette  soit  sur  l'organisation  admi- 
nistrative, soit  sur  l'organisation  judiciaire,  soit  sur  ces  innombrables 
décrets  qui.  en  toute  manière,  substituaient  l'arbitraire  à  l'ordre  légaP. 
Sauf  l'administration  financière,  sur  laquelle  M.  Thiers  s'étend  assez 
longuement,  tout  ce  vaste  ensemble  qui  forme  assurément  une  portion 
considérable  de  la  vie  nationale,  est  à  peine  indiqué  dans  son  livre.  En 
revanche,  reprenant  les  traditions  de  l'histoire  monarchique,  et  mar- 
chant sur  les  traces  de  MM.  deNorvins  et  Laurent  de  l'Ardèche,  il  ne 
nous  laisse  ignorer  ni  les   nobles  plaisirs  de  Napoléon  à  Fontaine- 

*  Suivant  M.  Nisard,  le  libéralisme  de  1814  s'expliquerait  par  la  nécessité  de  prendre  des 
garanties  contre  le  retour  de  Tancien  régime,  qui  semblait  devoir  être  la  conséquence  de  la 
Restauration.  Mais  alors,  comment  expliquer  le  libéralisme  des  Gent-Joursf 

'  Voici  l'exemple  peut-t^tre  le  plus  curieux  de  cette  intervention  de  la  Providence  dans  le 
livre  de  M.  Thiers  II  s\igil  du  rôle  de  Fouché  en  1815.  •  Sans  foi,  sans  dignité,  mais  sans 
méchanceté,  le  duc  d'Otrante  avait  été  choisi  par  la  Providence  pour  servir  dans  cette  nou- 
velle révolution,  etc.,  t.  XX,  p.  517. 

^  Cette  lacune  est  surtout  très -marquée  dans  les  volâmes  consacrés  à  l'histoire  de  l'Empire. 
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bleau  S  ni  aucune  des  altérations  produites  par  le  temps  «  sur 
l'un  des  plus  beaux  visages  que  Dieu  ait  donnés  pour  expression  au 
génie  '.  » 


III 


II  faut  donc  en  prendre  notre  parti»  ce  que  nous  donne  M.  Thiers» 
c'est  l'histoire  militaire  du  Consulat  et  de  l'Empire.  J'y  ajouterai ,  si 
l'on  veut,  l'histoire  diplomatique,  mais  avec  cette  réserve  importante 
que  M.  Thiers  semble  n'avoir  consulté  que  les  sources  françaises. 

Du  reste,  pour  cette  partie  de  son  livre  comme  pour  l'histoire  mili- 
taire, il  a  eu  des  facilités  inappréciables.  Toutes  les  archives  de  nos 
ministères  lui  ont  été  ouvertes  avec  une  libéralité  que  je  suis  loin  de 
blâmer,  mais  que  l'on  regrette  de  voir  ériger  en  monopole  en  sa  faveur. 
Le  ministère  des  affaires  étrangères,  en  particulier,  a  généralement 
des  rigueurs  excessives.  Pour  ne  pas  livrer  les  secrets  de  l'État,  il  a 
refusé  de  communiquer  à  l'auteur  de  la  vie  de  Louvois  les  dépêches  de 
Louis  XrV  ^,  et  au  dernier  éditeur  des  Révolutions  de  Pologne,  les 
deux  manuscrits  de  cet  ouvrage  qu'il  possède  ^.  De  même  les  archives 
du  ministère  de  la  guerre,  autrefois  ouvertes  aux  chercheurs  indépen- 
dants, se  sont  refermées  brusquement  après  la  publication  du  livre 
du  colonel  Gharras  sur  la  campagne  de  1815.  M.  Thiers  a  pu  puiser 
partout,  à  pleines  mains.  Il  a  pu  connaître,  de  plus,  nombre  de 
mémoires,  de  correspondances  que  leurs  dépositaires  refusent  encore 
au  public.  Il  en  résulte  que  son  ouvrage  aurait  pu  être,  surtout  pour 
la  partie  diplomatique,  une  source  de  renseignements  d'autant  plus 
précieux  que,  de  longtemps  peut-être,  on  ne  pourra  les  chercher  ail- 
leurs. 

Je  regrette  de  devoir  déclarer  que  M.  Thiers  n'a  pas  fait  profiter  le 
public,  comme  il  l'aurait  du,  de  tous  ces  avantages.  Et  la  faute  en  est, 
en  grande  partie,  au  vice  de  sa  méthode.  La  moindre  réflexion  nous 

■  •  Napoléon  avait  prescrit  un  costume  de  rigueur  pour  la  chasse  et  l'avait  imposé  aux 
hommes  comme  aux  femmes  W  ne  dédaignait  pas  de  le  porter  lui-même.  Et  comme  pour 
achever  cette  résurrection  des  anciennes  mœurs,  U  accorda  à  certainet  damês  de  la  etmr, 
r^tiomméa  par  leur  beauté,  de*  regards  qu  affligèrent  l'impératrice  Joeéphine,  •  Liv.  XXVUI, 
Fontainebleau. 

»  T.  XX,  p.  709. 

*  Rousset,  Histoire  de  Louvois^  introduction. 

*  RoUûôre.  Rèvolutiont  de  PologM,  Édition  Ostrowski,  Pari ,  iSdS.  latrodactioa. 
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apprend  que  dans  les  livres  historiques,  les  documents  importants, 
décisifs,  doivent  être  reproduits  textuellement  ;  leur  autorité  est  à  ce 
prix.  Mais  la  nécessité  de  cette  reproduction  textuelle  est  surtout  évi- 
dente quand  il  s'agit  de  documents  inédits,  impossibles  à  contrôler. 
Aussi  la  plupart  des  historiens  modernes  se  sont  crus  obligés  soit  de 
transcrire  dans  le  texte  même,  soit  de  donner  dans  les  pièces  justifi- 
catives les  documents  sur  lesquels  se  fondent  leurs  principales  asser- 
tions, soit,  tout  au  moins,  d'indiquer  avec  soin  le  livre  imprimé  ou  le 
dépôt  public  où  ils  se  trouvent.  De  la  sorte,  le  lecteur  peut  toujours, 
s'il  le  veut,  contrôler  le  dire  de  l'auteur. 

M.  Thiers  n'a  pas  cru  devoir  en  agir  ainsi.  Aucune  note,  pour  ainsi 
dire,  ne  dépare  l'élégant  aspect  de  ses  volumes ,  aucune  phrase  sail- 
lante d'un  contemporain  ne  rompt  la  monotone  uniformité  de  son 
style.  Toutes  les  pièces  sont  simplement  analysées  ;  tout  passe  par 
l'esprit  de  M.  Thiers  et  se  revêt  des  formes  de  sa  pensée.  Les  paroles 
mêmes  de  son  héros  sont  presque  toujours  soumises  à  l'impitoyable 
laminoir  de  son  analyse,  et  chacun  peut  voir  combien  elles  s'y  amin- 
cissent et  s'y  amoindrissent. 

Les  amis  des  fortes  études  historiques,  tous  ceux  qui  ne  se  résignent 
pas  à  recevoir  leurs  opinions  toutes  faites,  regretteront  amèrement 
qu'une  méthode  si  vicieuse  les  ait  privés  d'une  foule  de  documents 
dont  M.  Thiers  n'a  pas  sans  doute  la  prétention  d'avoir  épuisé  tous  les 
enseignements. 

Mais  a-t-on,  au  moins,  la  certitude  que  ses  analyses  reproduisent 
toujours  exactement  la  pensée  des  pièces  originales  ?  Je  ne  crains 
pas  d'aflirmer  que  cette  exactitude  rigoureuse  est  impossible.  Je  ne 
mets  pas  en  doute  la  bonne  foi  de  M.  Thiers,  ni  son  désir  sincère 
de  découvrir  la  vérité  et  de  la  dire  ;  j'admettrai  même ,  si  on  le 
veut,  que  dans  ces  vingt  volumes  il  n'a  pas  émis  une  seule  opinion 
sans  l'avoir  mûrement  pesée  et  sans  avoir  étudié  tout  ce  qui  pou- 
vait l'éclairer.  Maisenlin  il  est  homme,  et  comme  tout  homme  il  a  ses 
défauts  d'esprit  et  ses  passions.  Comment  ne  lui  serait-il  pas  arrivé 
quelquefois,  en  lisant  un  texte  important,  d'y  retrouver  ce  qui  n'exis- 
tait que  dans  son  esprit  ?  En  voici,  d'ailleurs,  une  preuve  décisive. 

Les  historiens  des  Cent-Jours  ont  vivement  agité  la  question  de 
savoir  si  Napoléon  a  dissimulé  au  pays  la  gravité  des  périls  qui  le 
menaçaient,  ou  si,  au  cx)ntraire,  il  lui  a  dit  l'entière  vérité.  M.  Thiers 
soutient,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  cette  dernière  opinion,  et  il 
invoque  à  l'appui  la  publication  au  Moniteur,  le  13  avril,  de  la  décla- 
ration du  13  mars,  par  laquelle  les  souverains  alliés  annonçaient  qu'ils 
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ne  traiteraient  jamais  avec  Napoléon.  Continuant  de  lire  son  texte  à 
travers  son  idée  préconçue,  il  l'analyse  en  ces  termes  :  c  Napoléon 
commença  par  faire  publier  comme  officielle  la  déclaration  du  13  mars; 
il  la  fit  suivre  d'une  consultation  du  conseil  d'État.  Ce  corps,  après  avoir 
constaté  r authenticité  de  la  déclaration  du  13  mars,  soutenait  que  cette 
pièc>e,  émanée  réellement  des  souverains  en  congrès,  outrageait  à  la 
fois,  etc*.  Or,  si  on  lit  dans  \e  Moniteur  le  texte  du  rapport  de  M.  Fouché 
et  celui  de  la  délibération  du  conseil  d'État,  on  voit  que  ce  corps,  loin 
de  constater  l'authenticité  de  la  déclaration  du  13  mars,  affirme  au 
contraire  <  qu'elle  est  l'ouvrage  des  plénipotentiaires  français,  parce 
que  ceux  d'Autriche,  de  Prusse,  de  Russie,  d'Angleterre,  n'ont  pu 
signer  un  acte  que  les  souverains  et  les  peuples  auxquels  ils  appar- 
tiennent s'empresseraient  de  désavouer  *.  »  Voilà,  je  crois,  la  con- 
damnation la  plus  péremptoire  de  la  méthode  d'analyse,  et  la  preuve 
la  plus  convaincante  de  l'avantage  que  trouveraient  des  lecteurs  indé- 
pendants à  pouvoir  contrôler  les  résumés  de  M.  Thiers. 

Ces  inexactitudes  sont- elles  nombreuses?  Je  ne  saurais  l'aflSrmer'. 
La  critique  ne  pourra  conclure  sur  ce  point  avant  d'avoir  compulsé  à 
à  son  tour  les  pièces  que  M.  Thiers  seul  a  pu  voir  jusqu'ici.  Tout  ce  que 
je  prétends  prouver  par  cet  exemple,  c'est  que  la  méthode  est  dange- 
reuse, surtout  pour  un  aussi  vif  esprit.  Je  me  crois  d'autant  plus  obligé 
d'insister  sur  ces  observations,  que  l'exemple  de  M.  Thiers  a  trouvé 
des  imitateurs  et  menace  de  faire  école.  L'histoire  moderne,  telle  que 
l'ont  constituée  les  grands  maîtres,  marche  appuyée  de  ses  preuves. 
Nul,  si  grand  qu'il  soit,  ne  prétend  être  cru  sur  parole  pour  des  faits  où 
il  n'a  pas  été  lui-même  acteur  ou  témoin  oculaire.  Le  magister  dixit  est 
plus  contraire  encore  au  génie  de  l'histoire  qu'à  celui  de  la  philo- 
sophie. 

»  T.  XIX,  p.  3M. 

'  J'ai  déjà  ea  l'occasion  de  signaler  ce  fait  caractéristique  dans  la  réforme  littéraire,  n*  6. 

^  Ce  qui  est  très-certain,  c'est  qu'il  arrive  très-souvent  à  M.  Thiers  d'écarter  des  témoi- 
gnages importants  en  affirmant  simplement  qu'il»  n'existent  pas.  Ainsi,  dans  le  récit  de  la 
condamnation  de  Moreau,  il  avance  •  qu'aucune  pression  ne  fut  exercée  sur  ses  juges,  • 
tandis  que  l'un  des  juges,  Lecourbe,  frère  du  général,  a  publié  un  procès-verbal  d'où  il  ré- 
sulte que  la  majorité  s'était  prononcée  pour  l'acquittement,  et  que  la  condamnation  fut  obuy 
nue  après  coup  par  une  pression  extérieure,  malgré  l'énergique  protestation  de  plusieurs 
juges  qui  invoquaient  les  lois  sur  l'instruction  judiciaire.  Voir  Lecourbe,  juge  en  la  cour  de 
justice  criminelle  de  Paris.  Opinion  tur  la  eompircUion  de  Moreau,  Piehfegru  et  auirn.  On 
citerait  facilement  plusieurs  exemples  analogues. 
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IV 

Après  avoir  examiné  le  livre  de  M.  Thiers  par  ses  côtés  extérieurs, 
il  faut  maintenant  Tétudier  en  lui-même  et  se  demander  quelle  vue 
d'ensemble  il  nous  donne  de  cette  période  de  quinze  années. 

Le  système  de  M.  Thiers  est  facile  à  résumer  en  quelques  lignes; 
car  s'il  ne  brille  pas  par  la  logique,  il  est,  au  moins,  d'une  clarté  par- 
faite. M.  Thiers  n'amnistie  pas  seulement,  il  glorifie  le  18  brumaire*; 
le  Consulat  lui  apparaît  comme  un  régime  qui  mérite,  sans  réserve, 
l'admiration  et  la  reconnaissance  de  la  France.  Bonaparte,  consul,  est 
sous  tous  les  rapports  (sauf  la  législation  politique  dont  nous  étions 
alors  incapables)  le  législateur  de  la  France  et  son  organisateur  d^^/înia'/**. 
€  Par  sa  sagesse,  sa  prudence,  ses  bienfaits,  ses  miracles,  il  devient  les 
délices  de  son  pays  et  r admiration  du  monde^.  »  Il  n'est  pas  seulement 
un  administrateur  consommé,  mais  encore,  à  cette  époque,  un  excellent 
politique,  c'est-à-dire,  comme  l'auteur  a  soin  de  nous  l'expliquer,  t  aussi 
tin,  aussi  rusé,  aussi  patient  qu'aucun  autre  ^.  »  Mais  ensuite,  son 
génie  restant  le  même,  cet  excellent  politique  devient,  aux  yeux  de 
M.  Thiers,  «  le  politique,  nous  dirions  le  plus  fou,  si  Alexandre  n'avait 
pas  existé  ;  »  il  descend  «  au  rang  d'un  pauvre  insensé^;  »  et  M.  Thiers, 
à  plusieurs  reprises,  affirme  qu'on  ne  saurait  condamner  trop  sévère- 
ment sa  conduite.  Il  va  même  jusqu'à  dire  nettement  que  <  l'Europe,  la 
France  comprise,  ayant  expérimenté  outre  mesure  combien  Napoléon 
était  dangereux  pour  elle,  avait  le  droit  de  lui  enlever  les  moyens  de 
nuire,  de  lui  ôter  sa  liberté,  de  l'enchaîner^.  » 

Dans  un  livre  tout  entier  consacré  à  la  gloire  de  Napoléon,  de  telles 
paroles  ont  droit  de  surprendre.  Elles  ne  s'expliquent  que  par  l'em- 
barras où  s'est  trouvé  M.   Thiers  pour  concilier  ses  appréciations 

*  T.  XX,  p.  794.  Voir  aussi  les  dernières  pages  de  VHUtoire  de  la  Révolution  et  les  pre- 
miers volumes  de  VHUtoire  du  Consulat  et  de  l'Empire.  Cependant  je  dois  avouer  que  s'il 
affirmait  alors  (jue  le  coup  d*État  fut  nécessaire,  il  se  contente  maintenant  d'un  à  peu  près  et 
dit  seulement  que  sans  lui  •  la  France  aurait  peut-être  péri.  •  Ce  peut-être  ÙB.Xe  le  XX*  volume; 
en  1840,  M.  Thiers  ne  l'aurait  pas  risqué.  Sur  la  question  en  elle-même  je  renvoie  aux 
Mémoires  de  Gohier,  et  aux  Considérations  de  M<**  de  Staël,  où  l'on  peut  voir  qu'au  18  bru- 
maire la  France  n'avait  nullement  besoin  d'être  sauvée. 

»  T.  XX,  p.  724. 

*  Ce  sont  les  propres  expressions  de  M.  Thiers  dans  l'Introduction  placée  en  tète  du 
XII*  volume. 

*  T.  XX,  p.  7i9,  7Î1.  —  »  /b.,  m.  —  •  T.  XX,  p.  5d3, 868. 
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actuelles  avec  ses  admirations  d'autrefois.  Un  historien  philosophe 
aurait  cherché  dans  le  caractère  de  Napoléon  l'explication  de  sa  vie, 
et  certes  il  n'aurait  pas  eu  grande  peine  à  trouver  le  lien  logique  qui 
unit  les  catastrophes  de  l'Empire  au  coup  d'État  de  brumaire.  Cette 
étude,  qui  aurait  tenté  Tacite,  n'a  pas  séduit  un  seul  instant  M.  Thicrs. 
C'est  une  justice  à  lui  rendre.  Il  a  préféré  déclarer  nettement  que  le 
caractère  de  Napoléon  est,  pour  lui,  inexplicable,  et  que  t  nul  n'aurait 
pu  prévoir  que  le  sage  de  1800  serait  l'insensé  de  1812  ou  18!3*.  » 
C'est  nous  ramener  aux  procédés  naïfs  des  historiens  bibliques  qui 
arrêtent,  comme  lui,  leurs  conquérants  par  des  aveuglements  subits, 
juste  au  moment  opportun  pour  que  le  miracle  soit  bien  incontes- 
table. 

Cette  déclaration  faite,  M.  Thiers  se  trouve  à  l'aise  pour  condamner 
dans  ses  conséquences  une  politique  qu'il  avait  glorifiée  dans  son  prin- 
cipe. Mais  est-ce  la  condamner  assez  sévèrement,  cette  politique 
funeste,  que  de  la  taxer  de  folie  ?  Si  elle  fut  criminelle,  que  n'ose-t-on 
le  dire,  et  pourquoi  cacher  une  sorte  d'excuse  dans  une  expression  à 
double  entente?  La  folie  de  Napoléon,  si  elle  était  constatée,  serait  un 
malheur  personnel,  et  non  pas  un  châtiment;  elle  ne  servirait  en  rien 
l'éternelle  justice.  Ce  qui  est  juste,  ce  qui  est  instructif,  c'est  l'expia- 
tion, sévère  mais  méritée,  infligée  à  une  politique  d'ambition  égoïste. 
M.  Thiers,  très-certainement,  croit  être  dur  envers  son  héros  en  l'appe- 
lant un  insensé,  et  la  vérité  est  qu'il  fait  tort  à  son  génie  ;  mais  plus 
sûrement  encore  il  trahit  la  moralité  de  Thistoire.  L'histoire,  en  effet, 
ne  saurait  accepter  pour  son  justiciable  un  homme  qui  aurait  perdu, 
avec  son  intelligence,  le  pouvoir  de  régler  ses  actions.  Elle  ne  con- 
damne et  ne  glorifie  que  les  hommes  qui,  sciemment  et  en  pleine  pos- 
session d'eux-mêmes,  ont  fait  un  usage  bon  ou  mauvais  de  leurs 
facultés. 

M.  Thiers  ne  laisse  pas  d'ailleurs  Napoléon  déUrerseul.  Après  avoir 
imaginé  sa  prétendue  folie  comme  une  excuse  ambiguë  de  sa  politique, 
il  trouve  à  sa  folie  elle-même  une  excuse  dans  la  folie  générale.  Il  ne 
craint  pas  d'écrire  cette  phrase  étrange  :  <  Il  faut  le  reconnaître,  ce 
n'était  pas  lui  seul,  c'était  la  Révolution  française  qui  délirait  en  /iit\  dans 
son  vaste  génie  '.  » 

Ici,  il  importe  de  protester  énergiquement  pour  l'honneur  du  passé 
comme  pour  l'intérêt  de  l'avenir.  On  ne  doit  pas  permettre  de  dire 
que  la  Révolution  ait  été  un  seul  moment  complice  ni  qu'elle  soit 

•  T.  XX,  p.  705. 
'  T.  XX,  p.  7Ji. 
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solidaire  de  ia  politique  de  conquête  que  Napoléon  a  poussée  à  outrance. 

La  Révolution,  à  une  heure  décisive,  a  eu  un  choix  à  faire  entre  une 
politique  d'annexion  et  une  politique  de  désintéressement  absolu. 
C'était  le  moment  où  les  traités  de  Bâle  allaient,  en  brisant  la  coalition, 
préparer  la  paix  déAnitive.  Beaucoup  d'excellents  citoyens  conseillaient 
à  la  République  triomphante  de  rentrer  dans  ses  anciennes  frontières 
et  de  se  contenter  de  la  gloire  qu'elle  avait  conquise  en  repoussant 
héroïquement  une  agression  inique  ^  La  Convention  ne  sut  pas 
s'élever  jusqu'à  cette  haute  vertu.  Elle  crut  devoir  réclamer  une  com- 
pensation pour  les  sacrifices  effroyables  que  cette  guerre  avait  imposés 
à  la  France,  et,  suivant  les  anciens  principes  du  droit  des  gens  et  les 
traditions  diplomatiques  de  tous  les  temps,  elle  chercha  cette  compen- 
sation dans  un  agrandissement  territorial.  Elle  voulut  assurer  à  ia 
France  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  ses  frontières  naturelles.  C'était 
le  prix  de  la  guerre,  et,  je  le  répète,  d'après  les  règles  du  droit  des 
gens,  le  juste  prix  d'une  juste  guerre. 

Pour  se  laisser  entraîner  à  cette  politique,  la  Convention  avait 
d'ailleurs  d'autres  motifs  encore,  très-sérieux.  Les  populations  qu'elle 
réunissaità  la  France  n'étaient  nullement  hostiles  à  cette  annexion.  Elles 
avaient  accueilli  avec  empressement,  avec  joie,  les  armées  françaises; 
car  ces  armées  les  délivraient  du  gouvernement  clérical,  qui  était  dans 
la  vallée  du  Rhin,  comme  il  Test  encore  dans  celle  du  Tibre,  le  plus 
détesté  des  gouvernements.  Les  premières  campagnes  de  la  coalition 
et  les  souffrances  mêmes  de  la  guerre  n'avaient  pas  amoindri  la  vivacité 
de  ce  sentiment*. 

D'un  autre  côté,  l'Allemagne  ne  ressentait  pas  profondément,  à 
cette  époquCj  l'humiliation  d'une  telle  perte.  A  voir  la  facilité  avec 
laquelle  la  Prusse  et  ses  alliés  s'y  résignaient,  la  Convention  dut  croire 
que  la  France  pourrait  conserver  le  prix  de  ses  victoires,  sans  avoir  à  le 
disputer  sans  cesse  au  patriotisme  irrité  de  ses  voisins.  La  suite  des 
événements  a  prouvé  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée,  puisque  ces  pre- 


'  Voir  J.  Reynaad,  Vie  et  correspondance  de  Merlin  de  ThionviUe,  p.  145. 

'  C'est  un  fait  attesté  par  l'homme  qui  devait  donner,  en  1813,  au  patriotisme  allemand 
son  expression  la  plus  passionnée  et  la  plus  retentissante.  ■  Les  habitants  dont  le  pays  a  été 
dévasté  par  les  Français,  écrivait  Fichte,  en  1794,  ne  leur  sont  pas  moins  tràs-fovorables.  Le 
peuple  les  aime  ;  ils  nourrissent  ceux  qui  n'ont  plus  rien.  Les  castes  privilégiées  seules  soot 
exaspérées  contre  eux.  A  Mayence,  à  Francfort,  on  désire  leur  retour.  Tout  le  monde,  sans 
exception,  déteste  les  troupes  prussiennes  et  autrichiennes,  les  méprise,  les  bafone,  se  moqve 
de  leurs  défaites.  *  Lettre  de  Fichte,  jeudi  SO  mai  1794  (après  avoir  traversé  le  pays  rhénan), 
dans  7.  G,  Fkhte'i  Leben  und  Uterarkher  Briefwechsel,  1. 1,  p.  208. 
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mières  conquêtes  de  la  Révolution  n'ont  été  remises  en  question 
qu'après  les  derniers  désastres  de  TEmpire*. 

La  Convention  était  donc  fondée  à  penser  qu'elle  restait  juste,  en  se 
laissant  aller  à  un  dangereux  esprit  d'agrandissement  territorial.  Elle 
pouvait  invoquer,  pour  excuser  sa  politique,  les  traditions  diploma- 
tiques, le  droit  des  gens,  le  consentement  des  puissances  intéressées, 
l'assentiment  des  populations  réunies.  Mais,  à  part  cet  entraînement, 
la  Révolution  n'usa  jamais,  pour  étendre  les  frontières  de  la  France, 
du  droit  de  conquête.  Quand  des  victoires  éclatantes,  méritées  puis- 
qu'elles étaient  remportées  dans  une  guerre  juste,  jetaient  dans  ses  bras 
des  pays  jusqu'alors  asservis,  elle  se  gardait  bien  de  les  étouffer.  Elle 
les  constituait  en  nations  et  les  dotait  de  la  liberté  et  de  l'indépendance. 
Elle  croyait  mieux  faire  pour  sa  propre  sécurité  comme  pour  l'honneur 
de  ses  principes,  en  entourant  ses  frontières  d'une  ceinture  de  libres 
républiques,  que  par  une  extension  de  territoire  fondée  sur  l'oppression 
des  nationalités^. 

Ces  faits,  connus  de  tout  le  monde,  ne  sont  certainement  pas  ignorés 
de  l'historien  de  la  Révolution.  Comment  donc  a-t-il  pu  les  oublier  et 
assimiler  la  politique  extérieure  de  la  Révolution  à  celle  de  l'Empire  ? 
Où  a-t-il  trouvé  un  fait,  un  mot  qui  légitime  ce  parallèle  ?  Les  plus 
ambitieux  des  révolutionnaires  n'ont  jamais  voulu,  n'ont  jamais  rêvé 
pour  leur  patrie  d'autre  agrandissement  que  celui  qui  lui  donnerait  la 
barrière  du  Rhin  et  des  Alpes.  Comment  comparer  cette  politique  avec 
celle  qui  voulait  pour  frontières  à  la  France  le  Tibre  et  la  Baltique  ;  qui, 
après  chaque  paix  jurée,  commettait  de  nouvelles  annexions  ;  qui 
imposait  des  Français  pour  rois  ou  pour  préfets  à  Naples,  à  l'Espagne, 
à  l'Allemagne  frémissante,  et  qui,  partout,  soulevait  les  peuples  contre 

*  Qu'il  me  soit  permis  de  faire  remarquer  combien  toutes  ces  conditions  sont  changées 
maintenant.  Un  nouveau  droit  des  gens  est  en  voie  de  se  constituer  sur  le  principe  du 
respect  des  nationalités.  D'un  autre  côté,  le  sentiment  national  a  pris  un  grand  essor  dans  les 
pays  rhénans,  comme  dans  le  reste  de  l'Allemagne.  Une  tentative  d'annexion  aurait  donc 
aujourd'hui  contre  elle  le  droit  des  gens  et  la  volonté  des  populations,  c'est-à-dire  la  justice 
et  la  résistance  opiniâtre  de  l'Allemagne  entiiTo,  c'est-à-dire  la  politique.  Elle  entraînerait 
d'effroyables  catastrophes  pour  l'Europe  et  pour  la  France  elle-mt>me,  et  ne  pourrait  profiter 
qu'à  la  Russie.  Au.ssi  l'on  voit  poindre  de  nouveau  cette  funeste  politique  chaque  fob  que  la 
France  recherche  l'alliance  russe  et  qu'elle  parait  l'obtenir. 

'  Nous  admettons  volontiers,  avec  l'auteur,  les  circonstances  atténuantes  en  faveur  de  la 
Ck)nvention,  et  les  considérations  qu'il  invoque  ne  sont  pas  sans  valeur.  Cependant,  nous 
aurions  sur  ce  point  plus  d'une  réserve  à  faire,  et  nous  serions  assez  enclin  à  croire  que 
dans  la  politique  d'annexion,  même  accidentelle,  de  la  Convention,  se  trouvait  déposé  un 
germe  fâcheux,  lequel,  fécondé  par  l'esprit  guerrier,  ainsi  que  par  la  prétention  d'affranchir 
les  peuples,  devait  aisément  éclore  dans  les  guerres  monstrueuses  et  les  conquètas  du  premier 
empire.  (KoU  de  la  BédoOkm.) 
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la  tyrannie  étrangère?  Si  cette  politique  de  l'Empire  est  insensée  et  plus 
coupable  encore  qu'insensée,  la  Révolution  n'en  est  pas  responsable. 
Son  vrai  nom,  c'est  la  contre-Révolution.  Toutes  les  déclarations,  tous 
les  actes,  tous  les  principes  de  la  Révolution  la  condamnent  et  la  désa- 
vouent, et  aujourd'hui  encore,  parmi  tous  ceux  qui  conservent  la  tradi- 
tion de  la  grande  époque,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  la  repousse 
énergiquement. 

De  même  que  M.  Thiers,  pour  diminuer  la  responsabilité  de  Napo- 
léon, cherche  à  rendre  la  Révolution  solidaire  des  fautes  politiques 
qu'il  lui  reproche  lui-même,  il  cherche  aussi  à  lui  ôter  et  à  imposer  à 
ses  lieutenants  l'entière  responsabilité  de  nos  désastres.  C'est  dans  le 
récit  de  la  campagne  de  1815  que  ce  parti-pris  se  montre  surtout 
d'une  manière  choquante.  M.  Thiers,  qui  croit  à  l'infaillibilité  du  génie 
militaire  de  Napoléon,  attribue  la  défaite  aux  fautes  de  ceux  qui  com- 
mandaient sous  ses  ordres.  En  cela,  il  blesse  non-seulement  la  justice, 
mais  la  vérité.  Dans  un  livre  qui  ne  laisse  place  à  aucune  objection, 
le  colonel  Charras  a  établi  que  les  lieutenants  de  Napoléon,  dans  ces 
journées  néfastes,  n'ont  fait  qu'exécuter  les  ordres  qu'ils  avaient  reçus 
et  que  les  fautes  qui  ont  amené  la  catastrophe  sont  imputables  au 
seul  général  en  chef.  Cette  démonstration  lumineuse,  appuyée  de 
preuves  irréfutables,  reste  acquise  à  l'histoire  et  prévaudra  sans 
aucun  doute  sur  des  récits  empruntés  aux  mémoires  de  Sainte- 
Hélène. 

Mais  quand  même  la  démonstration  du  colonel  Charras  ne  serait 
pas  décisive,  l'équité,  la  moralité  de  l'histoire  ne  repousseraient  pas 
moins  la  thèse  de  M.  Thiers.  Ce  serait,  en  vérité,  faire  la  part  trop  belle 
à  un  chef  d'armée  que  de  lui  décerner  la  gloire  tout  entière  du  succès 
et  d'imposer  à  d'autres  le  poids  de  la  défaite.  Après  avoir  dressé  la 
statue  d'un  seul  homnie  sur  la  colonne  triomphale  que  tant  de  dévoue- 
ments obscurs  ont  contribué  à  élever,  après  avoir  fait  rayonner  autour 
de  son  seul  nom  l'éclat  de  tant  de  triomphes,  l'historien  n'a  pas  le  droit, 
et  il  n'a  pas  le  pouvoir  d'écraser  ses  lieutenants  sous  la  responsabilité 
d'un  immense  désastre. 

D'ailleurs,  en  prétendant  excuser  son  héros  contre  l'évidence  des 
faits,  je  m'étonne  que  M.  Thiers  n'ait  pas  aperçu  qu'il  rendait  sa  con- 
damnation et  plus  certaine  et  plus  sévère.  Napoléon,  certes,  ne  fut  pas 
gêné  dans  le  choix  de  ses  lieutenants.  Il  put  prendre  les  plus  dignes 
dans  tous  les  rangs  de  l'armée.  À  ce  moment  suprême,  la  dignité  de 
maréchal  elle-même,  qu'il  avait  eu  le  tort  de  créer,  ne  pouvait  lui  être 
une  entrave.  S'il  s'est  trompé  dans  le  choix  des  hommes,  à  qui  la  faute? 
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Et  comment  ne  voit-on  pas  que  pour  sauver  le  coup  d'œil  du  général, 
on  abaisse  celui  de  Thomme  d'État  ? 

Mais  Ton  objectera  peut-être  que  Napoléon  ne  fut  pas  aussi  maître 
de  ses  choix  que  je  le  dis  ;  qu'il  prit,  en  effet,  les  plus  capables,  et 
que  parmi  les  hommes  naturellement  désignés  pour  jouer  un  rôle  dans 
cette  grande  tragédie,  il  n'en  pouvait  trouver  de  meilleurs.  A  vrai 
dire,  je  crois  que  telle  est  l'opinion  de  M.  Thiers.  A  chaque  page  de 
ce  douloureux  récit ,  il  signale  l'incroyable  insuffisance  des  hommes 
qui  ont  pris  part  à  ces  événements.  A  l'armée,  le  major-général  Soult, 
à  l'égard  duquel  M.  Thiers  exerce  toujours  une  sévérité  qui  ressemble 
à  une  rancune,  est,  suivant  lui,  d'une  incapacité  complète.  Dans  une 
situation  où  chaque  minute  est  décisive,  il  prend  une  heure  pour 
rédiger  un  ordre  essentiel,  et  cet  ordre  est  rédigé  dans  des  termes 
ambigus.  Ney  est  héroïque,  mais  incapable.  Le  15,  le  16,  il  est  retenu 
par  d'inexplicables  hésitations,  et  le  18,  il  est  emporté  «  par  une 
ardeur  irréfléchie.  i>  Vandamme,  Reille,  Drouet  d'Erlon  ne  sont  pas 
mieux  traités.  Quant  à  Grouchy,  il  est,  comme  dans  les  récits  de 
Sainte-Hélène,  la  victime  immolée  à  la  gloire  de  Napoléon  *. 

Dans  Tordre  civil,  môme  phénomène.  Tous,  Caulaincourt,  Cambacérès, 
Régnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  Carnot,  usés,  fatigués,  se  montrent 
impuissants,  incapables,  dupes  ou  complices  de  Fouché.  Un  seul, 
Lucien,  reparaît  un  instant,  tel  qu'on  l'avait  vu  en  Brumaire,  et  con- 
seille un  nouveau  coup  d'État.  Mais  son  audace  épouvante  tous  ces 
hommes,  qui  n'auraient  pas  reculé  devant  un  second  attentat  contre 
la  représentation  nationale. 

Je  ne  discute  pas  ces  assertions;  je  les  crois  vraies  en  grande  partie, 
et  j'en  conclus  que  ces  quinze  années  avaient  lourdement  pesé  sur  les 
hommes  et  sur  le  pays;  que  le  pouvoir  absolu  avait  bien  vite  usé  les 
générations  formées  par  la  liberté;  que  l'école  du  despotisme,  en 
même  temps  qu'elle  déprime  les  caractères,  obscurcit  et  éteint  les 
intelligences.  En  quinze  années,  la  France  en  était  arrivée,  de  victoire 
en  victoire,  au  point  où  elle  se  trouvait  réduite  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV.  Les  grands  hommes  avaient  péri  et  n'étaient  pas  remplacés  ; 
il  ne  restait  que  des  àmcs  écrasées,  un  pays  ruiné,  épuisé,  à  peine 
disputé  à  l'ennemi  par  les  débris  d'armées  héroïques.  Sur  cette  grande 

'  Les  juges  les  plus  sëvc^res  lui  avaient  au  moins  reconnu  un  mérite,  celui  d'avoir  ramené 
«on  corps  d'armée  au  rendez-vous  de  Laon.  Comme  Napoléon  n'avait  pas  prévu  cette  habite 
retraite,  elle  n'est  plus  pour  M.  Thiers  t  que  le  plus  heureux  des  hasards,  •  et  il  écrit  sans 
hésiter  :  •  Ainsi,  on  peut  dire  que  Grouchy  le  perdit  (Napoléon)  deux  fois  :  la  première  fois 
en  agissant  mal,  et  en  faisant  craindre,  la  seconde,  qu'il  eût  mal  agi.  •  T.  XX,  p.  3S3. 
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ruine,  chanter  la  gloire  d'un  seul  homme  et  de  celui-là  même  qui  l'a 
attirée  sur  la  patrie,  c'est  une  fantaisie  qu'on  ne  pardonnerait  pas  à  un 
poëte  ;  mais  il  faut  la  condamner  plus  sévèrement  encore  dans  un 
historien  dont  le  premier  devoir  est  de  tenir  son  imagination  sous  la 
discipline  de  sa  raison. 


Trouverons- nous  plus  de  netteté  et  de  justesse  dans  les  apprécia- 
tions de  M.  Thiers  sur  la  politique  intérieure?  Je  constate,  d'abord, 
qu'il  est  excessivement  sobre  de  détails  et  de  jugements  sur  le  gou- 
vernement de  la  France  pendant  l'Empire.  Ce  n'est  donc  pas  dans  les 
derniers  volumes  que  l'on  peut  saisir  sa  pensée  ;  il  y  glisse  avec  une 
légèreté  incomparable  sur  les  actes  les  plus  importants,  comme  s'il 
sentait,  mais  n'osait  pas  dire  qu'ils  prêtent  peu  à  Téloge.  A  peine  de 
loin  en  loin,  on  croit  entrevoir  que  les  leçons  de  l'expérience  n'ont  pas 
été  complètement  perdues  pour  lui.  Mais  il  s'est  étendu  complaisam- 
ment  sur  l'œuvre  législative  du  Consulat,  et  c'est  là,  par  conséquent, 
qu'il  peut  être  utile  de  reviser  ses  jugements. 

La  législation  du  Consulat  est,  suivant  lui,  de  tout  point  admirable  ; 
il  ne  craint  pas  même  de  la  déclarer  définitive.  Mais  ce  qu'il  y  admire 
le  plus,  c'est  l'organisation  du  pays  tant  sous  le  rapport  religieux  que 
sous  le  rapport  administratif.  Voyons  donc  si  ces  deux  établissements, 
dont  il  est  impossible  de  méconnaître  l'importance,  méritent  en  effet 
l'approbation  enthousiaste  et  sans  réserve  qu'il  leur  donne. 

Le  Concordat  a  un  grand  mérite  à  ses  yeux  :  il  y  voit  «  un  chef- 
d'œuvre  de  politique.  »  S'il  veut  dire  par  là  que,  pour  amener  une  trans- 
action entre  les  prétentions  du  pape  et  la  juste  résistance  de  l'esprit 
Ubéral  et  philosophique.  Napoléon  a  dû  déployer  une  rare  souplesse,  il 
a  certainement  raison.  S'il  entend  qu'il  fut  habile  de  se  débarrasser 
d'un  seul  coup  de  l'opposition  républicaine  du  clergé  constitutionnel, 
et  de  l'opposition  royaliste  du  clergé  réfractaire,  et  de  se  créer  dans 
un  corps  sacerdotal  dont  tous  les  membres  dataient  uniquement  de  lui, 
un  puissant  moyen  de  propagande  pour  ses  projets  ambitieux,  je  ne 
contesterai  pas  cette  habileté.  Il  est  très-certain  que  le  clergé  concor- 
dataire fut  l'artisan  zélé  et  l'assidu  courtisan  de  l'Empire  pendant  sa 
période  ascendante  ;  mais,  longtemps  avant  les  grands  désastres,  il 
tourna  contre  Napoléon  la  force  qu'il  lui  devait,  et,  comme  le  dit  M.  Miot 
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de  MéliloS  «  au  temps  de  ses  revers,  Napoléon  n'eut  pas  de  plus  intrai- 
tables ennemis  que  ces  prêtres  auxquels  il  avait  rendu  une  si  dange- 
reuse influence  sur  la  société.  » 

Ainsi,  même  au  point  de  vue  personnel,  cette  merveille  d'habileté 
ne  donna  pas  à  Napoléon  les  fruits  qu'il  en  attendait;  mais  a-t-elle  servi 
les  vrais  intérêts  de  la  France?  M.  Thiers  l'afiîrme,  et  la  question  est 
assez  grave  pour  qu'il  importe  de  l'étudier. 

Considéré  en  lui-même,  le  Concordat  de  1801,  comme  ceux  qui  l'ont 
précédé  et  suivi  en  France  et  partout,  ne  fut  qu'une  tentative  nouvelle 
de  coaliser  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel  contre  l'esprit  de 
liberté.  Et  dans  cette  coalition,  les  deux  contractants  payèrent  cher, 
l'un  et  l'autre,  leur  accord  momentané.  La  religion  y  perdit  son  indé- 
pendance; par  la  nomination  de  ses  dignitaires,  comme  par  leur  salaire, 
elle  redevint  la  vassale  et  l'obligée  de  l'État.  Quant  à  TÉtat,  il  perdit  la 
haute  impartialité  qui,  le  plaçant  en  dehors  de  tous  les  cultes,  le  met- 
tait par  cela  même  au-dessus  de  tous.  Pour  s'assurer  le  concours,  tou- 
jours contesté,  souvent  refusé,  d'un  clergé  puissant,  il  se  fit  le  serviteur 
et  le  défenseur  intéressé  de  trois  ou  quatre  formules  religieuses,  et  le 
persécuteur  de  toutes  les  sectes  anciennes  ou  nouvelles^,  de  toutes  les 
écoles  qui,  en  dehors  des  églises  constituées,  cherchaient  à  donner  un 
libre  essor  soit  au  sentiment  religieux,  soit  à  la  pensée  indépendante  '. 

Parce  que  Napoléon  organisa  deux  des  cultes  protestants,  en  même 
temps  que  le  culte  catholique,  des  esprits  superficiels  se  persuadent 
qu'il  a  fait  assez  pour  la  liberté  de  conscience;  c'est  la  plus  grande  des 
erreurs.  En  réalité,  il  n'a  fait  autre  chose  qu'ériger  en  religions  d'État 
trois  confessions  chrétiennes  auxquelles  on  ajouta,  plus  tard,  la  religion 
juive.  Tous  ceux  qui  refusaient  dadhérer  à  l'une  de  ces  quatre  for- 
mules religieuses  étaient  non-seulement  privés  de  la  protection  de 
l'État,  mais  souvent  persécutés  et  toujours  obligés  de  contribuer  aux 
dépenses  d'un  culte  réprouvé  par  leur  conscience.  L'état  de  possession 
de  chaque  Église  était  constitué  lui-même  en  fait  définitif,  et  des  exem- 
ples nombreux  ont  prouvé,  alors  et  depuis,  que  les  Églises  protes- 
tantes, même  dans  les  confessions  reconnues,  ne  peuvent  s'éten- 

'  Mèmoirett  t.  H,  p.  îl. 

^  Aussitôt  après  le  Concordat,  le  culte  des  théo-philanthropes  fat  interdit.  Voir,  arrêté  da 
iS  vendémiaire  an  x  (3  oct.  tSOi).  Plusieurs  exemples  analogues  n'ont  pas  manqué  depuis. 

^  Cet  assujettissement  se  fit  sentir  d'une  manière  désastreuse  au  moment  où  l*Ëtat.  par  la 
création  de  l'Université,  s'attribua  le  monopole  de  renseignement.  La  science  laïque  fol 
obligée  de  s'astreindre  à  tout  un  système  de  réticences  et  de  compromis  pour  ne  pas  heurter 
les  données  religieuses.  Quiconque  a  eu  entre  les  mains  les  livres  d'histoire  ou  les  livres  de 
géologie  qui  servent  de  manuels  dans  les  lycées  comprendra  ce  que  je  Teux  dire. 
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dre  librement.  Chaque  ouverture  d'un  nouveau  temple  est  soumise  à 
une  autorisation,  refusée  souvent  aux  cultes  protestants  reconnus,  tou- 
jours aux  autres.  Quant  à  la  philosophie  indépendante,  des  condamna- 
tions nombreuses,  et  qui  se  reproduisent  encore  tous  les  jours,  ont 
montré  que  dans  le  système  des  religions  reconnues,  comme  dans  r\olui 
d'une  seule  religion  d'État,  la  liberté  de  conscience  n'existe  pas  réel- 
lement. 

Ce  qui  doit  surtout  exciter  les  regrets  de  tous  les  hommes  vrain^ent 
libéraux,  c'est  que  le  Concordat  remplaça  et  ajourna  de  nouveau  pour 
longtemps  la  seule  bonne  solution  de  la  question  religieuse. 

L'œuvre  de  la  Révolution  en  cette  matière  est  généralement  ignorée 
ou  méconnue.  De  tout  ce  qui  a  été  fait  dans  ce  sens  par  la  grande 
époque,  il  n'est  guère  resté  dans  la  mémoire  oublieuse  de  nos  «con- 
temporains que  deux  choses  :  la  constitution  civile  du  clergé,  et  les  folies 
éphémères  du  culte  de  la  Raison. 

Or,  la  constitution  civile  a  le  même  vice  radical  que  je  reproch»^  au 
Concordat.  Elle  a  fait  intervenir  le  pouvoir  social  dans  un  ordr**  de 
choses  où  son  devoir  est  de  s'abstenir.  Le  but  était  de  constituer  une 
Église  nationale;  le  résultat,  facile  à  prévoir*,  fut  de  soulever  les  «con- 
sciences et  de  donner  à  la  résistance  des  intérêts  aristocratiques  le  pré- 
texte et  l'appui  d'une  révolte  contre  l'oppression  religieuse.  Quant  au 
culte  de  la  Raison,  il  ne  fut  ni  un  système  ni  une  organisation  :  il  fut 
l'explosion  violente,  mais  très-transitoire,  d'une  haine  longtemps  com- 
primée. . 

A  lire  M.  Thiers,  il  semblerait  que  dans  ces  deux  faits,  d'une  impor- 
tance d'ailleurs  si  inégale,  se  résume  toute  l'œuvre  de  la  Révolution 
en  matière  religieuse.  Mais  la  vérité  est  qu'ici  comme  ailleurs,  après 
les  oscillations  inévitables  d'un  si  grand  mouvement,  la  Révolution 
s'était  arrêtée  dans  la  liberté,  c'est-à-dire  dans  la  justice. 

Au  moment  du  Consulat,  la  France  était  régie  par  la  Constitution 
de  l'an  III,  et  pour  les  questions  religieuses,  par  la  loi  du  7  vendé- 
miaire an  IV.  Or,  cette  Constitution  proclamait  et  cette  loi  organisait  le 
grand  principe  qui  régit  l'Amérique  et  qui,  aboh  en  France  par  le 
Concordat,  est  resté  l'ardente  aspiration  de  tout  esprit  indépendant  : 
l'Église  libre  dans  l'État  libre. 

Voici  comment  le  principe  est  formulé  dans  l'article  354  de  la  Con- 
stitution de  l'an  III  :  «  Nul  ne  peut  être  empêché  d'exercer,  en  se  con- 

'  U  fut  parfaitement  prévu  par  Mirabeau,  qui  considérait  la  constitution  civile  et  U  résis- 
tance qu'elle  devait  provoquer  comme  le  principal  instrument  de  la  contre-rérolutioa  qu'il 
méditait.  —  Voir  la  Correspondance  de  Mirabeau  avec  Lamarek. 
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formant  aux  lois,  le  culte  qu'il  a  choisi.  Nul  ne  peut  être  forcé  de 
contribuer  aux  dépenses  d'aucun  culte.  La  République  n'en  salarie 
aucun.  » 

Quant  à  l'organisation  pratique  de  ce  grand  principe,  elle  se  trouve 
tout  entière  dans  la  loi  du  7  vendémiaire  an  IV.  Sauf  un  très-petit  nom- 
bre de  dispositions  qui  portent  l'empreinte  du  temps  et  qui  ne  tiennent 
pas  au  principe,  cette  loi  pourra  être  reprise  quand  la  France  moderne, 
revenant  à  sa  tradition,  voudra  rétablir  sérieusement  la  liberté  de 
conscience,  en  lui  donnant  pour  base  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État. 

En  1800,  la  question  ne  se  posait  donc  pas,  comme  M.  Thiers  vou- 
drait le  faire  croire,  entre  la  tyrannie  exercée  par  l'État  contre  la  reli- 
gion et  la  délivrance  de  la  religion  ;  elle  se  posait  entre  les  deux  sys- 
tèmes dont  l'un  appartient  à  l'avenir  et  l'autre  au  passé  :  le  système  de 
la  liberté,  c'est-à-dire  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  et  le 
système  de  la  réglementation,  des  religions  reconnues,  c'est-à-dire 
des  religions  d'État. 

A  l'abri  de  cette  législation,  toutes  les  croyances  religieuses,  toutes 
les  Églises  se  constituaient,  se  propageaient  et  se  gouvernaient  dans  une 
entière  liberté.  Tandis  que  les  théophilanthropes  cherchaient  une  for- 
mule religieuse  nouvelle,  l'Église  constitutionnelle,  ou  plutôt,  pour  lui 
conserver  le  nom  qu'elle  se  donnait  elle-même,  l'Église  gallicane,  déli- 
vrée à  la  fois  de  la  protection  exclusive  de  l'État  et  de  son  assujettisse- 
ment à  la  Constitution  civile,  réformait  sa  discipUne  dans  deux  conciles 
nationaux,  épurait  son  personnel  et  gagnait,  par  le  bon  choix  de  ses 
pasteurs^  et  par  son  esprit  libéral,  une  influence  qui  ne  pouvait  que 
grandir  *. 

L'Église  catholique  se  trouvait  dans  des  conditions  absolument  sem- 
blables à  celles  de  toutes  les  autres  Églises.  Elle  n'avait  donc  pas 
besoin  d'être  restaurée,  ou  plutôt  elle  avait  en  elle-même  le  principe 
de  sa  restauration  ou  de  sa  chute  définitive.  Elle  était  ce  qu'elle  pou- 
vait être,  jouissant,  comme  tous  les  cultes,  d  une  entière  liberté.  Pour 
méconnaître  ce  fait  incontestable,  il  a  fallu  brouiller  tous  les  temps. 
M.  Thiers  parle  toujours  du  trouble  des  consciences,  de  serments 

*  C'est  ce  que  reconnaissent  plusieurs  de  ses  adversaires  déclarés  (Lally>ToIendaI,  Tabbé 
Ëmery)  dont  les  témoignages  ont  été  recueillis  par  MM.  Bordas-Demoulin  et  Huet.  Voir 
Eisais  gur  la  réforme  calfiolique,  p.  327  et  suiv.  —  Je  ne  saurais  trop  recommander  la  leetnre 
de  ce  livre  à  ceux  qui  voudront  savoir  la  vérité  sur  cette  partie  de  notre  histoire. 

'  Au  moment  du  Concordat^  elle  n'avait  pas  moins  de  7,900,000  adhérents,  c'est-à-dire 
7,500,000  personnes  qui,  sans  aucune  espace  de  contrainte  de  la  part  de  l'État,  eoDtiibaaiefit 
aux  frais  du  culte.  Thibaudeau,  Mémoires  sur  le  ComuUU,  i,  II. 
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imposés,  prêtés  par  les  uns,  repoussés  par  les  autres  comme  sacri- 
lèges. Or,  la  loi  de  vendémiaire  n'exigeait  aucun  serment  des  ministres 
des  cultes  ;  elle  leur  imposait  seulement  une  simple  déclaration  de  sou- 
mission  et  d'obéissance  aux  lois  de  la  République^.  Et  s'il  est  vrai  de  dire 
que  la  nécessité  de  cette  déclaration,  exceptionnellement  imposée  à 
une  seule  classe  de  citoyens,  était  en  contradiction  avec  le  principe 
de  la  pleine  liberté  des  cultes,  tout  esprit  impartial  reconnaîtra, 
cependant,  qu'elle  n'impliquait  aucune  gène  pour  les  consciences 
catholiques. 

Je  dois  ajouter  que  la  loi  révolutionnaire  du  19  fructidor  an  V  avait 
rétabli  pour  tous  les  ecclésiastiques  l'obligation  de  prêter  le  serment  de 
«  haine  à  la  royauté  et  à  l'anarchie,  d'attachement  et  de  fidélité  à  la 
République  et  à  la  Constitution  de  l'an  III.  »  Mais  l'arrêté  des  consuls 
du  7  nivôse  an  VIII,  revenant  à  l'esprit  de  la  loi  de  vendémiaire,  avait 
aboli  ce  serment  et  l'avait  remplacé  par  la  formule  inoffensive  :  Je  pro- 
mets fidélité  à  la  République.  Enfin,  pour  donner  la  moralité  de  cette 
curieuse  histoire  du  serment  qui  figure  encore  dans  le  livre  de 
M.  Thiers  avec  des  proportions  bien  exagérées,  c'est  le  Concordat  quia 
rétabli  pour  tous  les  ecclésiastiques  en  fonction  le  serment  politique, 
et  dans  des  termes  tout  autrement  gênants  pour  des  consciences  déli- 
cates que  ne  pouvait  l'être  aucune  des  formules  antérieures'. 

Si  donc  l'Église  catholique  avait  besoin  d'une  restauration,  c'est 
qu'elle  avait  laissé  tomber  de  ses  mains  le  gouvernement  des  âmes.  Et 
si  elle  consentit  à  être  restaurée)  par  l'État,  c'est  qu'elle  désespérait 
de  se  relever  d'elle-même.  Rien  dans  les  institutions  ne  l'empêchait  de 
reconquérir  son  antique  influence  ;  l'obstacle,  s'il  existait,  était  dans  son 
principe  et  dans  l'invincible  répugnance  de  l'esprit  de  liberté. 

Voilà,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  l'état  vrai  de  la  question  religieuse  au 
moment  du  Concordat.  C'est  ce  régime  de  liberté  que  le  Concordat  a 

*  Je  doifi  répéter  que  les  lois  de  la  République  ne  sanctionnaient  pas,  ne  protégeaient  pas, 
et  surtout  n'imposaient  pas  aui  prêtres  catholiques  la  constitution  civile  qui»  au  temps  de  la 
Constituante,  avait  servi  de  prétexte  ou  de  motif  à  leur  refus  de  serment.  Il  est  vrai  qu'elles 
consacraient  la  vente  des  biens  du  clergé,  et  c'est  là  ce  qu'une  partie  du  clergé  catholique 
s'obstinait  à  transformer  en  question  de  conscience. 

'  «  Je  jure  et  promets  à  Dieu,  sur  les  saints  Évangiles,  de  garder  obéissance  et  fidélité  au 
gouvernement  établi  par  la  Constitution  de  la  République.  Je  promets  aussi  de  n'avoir 
aucune  intelligence,  de  n'assister  à  aucun  conseil,  de  n'entretenir  aucune  relation  soit  au* 
dedans,  soit  au  dehors,  qui  soit  contraire  à  la  tranquillité  publique  ;  et  gi  dant  mon  diœètê 
ou  ailleurs  j'apprends  qu'il  se  trame  quelque  chose  au  préjudice  de  l'État,  je  te  ferai  savoir  au 
gouvernement.  •  Concordat,  art.  6  et  7.  —  Voilà  ce  que  s'empressèrent  de  jurer  une  foule  d 
prêtres  et  d'évéques  qui  se  faisaient  gloire  d'avoir  refusé  à  la  République  la  simple  déclara* 
tion  de  soumission  et  d'obéissance  à  ses  lois. 
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fait  cesser.  L'avenir  décidera  si  c'est  pour  le  bien  de  TÉtat  et  de  la 
religion  elle-même.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  pour  réussir  dans  cette 
œuvre.  Napoléon  eut  à  lutter  contre  tout  ce  qui  restait  de  sentiments 
révolutionnaires.  Les  assemblées,  le$  tribunaux,  Tarmée,  Tlnstitut 
repoussaient  le  Concordat;  Napoléon  passa  outre.  Que  M.  Thierslui 
en  fasse  un  mérite,  je  le  comprends,  dans  une  certaine  mesure,  de  la 
part  d'un  homme  qui,  dans  un  intérêt  de  parti,  a  livré  l'enseignement 
à  l'Église,  sous  prétexte  de  réconcilier  «  les  deux  sœurs  immortelles, 
la  religion  et  la  philosophie  »,  mais  qu'il  reconnaisse  au  moins  et  que 
l'on  sache  bien  que  cette  œuvre  fut  éminemment  contre-révolution- 
naire. 

Si  une  grande  conviction  religieuse  l'avait  déterminée,  on  pourrait, 
en  blâmant  l'œuvre,  excuser  son  auteur  ;  mais  il  est  bien  connu  et 
M.  Thiers  n'a  pas  dissimulé  que  Napoléon  ne  s  est  décidé  que  par  des 
considérations  purement  politiques.  Tous  les  contemporains  sont 
d'accord  sur  ce  fait.  Cette  désertion  éclatante  de  la  pensée  révolution- 
naire n'eut  d'autre  mobile  qu'une  ambition  égoïste  et,  comme  le  dit 
M.  Miot,  le  désir  d'avoir  dans  les  prêtres  catholiques  c  des  professeurs 
d'obéissance  passive  ^  »  Et,  par  un  juste  châtiment,  ce  but  personnel, 
mesquin,  ne  fut  lui-même  pas  atteint. 

Condamné  par  les  principes  les  plus  certains  de  la  Révolution  et  du 
droit  moderne,  le  Concordat  ne  donna  pas  même  à  son  habile  négocia- 
teur les  avantages  momentanés  qu'il  en  attendait.  L'État  laïque  ne 
retira  de  cette  institution  que  dédain  et  ingratitude,  et  l'établisse- 
ment de  la  vraie  liberté  religieuse  en  France  se  trouva  retardé  d'un 
siècle  peut-être. 


VI 


Comme  pour  le  Concordat,  M.  Thiers  professe  une  admiration  enthou- 
siaste pour  l'organisation  administrative  du  Consulat.  Mais  ici  encore  ce 
qu'il  condamne  dans  les  institutions  abattues  en  l'an  VIII,  c'est  la 
Révolution,  et  ce  qu'il  loue  dans  l'œuvre  du  Consulat,  c'est  la  contre- 
Révolution. 

La  Révolution  avait  tenté  de  construire  à  la  liberté  une  forteresse 


•  Voir  Thibaudeau,  Mémoires  sur  le  Consulat ,  t.  IL  M"»  de  Staël,  Considérations  sur  la 
Révolution,  4*  partie,  cli.  vi.  Miutde  Mélito,  Mémoires,  t.  Il,  p.  21.  —  Voir  aussi  VEiposs 
dss  motifs  de  Portalis,' 
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inexpugnable,  en  lui  donnant  pour  rempart  Télection  des  administra- 
teurs et  des  juges  par  leurs  administrés  et  leurs  justiciables  ;  ce  prin- 
cipe était  tellement  l'essence  même  de  la  Révolution  qu'il  fut  proclamé 
et  organisé  par  toutes  ses  assemblées,  consacré  dans  toutes  ses 
constitutions,  revendiqué  par  tous  ses  publicistes  et  tous  ses  partis.  Nulle 
hésitation,  nulle  divergence  sur  ce  point  entre  la  Constituante,  la 
Législative  et  la  Convention;  nulle  discussion  entre  les  Feuillants  et  les 
Jacobins,  entre  les  Girondins  et  les  Montagnards.  Tout  ce  qui  n'était 
pas  hostile  à  la  Révolution  tout  entière,  tout  ce  qui  entrait  dans  le 
mouvement  à  un  degré  quelconque,  inscrivait  hautement  ce  principe 
sur  son  drapeau.  Au  conseil  des  Anciens,  un  homme,  qui  n'a  jamais 
été  soupçonné  d'exaltation  révolutionnaire,  Portalis,  disait  nettement  : 
€  Le  droit  d'élire  immédiatement  ses  administrateurs  et  ses  juges, 
voilà  le  plus  précieux  avantage  de  la  souveraineté  du  peuple.  Nous  ne 
pouvons  pas  l'ôter  au  peuple  sans  renverser  à  l'instant  le  gouvernement 
républicain*.  » 

Je  cite  à  dessein  cette  opinion  d'un  homme  éminemment  conserva- 
teur ;  car  la  tradition  révolutionnaire  est,  sur  ce  point,  tellement 
oubliée,  qu'on  risque  de  paraître  exprimer  un  paradoxe  en  énonçant 
un  principe  qui,  pour  nos  pères,  était  un  axiome,  et  qui  a  pour  lui  la 
pratique  de  tous  les  pays  libres  ^. 

Je  ne  méconnais  pas  d'ailleurs  les  inconvénients  que  peut  avoir  ce 
système,  surtout  dans  les  premiers  temps  de  son  établissement.  Je  sais 
qu'il  y  aura  toujours  des  réserves  et  des  exceptions  à  faire  pour  un  cer- 
tain nombre  de  fonctions  administratives,  et  je  suis  très-loin  de  soute- 
nir que  les  lois  de  la  Révolution,  en  cette  matière,  ne  puissent  pas  être 
perfectionnées.  Mais  ce  que  je  ne  saurais  admettre,  c'est  que  ce  sys- 
tème compromette,  comme  le  prétend  M.  Thiers,  les  intérêts  collec- 


*  Et  Portalis  continue  :  •  Que  sera-ce  si  on  accorde  au  Directoire  le  droit  de  nommer  les 
juges  ?  Ainsi  la  justice  naîtrait  d'une  autorité  constituée  ;  elle  n'existerait  pas  par  elle-même. 
Il  faut  que  Tordre  judiciaire  soit  intact  ;  il  faut  qu'il  garde  son  itulépendance  dans  l'État, 
comme  la  conscience  la  conserce  dons  le  cœur  de  l'homme.  S'il  en  était  autrement,  les  tribu- 
naux ne  seraient  plus  que  les  instruments  des  prissions  et  des  volontés  de  ceux  qui  les  auraient 
créés.  •  Portalis,  conseil  des»  Anciens,  séance  du  2i  brumaire  an  IV  (15  noy.  1795). 

'  Nous  pensons  également  qu'il  est  nécessaire,  dans  l'intérêt  de  la  liberté,  de  relever  la 
magistrature  de  sa  trop  intime  solidarité  avec  le  pouvoir  exécutif.  Celte  indépendance 
mutuelle  est  dans  l'intérêt  bien  compris  des  deux  pouvoirs.  Les  éléments  constitutifs  du 
gouvernement  national,  le  corps  législatif,  le  corps  administratif»  le  corps  judiciaire  et  la 
puissance  executive,  doivent  se  distinguer  en  fait  comme  en  tbéorie.  C'est  la  division  du 
travail  appliquée  au  gouvernement.  Mais  nous  ne  sommes  pas  convaincu  que  l'élection  pure 
et  simple  des  juges  par  les  justiciables  serait  pour  les  uns  et  pour  les  autres  une  suffisante 
garantie  d'indépendance.  (Note  d$  la  RédactUm.) 
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tifs  du  pays.  La  nationalité  française,  dont  on  vante  avec  raison  la 
puissante  cohésion,  serait  en  réalité  la  moins  solide  des  nationalités 
modernes  si  elle  ne  pouvait  être  maintenue  que  par  le  cercle  de  fer 
d'une  implacable  centralisation. 

Le  Consulat,  qui  n'avait  nul  souci  de  la  liberté,  ou  plutôt  qui  ne  se 
préoccupait  de  la  liberté  que  pour  rétouiTer,  s'y  prit  de  bonne  sorte 
pour  préparer  à  la  monarchie  future  des  instruments  dociles.  Gomme 
Auguste,  il  conserva  soigneusement  les  magistratures  républicaines  et 
les  circonscriptions  territoriales  qui,  en  rompant  d'anciennes  traditions, 
avaient  enraciné  la  Révolution  dans  le  sol  lui-même.  U  ne  fit  en  quel- 
que sorte  qu'un  changement  ;  mais  ce  changement  suffit  pour  trans- 
former en  machine  de  despotisme  une  organisation  administrative 
savamment  combinée  en  vue  de  la  liberté.  Ce  changement,  c'est  la 
substitution  de  la  nomination  à  l'élection.  Napoléon  retira  aux  admi- 
nistrés et  aux  justiciables  l'élection  des  administrateurs  et  des  juges 
et  se  l'attribua  à  lui-même.  C'est  en  cela  surtout,  c'est  dans  ce  franc 
retour  aux  procédés  de  l'ancien  régime  que  consista  le  génie  organisa- 
teur qu'on  veut  nous  faire  admirer.  Si  l'on  y  ajoute  la  substitution  d'uo 
magistrat  unique  à  la  place  d'un  directoire  dans  chaque  département  S 
et  le  principe  que  les  fonctionnaires  de  tout  ordre  ne  peuvent  être 
poursuivis  pour  faits  de  charge  qu'avec  l'autorisation  du  Conseil 
d'État,  c'est-à-dire  de  l'administration  elle-même,  on  aura,  en  quel- 
ques mots,  toutes  les  innovations  du  Consulat  en  matière  administra- 
tive. 

M.  Thiers  qui,  selon  son  habitude,  ne  mentionne  pas  même  par  une 
allusion  lointaine  ce  que  la  Révolution  avait  voulu  et  ce  qu'elle  avait 
fait,  expose  la  législation  consulaire  comme  une  création,  tirée  toute 
vivante  du  chaos.  Pour  que  ces  institutions  fussent  excellentes,  il  suf- 
fisait, suivant  lui,  d'y  introduire  la  liberté  ;  mais  il  oublie  de  nous  dire 
que  la  liberté  y  était  et  que  c'est  pour  l'en  chasser  que  le  Consulat  et 
l'Empire  ont  fait  leurs  lois  administratives  et  judiciaires. 

Ici  encore,  comme  au  sujet  du  Concordat,  M.  Thiers  confond  les 
époques  les  plus  dissemblables.  Pour  nous  persuader  qu'en  1800,  la 
France  ne  pouvait  supporter  même  Télection  des  conseils  départe- 
mentaux et  communaux,  et  qu'il  fallait  abandonner  la  désignation  de 
leurs  membres  au  gouvernement,  il  évoque  le  spectre  rouge,  il  parle 

*  On  a  fait  remarquer  avec  raison  qu'en  ce  point  encore,  ce  n*est  pas  par  l'inTention  qœ 
brilla  le  Consulat.  Le  préfet  ressemble,  à  s'y  méprendre,  à  l'intendant,  et  cette  prétendue 
cn^ation  n'est  qu'une  restauration.  La  nouveauté,  ce  fàt  précisément  le  retour  à  des  iii8titi* 
lions  luiTeneUemeat  détestées  et  abolies  à  U  satisfaction  de  U  Fraaoe  entière. 
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des  massacres  de  septembre  et  de  la  Terreur,  comme  si  l'on  sortait  à 
peine  de  Tannée  1793  ^ 

L'histoire  dit  et  dira  de  plus  en  plus,  malgré  les  assertions  con- 
traires de  M.  Thiers,  que  la  France  en  Tan  VIII  était  sauvée  à  Texté- 
rieur,  et  constituée  à  Tintérieur  sur  des  bases  non  point  parfaites  assu- 
rément, mais  susceptibles  d'un  développement  indéfini  dans  le  sens 
de  la  liberté.  Elle  dira  que  le  Consulat  a  arrêté  ce  développement  nor- 
mal, et  que  violemment,  il  a  restauré  le  pouvoir  absolu.  Elle  dira 
qu'en  mettant  entre  les  mains  du  pouvoir  central,  avec  une  armée 
permanente,  l'administration  tout  entière,  même  l'administration  com- 
munale, il  a  reculé  jusqu'à  l'ancien  régime  ',  et  rendu  plus  difTicile 
l'établissement  de  la  liberté  en  France.  Elle  se  refusera  à  admirer 
cette  organisation  administrative,  dont  M.  Thiers  fait  un  si  bizarre 
éloge  quand  il  dit  qu'elle  donne  «  l'idée  d'un  bâtiment  mû  par  la 
puissance  de  la  mécanique  moderne,  laquelle  (sic)  au  milieu  de  la  tem- 
pête ,  marcherait  encore  régulièrement  avec  un  équipage  inactif  et 
troublé  '.  » 

Quant  aux  résultats  sociaux  de  la  Révolution  que,  suivant  M.  Thiers 
et  beaucoup  d'autres.  Napoléon  aurait  assurés  et  qui  seraient  une  sorte 
de  compensation  à  l'ajournement  de  la  liberté,  j'avoue  que  je  n'ai 
jamais  pu  comprendre  ce  qu'on  voulait  dire  parla.  Si  l'on  entend  que  la 
société  française  est  restée  constituée  sur  la  vaste  base  démocratique  que 
lui  avait  donnée  la  Révolution,  je  suis  très-loin  d'y  contredire;  mais 
est-ce  à  Napoléon  qu'elle  en  est  redevable  ?  Pour  le  soutenir,  il  faudrait 
oublier  ses  efforts  opiniâtres,  persévérants  pour  refaire  une  noblesse. 
Sans  doute  il  recrutait  cette  noblesse  parmi  les  hommes  nouveaux,  et 
c'était,  suivant  M.  Thiers,  continuer  la  Révolution  *  ;  mais  dans  la 
pensée  de  Napoléon,  ces  hommes  nouveaux  devaient  faire  souche  et 
devenir  des  ancêtres  ^.  Appuyée  sur  des  dotations,  des  majorats,  la 

*  T.  XX,  p.  7»,  794. 

^  Suivant  M.  Thiers,  le  vice  principal  de  l'ancien  régime,  dans  ses  institutions  administra- 
tives, n'était  pas  d'exagérer  le  pouvoir  central,  mais,  au  contraire,  de  laisser  trop  d'indé- 
pendance aux  pouvoirs  locaux  (t.  XX,  727).  Pour  réfuter  cette  opinion  originale,  il  suffit  de 
renvoyer  au  livre  de  M.  de  Tocqueville,  l'Ancien  régime  et  la  Révolution, 

'  T.  XX,  p.  730. 

*  •  l\  venait  continuer  la  Révolution...  en  créant  une  aristocratie  avec  des  plébéiens.  •  Hit» 
toire  de  la  Révolution,  à  la  fin. 

*  Voiries  deux  décrets  du  l'^mars  1808,  le  premier  sur  les  titres,  le  deuxième  sur  les  majorats. 
«  L'objet  de  cette  institution  a  été  non-seulement  d'entourer  notre  trône  de  la  splendeur  qui 
convient  à  sa  dignité,  mais  encore  ...  La  nécessité  de  conserver  dans  les  familles  les  biens 
affectés  au  maintien  des  titres  impose  l'obligation  de  les  excepter  du  droit  commun,  •  etc.  etc. 
Od  ne  saurait  trop  recommander  la  lecture  de  ce  texte  instructif. 
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noblesse  de  TEmpire,  alliée  d'ailleurs  à  Tancienne  noblesse,  n'aurait 
pas  tardé  à  reconstituer  une  classe  privilégiée.  Qu'est-ce  qui  l'en  a  em- 
pêchée? Est-ce  la  volonté  de  Napoléon,  ou  n'est-ce  pas  au  contraire 
l'invincible  esprit  de  la  Révolution  que  Napoléon  a  pu  méconnaître, 
contrarier  et  étouiïer  momentanément,  mais  qui  s'est  retrouvé  vivant 
et  triomphant  sur  ses  ruines  ? 

Je  ne  veux  pas  rappeler  ici  le  rétablissement  de  l'esclavage  dans 
les  colonies,  la  presse  confisquée,  les  tribunaux  militaires,  les  prisons 
d'État  et  les  lettres  de  cachet,  quoique  la  liberté  personnelle,  la  liberté 
de  la  presse  et  la  sûreté  individuelle  soient  peut-être  aussi  des  intérêts 
sociaux  de  quelque  valeur.  Quant  à  la  législation  civile  proprement 
dite,  les  grands  principes  que  l'on  cite  toujours,  le  partage  égal  des 
successions,  par  exemple,  n'ont  pas  été  introduits  dans  nos  lois  par  le 
Consulat.  Ils  existaient  avant  lui  dans  les  lois  révolutionnaires,  et 
quand  il  y  a  changé  quelque  chose,  c'est  pour  les  affaiblir  et  les  amoin- 
drir. Ce  qui  reste  de  la  législation  civile  du  Consulat  et  de  l'Empire, 
c'est  ce  qu'elle  avait  emprunté  aux  lois  de  la  Révolution  ;  le  reste  a  péri, 
comme  la  domination  éphémère  de  Napoléon  sur  l'Europe. 

M.  Thiers  se  dit,  se  croit  <  ami  de  la  liberté;  »  il  proteste  même, 
à  la  An  de  son  livre,  contre  l'abandon  que  la  nation  a  fait  de  sa  liberté 
entre  les  mains  d'un  homme,  et,  par  cette  protestation  un  peu  tardive 
qui  contredit  tout  l'esprit  de  son  ouvrage,  il  croit  a  voir  assez  fait  pour  la 
morale  de  l'histoire.  Des  amis  complaisants  et  des  adversaires  courtois 
lui  Mnt  tenu  grand  compte  de  cette  protestation,  les  uns  pour  lui  en  faire 
hoi«  leur,  les  autres,  comme  M.  Nisard,  pour  l'en  blâmer  discrètement. 
Mais  les  uns  et  les  autres  ont  trop  oublié  que  cet  amour  pour  la  liberté 
n'empêche  pas  M.  Thiers  d'épuiser  toutes  les  ressources  de  son  talent 
pour  excuser,  disons  mieux,  pour  glorifier  l'oppresseur  de  la  liberté.  S'il 
bhiMie  quelquefois  certains  actes  politiques  que  leur  insuccès  avait 
coh  lamnés  avant  lui,  il  amnistie,  il  admire  ceux  qui  ont  courbé  la 
pallie  sous  le  pouvoir  absolu.  C'est  là  un  exemple  funeste,  qu'il  faut 
si^  lier  et  repousser  hautement.  Comment  l'opinion  publique  parvien- 
dni>t-elle  à  se  fixer  dans  la  vérité,  quand  ses  guides  naturels,  les  his- 
toriens, les  hommes  de  lettres,  les  hommes  d'État,  se  montrent  eux- 
mi  les  si  hésitants?  Comment  ne  se  laisserait-elle  pas  aveugler  par 
l'éMouissement  d'une  gloire  légendaire,  quand  ils  se  font  les  propaga- 
teui-s  empressés  de  la  légende  ?  «  Oubliant,  dit  dans  son  style  énergique 
M.  le  colonel  Charras,  que  l'homme  n'avait  eu  qu'un  but  :  sa  propre  élé- 
vation ;  que  le  règne  avait,  par  deux  fois,  abouti  à  la  ruine  de  la  France; 
négligeant  les  fautes,  les  folies,  les  crimes,  ils  ont  créé  une  légende 
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à  la  place  de  la  vérité^  montré  le  martyre  là  où  fut  l'expiation.  Et,  grâce 
à  ces  imaginations  plus  ou  moins  sincères,  il  est  advenu,  un  jour,  que 
celui  qui  avait  dévasté  TEurope,  foulé  les  peuples,  épuisé  la  France, 
excité  des  haines  internationales  implacables,  éteint  le  flambeau  de  la 
Révolution,  ramené  notre  patrie  aux  institutions,  aux  abus  de  l'ancien 
régime  ;  que  celui-là,  disons-nous,  a  passé  pour  l'ange  libérateur  des 
nationalités,  pour  le  messie  du  progrès,  de  la  civilisation  ^  »  Sous  la 
plume  d'un  critique  du  Moniteur,  ces  panégyriques  ont  peu  de  danger; 
elles  en  ont  beaucoup,  venant  d'un  homme  qui  a  toujours  revendiqué, 
comme  un  titre  d'honneur,  le  nom  de  fils  de  la  Révolution. 

Suivant  M.  Thiers,  la  première  qualité  de  l'historien,  c'est  l'intelli- 
gence. Mais  sa  première  vertu,  c'est  l'amour  passionné  de  la  justice. 
Consoler  une  noble  cause  de  revers  immérités,  opposer  à  l'insolence  du 
triomphe  l'immortelle  protestation  de  la  conscience  indignée,  condam- 
ner le  crime  malgré  ses  succès,  glorifier  le  droit  malgré  ses  défaites,  et 
lui  susciter  d'ardents  défenseurs  par  des  paroles  vengeresses,  tel  fut 
l'idéal  que  Tacite  s'était  fait  de  l'histoire.  C'est  le  plus  haut  idéal  qu'elle 
puisse  se  proposer  et  le  plus  utile,  surtout  dans  des  temps  d'abaisse- 
ment moral.  Ces  grandes  visées  manquent  entièrement  à  M.  Thiers, 
et  c'est  pour  cela  que  les  âmes  éprises  de  liberté  et  de  justice  ne  ces- 
seront de  protester  contre  le  succès  de  son  livre.  Je  sais  que  ces  pro- 
testations ne  prévaudront  pas  actuellement.  Bien  des  voix  éloquentes 
ont  essayé  de  lutter  contre  l'engouement  public  ;  où  elles  ont  échoué, 
qui  donc  oserait  espérer  un  meilleur  succès?  Mais  c'est  une  satisfaction 
pour  la  conscience  de  livrer  un  juste  combat,  même  sans  espoir,  et, 
dans  le  temps  où  nous  vivons,  cette  mâle  satisfaction  est  la  seule  qu'on 
puisse  raisonnablement  ambitionner. 

D'ailleurs,  la  protestation,  quel  qu'en  soit  le  résultat  immédiat, 
demeure  comme  un  appel  à  l'avenir.  Le  jour  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice se  fera  sans  doute  moins  longtemps  attendre  que  pour  Louis  XIY. 
Là  aussi,  la  France  s'est  laissée  fasciner  par  une  gloire  légendaire,  chan- 
tée par  les  poètes,  divinisée  par  les  arts,  et  tellement  éclatante  que 
Voltaire  lui-même  en  fut  ébloui.  Quelques  proscrits,  dans  leur  refuge 
de  Hollande,  quelques  patriotes  oubliés  dans  leur  retraite  volontaire  ou* 
forcée,  résistaient  seuls  à  l'entrainement  général.  Ils  ne  se  lassaient  pas 
de  réclamer  au  nom  du  droit,  de  la  vérité,  de  la  justice,  et  avant  la  fin 
du  siècle,  leurs  réclamations,  dédaignées  par  leurs  contemporains, 
avaient  vaincu  la  légende.  Des  témoins  inattendus,  sortant  en  quelque 

1  Hiitoire  de  la  campagne  de  i8i5,  par  le  lieutenant-oolonel  Gharras,  p.  486. 
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sorte  de  la  tombe,  apprirent  aux  plus  incrédules  ce  qu'il  y  avait 
de  misère  dans  cet  éclat,  ce  qu'il  y  avait  de  violences ,  de  cor- 
ruption, de  petitesses  dans  cette  grandeur.  Les  actes  les  plus  ap- 
plaudis par  les  contemporains,  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  les 
guerres  sans  trêve  et  sans  droit,  furent  le  plus  énergiquement  repous- 
sés et  flétris.  La  légende  tomba  en  morceaux,  et  l'histoire  impartiale  ôta 
Tun  après  l'autre,  au  Roi-Soleil  les  rayons  d'emprunt  dont  on  l'avait 
paré.  II  en  est  resté  un  homme  qui  avait  gâté,  par  l'infatuation  de  son 
orgueil,  les  heureux  dons  qu'il  avait  reçus  de  la  nature,  et  un  roi  qui, 
au  prix  de  quelques  victoires  retentissantes,  dont  les  fruits  au  moins 
n'ont  pas  été  perdus,  avait  amené  le  pays  au  bord  de  l'abime,  cor- 
rompu pour  un  siècle  le  gouvernement  et  la  nation  et,  par  l'influence 
énervante  du  pouvoir  absolu,  tellement  courbé  les  âmes,  qu'elles  tom- 
bèrent de  chute  en  chute  dans  les  orgies  de  la  Régence,  dans  les  hontes 
de  Louis  XY  et  ne  purent  être  redressées  que  par  une  révolution  radi- 
cale. 

V.  Ghauffour-Kestner. 


FKAY  LUIS  DE  LEON 


OU 


LA    POÉSIE  DANS  LE  CLOITRE 


Obras  del  maestro  fray  Luis  de  Léon,  dans  la  Biblioteca  de  Autores 
espanoles  de  Rivadeneyra.  Madrid,  gp.  in-8  de  cxviii-492  pages. 


Dans  la  grande  galerie  du  Louvre,  un  tableau  attribué  à  Murillo , 
représente  un  solitaire  assis  devant  une  table  et  méditant  sur  un  livre 
fermé.  La  contemplation  est  profonde  ;  les  traits  amaigris  d'un  visage 
pâle,  la  sérénité  du  front,  la  douceur  ineffable  du  regard,  la  nudité  de 
la  cellule  et  le  calme  qui  règne  en  cet  étroit  espace,  forment  un  ensemble 
harmonieux.  Cette  peinture  est  la  vivante  image  de  la  vie  religieuse. 
Le  peintre  a  bien  interprété  les  paroles  du  prophète  :  <  Il  ira  s'asseoir 
dans  le  silence  de  la  solitude,  et  s'élèvera  au-dessus  de  lui-même.  » 

Ce  contemplateur  muet  n'est  point  un  ascète  livré  aux  excessives 
rigueurs  de  la  pénitence.  La  chair  parait  assez  mortifiée  par  la  médita- 
tion habituelle  qui  emporte  l'esprit  dans  les  régions  invisibles.  La  paix 
habite  dans  cette  âme,  et  les  souvenirs  peuvent  s'y  mêler  sans  crainte 
aux  espérances.  Les  passions  mondaines  se  taisent  devant  cet  amour 
immense,  infini,  qui  se  révèle  par  une  joie  douce  et  mélancolique»  telle 
que  la  ressentent  les  cœurs  qui  aiment  uniquement  pour  le  bonheur 
d'aimer.  L'humanité  parait  transfigurée,  mais  vivante  encore  sous  les 
apparences  de  la  béatitude  :  la  lèvre  est  énergique»  la  tête  une  et 
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intelligente;  ces  membres  si  frêles  cachent  une  ardeur  indomptable. 
Les  puissances  actives  sont  contenues,  et  au  dedans  couve  la  flamme. 
Ce  solitaire  est  un  mystique,  le  type  le  plus  vrai  du  mysticisme  espa- 
gnol, imparfaitement  connu  et  mal  apprécié  des  plus  curieux  investi- 
gateurs dans  le  domaine  de  la  foi  et  de  la  conscience. 


I 


L'uniformité  catholique  entre  les  mains  du  pouvoir  temporel  a  été  un 
terrible  engin  de  domination,  et,  si  Ton  veut  souffrir  cette  image,  un  ni- 
veau qui,  passant  sur  toutes  les  têtes  et  les  courbant  de  force,  devait  finir 
par  établir  Tégalité  dans  Tobéissaiice  absolue.  En  Espagne,  ce  système 
d'asservissement  par  la  religion,  triompha  de  manière  à  donner  le  plus 
éclatant  démenti  aux  promesses  de  TÉvangile.  La  résistance  fut  vaine; 
le  sang  et  le  feu  étouffèrent  les  protestations.  L'Inquisition,  chargée 
de  la  police  religieuse,  s'érigea  en  tribunal  suprême,  et  procéda,  sans 
justice  il  est  vrai ,  mais  avec  une  inflexible  rigueur.  On  connaît  son 
histoire. 

Ce  qu'on  sait  beaucoup  moins,  c'est  qu'à  côté  du  Saint-Office  et  sous  sa 
surveillance  d'abord,  dans  la  suite,  sous  sa  haute  protection,  agissait  une 
autre  institution,  par  des  moyens  différents,  mais  en  vue  d'obtenir  les 
mêmes  résultats,  c'est-à-dire  l'abnégation  intellectuelle  et  la  léthargie 
morale.  Anéantir  l'esprit  et  le  cœur,  rendre  l'homme  machine,  tel  était 
le  dessein  suprême  de  la  théocratie  politique.  Pour  le  remplir  avec  ce^ 
titude,  les  inquisiteui*s  ne  suffisaient  point;  les  jésuites  étaient  indis- 
pensables, et  ils  surgirent  en  temps  opportun.  Leur  société,  née  en 
Espagne,  avait  une  mission  multiple  et  des  attributions  infinies.  Le 
fondateur,  qui  avait  tout  prévu,  si  bien  que  ses  successeurs  n'eurent 
qu'à  suivre  la  voie  tracée,  le  fondateur  devina ,  par  une  intuition  de 
génie,  que  la  domination  souveraine,  au  nom  de  la  Divinité,  n'était 
réalisable  qu'à  une  condition,  et,  sûr  d'avoir  deviné  juste,  il  avisa  aux 
moyens  de  détruire  infailliblement  la  vie  spirituelle. 

Tarir  le  sentiment  religieux  dans  sa  source,  il  n'y  fallait  pas  songer, 
car  le  pouvoir  de  l'homme  a  des  limites;  mais  tromper  ce  sentiment, 
l'abuser,  le  détourner  de  son  courant  naturel,  c'était  une  tenliilive 
satanique  et  qui  pouvait  réussir.  La  discipline  et  le  formalisme,  intime- 
ment associés,  devaient  concourir  à  faire  de  la  créature  humaine,  un 
être  sans  volonté,  sans  spontanéité,  sans  liberté,  un  cadavre. 
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Ce  qu'il  y  avait  d'infernal  dans  cette  odieuse  conception,  le  Saint- 
Office  lui-même  ne  s'en  douta  jamais.  Inigo  de  Loyola,  ce  chevalier 
repentant  et  illuminé,  dont  la  sainteté  et  la  folie  sont  également  inad- 
missibles, était  de  la  race  maudite  de  ces  profonds  politiques  qui  con- 
naissent l'humanité  et  la  méprisent.  Il  voulait  la  soumission  à  tout  prix, 
une  soumission  entière,  complète,  possible  seulement  par  l'anéantisse- 
ment de  ce  qui  est  le  plus  vivace  dans  la  nature  humaine.  Cette  voix 
que  chacun  entend  en  lui-même,  il  voulut  l'étouffer,  et  non-seulement 
il  fallait  rester  sourd  aux  cris  de  cette  voix  intime,  mais  encore  com- 
primer tout  élan  et  toute  inspiration,  do  manière  à  vivre  d'une  vie 
factice  et,  pour  ainsi  dire,  d'emprunt.  Faire  un  procédé  de  la  dévotion, 
régler  les  mouvements  de  l'âme,  provoquer  à  volonté  les  larmes  et  les 
soupirs,  réduire  en  un  mot  toute  la  prière  en  artifice,  tel  est  l'objet 
unique  des  Exercices  spirituels,  œuvre  prodigieuse  qui  confond  l'intelli- 
gence, et  dont  les  apparences  religieuses  couvrent  des  abîmes  d'impiété. 

Il  faut  rendre  justice  à  la  société  espagnole  du  seizième  siècle;  dès 
les  commencements  de  la  Compagnie,  elle  repoussa  avec  dégoût  l'insti- 
tution et  ses  doctrines.  Charles-Quint  lui-même,  dans  sa  retraite 
monastique,  témoigna  hautement  la  répulsion  que  lui  inspirait  la  doc- 
trine loyolite  ;  mais  les  circonstances  étaient  propices  aux  novateurs, 
et  les  membres  de  la  compagnie  de  Jésus,  avec  cette  persévérante 
habileté  qui  les  distingue,  se  rendirent  utiles,  en  servant  d'espions  aux 
inquisiteurs  contre  les  partisans  de  la  Réformation,  dont  le  nombre 
croissait  tous  les  jours  en  Espagne.  On  devait  quelque  reconnaissance 
à  des  services  essentiels,  en  ces  temps  critiques,  où  le  despotisme  royal, 
représenté  par  Philippe  II,  ne  redoutait  rien  tant  que  l'hérésie.  Pro- 
tégés et  décidés  à  devenir  les  maîtres,  les  jésuites  s'emparèrent  dou- 
cement de  l'instruction  et  de  la  direction  des  âmes.  Quand  on  s'aperçut 
de  leur  puissance,  ils  dominaient  partout.  Séducteurs  irrésistibles,  ils 
agissaient  comme  ces  poisons  subtils  qui  endorment  et  tuent  du  même 
coup. 

Petit  fut  le  nombre  de  ceux  qui  osèrent  leur  résister  en  face;  car 
ces  corrupteurs  de  la  religion  se  disaient  ses  défenseurs  les  plus 
ardents,  et  on  les  crut  sur  parole,  lorsque  tout  devait  les  rendre  sus- 
pects, surtout  en  Espagne,  où  un  des  leurs,  le  P.  Mariana,  le  célèbre 
historien,  publiait,  a  quelques  années  d'intervalle,  deux  livres  qui  eurent 
un  retentissement  immense,  le  premier  sur  le  régicide,  dont  il  faisait 
l'apologie  ;  le  second,  sur  la  Société  de  Jésus,  dont  il  révélait  les  vices 
et  les  abus,  les  desseins  secrets  et  l'insatiable  ambition. 

Les  aveux  de  Mariana  et  les  dénonciations  hardies  d'Arias  Montano 
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tombèrent  dans  le  vide  :  l'opinion  générale  avait  subi  Tinfliience  co^ 
ruptrice;  la  politique  sinueuse  et  la  sainte  hypocrisie  des  jésuites 
gagnaient  sans  cesse  des  suffrages  à  l'ordre  nouveau,  et  l'on  s'accoutu- 
mait rapidement  à  ces  religieux  débonnaires  qui  prêchaient  une  foi 
mondaine,  et  aplanissaient  la  voie  du  salut.  Habiles,  insinuants,  sans 
scrupules,  ils  abaissaient  le  ciel,  pour  ainsi  dire,  et  le  mettaient  à  la 
portée  de  tous.  Quand  ils  eurent  gagné  les  femmes,  ils  furent  maîtres 
de  la  place  :  ils  régentaient  les  esprits  par  leur  scolastique  entortillée, 
et  les  consciences  par  cette  morale  équivoque,  trop  connue  sous  le  nom 
de  casuistique. 

Le  Saint-Office,  avec  sa  procédure  monstrueuse  et  ses  moyens  vio- 
lents, n'était  qu'une  machine  formidable  :  la  Société  de  Jésus  procéda 
patiemment,  sourdement,  en  toute  douceur  et  humilité,  cousant  à  la 
peau  du  loup  celle  du  renard.  Ses  membres,  actifs  et  vigilants,  étaient, 
partout,  prêts  à  intervenir  dans  toutes  les  questions  d'enseignement 
et  de  discipline,  surveillant  les  maisons  religieuses  et  les  universités, 
jouant  adroitement  le  rôle  de  conciliateurs,  après  avoir  soulevé  la 
discorde.  Par  ce  moyen,  ils  se  rendaient  nécessaires  et  fondaient  sûre- 
ment leur  domination  sur  les  ruines  des  congrégations  rivales.  Leur 
esprit  soufilait  en  tous  lieux,  et  la  corruption  qu'il  répandait,  minait  le 
crédit  des  ordres  mendiants,  les  seuls  qui  fussent  vraiment  populaires. 
Dès  les  premières  sessions  du  concile  de  Trente,  leur  autorité  était 
solidement  assise  ;  les  évêques  et  les  docteurs  espagnols ,  qui  étaient 
en  majorité,  commençaient  à  subir  leur  ascendant,  et  les  moines  de 
toutes  couleurs  les  redoutaient  comme  des  ennemis  dangereux/ 

Ce  n'était  pas  sans  raison  ;  car  dans  les  nombreux  procès  intentés 
par  l'Inquisition  aux  membres  les  plus  notables  des  congrégations  reli- 
gieuses, il  est  rare  que  la  Compagnie  de  Jésus  ne  figure  pas  parmi  les 
témoins  accusateurs,  soit  directement,  soit  par  ses  créatures.  Les  domi- 
nicains avaient  naturellement  contre  eux  les  inquisiteurs,  qui  sévissaient 
de  préférence  et  avec  une  prédilection  visible  contre  cet  ordre  considé- 
rable, dépouillé  par  la  politique  de  la  juridiction  inquisitoriale,  au  proût 
du  clergé  séculier.  Le^  franciscains  menaient  le  menu  peuple,  avec  le 
bon  plaisir  et  sous  la  surveillance  des  jésuites,  dont  la  haine  jalouse 
s'exerçait  particulièrement  sur  les  trois  ordres  les  plus  puissants  par  le 
prestige  du  savoir  et  par  la  possession  des  biens  temporels  :  bénédic- 
tins, hiéronymites,  augustins. 

Ces  congrégations  savantes  furent  cruellement  décimées  lors  de  la 
grande  persécution  religieuse  dont  la  Réformation  fut  le  prétexte,  et  qui 
eut  pour  efiCet  d'amoindrir  l'énergie  des  âmes  livrées  à  la  vie  spirituelle. 
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L'intimidation  avait  pénétré  dans  tous  les  monastères ,  et  le  solitaire 
tremblait  au  fond  de  sa  cellule,  sous  Tœil  invisible  qui  surveillait  les 
actes  et  les  paroles,  les  sentiments  intimes  et  les  plus  secrètes  inten- 
tions. Ni  le  renoncement  ni  la  solitude  ne  les  préservaient  sûrement; 
les  plus  parfaits  risquaient  d'expier  cruellement  leur  réputation  de  sain- 
teté ;  car  tout  ce  qui  paraissait  extraordinaire ,  même  dans  le  bien, 
était  déplaisant  aux  tyrans  des  consciences,  et  l'apparence  de  la  nou- 
veauté équivalait  à  l'hérésie. 

Si  les  phénomènes  moraux  pouvaient  se  transmettre  comme  les  évé- 
nements et  les  actions  mises  en  évidence,  nous  saurions  maintenant 
la  vérité  et  connaîtrions  à  fond  les  causes  réelles  qui  précipitèrent  en 
Espagne  la  décadence  des  ordres  religieux.  Elle  était  telle  dès  le  mi- 
lieu du  XVI*  siècle,  que  Philippe  II  lui-même  s'en  effraya  au  point  de 
tenter  des  remèdes  héroïques,  osant  procéder,  hii  à  qui  toute  innova- 
tion faisait  peur,  tantôt  par  la  réforme  radicale,  tantôt  par  la  suppres- 
sion définitive.  Il  faut  lire  sa  correspondance  avec  les  souvjerains  pon- 
tifes, pour  se  représenter  exactement  la  misérable  ignorance  et  la 
profonde  corruption  des  cloîtres. 

Ces  deux  vices,  qui  résument  tous  les  autres,  étaient  l'inévitable 
conséquence  du  système  de  police  inquisitoriale,  qui  écrasait  les  esprits 
et  les  consciences.  On  peut  juger  de  la  profondeur  du  mal  et  de  son 
étendue  par  ce  seul  fait  consigné  dans  des  pièces  authentiques.  Le  despo- 
tisme avait  semé  la  corruption,  et  quand  le  germe  fructifia,  il  voulut 
en  vain  l'extirper.  La  foi  était  morte  et  le  formalisme  triomphait.  Ces 
couvents,  où  la  piété  ardente  cherchait  jadis  une  retraite  impénétrable 
aux  bruits  de  la  foule  et  aux  séductions  mondaines,  devenaient  des 
lieux  profanes,  des  maisons  de  scandale  :  la  fainéantise,  la  crapule  et 
la  débauche  y  régnaient  paisiblement.  Ni  les  austérités  de  la  pénitence, 
ni  les  rigueurs  d'une  discipline  inflexible,  n'en  détournaient  la  jeunesse  : 
de  là  ces  vocations  innombrables,  qui  peuplaient  les  couvents  et  lais- 
saient les  champs  déserts.  La  corruption  et  la  misère  marchaient 
parallèlement,  croissaient  à  proportion,  et  en  même  temps  que  dispa- 
raissait la  prospérité  matérielle,  la  vie  morale  s'abaissait  au  dernier 
degré. 

C'est  à  ce  point  de  vue  des  causes  plutôt  que  des  effets  qu'il  convient, 
ce  me  semble,  de  se  placer,  pour  juger  droitement  le  rôle  des  institu- 
tions monastiques  dans  Thistoire  de  la  civilisation  espagnole.  Hors  de 
là,  les  mieux  pensants  ne  pourront  que  déraisonner  sur  un  sujet  d'une 
telle  importance,  et  ils  finiront,  comme  toujours,  par  des  déclamations. 
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faute  de  procéder  avec  cette  logique  qui,  en  toutes  matières,  remonte 
à  la  source  et  prend  les  choses  dès  leur  origine. 

Ce  n'est  pas  ici  que  Ton  défendra  les  congrégations  religieuses 
d'hommes  et  de  femmes  et  qu'on  en  regrettera  la  suppression.  On  ose 
dire  qu'elles  n'ont  que  trop  duré,  et  qu'elles  auraient  dû  disparaître 
plus  tôt.  Mais  on  ose  dire  aussi  qu'à  une  époque  où  la  vie  publique 
n'existait  point,  où  la  violence  du  moyen  âge  avait  fait  place  à  un 
pouvoir  despotique,  où  la  foi  était  encore  le  vrai  principe  de  l'autorité 
morale,  ces  asiles  ouverts  au  travail  manuel,  à  l'étude  et  à  la  prière, 
avaient  cet  avantage  de  préserver  les  âmes  faibles  ou  ardentes  du 
découragement  et  du  désordre,  et  d'offrir  un  milieu  propice  à  la  libre 
expansion  du  sentiment  religieux.  Dans  le  monde  catholique,  la  hiérar- 
chie dominait  souverainement,  et  si  le  dogme  n'avait  pu  échapper  à 
des  altérations  graves,  la  foi  était  viciée  dans  son  principe  même,  et 
c'est  le  principe  qu'il  fallait  sauver.  La  réforme  n'était  possible  que 
dans  les  limites  de  la  hiérarchie  et  de  la  discipline  dogmatique,  car  en 
dehors  de  ce  cercle  commençait  l'hérésie.  Les  réformateurs  ne  pou- 
vaient donc  s'avancer  que  timidement,  et  non  sans  courir  de  grands  ris- 
ques, d'autant  que  le  formalisme,  alors  prédominant,  était  soutenu  par 
une  immense  majorité,  laquelle  avait  en  main  un  glaive  à  double  tran- 
chant, la  violence  contre  les  forts  et  la  ruse  contre  les  faibles.  C'était 
folie  que  d'entreprendre  une  lutte  tellement  inégale  ;  mais  il  fallait 
lutter  pour  maintenir  la  vérité  saine  et  intacte. 

La  sainteté  du  but  inspira  l'ardeur  et  la  force  à  quelques  ftmes 
d'élite,  qui  prirent  en  main  la  défense  du  libre  sentiment  et  de  la 
spontanéité  morale,  et  dont  le  désir  unique  était  de  préserver  dans 
son  intégrité  la  conscience  religieuse.  Les  circonstances,  on  l'a  vu 
nettement,  rendaient  urgente  une  pareille  réaction  ;  et  de  la  nécessité 
présente  naquit  le  mysticisme,  j'entends  un  mysticisme  militant,  actif, 
énergique,  d'une  vitalité  tenace,  différent  de  la  doctrine  énervante  de 
l'Imitation,  et  différent  surtout  de  ce  quiétisme  terne  et  béat,  qui  n'était, 
en  dernière  analyse,  qu'une  contrefaçon  jésuitique  du  mysticisme  viril, 
tel  qu'il  se  produisit  chez  les  vrais  mystiques  espagnols.  Ce  mysticisme 
n'est  pas  celui  de  saint  François  de  Sales,  ni  celui  de  Fénelon  ;  il  vient 
du  cœur  et  du  fond  des  entrailles,  non  sans  s'inspirer  du  Ubre  arbitre. 
Ceux  qui  le  représentent  ne  cherchaient  point  le  repos  et  l'anéantisse* 
ment  en  Dieu  ;  ils  voulaient  la  lumière  et  la  vérité  ;  et  tous  leurs  efforts 
tendaient  à  vivre  par  anticipation  de  la  vie  des  justes  et  des  saints. 
Un  beau  livre  de  fray  Juan  de  Médina,  imprimé  en  1576,  porte  ce  titre 
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remarquable  :  <  Libro  de  la  Verdad  ^  »  Et  le  héros  de  ce  livre  est  un 
pécheur  égaré  que  la  Vérité,  sous  les  traits  et  le  costume  d'une  dame 
de  ravissante  beauté,  ramène  dans  la  bonne  voie. 

Ces  âmes  tendres  se  faisaient  une  si  haute  idée  de  la  bonté  divine, 
qu'elles  aimaient  Dieu  avec  désintéressement  pour  elles-mêmes,  mais 
d'un  amour  immense  qui  embrassait  toutes  les  créatures.  Avec  une 
imagination  ardente,  ils  ne  se  plaisaient  point  aux  descriptions  de 
l'enfer  et  des  supplices  éternels  ;  matière  féconde  que  les  écrivains 
ascétiques  ont  agitée  de  façon  à  prouver  qu'elle  était  inépui^ble,  et 
si  bien  qu'ils  ont  accrédité  l'opinion  généralement  admise,  que  la  reli- 
gion en  Espagne  a  toujours  revêtu  de  sombres  couleurs.  11  est  vrai  que 
les  peintures  religieuses  de  quelques  grands  artistes  espagnols  ont 
confirmé  cette  opinion  exagérée  ;  mais  il  n'est  pas  moins  certain  que 
de  telles  peintures  n'ont  pas  été  inspirées  par  les  doctrines  de  cette 
illustre  école  de  mysticisme,  qui  compte  tant  d'esprits  incomparables, 
depuis  fray  Luis  de  Grenade  jusqu'à  fray  Luis  de  Léon. 

Ces  deux  maîtres  résument  toute  la  doctrine,  et  entre  eux  se  place 
sainte  Thérèse,  nature  sans  pareille,  toute  de  flamme,  toujours  inspirée, 
avec  la  tendresse  de  saint  Jean  de  la  Croix  et  la  haute  raison  de  Juan 
d'Avila.  De  tels  noms  dispensent  d'en  produire  d'autres.  En  les  rappe- 
lant ici,  on  ne  veut  que  réveiller  les  souvenirs  et  provoquer  une  com- 
paraison entre  ces  noms  et  les  plus  retentissants  dans  l'histoire  des 
lettres  espagnoles.  Ils  brillent  entre  tous  de  l'éclat  le  plus  pur,  car  ils 
représentent  des  âmes  tout  à  fait  grandes  et  de  beaux  génies  dont 
l'unique  passion  fut  l'amour  du  bien  et  du  vrai,  de  même  que  la  bienfai- 
sance fut  leur  occupation  constante.  Ce  qu'ils  tentèrent  en  fait  de 
réformes  est  prodigieux,  et  l'on  s'étonne  de  leurs  elTorts  plus  qu'hu- 
mains, quand  on  songe  aux  difQcultés  renaissantes  et  au  péril  immi- 
nent; car  ils  avaient  contre  eux  les  violents  et  les  habiles,  et  leurs 
desseins  étaient  purs  de  tout  intérêt  personnel.  Aussi  subirent-ils,  sans 
exception,  les  persécutions  et  l'opprobre;  l'Inquisition  ne  leur  fut  point 
indulgente,  et  elle  osa  flétrir  ceux-là  mêmes  que  l'Église  devait  pro- 
clamer saints. 

C'est  par  là  que  leur  mémoire  est  glorieuse  et  vénérable  :  outre  la 
sainteté  d'une  vie  sans  reproches,  ils  acquirent  l'illustration  des  persé- 
cutés; le  front  ceint  d'une  double  auréole,  ils  brillent  encore  par  la 
flamme  immortelle  du  génie.  Les  fondations  religieuses  de  ces  vail- 

^  t  Libro  de  la  Verdad,  donde  se  contienen  doeientoi  dialogos»  que  entre  la  Verdad  y  $1 
hombre  te  tratan,  compuesto  por  el  maestro  Pedro  de  Médina,  vezino  de  la  ciudad  de  SeyiUa.» 
En  Alcalà  de  Henares,  aûo  de  1576  afios.  In-fol. 

TOME  XXIV.  Il 
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lants  réfonnaieurs  ont  péri,  usées  par  le  temps  ;  mais  leur  pensée  simrît 
en  des  écrits  impérissables. 

La  grandeur  et  la  beauté,  la  vérité  et  le  naturel,  cet  accord  en  un 
mot  de  la  simplicité  et  du  sublime,  d'où  naît  la  perfection,  ces  quaKtés 
maîtresses  concourent  si  heureusement  dans  les  ouvrages  des  mysticpies 
espagnols,  qu'on  peut  avancer,  sans  exagération  d'enthousiasme,  que 
peu  de  monuments  littéraires  sont  aussi  dignes  d'admiration,  j'entends 
une  admiration  réfléchie,  raisonnée,  que  Tintervention  du  jugement  le 
plus  sévère,  du  goût  le  plus  exquis,  affermit  et  renforce.  Non  qu'il  faille, 
pour  apprécier  dignement  de  telles  œuvres,  une  prédilection  spéciale 
qui  naît  des  dispositions  de  Tâme  et  nous  assimile  en  quelque  sorte  aui 
apôtres  du  mysticisme.  Sans  nous  faire  leurs  disciples,  en  nous  rap* 
prochant  d'eux  seulement  par  la  pensée,  nous  pouvons  les  comprendre, 
les  admirer,  leur  rendre  un  sympathique  hommage,  et  nous  le  pouvons 
d'autant  mieux  que  ces  divins  esprits  ne  songeaient  point  à  la  glœre 
en  écrivant  des  choses  durables. 

Aussi  ne  faut-il  pas  les  considérer  en  tant  qu'auteurs,  car  les  auteurs 
les  plus  justement  illustres  n'ont  point  échappé  à  la  préoccupation  de 
l'avenir;  ils  ont  écrit  en  vue  de  la  postérité;  au  lieu  que  les  hommes 
dont  il  est  ici  question,  ont  écrit  d  abondance,  épanchant  leur  cœur 
comme  une  urne  trop  pleine,  et  livrant,  sans  y  penser,  les  sentiments 
intimes,  les  secrets  de  la  conscience.  Ces  révélations  non  préméditées 
ont  un  charme  infmi  ;  elles  ouvrent  à  la  curiosité  une  perspective  me^ 
veilleuse  dans  li)S  régions  les  plus  reculées  du  monde  moral. 

S'il  y  a  dans  l'humanité  un  élément  divin,  c'est  dans  les  profon- 
deurs de  la  foi  qu'il  réside  et  dans  les  abîmes  de  l'amour  mystique, 
car  la  foi  des  mystiques  est  indépendante  de  la  crainte,  de  même  que 
lem*  amour  est  désintéressé  ;  et  c'est  là  l'effort  suprême,  de  croire  avec 
une  spontanéité  absolue,  et  d'aimer  en  dehors  de  soi,  jusqu'au  renon- 
cement, avec  toute  l'abnégation  et  le  dévouement  du  sacrifice.  L'hu- 
maine nature  ne  peut  aller  plus  loin  ;  au  delà  est  le  vide  et  la  folie. 

Ces  réflexions  pourraient  aisément  s'étendre,  si  c'était  notre  des- 
sein de  montrer  la  grandeur  sublime  et  l'incomparable  beauté  du  mys- 
ticisme religieux.  Un  pareil  sujet  voudrait  un  cadre  plus  vaste  et  beau- 
coup d'espace. 

Pour  le  moment,  il  suffit  d'une  esquisse  ;  avec  ce  qui  a  été  dit  jus- 
qu'ici, l'on  devine  déjà  l'importante  réforme  que  tentèrent  nos  écri- 
vains mystiques.  Elle  était  radicale,  puisque  tous  leurs  efforts  ten- 
daient à  refaire  l'homme  intérieur,  à  refondre  et  à  renouveler  les  élé- 
ments substantiels  de  la  vie  morale.  Remarquons  qu'ils  parurent  sur  la 
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scène  au  moment  critique,  entre  les  lutteurs  de  la  Reformations  dont 
les  hardiesses  les  effrayaient,  et  les  jésuites  qui  leur  faisaient  horreur. 
Ce  qu'ils  voulaient,  c'était  le  salut  du  principe  même  de  la  religion , 
le  libre  mouvement  de  cet  esprit  qui  souffle  où  il  lui  plaît,  et  dont  ou 
prétendait  régler  la  direction  et  comprimer  Tessor,  en  employant  tour 
à  tour  la  menace,  la  rigueur,  les  moyens  violents,  les  pratiques  arti- 
ficieuses et  mécaniques.  Du  naufrage  imminent  ils  voulaient  préser- 
ver les  âmes  et  les  consciences,  Tamour  vrai  et  la  foi  profonde, 
rhomme  religieux  enRn,  dans  ce  qui  le  fait  tel. 

Cette  grande  conception,  inspirée  par  le  cœur  à  Tintelligence,  devait 
infailliblement  produire  des  œuvres  bonnes  et  belles  ;  la  logique  le  fait 
pressentir,  et  la  critique  le  démontre  sur  preuves.  Dans  le  siècle  A*or 
de  la  littérature  espagnole,  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit,  lea 
mystiques  se  distinguent  entre  tous,  par-dessus  tous  ;  ils  sont  au  rang 
le  plus  haut  dans  l'éloquence  et  dans  la  poésie.  A  vrai  dire,  ils  renou- 
velèrent l'une  et  l'autre,  et  leur  originalité  puissante  préserva  les  lettres 
espagnoles  des  effets  détestables  de  l'imitation. 


II 

La  culture  savante  de  la  Renaissance,  en  ramenant  les  esprits  vers 
la  grande  source  de  l'antiquité ,  les  avait  détournés  du  courant  vrai- 
ment  national  et  populaire.  Les  réminiscences  classiques  paraissaient 
trop  visiblement  dans  les  plus  remarquables  écrits  en  vers  et  en  prose; 
les  œuvres  magistrales  avaient  un  je  ne  sais  quoi  de  pédantesque  ;  le 
naïf  et  le  naturel  trahissaient  même  l'emprunt  étranger.  Garcilaso,  si 
admirable,  rappelle  plus  que  de  raison  Théocrite  et  Virgile.  Que  le  dis- 
ciple soit  digne  de  tels  maîtres,  Içs  plus  délicats  ne  sauraient  le  con- 
tester; mais  c'est  cela  même  qu'on  regrette,  que  celui  qui  pouvait  être 
maître,  se  soit  fait  disciple.  Bien  d'autres  suivirent  son  exemple,  si 
bien  qu'il  se  produisit  dans  le  grand  siècle  littéraire  de  l'Espagne, 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  se  produisit  en  France  dans  le  siècle 
dit  de  Louis  XIV.  Les  plus  sublimes  esprits  allèrent  à  l'école  des  anciens, 
et,  qui  pis  est,  à  l'école  des  Italiens,  dont  l'influence,  contenue  dans 
le  principe,  s'étendit  par  la  suite  et  se  révéla  par  une  corruption 
du  goût  et  de  la  langue.  En  même  temps  que  Marini  florissait 
Gongora,  génie  d'un  ordre  supérieur,  malgré  ses  égarements,  où  il  se 
jeta  par  dépit  et  pour  réagir,  à  sa  manière,  contre  l'école  des  poètes 
classiques,  toujours  imitateurs,  même  dans  le  lyrisme. 
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La  décadence  de  la  prose  fut  plus  tardive,  à  cause  des  matières  cod- 
crètes  sur  les(^uelles  s'exerçaient  les  écrivains.  Elle  se  précipita  après 
Cervantes,  lequel  fut  obligé  de  produire  son  œuvre  immortelle,  sous 
les  apparences  d'un  récit  imaginaire,  où  les  folies  entassées  cachaient 
une  sagesse  profonde. 

Depuis  longtemps,  les  influences  funestes  que  nous  avons  signalées 
au  début,  avaient  triomphé  pleinement,  et  le  bon  principe  était  vaincu. 
Les  eaux  vives,  taries  dans  leur  source,  ne  fécondaient  plus  le  sol,  et 
les  germes  périssaient,  ou  ne  pouvaient  éclore  que  dans  un  milieu 
vicié.  Ce  n'est  point  dans  de  pareilles  conditions  que  se  produisent  les 
bons  fruits  de  Tinlelligence  ;  les  plus  sains  et  les  plus  beaux  viennent 
sur  l'arbre  où  la  sève  circule  libre,  et  dont  les  racines  plongent  profoih 
dément.  C'est  ainsi  qu'on  doit  expliquer  l'excellence  et  la  prééminence 
des  écrivains  mystiques. 

Certes,  le  xvi®  siècle  a  donné  à  l'Espagne  de  grands  poètes  et  d'illus- 
tres écrivains  ;  mais  cette  époque  féconde  n'a  pas  vu  dans  la  prose  l'égal 
de  fray  Luis  de  Grenade,  ni  l'égal  de  fray  Luis  de  Léon  dans  la  poésie. 
Le  premier  est  le  maître  de  l'éloquence  espagnole;  ses  écrits  ravis- 
sent l'àmc  et  charment  l'oreille  :  c'est  la  raison  la  plus  haute,  par- 
lant simplement,  naïvement,  une  langue  harmonieuse  et  sonore. 

Fray  Luis  de  Léon  fut  mitié  à  la  vie  spirituelle  par  les  ouvrages  de 
ce  grand  maître,  qu'il  jugeait  un  homme  incomparable,  et  qu'il  admi- 
rait à  régal  de  sainte  Thérèse.  Nous  n'avons  pas  à  raconter  la  biogra- 
phie de  fray  Luis  de  Léon,  résumée  par  nous  dans  un  autre  recueil  *. 

Il  suflira  de  rappeler  dans  cette  étude,  que  le  poète  qui  est,  à  notre 
goût,  le  premier  parmi  ceux  de  l'Espagne,  appartenait,  dès  l'adoles- 
cence, à  Tordre  de  Saint-Augustin.  Il  fut  un  des  maîtres  les  plus  illustres 
de  l'Université  de  Salamanque,  où  il  avait  puisé  une  instruction  profonde 
et  variée,  embrassant  à  la  fois  les  langues  savantes,  les  arts  et  les 
sciences.  Les  circonstances,  venant  au  secours  de  sa  curiosité,  le  con- 
duisirent à  l'Université  d'Alcala,  dont  l'enseignement  se  maintenait 
encore  à  une  grande  hauteur,  malgré  les  persécutions  qui  avaient 
atteint  et  qui  menaçaient  encore  ses  professeurs  les  plus  renommés.  Cette 
université  célèbre,  depuis  la  réorganisation  du  cardinal  Cisneros,  avait 
nourri  de  ses  leçons  les  docteurs  qui  tentèrent  d'introduire  en  Espagne 
la  réforme  religieuse.  Les  études  bibliques  y  étaient  florissantes.  Fray 
Luis  de  Léon,  rassasié  de  théologie  scolastique,  se  livra  à  ces  études 
avec  passion,  et  il  en  porta  le  goût  dans  sa  chaire  de  Salamanque.  Un 

<  Dans  le  Magasin  de  Librairie  (41'  livraison,  t.  XI*,  10  juillet  1860)  nous  avons  esquissé  b 
biographie  de  fray  Luis  de  Léon,  et  publié  un  premier  choix  de  ses  poésies. 
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auditoire  attentif  et  sympathique  recueillait  avidement  sa  parole,  et  le 
succès  de  ses  leçons  le  rendait  tous  les  jours  plus  populaire  parmi  la 
jeunesse. 

Le  succès  le  plus  mérité  provoque  la  haine  des  jaloux  et  des  envieux. 
Les  ennemis  de  fray  Luis  de  Léon  se  conjurèrent  contre  ce  rival  heu- 
reux, et  le  dénoncèrent  à  Tlnquisition.  Accuser  un  homme  d'hérésie, 
c'était  le  perdre;  et  le  théologien  éminent,  le  professeur  illustre  aurait 
péri,  si  son  énergie  ne  Tavait  sauvé  de  la  mort  ou  d'une  réclusion  à 
perpétuité.  11  resta  cinq  ans  dans  les  cachots  du  Saint-Office,  répondant 
à  des  interrogatoires  infmis,  et  ne  se  lassant  pas  d'accumuler  des 
preuves  pour  sa  justification.  Nous  avons  les  pièces  de  son  procès  ;  c'est 
un  dossier  énorme,  tout  plein  de  dépositions  et  de  témoignages,  inté- 
ressant surtout  par  l'énergique  défense  de  l'accusé,  dont  on  admire  la 
sagacité  et  la  présence  d'esprit.  Dans  ce  ténébreux  labyrinthe,  il  mar- 
che sans  trébucher,  et,  seul  contre  des  accusateurs  nombreux  et  invi- 
sibles, il  échappe  à  tous  les  pièges.  Il  a  dit  lui-même  qu'il  puisait  les 
forces  nécessaires  dans  sa  conscience,  et  que  son  innocence  le  rendait 
fort.  Mais  les  plus  forts  peuvent  éprouver  des  faiblesses  et  sentir  le 
découragement.  Heureusement  la  foi  était  ferme  dans  cette  âme  reli- 
gieuse, et  elle  se  fortifia  davantage  par  l'épreuve.  L'Inquisition  procé- 
dait avec  une  lenteur  calculée,  et,  dans  les  premiers  mois  de  sa  réclu- 
sion, le  prisonnier  ne  pouvait  tolérer  les  longueurs  d'une  procédure  qui 
lui  paraissait  devoir  être  interminable.  À  la  longue,  grâce  à  l'habitude 
qui  allège  la  souffrance,  il  se  résigna  à  subir  ces  lenteurs,  en  mettant 
à  profit  les  loisirs  que  lui  faisaient  ses  ennemis  ;  la  méditation  et  la 
prière  étaient  deux  ressources  naturelles,  puissantes  ;  mais  elles  ne 
suffisaient  point  à  ramener  le  calme. 

L'ardente  activité  d'un  esprit  accoutumé  à  l'étude,  réclamait  des 
satisfactions  intellectuelles  d'un  autre  ordre.  Les  soins  de  la  défense 
ne  lui  offraient  que  des  occupations  passagères  et  de  nature  à  troubler 
un  cœur  qui  n'aspirait  qu'à  la  quiétude.  L'aridité  d'une  controverse 
judiciaire  épuisait  l'imagination  de  notre  poète.  Il  obtint  finalement, 
à  force  de  sollicitations  pressantes,  la  permission  de  posséder  quelques 
livres  favoris,  et,  de  sa  cellule,  il  fit  venir  sans  retard  les  plus  grands 
ihaitres  de  la  poésie  :  Homère,  Pindare,  les  tragiques  grecs,  Virgile, 
et  une  bible  hébraïque,  avec  le  Traité  de  la  prière,  par  fray  Luis  de 
Grenade.  Il  se  retrempa  dans  ces  sources  vives  d'étemelle  beauté.  Plongé 
dans  une  atmosphère  poétique,  il  se  fit,  de  sa  sombre  solitude,  un 
lieu  de  délices,  dont  le  souvenir,  dit-il  lui-même,  réveilla  plus  d'une 
fois  ses  regrets,  en  des  temps  plus  prospères,  lorsque,  en  possession 
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de  la  liberté,  il  jouissait  des  honneurs  et  de  la  dignité  de  sa  profession. 

C'était  en  effet  dans  les  cachots  du  tribunal  des  inquisiteurs,  que 
l'homme  spirituel  avait  subi  une  transformation  complète.  Jusque-là, 
les  devoirs  de  sa  chaire  et  les  habitudes  d'école  rayaient  retenu  dans 
les  difficultés  du  dogme,  sans  le  préserver  des  influences  scolastîqoes. 
Le  religieux  existait  à  coup  sûr,  mais  dominé  par  le  théologien. 

D'un  caractère  vif  et  passionné,  il  avait  pris  goût  aux  joutes  docto- 
rales, qui  mettaient  en  relief  son  savoir  solide  et  yarié,  son  esprit 
original  et  brillant,  sa  parole  nette,  ardente,  incisive.  Ses  avditeufB 
l'admiraient  avec  vénération;  mais,  parmi  ses  confrères  de  l'univer- 
sité, il  comptait  plus  d'émulés  que  d'amis,  qui  supportaient  en  firémâs- 
sant  une  supériorité  tellement  écrasante.  On  accourait  avidement  à  ses 
leçons  ;  l'espace  dont  il  pouvait  disposer  devenait  trop  étroit  pour  son 
auditoire  ;  une  enceinte  plus  vaste  lui  fut  offerte  dans  la  grande  salle 
de  l'hôpital  des  Écoles,  où  plus  de  six  mille  étudiants  se  pressaient 
pour  l'entendre,  sans  compter  les  docteurs  et  les  religieux  de  tous  les 
ordres.  La  vivacité  de  l'improvisation  entraînait  l'orateur,  et  les  formes 
du  langage  ne  répondaient  pas  toujours  à  la  rigueur  de  sa  pensée. 
La  malveillance  attentive  recueillit  des  expressions  hardies,  qu'elle 
s'efforça  de  transformer  en  propositions  malsonnantes  et  hétérodoxes. 
On  ne  cherchait  que  des  prétextes  à  une  accusation.  Fray  Luis  de  Leoo, 
qui  était  sans  défiance,  et  qui  se  croyait  fort  de  sa  popularité,  ne  sot 
point  se  contenir  ou  du  moins  se  surveiller  assez  dans  les  conférences 
théologiques  auxquelles  il  dut  prendre  part  comme  membre  d'une 
commission  d'examen,  nommée  à  l'effet  de  censurer  la  Bible  de  Vatable. 

L'exégèse  biblique  l'avait  conduit  à  des  idées  très-avancées,  pour 
son  temps,  dans  la  critique  sacrée  ;  ses  interprétations  des  liyres  saints 
paraissaient  étranges  aux  partisans  des  doctrines  scolastiques,  dont 
l'esprit  restait  dans  l'ornière,  rivé  à  la  tradition.  Fray  Luis  de  Léon 
soutenait  entre  autres  choses  suspectes,  que  le  Cantique  des  Cantiqmi, 
n'étant  qu'un  chant  d'amour,  carmen  amatorium,  les  interprètes  pou* 
vaient  le  traiter  comme  une  églogue  pastorale,  «  una  egloga  pastoriL  » 
Pareille  opinion  était  grave,  et  le  devint  encore  plus  quand  on  eut 
connaissance  d'une  traduction  en  prose  espagnole,  que  fray  Luis 
de  Léon  avait  faite,  à  la  prière  d'une  religieuse  qui  ne  savait  point  le 
latin,  et  qui  circula,  contre  son  gré,  par  l'indiscrétion  d'un  frère  con- 
vers,  nommé  fray  Diego  de  Léon.  Un  édit  de  l'Inquisition  interdisait 
expressément  la  traduction  des  saintes  Écritures  en  langue  yulgaire, 
depuis  les  tentatives  de  réformation  qui  s'étaient  produites  en  Espagne. 
On  devine  aisément  que  le  but  du  Saint-Office  était  de  détourner  les 
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fidèles  de  tout  examen  personnel,  et  d'apercevoir  rélémeot  profane 
qui  est  dans  la  Bible.  Le  Cantique  des  Cantiques,  surtout,  devait  éveiller 
la  défiaoce,  et  à  cause  des  interprétations  qui  pouvaient  en  être 
faites,  et  parce  qu'il  pouvait  devenir  en  quelque  sorte  le  code  du  mys- 
ticisme, qu'on  voulait  anéantir.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
sainte  Thérèse  avait  traduit  en  espagnol  le  cantique  attribué  à  Salomon, 
avec  un  commentaire  de  sa  façon.  Il  ne  reste  que  deux  ou  trois  cha- 
pitres de  ce  grand  ouvrage  ;  le  manuscrit  complet  fut  jeté  au  feu,  sous 
les  yeux  de  la  sainte,  par  un  confesseur  fanatique;  perte  à  jamais 
f^rettable. 

Dans  sa  prison,  fray  Luis  de  Léon  reprit  le  travail  d'interprétation 
dont  on  lui  faisait  un  crime,  et  pénétra  plus  avant  qu'il  ne  l'avait  fait 
jusque-là  dans  les  secrets  de  la  mysticité.  Il  renonça  à  la  langue  latine 
dont  il  s'était  servi  dans  ses  écrits  antérieurs  de  théologie  dogmatique, 
et  il  écrivit,  non  plus  pour  les  savants  et  les  docteurs,  mais  pour  toutes 
les  âmes  chrétiennes,  affamées  comme  lui  d'amour  et  de  vérité.  Son 
grand  Traité  des  noms  du  Christ  {De  los  nombres' de  Cristo),  composé 
durant  sa  captivité,  et  augmenté  depuis,  est  une  exposition  lumineuse 
de  la  religion  chrétienne,  dépouillée  de  l'aride  érudition  et  des  détails 
pédantesques  qui  s'étalaient  si  complaisamment,  en  ce  temps-là,  dans 
les  ouvrages  dogmatiques.  La  forme  en  est  admirablement  belle,  avec 
je  ne  sais  quoi  de  simple  et  de  familier,  qui  sied  à  merveille  d^ns  des 
dialogues,  où  l'on  est  charmé  de  trouver  les  allures  de  la  conversation 
et  des  descriptions  d'une  incomparable  fraîcheur.  Ce  livre  n'est  point 
inférieur  aux  productions  les  plus  parfaites  de  fray  Luis  de  Grenade. 

Après  avoir  fortifié  la  foi  par  l'exposition  des  principes  qui  la  sou- 
tiennent, fray  Luis  de  Lcon  conçut  le  dessein  de  montrer  comment 
les  grandes  âmes  savent  souffrir  avec  courage,  et  se  roidir  contre 
l'adversité.  Son  Exposition  de  Job  est  un  manuel  de  stoïcisme  chrétien» 
remarquable  surtout  en  ceci,  qu'on  peut  y  Hre,  en  quelque  sorte»  les 
confessions  de  l'auteur,  dans  les  temps  les  plus  difllciles  de  sa  vie. 
Jamais  commentaire  ne  fut  plus  vivant,  parce  que  jamais  commenta- 
teur ne  s'identifia  à  tel  point  avec  son  modèle.  Les  sentiments  intimes» 
les  mouvements  intérieurs  percent  à  toutes  les  pages,  et  l'indignation 
contenue  de  l'homme  qui  souffre  injustement,  éclate  çà  et  là  en  cris 
déchirants.  C'est  la  voix  de  l'innocence  opprimée  qui  proteste  contre 
la  violence  et  l'iniquité.  L'émotion  est  partout,  parce  que  l'expérience 
est  là,  inspirant  l'écrivain  et  lui  révélant  le  vrai  sens  du  texte  sacré  par 
des  rapprochements  qui  naissent  naturellement  de  l'analogie  des  cir- 
coostances.  <  La  violence,  est-il  dit  en  un  endroit,  ne  dure  point,  et 
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la  violence  c'est  le  mal  et  l'injustice.  »  Nunca  es  durable  lo  queestio- 
lentOy  y  es  violenta  todo  lo  que  es  malo  y  injusto.  A  côté  de  cette  réflexion 
profondément  juste,  on  trouve  celle-ci,  qui  est  d'une  grande  vérité  : 
c  Les  écrits  qui  bravent  la  durée  des  siècles,  ne  sont  point  de  vaines 
paroles;  ils  émanent  de  l'âme,  et  s'élaborent  longuement  avec  la 
patience  qu'inspire  la  recherche  du  vrai.  Porque  las  escrituras  que  par 
los  siglos  duran  nunca  las  dicta  la  boca;  del  aima  salen,  adonde  por  muchos 
ahos  las  compone  y  examina  la  verdad  y  el  cuidado.  Certes,  il  avait  droit 
d'en  parler  par  expérience,  cet  homme  d'intelligence  et  de  cœur 
dont  l'âme  revit  et  circule  dans  ses  écrits,  dans  celui-là  surtout  qui 
a  été  visiblement  son  œuvre  de  prédilection.  Non-seulement  il  a  donné 
du  texte  sacré  une  exposition  savante  et  poétique  ;  mais  il  l'a  traduit 
en  prose  et  en  vers,  avec  une  perfection  désespérante.  Le  rhythme 
et  le  mouvement  de  l'original  sont  reproduits  de  génie  ;  c'est  le  ton 
et  l'accent  des  prophètes.  Parmi  les  traductions  de  Job,  si  nombreuses, 
aucune  n'est  comparable  à  celle  defray  Luis,  et,  en  affirmant  cela,  je 
ne  fais  point  d'exception  pour  les  modernes,  voire  les  plus  récentes.  On 
a  vu  que  le  Traité  des  noms  du  Christ  tendait  à  rendre  plus  fermes  les 
principes  de  la  foi,  et  que  ï Exposition  de  Job  était  un  plaidoyer  en 
faveur  de  la  justice:  le, commentaire  sur  le  Cantique  des  Cantiques 
résumait  les  lois  de  l'amour  et  de  la  charité.  Cet  ensemble  est  assez 
beau  ;  il  forme  une  magnifique  trilogie. 

Pourtant,  il  manquait  encore  une  partie  essentielle  ;  la  morale  chré- 
tienne était  menacée  de  corruption,  et  il  fallait  la  préserver.  C'est  dans 
le  dessein  de  faire  paraître  la  morale  religieuse  dans  toute  sa  pureté, 
que  fray  Luis  de  Léon  a  écrit  l'ouvrage  intitulé  :  «  La  matrone  par- 
faite ;  »  La  perfecta  casada.  Il  a  voulu  retracer  les  devoirs  et  les  obliga- 
tions d'une  mère  de  famille,  en  s'inspirant  de  la  sagesse  des  livres 
saints,  et  en  extrayant  cette  fois  un  petit  code  de  philosophie  pratique, 
à  la  portée  de  toutes  les  intelligences.  Vives  avait,  depuis  près  d'un 
siècle,  traité  le  même  sujet  avec  compétence,  et  non  sans  autorité. 
Malheureusement  son  livre  De  Fœmina  christiana  est  écrit  en  latin, 
très-élégant,  à  la  vérité,  mais  inaccessible  à  la  plupart  des  lecteurs, 
et  surtout  des  lectrices.  Fray  Luis  de  Léon  n'a  point  commis  pareille 
faute  ;  il  a  écrit  pour  les  femmes,  et  on  sent  qu'il  écrivait  pour  elles  ; 
il  savait  combien  est  considérable  leur  rôle  dans  la  civilisation,  et  il 
voulait  les  arracher  aux  séducteurs  qui  les  trompaient  au  nom  de  la 
religion,  dans  le  tribunal  même  de  la  pénitence.  Le  bon  sens,  la  haute 
raison,  la  douce  simplicité  recommandent  cet  excellent  ouvrage 
de  notre  auteur.  C'est  un  manuel  d'éducation,  à  l'usage  des  familles. 
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Voilà,  en  abrégé,  les  principaux  ouvrages  qui  ont  valu  à  fray  Luis 
de  Léon  sa  réputation  de  grand  écrivain.  En  les  admirant  dignement, 
un  critique  espagnol  du  siècle  dernier  va  jusqu'à  dire  qu'il  faut  se 
réjouir  de  cette  longue  captivité  qui  nous  a  valu  tant  de  belles  pro- 
ductions, et  là-dessus  il  s'étend  avec  une  complaisance  naïve  sur  les 
avantages  que  les  écrivains  peuvent  retirer  des  persécutions.  C'est 
pousser  un  peu  loin  l'amour  de  l'esthétique.  Cervantes ,  qui  com- 
posa en  prison  la  première  partie  de  son  chef-d'œuvre,  avait  gardé  un 
triste  souvenir  de  ce  séjour  morose,  qu'il  croyait  peu  favorable  aux 
muses. 

En  insistant  sur  les  principales  œuvres  de  fray  Luis  de  Léon,  dont 
les  unes  furent  écrites  et  les  autres  conçues  dans  un  cachot  de  l'In- 
quisition, nous  avons  voulu  seulement  donner  une  légère  idée  de  l'en- 
semble, et  montrer  comment  la  captivité  agit  sur  une  intelligence 
puissante,  qui  ne  s'était  point  engagée  jusque-là  dans  la  voie  du  mys- 
ticisme. 

Il  y  fut  entraîné  par  la  méditation  dans  la  solitude,  quand  le  découra- 
gement et  l'abandon  le  forcèrent  de  chercher  en  lui-même  la  consola- 
tion et  des  forces.  Son  maitre  spirituel  fut  fray  Luis  de  Grenade,  dont 
les  livres,  écrivait-il  à  son  ami  Arias  Montano,  lui  en  avaient  plus  appris, 
en  quelques  mois,  que  toute  la  théologie  scolastique,  dont  il  avait  fait 
provision  pendant  de  longues  années.  Après  fray  Luis  de  Grenade,  il 
plaçait  immédiatement  sainte  Thérèse,  dont  il  se  fit  l'éditeur,  trois  ans 
avant  sa  mort.  Nous  avons  la  belle  préface  qu'il  mit  en  tète  de  son  édi- 
tion et  nous  y  relevons  ces  phrases  qu'il  appliquait  aux  écrits  de  la  re- 
ligieuse d'Avila,  et  qu'on  peut  aussi  appliquer  aux  siens  propres  : 

«  Par  l'élévation  des  matières  qu'il  traite,  par  le  charme  et  la  clarté 
qu'il  y  répand,  il  l'emporte  sur  les  plus  beaux  génies.  Quant  à  la  forme 
et  à  la  diction,  son  style  est  tellement  pur  et  facile,  l'arrangement  des 
mots  est  si  heureux,  son  éloquence  si  simple,  qu'on  y  trouve  un  charme 
infini  ;  il  est  douteux  que  la  langue  espagnole  ait  rien  produit  d'aussi 
parfait.  Pour  moi,  chaque  lecture  réveille  mon  admiration,  et  il  me 
semble,  en  bien  des  endroits,  que  j'entends  la  voix  d'un  génie  surhu- 
main. C'est  une  lumière  qui  éclaire  les  plus  obscures  ténèbres  ;  c'est  un 
feu  qui  enflamme  les  cœurs.  » 

On  lui  a  reproché  de  construire  ses  périodes  à  la  manière  des  latins;  mais 
on  reconnaît  qu'il  est  le  premier  qui  ait  introduit  dans  la  prose  espagnole 
le  nombre  et  la  mesure,  sans  négliger  l'harmonie.  Ce  que  ce  reproche 
peut  avoir  de  fondé,  ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  l'examiner.  Consta- 
tons seulement  que  fray  Luis  de  Léon  a  dû  son  style  au  génie  qui  était 
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en  lui,  et  au  sentiment  poétique,  qu'il  a  mis  ailleurs  que  dans  ses  vers. 
Ceux-ci  sont  d'une  ^ande  facture,  et  le  plus  souvent  d'un  grand  poëte. 
toutefois  le  grand  poëte  ne  se  révéla  que  dans  l'âge  mûr,  durant  cette 
longue  captivité  qui  transforma  l'homme  ;  ce  fut  aussi  par  le  mysticisflM 
qu'il  atteignit  aux  plus  sublimes  hauteurs  de  la  poésie. 

Dans  sa  jeunesse,  il  avait  eu  quelque  goût  pour  les  Italiens,  dont  il 
nous  a  laissé  des  imitations  très-remarquables.  Il  ne  s'y  attacha  pas  long- 
temps» et  ne  s'en  souvint  heureusement  dans  la  suite,  que  pour  km 
emprunter  l'harmonieux  tercet,  dont  la  facture  aisée  convenait  me^ 
veilleusement  à  son  inspiration.  Le  goût  des  humanités  l'entraîna  de 
bonne  heure  vers  les  anciens,  qu'il  cultivait  avec  amour,  et  qu'il  étu- 
diait en  artiste  épris  des  perfections  de  la  forme.  Horace  le  charmait 
souverainement  :  prédilection  étonnante  de  la  part  d'un  tel  génie.  Ifo- 
race  ne  pouvait  l'inspirer,  il  est  vrai;  mais  il  devait  faire  naître  en 
lui  le  goût  de  l'expression  heureuse  et  de  la  facture  savante  ;  et  a  œs 
titres,  il  doit  être  compté  au  nombre  de  ses  maîtres.  Le  lyrisme  d'Horace 
est  pour  moi  très- problématique,  et  j'avoue  que  dans  la  partie  lyrique 
de  ses  poésies,  j'admire  surtout  les  tours  de  force,  l'ariiiice  prodigieux, 
la  difficulté  cherchée  et  vaincue. 


III 

Fray  Luis  de  Léon  a  maintes  fois  imité  Horace  en  se  jouant,  et  il  l'a 
imité  avec  bonheur  ;  mais  une  seule  fois  il  a  voulu  lutter  avec  lui,  et  il 
a,  selon  moi,  dépassé  de  beaucoup  son  modèle.  Qu'on  en  juge  par  l'ode 
suivante,  que  l'on  a  comparée  à  satiété  avec  celle  d'Horace,  sur  la  pré- 
diction de  Nérée,  au  ravisseur  d'Hélène,  Pastor  quum  traheret^  etc.  : 

PROPHÉTIE  DU  TAGE 
(onB  XI) 

le  roi  Rodrigue,  avec  la  belle  Gava,  folàlraii  sans  témoins  sur  la  rive  du  Tage  : 
le  fleuve  se  dressa  jusqu^à  la  ceinture  et  lui  dit  ainsi  : 

«  Maudits  soient  tes  plaisirs,  iuique  ravisseur!  J'entends  d'ici,  j'euteods  déjà  le 
bruit  retentissant  et  les  cris  formidables,  le  cliquetis  des  armes  et  la  voix 
terrible  de  Mars,  plein  de  rage  et  d'arlcur. 

»  Ta  joie  présente,  que  de  larmes  elle  entraîne!  Cette  beauté,  qui  vit  le  soleil  en 
un  jour  néfaste,  que  de  pleurs  elle  coûtera  à  TBspagQe  et  combien  cher  tu 
fceptre  des  Golln! 
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•  Flammefi,  douleurs,  guerre?,  morts,  pillages,  horribles  fléaux  en  tes  bnm  tu 
presseSy  et  mille  trivaim  renaissants  pour  toi  et  pour  tes  sujets  légitimes; 

»  Pour  ceux  qui  de  Gonstanttne  travaillent  le  sol  fertile,  pour  ceux  que  ^'Ébre 
arrose,  pour  la  voisine  Sansuefia,  pour  la  Lusitanie,  pour  toute  k  vaste  et  triste 
Espagne. 

>  Déjà,  de  Cadix  le  comte  outragé ,  plus  soucieux  de  vengeance  que  de  renom , 
appelle  la  puissance  burbare,  qui,  pour  ton  dam,  ne  conuall  point  de  retard. 

»  Entends  s'élever  jusqirau  ciel  Téclat  redoutable  de  la  trompette  guerrière, 
qui,  en  Afrique,  rassemble  le  Maure  sous  la  bannière  déroulant  ses  plis  légers  au 
souffle  du  vent. 

»  Déjà  TArabe  inhumain  brandit  sa  lance,  frappe  Tair  et  provo^tie  au  combat  ; 
en  un  moment,  je  vois  réunies  des  floUes  sans  nombre. 

»  La  foule  en  armes  couvre  le  sol;  sous  les  voiles  di^^paralt  la  mer;  vers  le  ciel 
s'élève  en  tumulte  la  rumeur  confuse  et  discordante;  la  poussière  dérobe  le  jour 
et  Tobscurcit. 

»  Hélas!  sur  les  longs  navires  ils  montent  en  hàle.  Hélas  !  vers  les  rames  agiles 
ils  tendent  leurs  bras  nerveux,  et  sur  leur  passage  les  flots  écument  et  bouil- 
lonnent! 

t  Soufflant  delà  poupe,  Ëole  gonfle  la  voile,  et  de  son  sceptre  acéré  faisant  plus 
large  le  détroit  d'Hercule,  Neptune,  père  des  ondes,  ouvre  à  la  flotte  un  passage. 

•  Infortuné!  ce  sein,  si  chéri  pourtou  malheur,  te  retient  encore!  Appelé  contre 
le  fléau  qui  s'avance,  tu  n'accours  pas?  Vois-les,  maîtres  déjà  du  port  sacré 
d'Hercule  ! 

■  Va,  cours,  vole,  passe  les  monts  sourcilleux,  franchis  la  plaine;  point  de  trêve 
ï  l'éperon,  ni  de  repos  à  la  main,  agile  comme  la  foudre  le  fer  meurtrier! 

»  Ah!  la  fatigue  et  la  sueur  accablent  le  guerrier  revêtu  de  la  cuirasse,  le  vail- 
lant  fantassin,  les  hommes  et  les  chevaux  tout  ensemble. 

»  Et  toi,  divin  Bétis,  souillé  de  ton  sang  et  de  celui  de  l'étranger,  à  la  mer  pro- 
chaine, combien  rouleras-tu  d'armets  brisés,  de  cadavre^  mutilés  de  nobles  preux? 

»  Cinq  fois  le  soleil  a  vu  Mars  en  furie  porter  dans  les  rangs  le  désordre  avec  des 
chances  égales  ;  la  sixième,  hélas!  te  condamne,  chère  patrie,  à  la  chaîne  bar- 
bare! > 


Imiter  de  la  sorte,  c'est  créer.  L'ode  d'Horace  a,  pour  ceux  qui  se  la 
rappellent,  tout  le  charme  des  réminiscences  classiques.  Mais  quel  juge 
Éclairé  voudrait  méconnaître,  dans  le  poète  espagnol,  ie  grand  soufifle 
Je  l'inspiration  poétique,  le  mouvement  brusque  et  pressé,  les  vives 
images,  l'émotion  profonde,  et  la  vérité  poignante  des  regrets  patrioti- 
[[ues?  Dans  l'ode  latine  l'artifice  est  prodigieux  et  l'effet  admirable; 
mais  1  élément  vital  fait  défaut  ;  on  voit  un  thème  à  de  beaux  vers,  et 
non  pas  un  sentiment  généreux.  Je  ne  parle  pas  de  l'ordonnance  des 
mois,  ni  de  l'harmonie,  qu'on  peut  deviner  tout  au  plus  sous  la  tra()uç- 
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tion.  C'est  le  nombre  et  la  facture  de  Pindare.  Quant  au  fond,  le  sujet 
était  digne  des  chants  lyriques  ;  c'est  le  souvenir  d'un  grand  désastre 
national.  La  remarque,  opportune  en  ce  lieu,  Test  d'autant  plus,  qu'on 
a  souvent  et  très-légèrement  reproché  aux  lyriques  espagnols  de  n'a- 
voir pas  cherché  la  poésie  dans  Thistoire  de  la  nation. 

L'ode  suivante,  d'un  caractère  plus  religieux,  sera  une  seconde  ré- 
ponse à  ces  reproches  mal  fondés  : 


A  SAINT  JACQUES 

(ODE    XVIU) 

Si  pour  c(H<^bier  le  saint  nom  de  Zébédc^e,  mes  accents  s'élevaient  jusqu'à  mon 
désir,  je  charmerai?,  comme  Orphée,  les  forôls  et  les  bétes  féroces, 

Et  par  moi  seraient  chantés  d'une  voix  éternelle  les  hauts  faits  de  ce'ui  qui,  du 
jousr  de  la  fureur  biirljare,  a  détaché  et  affranchi  TEr^pagne; 

Et  l'heureux  navire,  digne  de  briller  au  ciel,  qui  nous  apporta  un  si  pn^rieux 
trésor,  serait  bientôt  chanté  par  le  Scythe  et  par  Th-ibitant  du  Caire. 

Il  ose,  le  cruel  tyran,  rougir  de  ton  sang  son  ^^laive  coupable,  non  par  rhuroaioe 
volonté,  car  à  toi  était  dévolue  et  consacrée  la  première  couronne. 

Ta  promesse  au  Christ,  tu  la  remplis  fidèlement,  buvant  ta  part  de  son  calice, 
quand,  à  peine  de  toi  séparé,  tu  Teus  vu  monter  au  ciel. 

Jamais  Tamour  véritable  ne  suufTre  une  longue  aliénée;  la  mort  et  son  iadé* 
mence  lui  sont  un  nouveau  moven  facile  de  revoir  son  doux  ami. 

m 

0  foi  vive  et  constante  I  6  vrai  cœur!  amour  extrême  !  Pas  un  instant  ne  le  re- 
tient loin  du  bien-aimé;  il  le  suit  et  à  ses  pas  s'attache. 

Tel  le  serviteur  fidèle,  que  son  maître  «ibandonne  au  milieu  de  la  route,  dili- 
gemroenlarhôve  sa  tâche  et  retourne  en  courant  le  rejoindre  au  loin; 

Ainsi,  livré  au  vent,  de  la  mer  Egée  il  vole  à  la  mer  d'Atlas,  et  de  l'école  chré- 
tienne ayant  affermi  la  base,  il  revient,  cherchant  le  Christ,  à  voiles  et  à  rames. 

Là  une  main  maudite  tranche  sa  tête  sacrée.  Chemine  en  paix,  ôàme  bieabcu- 
reuse;  te  voilà  enfin  au  terme  tant  désiré. 

A  l'Espagne  qui  te  fut  chère  (à  un  heureux  commencement  toujours  la  lin  ré- 
pond) tu  envoyas  (ou  corps,  afin  que  la  lumière  fût  répandue  là  où  le  soleil  vole 
et  cache  sa  clarté. 

Sur  l'étendue  des  mers  la  riche  nacelle  trace  son  sillon-,  et  des  Néréides  par 
milliers,  le  sein  hors  des  flots,  s'étonnent  et  ensemble  la  regardent. 

La  plus  hardie  saisit  la  barque  et  la  pousse  d'une  main,  et  de  l'autre,  étendue 
vers  808  compagnes,  elle  les  invite  à  s'approcher. 

Déjà  loin  de  l'Egée,  elle  vole  sur  la  mer  d'ionie,  laisse  derrière  le  port  deUly- 
bée,  de  la  Corse  s'éloigne,  et  se  hàle  et  se  presse  d'entrer  en  nos  parages. 

Renforce,  ô  vent,  renforce  ton  souffle,  goufle  la  sainte  voile,  pousse  à  lapoupr. 
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et  fais  que,  sans  dévier,  sa  course  s'arrête  à  l'endroit  où  Abila  et  Galpé,  tout 
près  de  se  joindre,  de  l'Europe  marquent  le  terme. 

£t  toi,  Espagne,  rassurée  sur  l'infortune  et  l'esclaTage  qui  t'attendent,  vole  au 
rivage  et  reçois  ton  vrai  gardien. 

Le  temps  viendra,  où,  cernée  d'innombrables  cohortes,  du  commandement  et 
du  trône  tu  seras  précipité  ',  et  inondée  de  sang,  de  larmes  et  de  douleurs. 

Des  régions  du  Midi,  entends  retentir  la  clameur  amè/e;  de  flottes  je  vois  cou- 
verte la  merde  Barbarie,  et  de  monde  fourmille  la  plage  sablonneuse. 

D'un  accord  unanime  les  proues,  contre  loi  tournées,  bravent  les  vents;  des 
cris  sauvages  et  de  terribles  accents  avivent  le  mouvement  des  rames. 

Et  l'infernale  Mégère,  le  front  ceint  de  couleuvres,  de  la  troupe  mauresque 
guide  les  devants,  respirant  le  feu,  la  fureur  et  la  mort. 

G  ciel,  de  qui  TËspague  espère  le  secours,  grâce  pour  tant  de  honte  1  Si  jadis 
ce  sol  vous  fut  cher,  fasse  votre  pitié  que  jamais  il  ne  ressente  un  si  cruel  fléau! 

Mais,  hélas!  la  sentence  est  gravée  sur  les  tables  de  diamant.  Du  Goth  git  par 
terre  la  puissance  brisée,  et  en  un  instant  l'Espagne  est  détruite. 

Jamais  fleuve  tumultueux,  rompant  ses  digues  avec  un  épouvantable  fracas, 
et  s'épandant  largement  dans  la  plaine,  fut-il  si  rapide  et  si  furieux? 

Mais  trêve  à  la  plainte  lainontablo!  que  l'Ëàpagaol  recouvre  son  grand  cœur  ! 
Déjà  le  saint  Apôtre,  tel  qu'un  autre  Mars,  du  ciel  accourt  lui  restituer  son  droit. 

Le  voilà  couvert  d'acier  brillant,  avec  sa  resplendissante  épée,  aussi  léger  que 
la  foudre;  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle,  il  le  bri:^e  et  en  un  moment  le  renverse. 

Consterné  d'épouvante,  le  peuple  mécréant  ne  peut  de  son  regard  supporter 
la  flamme;  et  celui-là  est  réputé  vaillant,  qui  de  fuir  a  le  courage. 

Tel  qu'un  lion  afl'aïué,  encore  plus  altéré  de  sang,  l'épée  et  la  main  ensanglan- 
tées, il  poursuit  le  iMaure  qui  fuit  en  vain,  et  jonche  de  morts  le  mont  et  la  plaine. 

Fuis  donc,  si  tu  le  peux,  fuis!  Mais  non,  plus  de  fuite  possible;  bois  a  ton  tour  la 
douleur  et  les  larmes,  el  subis,  dans  la  même  mesure,  le  sort  que  jadis  tu  me- 
suras à  l'Espagne  I 

0  notre  gloire  et  notre  grand  honneur!  Adèle  bouclier,  guerrier  céleste!  Grâce 
à  toi,  le  voila  vaincu  le  lier  Africain,  déclin  de  son  orgueil. 

Par  toi  de  l'abjection,  par  toi  de  la  honteuse  servitude  et  de  la  dure  captivité, 
nous  voilà  libres  dans  l'éclat  de  la  lumière,  et  debout  au  faite  de  la  gloire. 

Toujours  triompha  ton  épée,  soit  daus  ta  puissante  main,  soit  dans  celle  de  la 
glorieuse  milice  qui  suit  victorieusement  ton  drapeau. 

Les  phalanges  ennemies  ne  supportent  point  tou  nom  invoqué,  et  par  toi  l'Espa- 
gnol est  connu  et  redouté  de  l'un  à  l'autre  pôle. 

De  ta  vertu  divine  la  renommée  partout  retentissante,  dans  les  contrées  voisines 
comme  dans  les  plus  reculées,  vers  toi  sans  cesse  amène  la  foule. 

De  la  rudesse  du  chemin  la  dévotion  triomphe,  et  pour  te  rendre  hommage 
arrivent  le  Franc,  le  pèlerin  que  décolore  la  Libye,  l'habitant  de  l'Occident  et 
celui  de  l  Orient. 

Rien  n'a  été  oublié  de  ce  qui  est  essentiellement  poétique  dans  la 
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légende  de  saint  Jacques,  le  patron  de  TEspagne  et  le  héros  des  ba- 
tailles contre  lesIMaures.  Le  souvenir  des  grandes  victoires  remportées 
sur  les  infidèles  circule  dans  les  plus  beaux  vers  de  cette  pièce  lyrique. 
Dans  la  précédente,  c'est  l'Africain  qui  triomphe  ;  ici  l'Africain  est 
vaincu,  et  la  nation  victorieuse  renaît  à  l'indépendance.  Après  avoir 
décrit  l'ardeur  du  combat,  le  poète  entonne  l'hymne  du  triomphe,  avec 
des  accents  incomparables.  Rien  n'égale  en  beauté^  dans  les  poètes  ly- 
riques de  TEspagne,  ces  deux  strophes  sublimes  qu'il  faut  lire  dans 
l'original  : 

G  gloria,  o  gran  prex  noestra. 

Escudo  fiel,  o  oelestial  gnerrero, 

Vencido  ya  se  muestra 

El  Africano  fiero 

Por  ti,  tan  orguUoso  de  primero.  • 

•  Por  ti  del  vituperio, 

Por  ti  de  la  afrentosa  senridnmbre, 

Y  triste  cautiTerio, 
Libres  en  clara  lombre, 

Y  de  la  gloria  estamos  en  la  cambre.  » 

Une  conception  charmante,  c'est  la  rencontre  des  deux  mythologies, 
chrétienne  et  païenne,  lorsque  les  Néréides  émerveillées  découvrent 
sur  la  vaste  mer  la  nacelle  miraculeuse,  qui  porte  vers  les  côtes  de 
ribérie  le  corps  sacré  de  l'Apôtre.  Si  des  juges  sévères  y  voyaient  une 
Ficence  répréhensible,  au  point  de  vue  de  Torthodoxie»  ils  seraient  du 
moins  forcés  de  convenir  que  jamais  licence  ne  fut  plus  poétique. 
D'ailleurs  le  culte  catholique  a  fait  tant  d'emprunts  aux  traditions  reli- 
gieuses du  paganisme,  qu'on  ne  saurait  blâmer  un  grand  poète  d'avoir 
introduit  dans  ses  vers  les  fictions  charmantes  de  l'antique  mytholo- 
gie, alors  surtout  qu'il  s'agissait  d'embellir  une  légende  nationale  et 
souverainement  populaire. 

L'ode  suivante  est  purement  religieuse,  et  d'une  teinte  plus  mys- 
tique. 


A  TOUS  LES  SAINTS 


(ODB   XIX) 


Quel  8aiDt  ou  quelle  vertu  glorieuse,  quelle  déité  admirée  du  ciel,  ô  puissante 
Muse^  chiiUetoQ8-xM)us  sut  la  lyre  chrétieniie,  Uodls  que  d'ua  vd  rapide,  le  soleii 
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retire  son  rayon  furtif,  en  ce  jour  où  le  ciel  fait  parade  de  sa  milice? 

Quel  nom,  en  ces  lieux  sauvages,  répétera  Timage  sonnante  de  la  voix,  char- 
mant Taira  la  façon  du  chantre  d*Ephrata,  le  long  des  pentes  verdoyantes  et 
sacrées  de  TUermon  ; 

Qiiand,  le  lierre  vert  couronnant  ses  houcles  dorées,  de  son  luth  sonore  il  attira 
vers  lui  la  montagne,  puissant  et  habile  jusqu'à  dompter  la  rage  du  lion  et  de 
Tours. 

Qui  dirai-je  le  premier,  si  ce  n'est  le  Haut  et  THumble,  qui  nous  restitua  la  vie 
perdue  par  Tappétit  grossier,  et  jusqu'au  ciel  éleva  notre  chute? 

L'égal  du  Père  Éternel,  l'égal  de  celui  qui  naquil  et  demeura  sur  terre,  devant 
lequel  tremble  l'enfer,  qu'adore  le  soleil,  en  qui  tout  être  vit  et  s'améfiore? 

Après  lui,  chantons  le  sein  intègre,  la  mère  de  cette  kirniére,  phare  Itiminenx 
sur  une  mer  troublée,  patronne  Odèie  du  genre  humain. 

Divin  Esprit^  je  ne  tairai  point  ta  voix,  ni  ton  cœur  s'élevant  contre  k  mali* 
cieux  dragon  -,  non^  je  ne  le  laisserai  point  en  oubli,  toi  qui  protégea  ma  vie  et  la 
défends. 

Hardi  en  ta  promesse,  nocher  de  la  barque  non  submergée  (saint  Pierre),  ma 
voix  te  proclame,  et  toi  qui,  dans  une  nuit  brillante,  passas  de  la  mort  à  la  vie 
(saint  Jacques)! 

Qui  ne  dirait  tes  pleurs,  ô  Madeleine!  ton  amour,  heureusement  échangé,  le 
trésor  de  ce  nard,  dont  le  parfum  remplit  la  maison  étrangère  et  tout  l'espace  du 
monde? 

Habitante  du  Nil  (^^inte  Marie  d'Egypte^,  tendre  fleur  de  savoir  et  de  pureté, 
c'est  toi  que  je  chaute  maintenant;  sur  le  faite  sacré  de  la  montagne  du  désert,  ta 
force  vivace  répand  encore  la  lumière. 

Dirai-je  le  foudre  africain  (saint  Augustin)?  Dirai-je  le  sage  éloquent  des  borda 
du  Stridon  (saint  Jérôme)?  ou  la  suavité  romaine  (saint  Amhn/ise)  ?  ou  celui  qui, 
parmi  les  hommes,  a  mérité  si  justement  le  nom  de  Bouche  d'or? 

Colonne  anlente  de  feu,  ùu  ciel  atteint  le  terme  et  grand  Basile,  plus  fort  que 
la  crainte  et  la  prière;  devant  sa  parole  féconde  pûJit  la  langue  de  Démosthèiies. 

Ainsi  que  l'arbre  avec  les  années,  de  François  monte  et  grandit  la  gloire;  et 
parmi  les  ermites,  Antoine  apparaît,  comme  la  lune  resplendissante  au  milieu 
des  étoiles. 

Ah!  père,  où  donc  est  maintenant  cette  rare  valeur?  Hélas!  quel  malfaiteur  a 
pillé  l'or  de  ton  saint  temple?  Qui  donc  a  répandu  l'ivraie  dans  les  bonnes 
semailles? 

Où  brillaient  le  lis  et  l'œillet,  et  l'épi  blond,  régnent  désormais  la  folle  avoine, 
la  ronce  épineuse,  l'odieux  chardon,  l  injustice  et  la  fausse  amitié. 

Tourne,  miséricordieux,  tes  yeux  et  nous  regarde  ;  et  de  ta  puissante  maia 
extirpe  le  mal  et  la  tyrannie,  et  replante  l'antique  semence  de  sainte  Simplicité. 

Ren<]s  la  paix  à  cette  âme  qui  de  douleur  frémit  dans  une  nuit  profonde  :  hors 
de  cet  étroit  réduit,  je  redirai  avec  plus  de  joie  ton  nom,  ta  grandeur  et  ta 
i)eauté. 

Je  ne  nie  point,  û  douce  ressource  de  mon  àme,  que  les  maux  qui  m'assaillent 
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dépassent  encore  mon  abandon  ;  mais,  d'autant  plus  fort  ils  me  menacent^  d'autant 
plus  fort  retentiront  tes  louanges. 

Les  dernières  strophes  laissent  entrevoir  que  cette  pièce  fut  compo- 
sée en  prison.  Nous  avons  dit  que  la  captivité,  agissant  sur  les  disposi- 
tions intérieures  de  fray  Luis  de  Léon,  le  porta  vers  les  choses  reli- 
gieuses et  mystiques.  Bientôt  il  baissa  sa  lyre  d'un  ton,  et  il  passa  de 
l'ode  à  Télégie,  qui  convenait  admirablement  à  son  inspiration  poétique 
et  à  la  tendresse  naturelle  de  ses  sentiments.  Remarquons  ici,  puisque 
Toccasion  le  permet,  que  dans  les  écrits  de  notre  auteur,  les  plus  essen- 
tiellement mystiques,  on  ne  sent  jamais  Teffort,  ni  ces  élans  voulus, 
ces  mouvements  heurtés  qui  rompent  le  fil  de  la  pensée  et  amè- 
nent le  désordre  comme  «  un  effet  de  Tart.  »  Le  lyrisme  n'est  que  trop 
enclin  à  ces  manifestations  exagérées  des  passions  de  l'âme,  qui 
nous  ravissent  dans  sainte  Thérèse ,  parce  qu'elles  sont  l'expression 
vivante  d'un  état  réel,  mais  qui  cessent  de  plaire  et  choquent  même 
chez  ces  mystiques  d'un  ordre  inférieur,  imitateurs  ridicules  de  ce 
qu'on  ne  saurait  imiter.  Or,  on  en  vint  à  ce  point  de  décadence,  dans 
l'ordre  des  choses  religieuses,  que  Fart  s'introduisit  même  dans  la 
dévotion  mystique  ;  et  l'on  ne  se  contenta  plus  de  chercher  dans  les 
mystiques  de  la  grande  école,  des  modèles  de  sainteté.  Témoin  la  mère 
Marie  d'Agreda,  dont  la  Cité  mystique,  tissu  de  mensonges  ou  d'halluci- 
nations, a  été  faite  sur  commande,  pour  montrer  qu'il  était  possible  de 
renchérir  sur  sainte  Thérèse.  Le  mysticisme  était  dès  lors  tellement 
déchu,  qu'il  avait  accepté  les  conseils  et  la  direction  des  moralistes 
casuistes,  si  bien  qu'il  y  eut  pis  en  Espagne  que  le  quiétisme  de 
M"®  Guyon.  Fray  Luis  de  Léon,  et  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse 
faire  de  ses  écrits,  resta  inimitable.  Quoiqu'il  fût,  dans  l'ordre  chrono- 
logique, le  dernier  représentant  illustre  du  vrai  mysticisme,  il  n'avait 
point  imité  ses  maîtres  dans  la  spiritualité  ;  admirateur  enthousiaste  de 
fray  Luis  de  Grenade  et  de  sainte  Thérèse,  il  marche  au  moins  leur 
égal,  parce  qu'il  ne  s^inspiraque  de  son  propre  génie;  et  d'ailleurs,  sa 
dévotion,  très-ardente,  mais  tempérée  par  une  raison  supérieure  et 
richement  cultivée,  n'alla  pas  jusqu'aux  ravissements  de  l'extase.  Il 
goûta  l'amour  divin,  sans  connaître  ses  sublimes  folies  ni  ses  dangereux 
égarements. 

Dans  la  pièce  suivante,  on  admirera  l'expression  douce  et  mélancoli- 
que du  sentiment  le  plus  vif. 
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A  L'ASCENSION 

(ODB  XVIl) 

Eh  quoi!  saint  pasteur,  tu  abandonnes  ton  troupeau  dans  cette  yallée  sombre 
et  profonde,  à  la  solitude  et  aux  larmes,  tandis  que,  fendant  l'air  transparent,  tu 
remontes  à  l'étemel  séjour? 

Bienheureux,  naguère,  et  maintenant  tristes  et  affligés,  ceux  qui  furent  nourris 
sur  ton  sein,  privés  de  toi,  de  quel  côté  tourneront-ils  leurs  sens? 

Les  yeux  qui  de  ton  visage  contemplèrent  la  beauté,  que  regarderont-ils  qui 
ne  leur  soit  déplaisant?  Quand  on  a  entendu  ta  mélodie,  peut-on  sans  dégoût 
prêter  Toreille? 

Et  à  cette  mer  agitée  qui  donc  mettra  un  frein?  Qui  apaisera  la  fureur  des 
vents  irrités?  Maintenant  que  tu  es  disparu,  quelle  étoile  guidera  au  port  le 
navire? 

Ah!  nuée  jalouse,  même  de  cette  courte  joie,  pourquoi  te  h&ter  ?  Où  voles-tu 
si  rapide?  Ah!  combien  riche  lu  t'éloignes.  Combien,  hélas!  tu  nous  laisses  pan* 
vres  et  aveugles! 

Tu  emportes  le  trésor  qui  de  notre  vie  était  Tunique  richesse,  qui  chassait  les 
larmes,  qui  pour  nous  brillait  mille  fois  plus  éclatant  que  le  jour  pur  et  clair. 

Quelle  chaîne  de  diamant  (6  mon  àme!)  te  retient  et  empêche  que  tu  ne  suives 
ton  amant?  Ah!  efforce- toi  et  te  dégage,  et  libre  va  te  placer  dans  la  pure 
lumière  ! 

Crains-tu  Pissue?  L'amour  terrestre  serait-il  plus  fort  que  l'absence  de  ton  vou- 
loir  et  de  ta  vie?  Vivre  sans  corps  n'est  point  un  état  violent;  mais  c'en  est  un  de 
vivre  sans  le  Christ  el  loin  de  lui. 

Doux  Seigneur  et  ami,  doux  père  et  frère,  doux  époux,  à  ta  suite  je  m'engage, 
soit  à  travers  les  ténèbres,  soit  à  travers  la  clarté  de  la  gloire  ! 

Dans  le  texte,  l'harmonie  des  sons  est  si  douce,  si  pénétrante,  qu'on 
ne  peut  se  défendre  de  songer  à  ces  concerts  incomparables  d'une 
musique  céleste,  dont  les  mystiques  nous  parlent  dans  leurs  révélations. 
Mais  il  faudrait  avoir  la  foi  pour  saisir  dans  leur  délicatesse  extrême, 
ces  doux  reproches,  ces  tendres  regrets,  exprimés  par  les  douze  disci- 
ples, au  moment  où  leur  maître  transfiguré  remonte  vers  le  ciel. 

Cette  ode,  qui  est  une  des  plus  ravissantes  du  poëte,  peut  passer 
pour  le  chant  le  plus  harmonieux  de  la  lyre  espagnole.  On  comprend 
qu'une  âme  ainsi  disposée  aux  émotions  douces,  ne  devait  point  rester 
indifférente  au  spectacle  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  vie,  en 
dehors  des  jouissances  morales  et  des  délices  de  l'amour  mystique.  Fray 
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Luis  de  Léon  ne  fut  point  insensible  aux  magnificences  de  la  nature, 
aux  charmes  de  la  campagne;  et  il  a  plus  d'une  fois  chanté  avec  une 
grande  prédilection  le  calme  et  le  bonheur  de  la  vie  des  champs,  qu'on 
ne  célébrait  guère  de  son  temps,  si  ce  n'est  dans  ces  fades  pastorales 
et  dans  les  romans  champêtres,  dont  la  mode  s'était  introduite  en 
Espagne,  par  Timitation  de  l'églogue  italienne,  si  fort  en  vogue  depuis 
Garcilaso.  Fray  Luis  de  Léon  se  laissait  charmer  d'autant  plus  volon- 
tiers au  spectacle  des  beautés  simples  et  sublimes  de  la  campagne, 
qu'il  avait  souiTert  une  captivité  de  cinq  années,  dans  un  cachot  où  on 
lui  mesurait  avec  parcimonie  l'air  et  la  lumière,  à  tel  point  que  sa  santé, 
naturellement  faible,  en  fut  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  profondément 
altérée.  Il  fut  même  en  danger  de  mort;  aussi,  à  peine  rendu  à  la 
liberté,  alla-t-il  s'établir,  avec  deux  amis  et  quelques  bons  livres,  dans 
une  maison  des  champs  appartenant  à  sa  communauté^  au  milieu  d'une 
lie  baignée  par  les  eaux  du  Tormès,  et  dont  il  a  laissé  une  description 
délicieuse  dans  l'introduction  au  second  livre  des  Noms  du  Christ. 

Ce  qui  plait  surtout  dans  la  pièce  suivante,  c'est  la  peinture  des 
objets  réels  associée  à  une  charmante  allégorie. 


A  LA  VIE  RELIGIEUSE 


Mille  pensées  diverses  s'agitaient  tumultueusement  dans  mon  &me,  environnée 
de  tourments,  de  peine  et  d'angoisse,  et  chercbaul  quelque  repos  et  un  peu  de 
joie. 

Gomme  elle  ne  trouvait  en  cette  vie  ni  contentement,  ni  quiétude,  hors  d'elle- 
même,  elle  courait  d'un  pas  pressé  à  la  recherche  de  ses  amours,  de  son  doux 
fiancé. 

Et,  pendant  cette  recherche  de  fatigue,  elle  s'assit  auprès  d'une  source,  qui 
d'un  rocher  doucement  coulait,  arrosant  dans  son  cours  la  verdoyante  prairie. 

Les  oiselets  bubiilaids,  de  leurs  doux  accords  faisaient  une  si  harmonieuse 
musique  et  si  suave,  que  l'âme  en  était  attendrie  et  s'enflammait  d'amour  pour 
son  époux. 

Et  avec  un  charme  infini,  ployant  et  déployant  leurs  ailes,  dans  l'air  se  jouaient 
les  innocents  oiseaux,  divisi^s  par  bandes  égales. 

Et  comme  en  une  joute,  ils  allaient  les  uns  vers  les  autres,  avec  des  moave- 
menls  légers  ;  puis,  s'envolant,  ils  allaient  gazouiller  dans  l'herbe  verte. 

Jouissant  de  cette  fêle,  bercée  parmi  des  fleurs  sans  nombre,  mon  &me  s'eih 
dormit,  s'oublia,  et  pendant  ce  temps,  elle  entendit  une  voix  ravissante  : 

>  Ne  crains  point,  disait-elle,  et  attentivement  écoute  mes  paroles.  Si  tu  cher* 


LA  POÉSIE  DANS  LE  CLOITRE.  331 

ches  la  joie  et  veux  demeurer  toujours  avec  moi,  fuis  le  monde  et  les  amis  du 
monde. 

»  Que  si  to  fuis  le  travail,  pour  goûter  plaisirs  et  soûlas,  sache  que  tu  te  détruis, 
car,  contre  la  terre  tu  échanges  la  gloire  éternelle  du  ciel  empyrée. 

•  Prends garde  que  tu  es  entourée  d*eonemis  redoutables;  tu  ris  sans  souci  des 
maux  les  plus  grands»  qui  pourront  te  venir  de  tes  adversaires. 

«Considère  que  Tun  d*cux  est  déjà  maître  de  la  place,  et  que  les  autres  ensemble 
la  battent  en  brèche,  sans  que  tes  forces  soient  capables  de  résistance. 

»  I^isBe*teur  en  proie  le  plaisir,  le  bien-être  et  la  richesse,  et  ne  tourne  point 
les  yeux  vers  ces  choses  viles;  car,  tout  ce  que  tu  peux  quitter,  est  pauvreté. 

>Si  tu  en  abandonnes  une  seule,  tu  en  auras  cent  en  échange  dès  cette  vie»  sans 
nul  déplaisir,  et,  an  moment  de  la  séparation,  Dieu  te  donnera  la  gloire  promise. 

»Ën  te  dc^tachant  du  monde  sans  foi,  tu  verras  sur  cette  terre  une  image  du 
del,  que  Dieu  tient  cachée  sous  Thabit  religieux,  dans  la  pauvre  petite  cellule 

»  Étranger  au  souci  qui  fait  Tangoisse  du  marchand  cupide,  satisfait  en  Dieu 
seul,  le  religieux  se  délecte,  délivré  de  ce  monde  faux  et  trompeur. 

>I1  ne  recherche  point  les  faveurs  qui  chassent  le  sommeil,  et  poussent  l'ambi- 
tieux dans  les  demeures  des  grands  :  solitaire,  il  jouit  dans  la  retraite  de  son 
heureuse  condition. 

•Il  n'est  point  désolé  et  rien  ne  peut  TafOiger,  car  Dieu  est  sa  consolation;  et  ce 
n'est  pas  lui  que  la  fortune  tourmente  de  sa  roue  versatile. 

•  La  maison  et  Tétroite  cellule  lui  semblent  un  château  garni  de  tours,  et  la 
tunique  usée  un  vêtement  orné  de  broderies,  et  le  dur  plancher  un  lit  moelleux. 

•  Le  dlice,  tissu  de  soies  aiguës,  ceignant  son  corps,  détonme  les  maux  que 
l'amour  aveugle  cause  aux  mortels. 

•  La  rude  discipline  d'archal  tortului  plaît,  car  elle  guérit  hi  folie  de  la  passion 
perverse,  qui,  à  bride  abattue,  s'écarte  du  juste. 

»  Bn  ces  exercices  il  passe  une  vie  plus  qu'heureuse,  exempte  de  vices,  à  l'abri 
de  toute  atteinte  mondaine,  du  démon  et  de  la  chair  rebelle. 

•  Tout  ce  que  le  mondain  s'eflforce  d'acquérir  en  plai.^irs  et  en  fortune,  lui  est 
donné  de  surcroît,  uniquement  pour  qu'il  soit  attentif  à  servir  Dieu  et  à  ne  point 
l'oOenser.  • 

Mon  âme  goûtait  souverainement  ces  paroles,  et  pour  voir  quel  était  celui  qui 
parlait  ainsi,  dans  mon  sommeil  je  me  retournais  çà  et  là. 

Maû  ma  main  ayant  plongé  dans  Teau  cristalline  de  la  source,  vaine  fut  ma 
tentati?e,  car  aussitôt  disparut  la  voix  et  le  sommeil  tout  ensemble. 

Le  sentiment  de  la  nature  est  encore  plus  manifeste  dans  cette  élégie  : 


LYRE  A  LA  LOUANGE  DE  DIEU 

Quand  la  nuit  ténébreuse  veut  déchirer  son  voile  noir  et  ce  vêtement  lugubre 
qui  assombrit  les  beautés  du  ciel  et  enveloppe  ses  charmes  ravissantSi 
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L'aurore  se  lève  et  embellit  aussitôt  la  rondeur  du  globe  :  sur  sa  lèle  dorée 
cbcveux  ondulent,  et  de  sa  clarté  elle  cnYironne  tout  Tiinivers. 

L*air  dans  sa  pureté,  revêtu  de  cet  éclat  resplendissant,  dévoile  sa  beauté,  et  tes 
vapeurs  qui  montent,  découvrent  aux  yeux  mille  nuances. 

Peut-on  jeter  les  regards  sur  Ttiorizou  ainsi  éclairci,  sans  s'enflammer  d*aiDoar 
pour  celui  qui  a  créé  un  être  si  lK*au? 

Sur  les  branches  touffues,  suivant  l'art  de  la  nature,  chantent  les  oiseai.xau 
brillant  plumage,  aux  chants  mélodieux,  qui  chassent  de  Tàme  les  graves  souds. 

0  concert  et  harmonie,  qu'écoule  en  silence  la  forêt  ombreuse;  suave  méiodiCi 
douceur  ailendrissanle,  qui  vers  le  ciel  emporte  avec  soi  la  pensée  I 

La  touche  lu  plus  haute,  s'élevaut  au  plus  haut  diapason,  semble  rauquect 
muette,  eu  cumparui^ou  de  ces  chants,  de  ces  accords,  de  cette  musique  bieo 
concertée. 

Les  neuf  Muses,  qui  sur  le  mont  Parnasse  chantent  en  chœur,  n*ont  pas  à 
s'enorgueillir  ;  si  e  les  charment  les  bêles  sauvages,  ces  accents  élèvent  Tamour 
jui'qu'à  Dieu. 

Sur  son  char  de  triomphe,  ouvrage  de  la  nature,  travaillé  d'une  main  savante, 
en  or  fin,  et  plus  rirhement  émaillé  qu'un  échu  de  rubis, 

Lâchant  les  rênes,  le  soleil  se  hâte  vers  notre  pôle,  guidant  ses  coursiers  ven 
le  point  culminant,  d'où  il  fait  l'ombre  plus  étroite. 

A  peine  se  montie-t-il  au  sommet  de  la  montagne,  sur  les  plus  hautes  cimet, 
aussitôt  la  lune  s'éclipse,  vaincue  par  sa  luaiiùre,  et  avec  elle  la  multitude  des 
étoiles. 

Si  quelque  obscur  nuage  est  frappé  de  ses  rayons  d'or,  il  s* éclaire  et  sVpure, 
s'embellit  et  s'illumine,  nuancé  de  mille  couleurs. 

La  rosée  de  Diane,  tombée,  dés  l'heure  matinale,  de  sa  fraîche  chevelure,  aus- 
sitôt que  le  soleil  la  frappe,  reluit,  plus  brillante  que  le  cristal. 

I^a  virle  prairie,  ceinte  de  plantes  odorantes,  de  fleurs  et  de  roses  peintes  aa 
naturel,  baignée  de  cette  rosée,  reste  saupoudiéede  perles. 

Mais  comme  la  verdure  ne  peut  se  défendre  contre  les  feux  de  l'astre  éclatant, 
quand  sa  fraîcheur  disparait,  je  me  relire  sous  l'épaisseur  des  bois. 

0  souveraine  sagesse  de  Celui  qui  créa  los  arbres  touffus,  pour  résistera 
l'atteinte  des  rayons  pénétrants,  sous  la  chaleur  du  midi. 

Prés  du  bois  se  dresse  le  sommet  d'une  montagne  svelte,  d'où  jaillit  une 
source  charmante  dans  son  cours,  et  empressée  de  descendre  vers  la  futaie. 

Avec  un  doux  murmure,  à  travers  les  herbes  elle  dirige  sa  course,  et  avec  un 
bruit  paisible,  retourne  les  petits  cailloux,  les  soulevant  de  leur  couche  de 
table. 

A  travers  le  feuillage  filtrent  les  clairs  rayons  du  soleil  :  les  petits  grains  de 
sable  ronge  brillent  à  leur  contact,  semblables  à  la  poudre  du  Tage  doré. 

Api  es  qu'elle  a  arrosé  les  arbres  rameux,  marchant  à  pas  pressés,  la  source  va 
former  deux  larges  élang.^. 

Là,  les  poissons,  fendant  l'onde,  folâtrent  en  nageant,  et  si  rapide  est  le  mou- 
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▼ement  do  leurs  ailes  agiles,  que  les  yeux  les  plus  perçants  ne  peutent  le 
suivre. 

Çà  et  là  ils  repassent  en  sautillant  d*un  mouvement  léger,  et  leur  beauté 
foit  l'ornement  de  Télément  froid,  d*où  ils  tirent  la  vie  et  Taliment. 

Ah!  Dieu,  quand  je  contemple  toutes  ces  choses,  faites  pour  mon  plaisir,  je 
soupire  après  ton  amour,  et  je  désire  que  mes  feux  répondent  à  Taffection  que 
tu  demandes  en  retour  de  ces  bienfaits. 

Dans  un  frais  rocher,  s'aperçoit  une  large  ouverture,  par  où  l'eau,  rendue 
plus  claire,  s'épanche  en  une  large  veine,  et  laisse  voir  toute  sa  beauté. 

Puis  elle  jaillit  en  bouillonnaiit,  avec  sa  grâce  et  ses  charmes  naturels,  et, 
dans  ses  bonds  élevés,  elle  vole  et  se  h&te  avec  une  légèreté  que  lui  refusa  la 
nature. 

'  Au  bruit  qu'elle  fait,  les  oiseaux  accourent  et  restent  ravis  ;  Toreille  est 
diarmée,  et  les  yeux  s'endorment,  appesantis  par  les  fatigues  de  la  veille. 

En  regardant  les  arbres,el  l'eau  cristalline  en  sa  pureté,  ils  s'estiment  heureux, 
à  la  vue  de  ces  choses  si  belles,  que  leur  donna  la  nature  en  tem|«  opportun. 

La  fraîcheur  de  la  source  tempère  les  ardeurs  du  midi,  jusqu  au  moment 
où,  s'éloignant  de  l'Orient,  le  soleil  fait,  à  chaque  pas,  grandir  les  ombres. 

Ses  coursiers  rapides  fendent  à  la  nage  les  flots  de  la  mer  :les  contrées  voisines 
restent  privées  de  lumière,  et  la  nuit  enveloppe  l'air. 

Sphères  célestes,  ouvragées  avec  un  art  divin,  émaillées  avec  ordre  de  lumières 
éternelles,  et  garnies  de  clous  dorés. 

Faites  éclater  votre  joie,  étincelez  dans  les  ténèbres,  et  toutes  ensemble, 
éclairant  l'air  à  Tenvi,  suppléez  à  la  lumière  de  Celui  qui  vous  la  donne. 

Levez-vous,  chères  planètes,  illuminées  de  rayons  plus  sereins  ;  courez,  hautes 
comètes:  une  fois  consumées,  il  ne  restera  point  de  trace  à  laquelle  on  vous 
reconnaisse. 

Lâche  à  ceux  qui  portent  ta  litière  les  rênes  serrées,  ô  lune  argentée  de  la 
plus  petite  sphère;  déjà  le  peuple  d'Ethiopie  t'attend. 

Ah!  globes  célestes,  combien  votre  aspect  me  fait  deviner  les  divins  rayons, 
la  gloire  et  la  beauté  du  grand  peintre  de  ce  tableau  1 

Puisque  si  laide  me  parait  la  terre  quand  je  contemple  le  ciel  et  tout  ce 
qu'enveloppe  le  voile  étoile,  je  ne  veux  plus  désormais  de  l'amour  de  la  terre. 

Vers  toi,  cour  divine,  vers  toi,  maison  de  Dieu,  cité  sainte,  mon  âme  voya- 
geuse, de  toi  si  éloignée,  soupire  tout  eu  suivant  sa  courge. 

0  airs  calmes  maintenant,  libres  des  voix  et  des  bruits,  vers  le  ciel  où  ils 
s'acheminent,  emportez  dans  vos  ondes  mes  gémissements  issus  du  cœur. 

Qu'ils  arrivent  en  la  présence  de  l'unique  élu  parmi  des  myriades,  déplorant 
son  absence  ;  sur  une  terre  d'oubli  mon  cœur  reste,  malade  d'amour. 

Et  mon  âme,  dans  Taffllction  d'une  dure  captivité,  dans  ce  mal  violent,  tiendra 
toute  sa  vie  pour  un  sort  bien  heureux,  de  vivre  en  espoir  de  te  voir  là-haut. 
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Évidemment,  ce  tableau  est  d'après  nature.  Les  détails  du  paysage 
trahissent  des  souvenirs  personnels  ;  le  poëte  a  décrit  des  lieux  qui  lui 
étaient  chers.  Il  a  ressenti  dans  la  retraite  des  champs  la  Joie  de  vivre 
de  cette  grande  vie  des  choses  de  la  création,  dont  le  flracas  du 
monde  détourne  la  plupart  des  hommes.  Par  le  spectacle  des  beautés 
merveilleuses  et  immuables,  il  s'est  élevé  jusqu'aux  régions  invisibles, 
que  l'imagination  peuple  de  ses  rêves,  en  se  servant  des  images  des 
objets  réels.  Le  paysage  est  digne  des  grands  poètes  du  Midi  ;  dans  ce 
coin  solitaire,  dans  cette  calme  retraite,  on  jouit  de  la  perspective 
immense,  des  jours  lumineux  et  des  nuits  radieuses  de  la  zone  méri* 
dionale. 

Montrons  maintenant  comment  notre  poëte  s'élevait  aux  plus  subli- 
mes hauteurs  par  le  seul  effort  de  la  pensée,  en  puisant  son  inspîratioo 
dans  la  métaphysique  religieuse.  Voici,  comme  exemple  dans  ce  genre, 
une  méditation  du  plus  pur  spiritualisme  : 


DB  LA  CONNAISSANCE  DE  SOI-MÊME 

J*étai8  dans  les  profondeurs  de  Tablme,  rctonu  et  enfermé  dans  le  noo-étre, 
ne  sachant,  ne  pouvant  en  sortir,  et  tout  ce  qui  e.<t  maintenant  manquait  en 
moi,  la  vie.  Pâme,  le  corps  et  les  s(*n3,  et  mon  être  enfin  était  alors  le  néant.  Et 
ainsi  restai-je  de  toute  éternité,  invisible  et  sans  nul  commerce,  si  bien  que 
beaucoup  mieux  valait  le  menu  grain  de  sable  de  la  vaste  mer;  auprès  de  moi, 
le  vermisseau  que  foule  le  passant,  était  un  roi. 

Comme  j'étais  ainsi  dans  ces  noires  ténèbres,  lorsque  déjà,  d^une  course 
rapide,  le  ciel  étoile  ramenait  le  sixième  âge,  le  Dieu  grand,  Père  de  la  Nature, 
regarda  et  m*apercevant  en  ^oi,  bon  et  aimant,  me  produisit  à  la  lumière  de  cette 
terre,  et  me  revêtit  de  celte  enveloppe  d'o^  et  de  chair  fragile.  Mais  il  me  doaiia 
Fàme,  que  nul  poids  n'aurait  pu  empêcher  d'arriviT  en  présence  de  Tessenoe 
divine  et  ineffable,  si  la  première  faute  n'eût  alourdi  son  essor  et  fait  tomber 
ses  ailes. 

0  faute  amère!  Ah  !  de  quel  bien  lu  as  privé  mon  &me!  Que  tu  as  fait  de  malt 
A  peine  fut-elle  créée  et  incarnée,  que  tu  lui  enlevas  grâce  et  justice  ;  tu  li 
tournas  contre  Dieu  lui-même  :  aveugle,  ennemie,  sans  faveur,  en  confusion,  par 
toi  elle  repousse  toujours  le  bien  ;  la  vertu  la  gêne,  et  aux  vices  elle  est  prompte. 
Par  toi,  la  mort  atroce  et  sanglante,  par  toi  toute  misère  eut  entrée  :  faim,  dou- 
leur, gémissements,  feu,  hiver,  pauvreté,  maladie,  péché,  enfer. 

Je  fus  donc  dans  les  langes  du  péché  (ainsi  que  tous)  enveloppé  tout  aussitôt  : 
assujetti  à  un  éternel  châtiment,  avec  une  telle  force  et  par  des  liens  si  serrés, 
que  je  n'aurais  pu  en  être  délivré  par  ma  propre  vertu  ni  par  celle  d'autruii  mais 
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UDiquemeiU  par  la  toute-puissante  bonté  et  la  misériconie  de  celui  qui  par  sa 
mort  tua  notre  mort»  et  glorieusement  nous  d(h^,  en  ouvrant  son  cœur  amou- 
reux et  sacré,  d'où  coule  pour  tous  la  source  fouverainede  la  grftce  et  du  salut. 

Bnsuite  la  bonté  infinie  daigna  me  donner  un  être  supérieur  à  Celui  qui  était 
en  moi,  en  me  plongeant  dans  l'eau  consacrée.  Dès  lors,  nette  de  l'offense,  mon 
âme  resta  pleine  de  grâce  et  de  bet'\uté«  ornée  de  biens  et  de  dons  innombrables, 
telle  enfin  que  la  fiancée  du  Roi  de  gloire.  0  le  doux  et  att<>Ddrissant  souvenir! 
Il  la  reçut  lors  pour  sa-chère  épouse,  et  elle  lui  promit  df"  n'aimer  rien  bormis  lui, 
ou  que  pour  lui,  tant  qu'elle  vivrait.  Ah!  que  nVt-elle  (du  moins  à  partir  de  ce 
jour)  tenu  sa  promesse! 

Prenant  croissance,  j'avançai  en  âge,  et  arrivai  au  discernement,  avec  lequel 
j'aurais  dû  me  livrer  à  qui  m'avait  comblé  de  dons.  Mai?^  loin  de  lâ«  brisant  la  fol 
que  j'avais  engagée  lors  du  saint  baptême,  et  que  j'avais  signée  de  mon  propre 
nom,  à  peine  arriva  le  plaisir  vicieux  de  Tennemi  venimeux  et  cruel,  que  tout 
par  moi  fut  violé.  Y  a-t-il  un  cœur  si  dur  en  soi,  qui  puisse  ne  pas  se  briser,  le 
mien  de  douleur  et  les  autres  de  pitié? 

Plus  que  la  terre  ne  reste  ténébreuse  quand  le  soleil  détourne  son  brillant  visage 
et  va  baigner  dans  la  mer  son  chariot  dor;  plus  stérile,  plus  sèche  et  plus  pier** 
reuse,  et  plus  altérée  resta  mon  âme,  sans  ce  trésor  pour  lequel  je  pleure  et  gé- 
mis. Et  il  y  a  de  quoi  pleurer  sans  cesse^  puisque  je  demeurai  sans  la  lumière  du 
soleil  divin,  sans  celte  rosée  Fouveraine  que  produisait  en  elle  le  céleste  rayonne- 
ment, aveugle,  difforme,  hideuse  et  devenue  sur  le  coup,  de  msdtfeese  Vite 
esclave. 

0  Père  immense!  qui,  demeurant  immobile,  donnes  aux  choses  mouvement  et 
vie,  et  les  gouvernes  si  doucement!  Q.iel  amour  retint  ta  justice,  lorsque  mon  âme 
si  ingrate  et  hardie,  t'ahandonnant,  toi,  source  du  bien  impérissable,  avec  une 
ardeur  anxieuse,  dans  les  eaux  croupiseantes  des  citernes  corrompues  et  infectts, 
se  plongea  en  ta  présence?  0  divine  et  très-haute  ciémeuce!  tu  ne  me  lanças  pas 
tout  aussitôt  dans  le  lac  profond  du  tourment. 

Ta  divine  pitié  me  souffrit  alors,  et  me  retira  de  cette  boue  infecte,  où,  insen- 
sible encore  à  l'infection,  l'âme  misérable  restait  dans  une  fausse  paix;  jugeant  si 
heureuse  et  si  calme  la  triste  situation  où  elle  se  complaît,  qu'elle  so  haitait  seu- 
lement que  la  joie  en  fût  éternelle.  Mais  à  l'improviste  souffla  un  vent  léger  de 
l'Esprit  éternel,  et  un  doux  zéphyre,  envoyé  à  l'âme,  emporta  peu  à  peu  l'épais 
brouillard  qui  dérobait  la  lumière,  et  lui  rendit  un  jour  clair  et  brillant. 

De  son  état  elle  vit  aussitôt  Tavilissement,  dans  lequel,  gardienne  d'animaux 
immondes,  de  sa  vile  nourriture  elle  ne  pouvait  même  se  rassasier  :  elle  vit  alors 
quel  est  le  fruit  du  plaisir  et  de  la  turpitude;  la  confusion  et  des  peines  mortelles; 
et  elle  redouta  la  verge  droite  et  inflexible,  et  l'aspect  sévère  du  Juge  impéris- 
sable. La  mort,  le  jugement,  la  gloire,  le  feu,  l'enfer,  venant  ctiacun  de  son  côté, 
de  telle  façon  l'entourent  et  la  pressent,  que  je  demeurai  confus  et  craintif, 
tremblant,  sans  trouver  de  repos. 

Ouand,  à  moi  revenu,  je  respirai  quelque  peu,  de  larmes  arrosant  mon  visage  et 
le  sol,  et  embrasant  l'air  de  mes  soupirs  :  Père  miséricordieux  1  m'êchai-je,  Père 
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saint  1  Père  de  bonté,  Père  de  consolation,  pardonnez,  ô  Père,  tant  de  hardiesse. 
A  TOUS  j'accours,  de  moi-même  rougissant,  bien  que  je  sente  que  de  vous  point 
ne  mérite  d'être  écouté..  Mais  voyez  les  blessures  que  m'ont  faites  mes  péctiés, 
combien  ils  m'ont  déchiré  et  meurtri,  et  combien  je  suis  pauvre  et  misérable, 
aveugle,  lépreux,  malade,  infortuné. 

Ouvrez  vos  entrailles  si  tendres;  recevez-moi  maintenant  et  me  pardonnes;  car 
c'est,  ô  Dieu  bon,  chose  si  naturelle  à  vous,  de  prendre  en  pitié  tout  ce  qui  est 
vôtre.  Que  s'il  vous  pialt.  Seigneur,  de  me  châtier,  ne  me  livrez  point  à  Tennemi 
à  droit  et  à  tort  :  veiigez-vous  par  vous-même,  frappez-moi  par  le  feu,  par  le 
fouet  et  la  lance;  tranchez,  brûlez,  brisez  sans  retenue,  tourmentez  mes  mem- 
bres un  à  un,  pourvu  qu'après  un  tel  châtiment,  vous  recommenciez  à  être  mon 
Dieu,  mon  doux  ami. 

A  peine  avais-je  dit  ainsi,  qu'il  ouvre  les  bras  et  me  relève,  et  m'accorde  son 
amour,  sa  grâce  et  la  vie;  et  à  mes  plaies  appliquant  le  remède  souverain  et 
sacré,  propre  au  mal  qui  me  dévorait,  il  me  laisse  sans  blessure,  guéri  de  tous 
mes  maux,  mais  non  sans  les  atteintes  de  la  tyrannique  habitude,  qui  déjà  te 
tournait  en  nature,  et  avec  une  faiblesse  telle,  que,  quoique  guéri  du  mal  et 
délivré  du  péril,  depuis  dix  ans  Je  suis  convalescent. 

Voici  encore,  dans  le  même  genre  et  sur  un  ton  analogue,  une  autre 
pièce  que  nous  reproduisons  à  cause  de  sa  brièveté  : 


LYRE  SUR  LA  CONVERSION 

Par  bois  et  rivages  je  vais  cherchant  sans  cesse  mon  bien-aimé.  Que  mes  av 
plaintifs  retentissent  à  son  oreille,  afin  que  de  moi  toujours  il  lui  souvienne. 

0  mon  espoir  !  6  bien  de  ma  vie,  grand  Dieu  éternel  !  Heureux  fut  le  jour  où 
mon  cœur  tu  frappas  tendrement  et  le  délivras  de  l'enfer. 

Bile  ne  fut  pas  mortelle,  Seigneur,  la  blessure  que  je  reçus  de  votre  main;  ce 
fut  une  grâce  sans  mesure,  un  bien  si  souverain,  que  l'humaine  intelligence  ne 
saurait  le  saisir. 

Mon  Àme,  qui  était  plongée  au  plus  profond  du  péché,  par  vous  fut  rachetée, 
et  par  vous  fut  effacé  ce  qui  sans  vous  n'aurait  pu  disparaître. 

Quelles  grâces  puis-je  vous  rendre.  Seigneur,  pour  un  si  haut  bienfait?  sinon 
vous  gloriOer,  vous  faisant  offrande  de  mon  àme  en  sacrifice  perpétuel. 

Ce  chant  est  d'une  àme  apaisée  et  reconnaissante  ;  il  nous  fait  péné- 
trer plus  avant  dans  ce  que  sainte  Thérèse  appelait  <  le  château  inté- 
rieur. »  On  voit  comment  le  mysticisme  s'élevait  par  degrés  vers  le 
divin  amour.  En  rapprochant  les  poésies  de  même  nature,  oo  pourrait 
sûrement  les  classer  par  ordre  chronologique,  et  suivre  pas  à  pas  les 
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transformations  qu'il  fallait  subir  pour  atteindre  à  la  paix  profonde  et  à 
la  pleine  possession.  Écoutons  maintenant  une  dernière  méditation 
poétique  : 


L'AME  SB  DÉCRIVANT  BLLB-MËMË 

De  trois  beautés  je  suis  la  seconde^  où  rayoDne  la  perfection  de  Dieu.  Être  toe, 
sans  duplicité,  figure  transparente  de  la  haute  Trinité,  telle  est  ma  noblesse.  Ce 
fut  mon  bonheur,  de  naître  d'un  pouvoir  unique  et  d'une  nature  immortelle;  nul 
ne  peut  m'assujettir  ici-bas,  où  la  puissance  manqua  pour  me  créer. 

A  donner  et  à  prendre  vie,  je  suis  unique;  je  la  donne  à  qui  m'héberge;  je  la 
reçois  de  Dieu,  qui  est  la  mesure  de  l'être,  la  règle,  le  compas  et  le  fondement;  je 
suis  conçue  dans  le  sein  de  tout  ce  qui  e:^t  mortel,  et  en  ce  lieu  je  cache  ma  vertu, 
et  l'éclat  de  mes  trésors,  et  ma  valeur  surpasse  Tor  et  l'argent. 

Je  désire  d'un  amour  sincère  la  paix  de  la  chair  mortelle,  mon  ennemie;  et  j'es- 
père, quand  j'en  serai  dépouillée,  contracter  à  la  fin  avec  elle  une  immortelle 
alliance. 

Elle  lient  voir  et  pe  mouvoir  quand  je  le  veux,  et  je  ne  puis  cela  sans  la  suivre, 
la  trinité  restant  libre  en  moi  :  mémoire,  entendement  et  volonté. 

Cest  peu  pour  moi  que  le  firmament,  l'air,  la  terre  et  la  mer,  avec  leurs  mer- 
veilles; et  point  ne  suffisent  à  me  contenter  les  anges  qui  de  bien  peu  me  sur- 
passent; j*ai  en  moi  le  pressentiment,  qu'il  est,  pour  goûter  de  plus  grands  biens, 
un  endroit  où  ne  brûle  point  le  soleil  rapide,  où  n'atteignent  ni  la  neige,  ni  le 
brouillard,  ni  le  nuage. 

Le  cœur  de  l'amant  ferme  est  enflammé  d'un  feu  plus  vif,  à  proportion  que  sont 
mieux  compris  l'être,  la  grâce  et  la  valeur  de  l'aimé  :  non,  la  souveraine  bonté 
n'a  point  consenti  que  nul  bon  appétit  fût  frustré.  Si  donc  il  y  a  une  vie  immor- 
telle, si  de  mes  yeux  je  la  vois.  Dieu  ne  se  raillera  point  de  mon  désir. 

Avec  moi  daigna  se  fiancer  mon  propre  créateur,  ici-bas,  sur  terre,  et  se  délec- 
ter dedans  mon  cœur,  le  remplissant  d'amour,  de  paix  et  de  consolation.  Pour  me 
chercher,  il  alla  sans  se  lasser,  en  habits  d'esclave,  sous  une  mortelle  enveloppe; 
et  il  fit  paraître^  pour  me  sauver,  son  excellence,  sa  bonté,  son  savoir  et  sa  toute- 
puissance. 

Je  me  vis  ornée  de  perles  fines,  pleine  de  grâce,  de  vertus  et  de  dons;  et  bien- 
tôt après,  dépouillée,  en  pleurs,  dans  l'angoisse,  et  affligée  mortellement.  Mais 
Dieu,  voyant  la  triste  prisonnière,  voulût,  par  sa  mort,  rompre  la  chaîne;  et  si 
heureuse  fut  pour  moi  la  délivrance,  que  le  mal  se  tourna  en  une  plus  grande 
gloire. 

Ce  n'est  point  aux  profanes  qu'il  appartient  de  commenter  de  tels 
morceaux,  ni  d'entrer  en  ces  mystères  de  la  vie  spirituelle.  Cette  pièce 
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est  remarquable  en  ceci  qu'elle  reproduit,  en  raccourci,  la  substance 
des  doctrines  mystiques.  On  y  voit  combien  le  dogme  rigide  est  tempéré 
par  Tamour,  qui  absorbait  tout  dans  le  mysticisme,  et  même  la  foi,  tou^ 
jours  subordonnée  à  la  charité. 

Pour  donner  un  échantillon  de  la  tendresse  infinie  avec  laquelle 
l'amour  mystique  s'attachait  à  la  Divinité,  nous  ne  saurions  trouver 
mieux  que  la  pièce  suivante,  qui  passe  pour  une  des  dernières  inspira- 
tions poétiques  de  fray  Luis  de  Léon. 


AU  CHRIST  CRUCIFIÉ 

Innocent  agneau,  baigné  dans  ton  sang,  avec  lequel  tu  effaces  les  péchés  du 
monde,  suspendu  à  cet  arbre  robuste,  les  bras  ouverts  et  désireux  de  mVinbrasser, 
puis^iue  tu  laisses  humblcmeiit  se  flétrir  les  couleurs  et  la  beauté  de  ce  divin 
visage,  déjà  tout  près  de  la  mort,  avant  que  Tàme  souveraine  et  pure  s*eavoie, 
pour  me  sauver,  tourne  vers  uioi  tes  doux  yeux  et  me  regarde. 

Puisque  Timuiense  amour,  par  un  suprême  clTort,  rompt  les  voiles  de  cette 
grandeur,  attaché  avec  une  douleur  intense  à  ce  tronc,  lu  penches  vers  ta  mère 
la  tête  couronnée  d'épines;  et  puisque  de  ton  cœur  royal  s'exliale  ta  voix  pour 
implorer  de  la  toute-puissance  de  ton  Père  le  pardon  des  fautes  et  des  forfaits, 
qu*il  te  souvienne,  Seigneur,  de  mes  pécbés. 

Ici,  où  tes  mains,  ouvertes  parles  clous,  montrent  tes  libéralif^  et  tes  largesses-, 
ici,  où  tu  offres  mon  rachat;  ici,  où  tu  rachètes  les  captifs,  répandant  de  toutes 
parts  la  miséricorde,  ton  cœur  ne  restant  satisfait  dans  sa  générosité  tant  que  le 
corps  n'est  pas  épuisé  de  sang;  ici,  ô  Rédempteur,  je  veux  comparaître  en  juge- 
ment, moi  le  premier. 

Ici,  je  veux  que  tu  contemples  un  pécheur  enseveli  dans  la  noire  prison  de 
ses  erreurs;  car  je  ne  crains  point  que  tu  t'irrites  en  te  croyant  offensé,  puisque 
tu  plaides  pour  les  pécheurs  ;  car  les  plus  grandes  fautes  sont  celles  qui  font 
paraître  davantage  la  noblesi^e  de  ton  cœur  sacré  ;  car  la  réparation  de  ces  fautes, 
en  te  coûtant  plus  de  sang,  réjouit  davantage  ta  clémence. 

Bien  que  le  lourd  fardeau  de  ma  faute  m'accable  et  fasse  courber  mon  faible 
cou  (qui  secoua,  hélas  !  ton  joug  léger,  et  s'assujettit  à  un  joug  nouveau)  ;  bien  que 
je  foule  péniblement  le  sol  de  mes  pas  pesants,  j'espère  encore  te  rejoindre;  car, 
puisque  pour  mon  bien  tes  pieds  sont  enclouéa  sur  ce  tronc  robuste,  je  suis 
assuré  que  tu  ne  pourras  me  fuir. 

Je  suis  certain,  mon  Dieu,  que  mon  bon  désir  trouvera  un  port  en  ta  clémence. 
J'ai  confiance  en  ce  cœur  que  je  vois  maintenant  à  jour  par  les  fenêtres  de  ce 
corps  ouvert;  cœur  mis  à  nu  de  telle  sorte,  qu'un  voleur,  les  mains  liées^  seul 
avae  toi,  en  deux  mots  seulement  te  Ta  dérobé  ;  et  si  nous  attendons  encore,  un 
aveugie  aettra  l»îent6t  la  main  dessus. 
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Je  suis  arrivé  eu  lemps  propice,  au  moment  où  tu  fais  lu  répartition  de  tes 
bienp,  par  un  nouveau  testament.  Si  à  tous  tu  as  légué  ce  que  tu  {ossèdes,  moi 
aussi  je  me  présente  à  tes  yeux.  Et  quand,  en  un  sv^ul  instant  tu  l^ues  à  La  mère 
un  flis,  au  disciple  une  mère,  au  père  l'esprit,  et  au  larron  la  gloire,  comment 
serais-je  assez  malheureux  pour  restor  seul  dépourvu  au  milieu  de  tant  de  legs? 

Vois,  je  suis  un  fils  que  tu  peux  justement  déshéritera  cause  de  sa  déso- 
béissance; mais  ta  clémence  a  dit  qu'il  trouverait  le  pardon,  si  je  revenais  me 
présenter  à  toi.  Je  veux  ici  m'attacher  au  pied  de  ce  lit  où  tu  expires.  Que  si, 
docile  à  ma  prière,  tu  entends  la  voix  lamentable  qui  t'invoque,  j'espère  une 
grande  fortune,  car,  étant  fils,  je  reste  héritier. 

Je  prends  à  témoin  tous  ceux  qui  te  regardent,  que  tu  inclines  la  tète,  en  signe 
d'accord  à  ma  demande,  ainsi  que  je  l'attendis  toujours  de  ta  libéralité.  0  admi- 
rable grandeur!  charité  vruie!  C'est  une  chose  certaine  que  tant  que  le  testateur 
n'est  pas  mort,  le  testament  n  a  point  toute  sa  force*,  mais  tu  es  si  généreux,  que 
tu  meurs  pour  que  tout  soit  accompli. 

0  mon  chuut!  il  faut  s'arrêter  ici.  Les  larmes  supléeront  à  ce  qui  te  reste  à 
dire,  comme  il  convient,  en  une  si  fâcheuse  circonstance  ;  car  les  chants  ne  sont 
point  de  saison  quand  la  terre,  le  soleil  et  le  ciel  se  lamenleat. 

Voilà  Tamour  sacré  avec  ses  raffinements  les  plus  délicats.  On  a  pu 
remarquer  dans  cette  contemplation  religieuse,  une  subtilité  exquise 
de  la  passion  la  plus  tendre,  subtilité  qui  est  un  des  caractères  saillants 
de  la  piété  des  mystiques.  Le  pécheur  repentant,  qui  invoque  la  dé- 
mence divine,  oublie  les  horreurs  du  sacriQce  sanglant  et  les  affres  de 
la  passion,  et  ne  voit  que  la  bonté  infinie  et  l'inépuisable  miséricorde. 

C'est  cette  tendresse  de  sentiment,  qui  poussait  les  mystiques  à  traiter 
familièrement  avec  la  Divinité,  et  à  invoquer  le  plus  souvent  dans  leurs 
prières  Tintercession  puissante  de  la  Vierge,  qu'un  mystique  espagnol 
du  moyen  âge  avait  déjà  surnommée  «  la  douce  Dame  d'Amour.  »  Fray 
Luis  de  Léon  n'a  pas  oublié  la  Vierge  dans  ses  vers.  U  l'a  célébrée  maintes 
fois,  en  des  circonstances  diverses,  sur  tous  les  tons  de  sa  lyre  harmo- 
nieuse. Pour  clore  ces  citations,  nous  transcrivons  trois  pièces,  toutes 
très-courtes,  en  l'honneur  de  la  patronne  des  pécheurs. 


A  LA  VIERGE  MARIE 

Vierge  bien  plus  éclatante  que  le  soleil,  source  d'éternelle  vie,  lumière  ^ 
obscurcit  l'Orient,  calme  dans  la  tempête,  étoile  qui  guida  ma  courte»  port  de 
l'âme  affligée,  ancre  où  s'attache  son  espoir  ;  aujourd'hui,  par  ton  interventioii 
efQcace,  ton  esclave  blessé  prend  la  mer. 
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Le  cœur  navré,  il  fuit  en  pleurs  ta  tempête  furieuse,  qui  ébranle  sur  terre  tant 
d'Ames  hautaines,  dont  la  volonté  préfère  endurer  tous  tes  affronts,  plutôt  que 
d*éctiangor  contre  une  vie  heureuse,  ambition  et  intérêts.  Et  les  malheureux  ne 
voient  point  les  chaînes  où  ils  sont  rivés! 

Mais  toi,  Reine  miséricordieuse  du  Ciel,  tu  n^oublias  jamais  le  passé  d*une  vie 
religieuse,  et  dans  la  plus  cruelle  tourmente,  tu  confortas  le  cœur  blessé,  tu 
essuyas  mes  pleurs,  et  T&me  oppressée  reprit  haleine.  Ainsi  tu  changeas  en  prin- 
temps l'ardente  chaleur  du  soleil. 

Et  mes  yeux,  inondés  de  clarté,  s'éblouirent  devant  Titlusion  où  marchent  ceux 
qui  gouvernent  au  faite  du  monde  qu'ils  adorent.  Ils  voient  clairement  qu'ils 
s'abusent,  et  ils  continuent  de  marcher  à  leur  perte,  non  sans  déplorer  publique- 
ment leur  erreur,  célébrant  en  vers  le  fleuve,  les  champs,  l'univers,  le  soleil,  la 
source,  l'ombreux  vallon. 

A  NOTRE-DAME 

Le  destin  peut  sans  miséricorde  briser  le  fil  de  ma  vie;  mais  quand  même  le 
ciel  courroucé  redoublerait  ma  douleur,  que  je  m'oublie  moi-même,  ô  Marie, 
plutôt  que  de  l'oublier  ! 

A  toi  seule  je  m'offre,  à  toi  je  consacre  tout  ce  qui  peut  m'advenir;  sans  toi,  je 
n'ai  ni  valeur  ni  mérite.  Ah!  tant  que  j'existerai,  puissé-je  m'oublier  moi-même, 
plutôt  que  de  l'oublier  ! 

Je  suis  né  pour  être  tien,  et  je  vivrai  si  je  conserve  cette  gloire;  à  ce  prix  je 
refuse  la  liberté,  et  tant  que  je  régnerai  sur  mon  cœur,  puissé-je  m'oublier  moi- 
même,  avant  que  de  t'oublier  ! 

Je  te  présente  mon  âme,  et  si  la  mer  furieuse  l'assaille,  je  dirai  avec  patience, 
au  miheu  des  plus  rudes  épreuves  :  Que  je  m'oublie  moi-même  plutôt  que  de 
t'oublier  ! 

A  L'ASSOMPTION  DE  LA  VIERGE 

Vous  ailes  au  ciel,  maîtresse,  où  l'on  vous  recevra  avec  des  chants  de  jubila- 
tion. Ah!  si  je  pouvais  saisir  votre  manteau,  pour  monter  avec  vous  à  la  sainte 
montagne  ! 

Emportée  par  des  anges,  qui  vous  servent  dés  le  berceau,  couronnée  d'étoiles 
(jamais  reine  ne  st^ra  telle),  sous  vos  pieds  est  la  blanche  lune. 

Tournez  les  yeux  perçants,  oiseau  précieux,  unique,  humble  et  sans  pareil, 
vers  la  vallée  de  ronces  qui  porte  de  telles  fleurs  et  où  gémissent  les  enfants 
d'Eve. 

Que  si  de  votre  claire  vue  vous  regardez  les  tristes  âmes  de  cette  terre,  par  une 
propriété  inouïe,  vous  élèverez  leur  essor  vers  le  ciel,  ainsi  que  le  plus  parfait 
.  aimant. 
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En  voilà  assez  pour  qu'on  puisse  juger  le  poëte  d'aprèft  ses  poésies. 
Nous  n'avons  point  parcouru  toutes  les  cordes  de  sa  lyre,  laissant  de 
côté  tout  ce  qui  sentait  l'imitation  et  l'inspiration  profanes.  On  connaît 
maintenant  les  plus  riches  côtés  de  cette  nature  supérieure,  dont  nous 
avons  à  dessein  raccourci  l'image,  pour  ne  montrer  que  le  génie  vérita- 
blement poétique  et  l'àme  religieuse.  On  voit  à  quelles  sources  s'abreu- 
vait fray  Luis  de  Léon,  et  combien  étaient  riches  les  dons  de  son  esprit 
et  de  son  cœur  ;  car,  c'est  par  la  vérité  profonde  du  sentiment  et  de  la 
passion  qu'il  s'est  élevé  aux  plus  hautes  cimes  de  la  poésie. 

Avant  lui,  le  mysticisme  espagnol  n'avait  point  eu  de  poëte;  mais 
seulement  des  essais  merveilleux  qui  promettaient  ce  qu'il  a  donné. 
Saint  Jean  de  la  Croix,  écoutant  les  voix  divines  qui  parlaient  en  lui, 
avait  fait  entendre  quelques  chants  d'une  ravissante  beauté  ;  et  sainte 
Thérèse  exhala  deux  ou  trois  fois  sa  passion  brûlante  en  des  vers 
incomparables.  Pour  l'exposition  de  leurs  doctrines,  aussi  bien  que 
pour  l'expression  de  leurs  sentiments,  les  mystiques  avaient  trouvé  une 
langue  sans  pareille,  et,  après  avoir  dévoilé  leur  àme,  il  ne  restait  plus 
qu'à  la  transfigurer,  à  la  rapprocher  davantage  des  choses  célestes, 
par  les  harmonies  poétiques.  Fray  Luis  de  Léon  fut  le  chantre  de  ce 
monde  inconnu  au  commun  des  poètes. 

Nous  avons  vu  comment  il  fut  conduit  aux  portes  de  la  cité  mystique, 
comment  son  àme  régénérée  lui  dévoila  son  génie,  et  nous  avons  dé- 
montré que  c'est  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  de  sa  vie 
qu'il  faut  chercher  le  secret  de  sa  supériorité  ;  et  nous  insistons  sur  ce 
point,  parce  qu'il  importe  de  répéter  que  l'histoire  littéraire  est  d'un 
puissant  secours  pour  nous  expliquer  les  transformations  et  les  vicis- 
situdes de  la  poésie  et  de  l'éloquence. 

Ce  qui  mérite  considération,  c'est  que  la  plupart  des  poésies  de  fray 
Luis  de  Léon  ne  parurent  qu'après  sa  mort,  et  encore  fort  tardivement, 
et  grâce  à  la  pieuse  sollicitude  du  célèbre  Quevedo,  lequel  eut  cette 
bonne  fortune  et  cette  gloire,  d'être  l'éditeur  d'un  si  grand  poëte.  Pour 
le  proclamer  tel,  ni  Cervantes,  ni  Lope  de  Vega,  pour  ne  citer  que 
deux  juges  compétents  entre  tant  d'autres,  n'avaient  attendu  cette 
publication  posthume,  et  ne  connaissant  le  poëte  que  d'après  quelques 
poésies  sacrées ,  ils  l'avaient  salué  comme  un  maître  souverain. 
Cervantes  l'admirait,  dit-il,  jusqu'à  l'adoration,  et  Lope  de  Vega,  met- 
tant en  même  ligne  sa  prose  et  ses  vers,  lui  donnait  aussi  la  préémi- 
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nence  et  lui  promettait  Timmortalité.  Il  a  mérité  Tune  et  l'autre, 
pour  avoir  écrit,  suivant  son  expression,  pour  éclairer  les  âmes  et  les 
charmer,  c  deleitarlas  y  alumbrarlas.  » 

Quant  à  nous,  qui  dans  un  milieu  tout  différent  du  sien,  et  à  trois 
siècles  de  distance,  le  contemplons  dans  le  passé,  nous  reconnaissons, 
après  avoir  étudié  sa  vie  et  ses  œuvres,  que  ce  religieux,  d'une  vertu 
si  haute  et  d'un  génie  si  sublime,  était  digne  de  reposer  parmi  les 
restes  des  bienheureux  qui  avaient  illustré  son  ordre,  dans  ce  coin  du 
cloître  des  augustins  de  Salamanque,  qu'on  appelait  c  l'angle  des 
saints,  »  et  qu'il  mérite,  autant  que  les  plus  grands,  les  honneurs  que 
la  nation  espagnole  se  propose  de  rendre  à  sa  mémoire  en  érigeant,  en 
son  honneur,  un  monument  durable.  Mais,  le  monument  indestruc* 
tible  qui  perpétuera  à  jamais  la  gloire  de  fray  Luis  de  Léon,  ce  sont 
ses  écrits,  qu'on  admirera  tant  que  le  goût  des  belles  choses  se  con- 
servera parmi  les  hommes,  et  qui  feront  dire  de  l'auteur  cç  qu'il  a  dit 
lui-même  du  génie  et  de  la  vertu  : 

•  Seri  qiul  mediodia  y  mas  ta  gknîa  : 
Y  fi  rodire  el  tiempo,  como  auron, 
Darà  mas  lus  creciendo  tu  memoria,  • 

J.  M.  GUARDU. 


LA  COOPÉRATION 


ou  LES 


NOUVELLES  ASSOCIATIONS  OUVRIÈRES 


DANS  LA  GRANDE-BRETAGNE 


«  J'ai  toujours  regardé  avec  sympathie  les  eilbrts  ayant  pour  but  de 
combler  en  tout  ou  en  partie  ce  grand  ravin,  qui,  jusqu'à  aujourd'hui,  a 
séparé  la  classe  des  ouvriers  de  celle  des  capitalistes.  Je  voudrais 
que  les  uns  et  les  autres  se  rendissent  bien  compte  de  leurs  difficultés 
réciproques.  Je  voudrais  surtout  que  les  ouvriers  comprissent  ceci  : 
Le  capital  n'est  autre  chose  que  du  travail  accumulé,  et  le  travail,  i 
son  tour,  est  du  capital  en  germe.  Isolés,  ni  travail,  ni  capital  ne  peu- 
vent prospérer...  » 

(Ditcoitrs  prononcé  à  /lochdale.)  COBDBir. 


HOLTOAKB,  Selfhelp  by  the  People.  Hhtory  of  Coopération  in  Rochdale. 
Traduction  par  ÀLrRBD  Talandibr,  publiée  par  le  Progrès  de  Lym.  — 
The  économie  advantageê  of  Coopération^  by  John  Holmeij  of  Leeds.  Prize 
Essay.  —  History  ofthe  Rochdale  district  Coopérative  Corn  Mill  Society, 
by  Wm.  Goopbr.  —  J.  Watts,  Ph.  D.  On  Strikes.  —  Salked  Coopérative 
Soeieties,  their  toorkings  and  their  results.  Prize  Essay.  —  The  Coopères- 
tor.  London,  F.  PrrKAir.  —  The  Working  Mon.  London,  J.  CAULDirBLL. 
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—  The  fFeekly  Sentinel.  London,  J.  Cadldwbll.  —  The  Reastmer  et  le 
National  Reformer.  —  Divers  articles  du  Times ^  de  Westmimler  RevieWy 
de  Fraser' $  Magazine,  Mac  Millan's  Magazine^  Quarterly  Retriew^  etc.  — 
Prof.  V.  A.  HUBER.  Die  gewerblichen  und  wirthschaftlichen  Genossenschaf' 
ten  der  arbeitenden  Classen  in  Englandj  Frankreich  und  DetUtchland. 
Tûbingen,  H.  Laup,  1860. 


Il  a  fallu  des  grèves  gigantesques  pour  attirer  l'attention  publique  sur 
le  prolétariat  anglais,  complètement  négligé  depuis  Tavortement  du 
mouvement  chartiste.  C'est  inopinément  que  l'existence  de  puissantes 
organisations  ouvrières  a  été  révélée  au  public,  fort  étonné  d'apprendre 
que  des  artisans  opposaient  à  leurs  patrons  coalition  contre  coalition,  et 
déclaraient  vouloir  obtenir  dé  force  Télévalion  de  leurs  salaires.  La 
grève  de  Preston,  en  particulier,  a  produit  une  impression  profonde; 
et  cet  événement  mérite,  en  efTet,  de  prendre  place  parmi  les  incidents 
mémorables  de  Thistoire  anglaise.  Les  ouvriers  ont  perdu  cette  bataille  ; 
mais  ceux  qui  comprennent  les  signes  des  temps  ont  reconnu  que  le 
prolétariat  de  la  Grande-Bretagne  est  déjà  devenu  une  force  sociale 
indépendante,  dirigée  par  des  hommes  qui,  en  restant  maîtres  d'eux- 
mêmes  en  des  circonstances  très-difficiles,  se  sont  montrés  dignes 
d'une  meilleure  destinée.  Le  nouvel  ordre  de  choses  qui  surgit  actuel- 
lement n'est  pas  d'origine  purement  anglaise;  il  ne  restera  pas  non 
plus,  ce  nous  semble,  un  produit  exclusivement  britannique;  et  nous 
serions  bien  étonnés  si^  tôt  ou  tard,  il  ne  passait  pas  le  détroit  de  la 
Manche.  Il  est  donc  grand  temps  que  nous  apprenions  à  le  connaître^ 
car  il  n'est  jamais  trop  tùt,  il  n'est  jamais  trop  tard  non  plus,  pour  réa- 
liser un  progrès. 


I 


LES  GRÈVES  ET  LES  TRADBS'  UNIONS 


Depuis  le  rappel  de  la  loi  contre  les  coalitions  d'ouvriers,  de  nombreu- 
ses associations  ont,  sous  le  nom  de  Trades'  Societies  ou  de  Trade»^  Unions^ 
surgi  dans  une  foule  d'industries.  Elles  ont  toutes  pour  but  de  donner 
des  secours  a  leurs  membres,  en  cas  de  maladie  et  de  chômage,  et  de 
maintenir  ou  d'améliorer  le  taux  des  salaires.  Elles  sont  avant  tout  des 
sociétés  de  secours  mutuels,  parfaitement  analogues  aux  autres  sociétés 
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de  bienfaisance  qui  foisonnent  en  Angleterre,  sous  les  noms  de  Forei- 
tiers^  —  Vénérables  Druides^  —  Drôles  de  corps  (odd  Fellows),  —  ^/n- 
ciens  Romains,  —  Jolis  Bergers,  —  Ordre  de  la  Toison^'—  Ordre  indépendant 
et  loyal  de  V Arche;  appellations  bizarres  semblables  à  celles  que  prennent 
les  loges  maçonniques,  qui  ont  pu  leur  servir  de  modèle  :  Rose  du  Parfait 
Silence,  Temple  de  C Honneur^  Colombe  pacifique,  etc. 

Dans  une  même  industrie,  les  associations  locales  sont  reliées  par  un 
comité  central,  qui  a  des  ramifications  dans  toute  TAngleterre  et  même 
au  delà  :  la  Société  des  Graveurs  ayant  des  membres  actifs  aux  États-Unis, 
et  celle  des  Mécaniciens  réunis  [Amalgamated  Engineers\  ayant  des  repré- 
sentants en  Australie,  dans  le  Canada,  en  France^  en  Italie,  et  générale 
ment  dans  tous  les  pays  civilisés. 

Le  tarif  des  salaires,  adoptés  par  les  Tradès'  Unions,  varie  selon  les 
diOerentes  industries  :  les  unes  n'admettent^que  le  prix  à  la  pièce,  d'au- 
tres que  le  prix  à  la  journée,  plusieurs  les  admettent  simultanément. 
l^s  prix  doivent  être  égaux  pour  tous  les  ouvriers  d'une  même  indus- 
trie, entre  lesquels  ne  distingue  pas  Tassociation,  qui  les  suppose 
de  force  et  de  capacités  égales.  Elle  n'accepte,  d'ailleurs,  que  des 
membres  ayant  passé  leur  apprentissage.  Par  contre,  elle  ne  permet  aux 
patrons  d'employer  qu'une  proportion  donnée  d'apprentis.  Plusieurs 
associations,  celles  des  dateurs  entre  autres,  vont  même  jusqu'à  inter- 
dire l'emploi  à  prix  réduit  des  apprentis,  pour  lesquels  ils  exigent  le 
payement  intégral  d*une  journée  d'bomme. 

Un  ouvrier  entre  dans  une  Société  de  secours  mutuels  ou  dans 
une  Trades*  Union,  selon  les  hasards  de  la  camaraderie  et  les  affinités  de 
son  caractère.  Du  reste,  les  Unions  n'admettent  pas  le  premier  venu  ; 
elles  entendent  n'enrôler  que  des  travailleurs  d'une  capacité  et 
d'une  moralité  reconnues.  Leurs  membres,  loin  d'être,  comme  leurs 
ennemis  l'ont  prétendu,  le  rebut  et  l'écume  de  leur  métier^  en  sont 
plutôt  l'élite.  Nous  extrayons  d'un  excellent  article  de  Westminster 
Review  (octobre  1861),  le  témoignage  porté  par  l'architecte  M.  Marsh 
Nelson  sur  les  associations,  avec  lesquelles  il  était  journellement  en 
contact  : 

* 

«  Les  règles  établies  par  les  ouvriers,  pour  le  maintien  de  l'ordre  et 
de  la  sobriété,  sont]  vraiment  excellentes,  (i'est  à  ces  règlements,  dont 
l'infraction  est  punie  par  des  amendes  ou  par  l'exclusion  du  contreve- 
nant, qu'il  faut  attribuer  la  tranquillité  qui  a  succédé  au  tapage  et  à 
rivrognerie  du  samedi  soir.  —  Depuis  leur  groupement  en  sociétés,  la 
conduite  des  ouvriers  en  construction  de  Londres  a  fait  d'immenses 
progrès,  lis  ne  franchissent  plus  le  seuil  des  workJiouses  et  les  cas  de  mal* 
honnêteté  sont  devenus  très-rares.  L'Union  des  maçons  a  établi  des  règles 
qui  sont  un  véritable  chef-d'œuvre  et  se  rapprochent  de  l'admirable 
système  pratiqué  en  Allemagne,  chez  les  compagnons  voyageurs.  Les 
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maçons  se  sont  déjà  groupés  (6  octobre  iSriO)  dans  plus  de  200  loca- 
lités diverses.  Parmi  eux,  quiconque  forfait  à  la  sobriété,  à  la  décence, 
ou  à  la  moralité,  est  puni  ou  expulsé  de  l'association;  car,  disent-ils  dans 
leurs  statuts,  leur  désir  est  de  se  rendre  dignes  de  l'estime  de  tous  les 
honnôtes  gens.  » 

Les  administrateurs  de  ces  sociétés  ouvrières  sont  élus  par  le  suffrage 
universel  ;  mais  il  est  de  règle  de  ne  pas  les  laisser  vieillir  au  pouvoir  par 
plusieurs  excellentes  raisons,  dont  voici  les  principales  :  intéresser  le 
plus  de  personnes  possible  à  la  bonne  gestion  des  alTaires  communes,  en 
forçant  le  plus  de  monde  à  s'en  occuper;  —  prévenir  ou  apaiser  les 
conflits  entre  la  gérance  et  ses  commettants  ;  —  donner  au  pouvoir  exé- 
cutif des  juges  compétents,  —  maintenir  la  sincérité  du  pouvoir  repré- 
sentatif, qui  étant  un  compromis,  pourrait  glisser  facilement  dans  Ton 
ou  l'autre  extrême,  soit  dans  l'anarchie,  soit  dans  le  despotisme  individuel. 
—Les  pouvoirs  des  administrateurs  sont  du  reste  très-bornés,  et  pas  besoin 
n'est  d'un  talent  hors  ligne  pour  exercer  ce  mandat.  On  ne  demande 
aux  gérants  que  de  l'honnêteté,  de  l'activité,  du  bon  sens,  et  beaucoup  de 
patience;  d'ailleurs,  si  un  administrateur  se  rendait  coupable  de  quelque 
improbité  ou  de  quelque  indélicatesse,  il  serait  déposé  promptement  et 
sans  grande  cérémonie.  Tous  les  témoignages  recueillisparleComitédela 
Société  pour  l'avancement  des  sciences  sociales  en  Angleterre,  ont  établi  de  la 
façon  la  plus  péremptoire  que,  loin  de  fomenter  les  disputes  et  d'établir 
des  foyers  d'agitation,  le  pouvoir  exécutif  de  ces  associations  remplit 
«ssentieliement  la  fonction  do  nos  conseils  de  prud'hommes  et  de 
nos  juges  de  paix,    occupé  qu'il  est  à  empêcher  des  querelles  entre 
ouvriers,  et  entre  ces  derniers  et  leurs  patrons.  Loin  de  se  proposer 
des  grèves,  qui  ont    pour  résultat  de   dévorer  leurs  ressources,  il 
tâche  autant  que  possible  de  les  prévenir  car  la  grève  est  pour  les 
ouvriers  une  calamité  dix  fois,  cent  fois  plus  cruelle  qu'elle  ne  l'est 
pour  les  fabricants.  Depuis   la  consolidation  dos  Trades'  Unions,  le 
nombre  des    grèves  a  énormément   diminué,  mais,   très-malbeureo- 
sement,  leur  importance  s'est  accrue  d'autant;  une  grève  d'aujour- 
d'hui prenant   inmiédiatement  des  proportions  qui  auraient  semblé 
impossibles  autrefois.  —  En  1853,  on  vit  à  Liverpool  5,000  hommes 
abandonnant  leurs  chantiers  pour  faire  porter  leurs  journées  à  5  francs. 
A  Stockport,  20,000  ouvriers  quittèrent  leurs  fîlatures  le  même  jour;  ils 
demandaient  à  la  fois  une  augmentation  de  iO  o/o  sur  leurs  gages, 
et  une  diminution  des  heures  de  travail.  Dans  le  pays  de  Galles,  6,000 
mineurs  se  mirent  tout  d'im  coup  en  grève,  demandant  une  augmen- 
tation de  15  o/o  sur  leurs  salaires ,  que  les  propriétaires  leur  accor- 
dèrent en  voyant  ces  6,000  ouvriers,  puis  2,000  autres ,  faire  leurs 
préparatifs  de  départ  pour  émigrer  en  Australie.  —  A  Manchester,  les 
policemen  se  mirent  simultanément  en  grève^  au  grand  embarras  des 
autorités,  qui  préférèrent  céder  immédiatement.  —  Quelques  semaines 
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plus  tard,  le  mouvement  se  répandit  sur  toute  la  contrée  et  gagna  Nottin- 
gbam,Hull  et  Bristol.  Les  charpentiers  de  tous  les  grands  chantiers  marU 
limes  de  la  Clyde^  de  la  Tamise  et  de  la  Wear,  se  mirent  en  grève.  Une 
étincelle,  tombant  là-dessus,  eût  pu  allumer  une  guerre  sociale,  —  l'étin* 
celle  ne  tomba  pas. 

On  est  généralement  loin  de  'soupçonner  l'importance  des  sommes 
confiées  au  pouvoir  exécutif  des  Associations  ouvrières.  Pour  ne  citer  que 
deux  exemples,  la  somme  encaissée  en  1861  par  TUnion  des  maçons  a  dû 
s'élever  a  400,000  francs  environ.  •—  En  1858,  les  Mécaniciens  Réunis 
dépensèrent  un  million  et  demi  de  francs,  sur  deux  millions  et  un  quart 
qu'ils  avaient  a  leur  disposition.  —  D'aussi  fortes  sommes  sont  fournies 
par  de  pauvres  prolétaires  et  gérées  par  des  mains  calleuses»  avec  une 
prudence,  une  exactitude  et  une  probité  qui  feraient  honneur  aux 
gérants  grassement  payés  des  banques  et  des  puissantes  compagnies 
industrielles.  Il  faut  remarquer,  en  outre,  que  les  Trades'  Unions  étant 
considérées  comme  des  sociétés  commerciales,  n'ont  pas  la  faculté  de  se 
faire  enregistrer,  selon  les  dispositions  de  la  loi  sur  les  Sociétés  do  bien- 
iaisance  {Friendly  societies*  act)y  et  n'ont  d'autre  sauvegarde  que  la  mora- 
lité de  leurs  administrateurs.  —  L'insinuation  si  souvent  répétée  que  ces 
derniers  grugent  leurs  camarades  et  abusent  de  la  conQance  qu'on  leur 
témoigne  déshonore  ceux  qui  la  mettent  en  avant.  «  Il  en  coûterait  cher 
de  jeter  des  doutes  sur  l'honorabilité  d'un  M.  P.  ou  d'un  banquier,  s'écrie 
Westmimier  Review^  mais  l'on  suppose  sans  doute  que  les  ouvriers  sont 
moins  délicats  ou  moins  susceptibles,  b  —  Et  voici  comment  s'exprime 
une  lettre  adressée  au  Times  (Letter  ofeight  gentlemen)  : 

<  Les  ouvriers  quittent  leurs  ateliers  pour  prendre  place  au  comité 
exécutif.  La  plus  haute  indemnité  qui  leur  soit  allouée  équivaut  au  prix 
de  leur  journée  payée  en  fabrique  ;  beaucoup  se  contentent  de  moinSi 
personne  ne  reçoit  davantage.  En  aucun  cas^  le  pouvoir  ne  doit  être 
une  source  de  profit.  »  Et  le  meneur  (le  leader)  de  la  fameuse  grève  de 
PrestOQ  répondait  en  ces  termes,  aussi  dignes  que  sévères,  à  Sa  Sen 
gneurie  lord  Brougham  :  «  Les  dix  membres  du  Comité  et  moi,  nous 
avons  reçu  un  mandat  de  confiance  absolue;  pendant  les  trente-neuf 
semainesqu'a  duré  la  grève,  2,400,000  francs  ont  été  distribués  en  secours 
à  17,000  ouvriers  et  à  leurs  familles.  Au  milieu  des  pénibles  souffrances 
que  nous  eûmes  à  endurer,  notre  gestion  n'a  été  l'objet  d'aucune  plainte, 
d'aucun  murmure.  Nous  avons  rendu  compte  de  chaque  pièce  de 
monnaie,  nos  livres  étaient  ouverts  à  un  chacun,  et  sollicitaient  Tinspee* 
tion  la  plus  minutieuse.  Et  la  confiance  que  nos  camarades  nous  témoi* 
gnaient,  ils  nous  la  continuent  encore  aujourd'hui.  De  quel  droit  nous 
qualifie-t-on  de  «  brouillons  malhonnêtes,  »  alors  surtout  que  nous  ne 
sommes  pas  la  pour  répondre  ?  j» 

.Intelligente  ou  absurde,  admirable  ou  funeste,  cette  grève  de  Preston 
fut  conduite  avec  une  persistance  et  une  force  de  sacrifice  qui  rappellent 
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le  mouvement  héroïque  des  ouvriers  de  Paris  venant  mettre  trois  mois 
de  misère  au  service  de  la  République.  Certes,  nous  ne  sommes  pas  les 
admirateurs  quand  même  de  l'Angleterre ,  cette  vivante  énigme  :  sa 
froide  cruauté  à  regard  des  Irlandais,  des  Chinois,  des  Indous,  nous  a 
souvent  frappés  d'horreur,  et  cependant,  nous  tressaillons  d'émotion  en 
songeant  à  maint  acte  de  grandeur  et  d'héroïsme  dont  elle  nous  a  rendus 
témoins. 

C*est  le  Birkenhead^  ce  navire  sombrant  avec  700  soldats  i  bord.  Une 
irrésistible  voie  d'eau  s'était  déclarée.  On  embarqua  dans  les  chaloupes 
les  femmes  et  les  enfants  avec  quelques  matelots  choisis,  les  hommes 
se  rangèrent  par  escouades  et  par  compagnies*  puis  ils  se  recueillirent 
pour  mourir.  Les  uns  priaient  à  voix  basse,  d'autres,  tranquilles  et  forts, 
se  faisaient  leurs  adieux.  Le  ciel  était  pur,  le  soleil  était  splendide,  un 
silence  majestueux  et  terrible  planait  sur  l'Océan.  Debout  et  sans  mot  dire, 
ils  regardaient  l'eau  monter  ;  l'eau  les  atteignit  ;  l'eau  les  submergea  ;  le 
navire  s'engouffra  dans  l'abîme,  puis  les  flots  clapotant  se  rejoignirent  en 
écume  blanche,  et  des  cercles  ondulèrent  au  loin  dans  la  plaine  bleue. 
—  Des  marins  duFen^tfvrpréférèrentcouler  à  fond  plutôt  que  d'amener  le 
drapeau  tricolore,  et,  lâchant  unederniére  bordée,  ils  disparurent  dans  un 
tourbillon  de  feu,  de  vagues  et  de  fumée,  au  bruit  du  canon  retentissant 
et  au  cri  suprême  :  Vive  la  République!  Les  marins  du  Vengeur  furent 
grands,  dans  une  grande  cause;  cependant  la  mort  silencieuse  et  résignée 
des  marins  du  Birken/iead  témoigne  peut-être  d'une  âme  mieux  trempée, 
et  d'un  héroïsme  plus  rare  encore. 

Et  les  mineurs  de  New-Hartley  I  Un  éboulement  les  avait  ensevelis 
dans  les  entrailles  de  la  terre;  ils  n'avaient  plus  d'air,  ils  étouffaient,  les 
lampes  s'éteignaient,  le  grisou  les  envahissait.  Quand  on  put  pénétrer  enGn 
dans  la  lugubre  caverne,  on  trouva  deux  cents  cadavres  gisant  sur  le 
sol:  les  parents,  les  amis  s'étaient  groupés  ensemble,  plusieurs  se  tenaient 
embrassés,  d'autres  se  tenaient  encore  la  main.  Quelques  lignes  écrites 
au  crayon  apprirent  que  jusqu'au  dernier  moment  on  s'était  exhorté,  on 
avait  prié  à  haute  voix  et  que  dans  ces  affreuses  ténèbres  on  avait  chanté 
des  cantiques  ! 

Donc  à  Preston,  durant  neuf  mois  et  pendant  un  terrible  hiver,  duc* 
sept  mille  ouvriers,  soit  avec  leurs  familles,  soixante  à  soixante-dix  mille 
personnes,  ont  souffert  la  famine.  C'était  une  terrible  armée;  les  plus 
terribles  à  voir  étaient  les  plus  faibles,  ceux  qui  marchaient  pâles  et 
exténués,  ceux  qui  souffraient  et  ne  disaient  mot.  —  Chose  extraordi- 
naire !  et  qui  montre  combien  l'ouvrier  s'est  développé  et  combien  les 
masses  populaires  ont  appris  à  se  contenir:  ces  multitudes,  dans  les- 
quelles fermentaient  à  la  fois  tant  de  faim  et  tant  d'oisiveté,  tant  de 
colères,  tant  de  forces  matérielles  et  tant  de  désespoir,  ne  commirent 
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aucune  violence^  ne  brisèrent  aucune  machine  et  n'incendièrent  aucune 
usine.  Nulle  plainte  sur  la  voie  publique,  nulle  violence,  nulle  menace  ; 
les  ouvriers  attendaient  toujours  et  semblaient  dire  aux  fabricants  : 
«  Nous  luttons  avec'  notre  nécessaire  contre  votre  superflu.  Nous 
risquons  notre  vie  et  plus  encore  ;  dans  cet  enjeu,  vous  exposez  votre 
amour-propre  et  votre  fortune  ;  mais  nous,  nous  exposons  la  vie  de  nos 
femmes  et  de  nos  enfants  I  » 

Appréciant  parfaitement  la  gravité  des  circonstances,  les  maîtres 
réorganisèrent  leur  propre  coalition  locale  sur  une  très-vaste  échelle 
et  firent  appel  aux  usiniers  du  dehors.  Ils  furent  si  bien  entendus 
que  dans  le  seul  district  de  Bumton,  la  grève  de  Preston  avait  trouvé 
des  imitateurs,  cinquante-sept  manufacturiers  conclurent  un  traité,  par 
lequel,  sous  peine  d'une  amende  de  50,000  fr.,  chacun  d'eux  s'engageait 
à  fermer  tous  ses  ateliers,  si  les  travailleurs  ne  rentraient  pas  immédia- 
tement dans  les  deux  fabriques  qu'ils  avaient  désertées.  Les  gens  de 
Bumton  furent  intimidés,  mais  ceux  de  Preston  tinrent  bon  ;  ils  se 
rassemblaient  de  jour  en  jour,  de  semaine  en  semaine,  ils  ne  levaient 
leurs  séances  qu'au  cri  de  :  a  Dix  heures  et  pas  de  capitulation  !  » 

U  se  forma  une  association  de  maîtres  manufacturiers^  sous  le  nom  de  : 
«  Masters  spinnert^  and  manufacturera'  Defence  Fund.  Un  comité  fut  élu, 
investi  de  pouvoirs  discrétionnaires;  pour  secrétaires  on  lui  donna  deux 
hommes  de  loi,  deux  avoués  chargés  de  correspondre  avec  d'autres  asso- 
ciations d'usiniers.  On  calcula  quelle  était  la  somme  nécessaire  aux 
patrons  pour  tenir  leurs  ateliers  fermés,  et  cette  somme  leur  fut  payée 
régulièrement  de  semaine  en  semaine,  au  moyen  de  contributions 
volontaires  levées  parmi  les  grands  industriels  et  la  haute  bourgeoisie  du 
pays. 

Les  ouvriers  s'adressèrent  à  lord  Palmerston,  implorant  sa  médiation 
dans  ce  terrible  conflit.  Son  Excellence  répondit,  comme  de  juste,  que 
l'aflaire  de  Preston  ne  le  regardait  en  rien,  et  que  le  taux  des  gages  ne 
devait  pas  être  fixé  par  le  Gouvernement,  mais  par  le  rapport  de  l'ofl^re 
et  de  la  demande  sur  le  marché  du  travail. 

A  leur  tour,  les  patrons  s'adressèrent  à  lord  Palmerston  pour  lui 
demander  une  démonstration  militaire,  et,  comme  de  juste.  Son  Excel- 
lence répondit  immédiatement  par  renvoi  d'une  troupe  de  soldats. 

Les  ouvriers  se  tournèrent  alors  vers  la  Société  des  arts  et  métiers  qui 
voulut  bien  accepter  le  rôle  de  conciliatrice.  On  convoqua  en  conférence 
les  personnages  les  plus  distingués  de  l'Angleterre,  et  les  plus  compétents 
sur  les  questions  industrielles  ;  les  délégués  de  plusieurs  chambres  de 
commerce  se  rendirent  à  l'invitation,  ainsi  que  lord  Stanley,  M.  P.  vicomte 
Goderich,  M.  P.,  vicomte  Elmsley,  sir  William  Clay,  révérend  Maurice, 
Thomton  Hunt,  George  Holyoake  et  Ernest  Jones.  Patrons  et  ouvriers 
avaient  été  convoqués  pour  exposer  contradictoirement  leurs  griefs 
dans  ces  assises  du  travail;  à  ces  nouvelles  conférences  du  Luxem- 
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bourg  anglais,  apparurent  les  délégués  des  Trades'  Unions,  des  filateiirs,  . 
des  vitriers,  des  chapeliers,  des  tisserands,  des  camionneurs,  des  tail* 
leurs,  etc.,  leur  nombre  était  légion.  Mais  de  délégués  de  la  partie  ad- 
verse, personne  ne  parut;  de  ce  beau  projet  de  conciliation  solennelle^  il 
ne  résulta  qu'une  mystincation  de  plus. 

Un  mois  après  avoir  fait  avorter  des  conférences,  Tassociation  des  pa- 
trons fit  offrir  la  réouverture  des  ateliers,  moyennant  retour  au  stûtup»i 
Refus  des  ouvriers. 

Les  autorités  municipales  de  cette  pauvre  yillô  de  Preston  que  ces 
discussions  avaient  à  demi  ruinée,  ofliirent  alors  leur  médiation  ;  mais 
déjà  sûrs  du  succès,  les  fabricants  la  refusèrent,  déclarant  catégoriquement 
qu'ils  n'accepteraient  «  aucun  intermédiaire  entrç  eux  et  leurs  gens,  i 
Cependant  la  victoire  tardant  à  venir,  les  maîtres  songèrent  en  ce 
moment  a  appeler  dans  leurs  fabriques  des  hommes  du  dehors.  Detf 
agents  furent  expédiés  en  Irlande,  dans  les  comtés  agricoles  de  rAn- 
gleterre,  et  jusqu'en  Belgique. 

Mais  les  ouvriers  rendirent  coup  pour  coup.  Us  envoyèrent,  de  leur 
côté,  des  agents  à  Liverpool,  à  Fleetwood,  à  Manchester  et  en  d'autres 
endroits  pour  exhorter  leurs  camarades  i  ne  pas  trahir  la  cause  ;  leurs 
orateurs  parcoururent  les  campagnes.  Un  jour,  une  grande  troupe  d'Ir- 
landais embauchés  pour  Preston ,  furent  reçus  à  leur  débarquement  à 
Fleetwood  par  le  représentant  des  ouvriers,  qui  les  harangua  avec  tant 
d'éloquence,  que  ces  braves  Paddies  rebroussèrent  chemin  et  se  rapa- 
trièrent par  le  premier  navire.  Des  orateurs  apostrophaient  les  nouveaux 
venus  aux  débarcadères  des  chemins  de  fer,  et  leur  exposaient  si  pathé- 
tiquement l'état  des  choses,  que  presque  toujours  les  arrivants  se  laissaient 
payer  le  voyage  de  retour.  Bref,  les  filateurs  durent  abandonner  leur 
projet  de  remplacer  leurs  employés  récalcitrants  par  des  étrangers  qu'ils 
auraient  tenus  sous  la  main. 

La  situation  devenait  cependant  absolument  intolérable  pour  les  ou- 
vriers qui  avaient  épuisé  déjà  toutes  leurs  ressources.  Ils  prirent  donc 
leur  courage  à  deux  mains  et  adressèrent  une  nouvelle  supplique  à  lord 
Palmerston,  qui,  avec  l'ironie  hautaine  qu'on  lui  connaît,  se  borna  à 
répondre  que  a  des  considérations  morales  n'avaient  rien  à  faire  dans 
celte  question.  » 

Les  maîtres  manufacturiers  ayant  envoyé  à  leur  tour  un  nouveau 
mémoire,  le  Premier  eut  recours  à  toute  autre  chose  qu'à  «  des  consi- 
dérations morales.  »  Il  envoya  au  préalable  de  nouveaux  soldats  à 
Preston,  puis  interdit  le  droit  do  réunion,  et  fit  arrêter  George  Cowell 
et  six  autres  des  principaux  meneurs  du  mouvement,  qu'on  envoya 
dans  les  prisons  de  Liverpool,  comme  prévenus  du  crime  de  cùn$piracy^ 
ou  de  conjuration.  Certainement  oui,  Cowel  et  consorts  s'étaient  con- 
jurés, ils  s'étaient  coalisés,  mais  avaient-ils  été  les  seuls  à  le  faire  ? 
La  partie  était  devenue  par  trop  inégale.  Les  ouvriers  ne  pouvaient 


ASSOCIATIONS  OUVRIÈRES  DANS  U  GRANDE-BRETAGNE.         351 

répondre  que  par  l'insurrection  et  la  guerre  civile,  mais  ils  n'en  vou- 
lurent  pas,  et  bien  firent-ils.  Donc,  ils  s'avouèrent  vaincus  ;  en  frémis* 
sant,  ils  courbèrent  la  tète,  et  acceptèrent  les  conditions  qu'il  plut  à  leurs 
vainqueurs  de  leur  imposer* 

Il  faut  le  dire,  on  ne  trouverait  pas  facilement  dans  la  presse  anglaise 
un  exposé  de  la  question  aussi  favorable  aux  vaincus,  c'est-a-dire  aussi 
impartial  que  celui  qui  précède.  Par  les  grèves,  les  associations  ont 
menacé  trop  sérieusement  de  puissants  intérêts  pour  qu'on  les  envisageai 
avec  modération,  elles  ont  affecté  trop  notablement  les  bénéfices  neta 
des  entrepreneurs,  pour  n'être  appréciées  qu'à  un  point  do  vue 
strictement  scientifique  et  désintéressé.  A  entendre  le  Times^  This-. 
toire  des  grèves  et  des  Trades'  Unions  est  le  développement  inva- 
riable du  th^me  suivant  : 

«  De  rusés  fainéants  organisent  une  masse  imbécile  en  associations 
»  dans  lesquelles  s'incorporent  les  chartistes  d'hier  et  les  radicaux 
»  d'aujourd'hui,  des  gàte-sauce  politiques  flanqués  de  leurs  dignes 
»  collègues,  les  athées  et  les  sécularistes.  Les  non-unionistes,  c'est-à- 
»  dire  les  artisans  restés  en  dehors^  sont  des  sujets  pieux,  dociles, 
»  loyaux  et  rangés,  mais  quant  aux  unionistes,  gens  turbulents, 
ï>  grossiers,  ivrognes  et  débauchés  :  they  are  ail  low  people^  5ïr/  —  Ces 
D  agitateurs  de  profession,  grassement  payés  par  leurs  dupes,  remuent 
•  toutes  ces  graves  questions  de  salaires,  de  participation  aux  bénéfices^ 
»  de  subsistances,  de  concurrence  faite  au  travail  humain  par  le  travail 
n  mécanique^  toutes  redoutables  difficultés  avec  lesquelles  ils  sont  toi^ 
»  jours  sûrs  d'émouvoir  une  masse  ignorante.  Au  moment  voulu,  ces 
»  émeutiers  lancent  dans  les  multitudes  le  brandon  de  la  discorde  et 
»  soulèvent  les  employés  contre  leurs  employeurs»  ces  derniers  étant 
>  tous,  ou  à  peu  près,  des  philanthropes  éclairés,  imbus  des  plus  saines 
jt>  doctrines  industrielles. 

»  Il  est  évident  que  sur  la  question  de  machines,  par  exemfrie,  les 
»  fabricants  ne  peuvent  ni  ne  doivent  céder  ;  ils  ne  peuvent  pour  com- 
»  plaire  a  des  prétentions  barbares ,  renier  le  principe  même  de  la 
»  civilisation,  et  leurs  intérêts  les  plus  évidents  qui  sont  en  définitive 
))  idf3ntiques  aux  intérêts  des  travailleurs  eux-mêmes. 

»  Us  ne  peuvent  pas  non  plus  céder  sur  la  grande  question  des  salan 
1»  res,  Tobjet  principal  en  litige.  Les  gages  sont  générak^ment  équitables 
>i  et  suilisants;  ils  sont  du  moins  aussi  élevés  que  faire  se  peut,  sans 
»  mettre  Iç  manufacturier  en  perte.  Les  ouvriers  tendent  à  l'égalisatioa 
j>  des  prix,  ils  désirent  un  tarif  uniforme  pour  tous  les  départements 
»  d'une  même  industrie  :  les  patrons,  tout  au  contraire  tendent  à  la 
p  diftérentiation  des  prix  de  main-d'œuvre,  en  raison  des  avantages 
»  ou  des  désavantages  propres  a  chaque  localité  y  el  de  mille  cireonr 
))  stances  diverses.  D'ailleurs ,  les  bénéfices  ne  LaisseiU  point  une  HMtrge 
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9  pour  qu'on  y  puisse  tailler  en  plein  des  augmentations  de  salaire* 
»  Quand  un  fabricant  travaille  en  grand,  et,  à  plus  forte  raison,  quand 
»  il  travaille  en  petit,  le  bénéOce  net  se  compose  peut-être  de  la  diffé- 
»  rence  de  10  centimes  par  kilogramme  entre  le  prix  de  vente  et  le 
»  prix  de  revient.  S'il  fallait  payer  quelques  centimes  de  plus  le  kilo- 
»  gramme  de  matière  première  ;  si,  par  l'augmentation  des  salaires  dans 
»  toutes  les  industries,  il  fallait  payer  1  franc  de  plus  pour  la  tonne  de 
»  bouille,  2  francs  de  plus  pour  la  tonne  de  fer;  s'il  fallait  payer  davan- 
»  tage  aux  camionneurs,  et  aux  chemins  de  fer  et  aux  courtiers,  la  fabri- 
»  cation  serait  en  perte  au  lieu  d'être  en  bénéGce. 

»  Les  demandes  étant  déraisonnables,  les  événements  en  font  justice, 
»  et  les  ouvriers  sont  écrasés  par  la  force  des  choses  plus  encore  que 
»  par  celle  do  leurs  maîtres.  Les  grèves  amènent  d'immenses  désastres 
9  sur  les  coupables  ;  elles  réduisent  des  milliers  de  familles  à  une  misère 
»  atroce,  et  font  perdre  en  salaires  des  millions  de  livres  steriing  ;  elles 
B  font  perdre  en  bénéfices  d'autres  millions  qui  auraient  été  employés 
»  derechef  à  payer  de  nouveaux  travaux.  En  s'insurgeant  contre  le  taux 
»  de  leurs  salaires,  les  prolétaires  s'insurgent  contre  leur  estomac,  et 
»  force  doit  rester  au  capital,  au  fabricant  et  à  la  faim  !  » 

Et  Master  Punch  égayé  de  son  esprit  les  dissertations  du  Times;  il  (ait 
de  la  science  charivarique  au  profit  du  gros  public.  Tantôt,  c'est  un 
ivrogne  rentrant  en  chancelant  dans  son  taudis  :  il  regarde  d'un  œil  stu« 
pide  sa  femme  éplorée,  ses  enfants  déguenillés,  ses  filles  laides  comme  le 
péché.  Tel  est  le  homey  le  foyer  de  l'unioniste.  —  Tantôt  c'est  un  misérable 
au  ventre  concave  implorant  la  pitié  d'un  ventre  convexe.  Une  légende 
explique  aux  intelligences  obtuses  :  l'homme  maigre^  c'est  le  méchant 
travailleur  qui  fait  grève,  et  cette  espèce  de  monsieur  gros  et  gras, 
charnu^  dru  et  dodu,  c'est  le  sujet  rangé,  moral  et  soumis  au  chef 
d'usine.  Telles  sont  les  significations  qu'on  a  presque  réussi  à  inculquer 
aux  mots  de  grèves  et  de  Trades'  Unions  ;  elles  ne  sont  pas  exactes,  mais, 
en  revanche,  elles  sont  très-simples  et  généralement  admises. 

La  question  ainsi  posée,  ne  peut  pas  aboutir.  Au  reproche  de  brutalité 
qu'on  lui  a  maintes  fois  adressé,  la  classe  ouvrière  a  rétorqué  par  le  mot 
de  perversité.  C'est  ainsi  que  Ton  voit  deux  enfants  se  disputer,  l'un  criant 
à  l'autre  ;  et  Méchant,  va  I  »  et  le  second  répliquant  :  «  Méchant  toi- 
même  I  »  —  Ah  !  combien  notre  société,  dite  civilisée,  est  loin  d'avoir 
réalisé  l'harmonie  entre  tous  les  intérêts  !  —  Les  belligérants  ressentent 
plus  que  de  raison  leurs  torts  réciproques;  s'exagérant  l'hostilité  qui 
règne  entre  l'acheteur  et  le  vendeur,  ils  passent  légèrement  sur  les  con- 
séquences redoutables  d'un  conflit.  —  Le  moraliste  doit  mettre  encore 
en  ligne  de  compte  le  fatal  entraînement  de  la  lutte  qui,  entreprise  pour 
un  motif  d'intérêt  prétendu,  continue  pour  l'assouvissement  de  l'orgueil» 
et  finit  par  une  ruine  commune. 
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L'Association  se  flatle  souvent  de  triompher  par  le  nombre  d'hommes 
qu'elle  peut  mettre  en  ligne  de  bataille.  En  cela,  elle  se  trompe 
grandement  ;  car  sa  plus  grande  faiblesse  provient  de  ce  qui,  au  premier 
abord,  semble  faire  sa  force.  Une  coalition  de  dix  mille  pauvres,  dont 
rintelligence  et  les  ressources  matérielles  sont  inévitablement  fort 
diverses,  sera  facilement  rompue  par  une  coalition  de  dix  riches  qui 
sont  unis  par  la  communauté  de  position  et  d'intérêts,  et  surtout 
par  un  égal  degré  d'intelligence.  —  La  logique  des  choses,  les  besoins 
impérieux  du  ventre  qui  n'a  point  d'oreilles,  et  —  ce  qui  est  infiniment 
plus  puissant  encore;— les  pleurs  d'une  femme  en  détresse,  et  les  gémis- 
sements d'enfants  que  la  faim  jette  à  la  fièvre  ou  livre  a  la  consomption, 
ces  afireux  vampires,  pousseront  toujours  les  nécessiteux  à  se  faire  con- 
currence les  uns  aux  autres,  à  louer  leurs  bras  à  vil  prix,  à  vendre  leur 
travail  pour  une  quantité  de  nourriture  insuQisante;  par  conséquent,  à 
installer  la  souSrance  à  leur  foyer.  Entre  le  besoin  pressant  et  immédiat, 
et  le  remède  qui  opère  lentement ,  c'est  la  nécessité  présente  qui 
fatalement  l'emporte.  Poverty  must  always  sell  itself.  Traduisez  :  «  La 
misère  mène  à  l'esclavage. 

Les  économistes  du  coin  du  feu  ont  donc  beau  jeu  à  théoriser  sur  la 
question  des  salaires,  qui,  prétendent-ils  avec  lord  Palmerston,  se 
balance  uniquement  par  le  jeu  de  l'offre  et  de  la  demande,  comme  par 
un  mécanisme  automoteur,  le  fabricant  et  son  employé  entrant  dans  la 
relation  réciproque  d'un  acheteur  et  d'un  vendeur  de  travail.  C'est 
vraiment  dommage  que  cette  relation  réciproque  ait  été  viciée  elle-même 
dès  l'origine.  C'est  bien  dommage  pour  la  théorie,  qui  serait  parfaite,  si 
elle  ne  négligeait  un  tout  petit  détail  pratique  :  à  savoir,  que  la  misère, 
rien  que  la  misère,  pèse  sur  un  des  plateaux  de  la  balance.  On  compare 
le  labour  market^  ou  marché  du  travail,  au  marché  de  draperies  et  rouen- 
neries;  mais  Ton  oublie  que  l'offre  et  la  demande  ne  s'y  présentent,  pas 
dans  les  mêmes  proportions,  s'il  y  a  comparativement  plus  de  vendeurs 
que  d'acheteurs  de  drap,  il  y  a  par  contre,  moins  de  fabricants  ache- 
teurs de  travail  que  d'ouvriers  vendeurs  de  travail.  Ces  engagements, 
qui  liaient  les  fabricants  de  Preston,  par  des  clauses  de  dédit  considé- 
rable, étaient  vraiment  des  précautions  de  luxe  et  de  surcroît.  Adam 
Smith  le  remarquait  déjà  :  «  Par  un  accord  tacite,  par  un  accord  que 
l'on  retrouve  partout  et  toujours,  les  patrons  se  prémunissent  contre 
l'augmentation  et  se  coalisent  pour  l'avilissement  des  salaires.  De  cette 
coalition  personne  ne  parle,  précisément  parce  qu'elle  est  universelle.  » 
{Wealtkof  Nations,  vol.  1,  p.  8.)  Les  fabricants  ne  voudraient  pas  gâter 
un  métier,  qu'ils  aiment,  et  pour  lequel  ils  savent  se  dévouer  au 
besoin.  Sans  aller  bien  loin  chercher  des  exemples,  nous  nous  rappelons 
que,  dans  la  grève  de  1859,  des  entrepreneurs  ont  déclaré  vouloir 
faire  plutôt  dix  fois  banqueroute,  que  d'accéder  aux  demandes  (raison- 
nables) de  leurs  maçons,  et  ils  ont  fait  banqueroute  ! 
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La  misère  est  done  un  des  éléments  de  la  question,  élément  que,  sous 
prétexte  de  science  pure,  on  n'a  pas  le  droit  de  négliger.  Â  un  meeting 
pour  Tavancement  des  sciences  sociales,  où  l'on  débattait  la  question  éd 
savoir  si  le  travail  est  une  richesse  ou  non,  un  gentleman  émit  l'ingé- 
nieuse idée  que  le«  travail  vivant  (I)  »  ne  se  distinguait  du  travail  méca- 
nique ou  même  d'une  marchandise  que  par  la  faculté  qu'il  avait  d'être 
obéissant  ou  rebelle.  Ce  monsieur  n'avait  sans  doute  jamais  été  obligé 
de  s'apercevoir  que  la  force  humaine  ne  s'emmagasine  pas  comme 
celle  d'une  machine  à  vapeur.  La  force  physique  n'est  pas  disposée 
dans  un  coin  de  l'estomac  pour  en  être  retirée  à  volonté  et  à  certaines 
heures.  Le  manœuvre  doit  manger  ou  mourir,  ce  qui  est  assurément 
chez  les  pauvres  une  grave  imperfection  organique.  Donc  le  vendeur  de 
travail  ne  peut  conserver  sa  force  indéGniment  par  devers  lui  jusqu'à  ce 
qu'il  en  obtienne  un  bon  prix.  Le  fabricant  peut  fort  bien  attendre  toute 
une  année  pour  toucher  le  pourcentage  de  son  capital  industriel,  mab 
un  estomac  doit  renouveler  toutes  les  vingt-quatre  heures  son  capital 
alimentaire. 

L'ouvrier  se  présente  sur  le  marché,  mais  à  moins  d'avoir  les  res- 
sources de  l'Association  derrière  lui,  il  doit  se  défaire  de  son  travail 
immédiatement,  parce  que  sa  force  décroît  et  se  déprécie  d'heure  en 
heure;  il  doit  s'en  défaire  et  ne  pas  trop  marchander,  parce  que  de^ 
rière  lui  se  tient  son  camarade  prêt  à  accepter  pour  son  propre  compte. 
Certes,  il  y  a  trop  de  travailleurs.  Non  que  le  travail  manque  et  puisse 
manquer,  mais  la  répartition  des  produits  se  fait  de  la  façon  la  plus 
injuste  et  la  plus  désastreuse.  —  Qu'on  nous  permette  de  citer  à  ce  sujet 
quelques  paroles  de  John  Stuart  Mill,  le  plus  grand  économiste  vivant  de 
l'Angleterre  : 

c  J'avoue  n'être  nullement  enthousiaste  de  l'idéal  qu'on  nous  présente 
»  de  compétition  à  outrance.  Je  ne  puis  croire  que  notre  état  normal 
y»  soit  de  nous  exterminer  pour  défendre  notre  vie,  de  nous  pousser  du 
D  coude,  de  nous  marcher  sur  les  talons,  de  nous  renverser,  de  nous 
5»  fouler  aux  pieds,  de  nous  écraser  les  uns  les  autres.  Cet  état  de 
»  choses,  qu'on  doime  comme  le  type  idéal  de  la  société,  je  le  considère 
y>  comme  fort  peu  satisfaisant,  et  comme  une  pénible  phase  de  notre 
»  progrès  industriel...  Quand  on  envisage  la  question  à  ce  point  de  vue, 
»  l'on  est  comparativement  indiOerent  à  la  simple  accumulation  de  pro- 
»  duits  qui  est  le  dernier  mot  de  nos  grossiers  systèmes.  Il  est  bon 
»  qu'une  nation  ne  soit  pas  en  arrière  sur  la  production  de  ses  voisines; 
»  mais  la  production  en  elle-même  est  chose  de  peu  d'importance, 
>  si  (pielque  motif  empêche  d'en  tirer  parti.  Pourquoi,  je  le  demande, 
»  féliciter  un  riche,  qui  Test  déjà  trop,  de  ce  qu'il  est  devenu  plus 
»  opulent  encore?  pourquoi  s'applaudir  de  l'augmentation  du  nombre 
»  des  oisifs,  se  livrant  à  des  prodigalités  improductives?  Dans  les  pajs 
»  arriérés  et  barbares,  on  ee  préoccupe  de  Taugmentation  des  produits; 
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9  dans  les  nations  plus  avancées,  Tobjet  de  la  science  est  une  meilleure 
•  distribution  des  richesses.  »  Politkal  Ëconomy^  vol.  II,  p.  319.  Voilà 
de  profondes  paroles  qui  devraient  servir  de  préface  à  l'économie  poli«i 
tique  moderne  ! 

Nous  disions  qu'il  y  a  trop  de  travailleurs  pour  la  répartition  qui  est 
ftiite  de  leurs  produits;  il  y  a  donc  trop  de  population  dans  nos  vieux  paya 
conservateurs  de  vieilles  civilisations.  A  ce  propos,  longtemps  nous  avons 
cru,  contrairement  à  la  loi  de  Malthus,  que  la  production  des  subsistances 
pouvaient  croître  plus  vite  que  la  population,  c'est-à-dire  que  si  deux 
produisent  pour  deux,  trois  travaillant  en  harmonie  pouvaient,  avec  la 
division  du  travail,  produire  pour  trois  et  pour  un  en  sus.  —  Nous  le  • 
croyons  encore,  mais  comme  vérité  théorique  seulement,  et  d'une  appU* 
cation. erronée  tant  que  nos  sociétés  suivront  leurs  errements  actuels, 
basés  sur  la  protection  du  travail  national,  la  tutelle  gouvernementale,  la 
fameuse  balance  du  commerce,  et  autres  sophismes  dont  les  plus  gros 
ont  acquis  force  d'axiome  :  «  L'intérêt  du  vendeur  est  contraire  à  celui 
de  l'acheteur.  —  Les  affaires^  c'est  l'argent  des  autres.  —  Les  nations 
doivent  vendre  énormément  et  acheter  aussi  peu  que  rien.-— Un  homme 
est  d'autant  plus  riche  que  ses  voisins  sont  plus  pauvres.»  —  Dans  son 
remarquable  article  sur  les  grèves,  M.  le  professeur  Baseley  raconte  avoir 
entendu  un  jeune  Curate  catéchisant  ainsi  sa  congrégation  rustique  sur  le 
texte  de  l'Évangile  :  «  Vous  aurez  toujours  des  pauvres  avec  vous.  »  — 
•Admirez,  s'écriait-il,  la  sagesse  de  la  Providence  !  Elle  prend  soin  de  ne 
pas  laisser  le  pays  manquer  de  pauvres;  car  si  nous  n'avions  pas  de 
misérables,  qui,  je  vous  le  demande,  prendrait  la  peine  de  labourer? 
Et  nous  ne  pourrions  plus  manger  de  pain  !  » 

Bien  plus,  des  formules  dites  scientiflques  ne  résoudront  pas  un  pro* 
blême  compliqué  de  passions. 

L'intérêt  n'est  pas  tout,  quoiqu'il  soit  bien  puissant  et  que  certains  le 
proclament  le  seul  motif  des  actions  humaines.  Au  dire  de  M.  Dunning, 
toutes  les  institutions  des  nations  civilisées  pivotent  sur  le  fameux 
5  o/o  d'intérêt;  10  Wo  attireront  le  capital  n'importe  où  ;  20  %  produi- 
ront zèle,  ferveur,  sollicitude;  50  Wo  inspireront  hardiesse  et  vaillance; 
lOO  Wo  un  homme  foulera  toutes  les  lois  humaines  et  divines,  mais  à 
300  Wo  il  n'est,  dit-il,.pas  de  crime  qu'on  ne  commette,  de  risque  qu'on  ne 
veuille  encourir,  même  celui  d'être  pendu  ou  écartelé  !  —  N'en  déplaise 
à  M.  Dunning,  il  est  une  chose  plus  forte  encore  que  la  soif  du  lucre, 
c'est  la  soif  de  la  domination  u  laquelle,  le  cas  échéant,  on  sacrifierait 
mille  fois  son  intérêt.  L'esprit  d'orgueil  et  d'ambition  a  fait  des  martyrs 
comme  en  fait  le  dévouement;  on  a  vu  des  hommes  se  jeter  pour  leur  . 
caste  dans  la  perdition ,  sacrifier  leur  fortune  et  les  intérêts  de  leur 
famille.  Et  le  semblable  engendrant  le  semblable,  qu'y  a-t-il  d'étonnant 
à  ce  que  l'esprit  de  domination  ait  amené  par  réactkm  Tesprit  de  révolte, 
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de  colère  et  de  vengeance  qui,  lui  aussi,  a  produit  ses  martyrs,  c'est-à-dire 
ses  fanatiques?  —  Grâce  à  Tesprit  de  fraternité  humaine,  qui  a  toujours 
subsisté  entre  employeurs  et  employés,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  et  quoi 
qu'il  ait  pu  sembler  ;  grâce  à  Tentcnte  des  intérêts  communs,  ni  d'u& 
côté  ni  d'autre,  on  n*a  jamais  poussé  Tantagonisme  jusqu'à  l'extrême, 
car  il  ne  faudrait  pas, —  qu'on  veuille  bien  y  réfléchir,  —  il  ne  faudrait 
pas  beaucoup  de  mauvaise  volonté  de  part  et  d'autre  pour  désor- 
ganiser de  fond  en  comble  toutes  les  conditions  actuelles  de  la  pro- 
duction !  Si  cet  épouvantable  malheur  ne  nous  a  pas  accablés  ;  si 
lentement  nous  émergeons  hors  du  patriarcal isme,  du  servage  et  de  la 
féodalité;  si  le  bien-être  augmente  et  se  généralise  sensiblement, 
c'est  qu'après  tout,  les  uns  et  les  autres  pratiquent  la  grande  solidarité 
humaine  davantage  qu'ils  ne  la  comprennent  peut-être! 

Mais  il  est  mcilsain  de  parler  des  choses  malsaines.  Laissant  de  côté 
ces  tristes  considérations,  revenons  à  l'examen  général  de  la  situation, 
à  la  simple  appréciation  des  faits,  et,  par  manière  de  transition,  vidons 
dès  l'abord  la  question  extérieure. 

—  Est-il  vrai  que  les  Trades'  Unions  aient  un  but,  ou  du  moins  une 
arrière-pensée  anti-gouvernementale  ?  —  Généralement  non.  Les  fon- 
dateurs et  promoteurs  de  ces  associations  ont  pour  la  plupart  des  opi- 
nions avancées;  l'on  rencontre  parmi  eux  d'anciens  Chartistes,  des 
disciples  de  Robert  Owen  ;  mais  dans  leurs  réunions  ofQcielles^  ces 
mêmes  individus  s'abstiennent  scrupuleusement  de  toute  ingérence 
politique. 

Autre  observation.  —  La  question  sociale  et  la  question  politique 
pourront-elles,  en  Anglelorrc,  rester  longtemps  isolées  comme  elles  le 
sont  aujourd'hui  ?  —  Certainement  non.  Si  les  prolétaires  réussissent 
à  se  procurer  une  meilleure  instruction  et  un  plus  grand  bien-être  maté- 
riel, le  contre-coup  de  ce  changement  se  fera  nécessairement  sentir  dans 
l'ensemble  de  leurs  conditions  sociales  :  l'indépendance  matérielle  pro- 
duit l'indépendance  politique,  tout  aussi  naturellement  qu'un  germe 
végétal  produit  tiges  et  feuilles.  Mais  nous  aurions  tort  de  discuter  id 
une  question  que  se  réserve  l'avenir;  il  nous  suffit  de  savoir  qu'à  l'heure 
présente,  la  classe  ouvrière  n'a  pas  de  préoccupations  foncièrement  poli- 
tiques. Nous  le  voyons  bien  par  l'apathie  avec  laquelle  elle  a  laissé  passer 
les  récents  projets  de  Reform-bilL  A  vrai  dire,  elle  est  indiflerente  à  l'é- 
gard de  la  Royauté,  incrédule  à  l'égard  du  Parlement.  Elle  se  croit  trop 
pratique  pour  s'occuper  d'avantages  si  lointains,  et  ne  veut  s'attacher 
encore  qu'à  son  intérêt  le  plus  immédiat:  la  vie  matérielle. 

Constatons  un  second  fait.  Il  est  trop  vrai  que  même  en  ces  derniers 
temps,  des  ouvriers  se  sont  plus  d'une  fois  révoltés  contre  les  lois  du  pro- 
grèséconomique,  en  se  mettant  en  grève  pour  empêcher  l'introduction  de 
machines  perfectionnées.  Ainsi,  en  1859,  un  constructeur  do  Liverpool, 
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qui  avait  acheté  du  cuivre  perforé  a  la  mécanique  pour  le  doublage  des 
navires,  se  vit  obligé  de  livrer  son 'cuivre  aux  foreurs,  qui,  prétendant 
avoir  seuls  le  droit  de  le  travailler,  se  firent  ainsi  payer  un  ouvrage 
auquel  ils  n'avaient  pas  touché.  — Nous  apprenons  que,  tout  récemment, 
des  manufacturiers  de  Sheflield  ont  déclaré  ne  pas  oser  introduire  dans 
leurs  ateliers  une  certaine  machine  qui,  imitantla  plupart  desmouvements 
exécutés  à  la  main  dans  la  fabrication  des  limes,  aurait  permis  de  pro- 
duire cet  article  a  bien  meilleur  marché.  Le  résultat  de  ce  refus,  sera 
probablement  de  transférer  tôt  ou  tard  à  Manchester  le  centre  de  cette 
fabrication.  —  Les  corsetières  de  Kettering  se  mirent  dernièrement  en 
grève  pour  empocher  l'introduction  de  machines  à  coudre  dans  leur 
.industrie  ;  et  la  sympathie  qu'elles  ont  excitée  fut  si  générale,  que  leur 
grève  fut  soutenue  par  des  souscriptions  provenant  de  la  manufacture 
même  des  machines  à  coudre. 

Dans  sa  lutte  contre  le  capital,  le  travail  n'a  |pas  été  invariablement 
vaincu,  ainsi  qu'il  a  été  affirmé  dans  quelques  plaidoyers.  Aux  exemples 
déjà  produits  du  contraire,  nous  en  ajouterons  quelques  autres  dans 
un  but  purement  historique.  Ainsi  nous  mentionnerons  la  double  grève 
en  1848  des  ouvriers  en  bâtiment,  pour  obtenir  la  fermeture  de  leurs 
chantiers,  le  samedi  a  partir  de  quatre  heures  du  soir,  et  pour  une  aug- 
mentation de  paye  de  douze  sous  par  jour.  Preuvesencore  :  l'issue  en  1859, 
des  grèves  des  constructeurs  de  navires,  sur  les  chantiers  de  la  Tyne  et 
laWear,  des  cordonniers  de  Northampton  et  des  ouvriers  en  construction 
de  Dublin.  Il  est  aussi  arrivé  que  battus  dans  une  première  grève,  les 
ouvriers  ont  fait  de  nouvelles  propositions,  que  les  maîtres  se  sont  hâtés 
d'accepter,  peu  soucieux  de  remporter  une  seconde  victoire,  qui  aurait 
pu  leur  coûter  aussi  cher  que  la  première.  Dernièrement,  on  a  pu  lire 
dans  nos  journaux  de  Paris  l'entre-filet  suivant: 

c  On  craint  à  Londres  une  grève  dans  la  boulangerie.  Les  geindres 
de  Londres  travaiUent  quinze  heures  par  jour;  ils  voudraient  pour  le 
même  salaire  ne  travailler  que  douze  heures.  Cette  prétention  est  à  coup 
sûr  fort  raisonnable,  surtout  quand  on  considère  leur  pénible  labeur 
et  l'insalubrité  de  leur  métier,  qui  est,  entre  parenthèse,  un  des  plus 
malpropres  qui  existent.  Pourquoi  cacher  ce  déplorable  fait,  quand  il 
existe  des  pétrins  Boland,  des  pétrins  Rolland,  des  pétrins  mécaniques 
de  toute  espèce  ? 

»  Les  journaux  anglais  donnent  généralement  tort  aux  patrons,  qui 
semblent  ne  vouloir  accorder  aucune  concession.  Les  habitants  de  Lon- 
dres se  réveilleraient-ils  un  jour  sans  avoir  le  moindre  petit  pain  à  se 
mettre  sous  la  dent?  Cela  pourrait  bien  arriver. 

»  Il  y  a  quelques  années,  les  cochers  de  Londres  s'étant  mis  en  grève 
jjkendantvingt-quatre  heures,  il  ne  circula  dans  l'immense  capitale  aucune 
voiture  publique.  On  peut  se  figurer  la  perturbation  causée  par  cet  accident 
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Ce  fut  une  véritable  terreur.  Les  uns  ne  purent  se  rendre  aux  gares  de 
chemins  de  for;  les  autres  manquèrent  des  rendez-vous  d'affaires;  les 
plus  intrépides  couraient  dans  les  rues,  et  plongeaient  dans  les  boues 
et  dans  les  brouillards  de  Londres;  car  le  fait  se  passait  en  hiver.  Espérons 
pour  nos  voisins  que  s'ils  ont  pu  manquer  de  voitures,  ils  ne^manqueront 
pas  de  pain,  et  que  les  maîtres  boulangers  céderont  à  de  justes  réclama- 
tions. D  Car,  aurait  pu  ajouter  le  journaliste,  les  réclamations  nons 
paraissent  d'autant  plus  justes,  que  ceux  qui  les  font  sont  plus  en  mesure 
de  les  appuyer. 

Mais  la  grève  des  facteurs,  ce  fut  bien  autre  chose  1  Comme  on  se 
hâta  de  faire  droit  à  leurs  demandes!  Comme  le  Times,  si  hargneux 
d'ordinaire,  prit  sans  coup  férir  la  défense  de  ces  humbles  fonction- 
naires, et  fit  de  terribles  articles  contre  ces  gros  bonnets  du  Post-Offlce! 
«  Y  pensez-vous  ?  Nos  lettres,  nos  journaux,  nos  traites  sur  la  Banque, 
nos  affaires,  toute  la  circulation  intellectuelle,  industrielle,  politique  et 
sociale  de  la  Grande-Bretagne  suspendue,  et  cela  pour  quelques  sous 
par  jour,  rognés  sur  la  paye  de  quelques  misérables  facteurs?  Allons 
donc  !  » 


Il  n'est  pas  exact  d'affirmer  qu'il  serait  impossible  aux  manufacturiers 
d'élargir  la  quotité  des  salaires.  Cette  quotité  dépend,  il  est  vrai,  du  prix 
de  vente  des  objets  fabriqués,  et  fluctue  avec  les  cours  du  marché.  U 
hausse  des  salaires  est  d'ailleurs  contre-balancée  par  une  hausse  corres- 
pondante des  objets  de  première  nécessité.  Sur  une  base  aussi  vacil- 
lante que  celle  d'une  augmentation  de  salaire,  il  serait  insensé  de  vouloir 
fonder  le  bonheur  futur  du  peuple.  Toute  réserve  étant  faite  sur  le  fond 
môme  de  la  question,  il  faut  cependant  en  convenir,  dans  beau- 
coup d'industries,  les  patrons  pourraient  fort  a  leur  aise  rogner  une 
part  de  leurs  gains  pour  augmenter  d'autant  les  salaires  de  la  main- 
d'œuvre. 

Dans  la  dernière  grève,  les  entrepreneurs  de  Londres  se  sont  mon- 
trés très-tenaces  à  rencontre  de  leurs  ouvriers  ;  eh  bien  !  il  résulte  de 
devis  parfaitement  établis  que,  lorsqu'il  s'agit  d'une  maison  ordinaire  de 
Londres,  un  constructeur  compte  sur  un  bénéfice  de  10  à  30  W©,  soit  en 
moyenne  de  20  o/q. 

Supposons  qu'une  maison  doive  coûter  100,000  fr.  : 

Pour  matériaux  divers 64,000  fr. 

Pour  frais  de  main-d'œuvre 30,000 

Et  pour  intérêts  à  6  «/o 6,000 

L'entrepreneur  est  engagé,  les  fondements  de  la  maison  sont  creusés, 
les  délais  de  livraison  sont  fixés,  c'est  le  moment  que  prennent  les  ou- 
vriers pour  réclamer  une  augmentation  de  10  Wo  sur  leurs  sataîrea.  Nooi 


ASSOCIATIONS  OUVRIERES  DANS  U  GRANDE-BRETAGN'E.         359 

supposons  Tentrepreneur  obligé  de  passer  par  leurs  conditions  et  d'em- 
prunter 3,000  fr.  à  6  Wo,  pour  les  ajouter  aux  30,000  fr.  de  salaire  portés 
sur  son  devis  primitif.  I^  maison  lui'coûtera  donc  103,180  fr.  au  lieu  de 
100,000  fr.  En  la  revendant  120,000  fr.,  comme  il  le  comptait,  il  ferait 
encore  un  bénéfice  fort  raisonnable  de  16  «/o.  Mais  il  ne  faut  pas  être 
grand  devin  pour  suppascr  qu'il  tâchera  de  faire  retomber  toutou  partie 
de  la  différence  entre  16  et  20  %  sur  le  dos  du  propriétaire,  qui  le  fera 
retomber  à  son  tour  sur  le  dos  du  locataire. 

11  y  a  donc  beaucoup  a  faire  pour  équilibrer  les  salaires  d'industrie  à 
industrie,  et  pour  répartir  d'une  façon  plus  équitable  les  bénéfices  entre 
le  travail  et  le  capital.  Les  salaires  n'ont  pas  augmenté  comme  le 
prix  des  subsistances.  D'une  étude  faite  par  M.  John  Holmes  de  Leeds^  il 
résulte  que,  depuis  1810,  le3  revenus  de3  propriétés  territoriales  ont  triplé 
et  quadruplé;  que,  depuis  1830,  les  revenus  des  entreprises  industrielles 
ont  quintuplé  et  sextuplé,  tandis  que,  dans  les  mômes  laps  de  temps,  les 
salaires  ont  dans  les  manufactures  à  peine  augmenté  de  moitié,  et  dans 
les  campagnes,  d'un  tiers  à  peine.  En  conséquence,  la  mortalité  des 
pauvres  reste  à  peu  près  la  même,  tandis  que  la  vie  moyenne  des 
riches  augmente  sensiblement. 


Quoi  qu'il  en  soit  des  avantages  que  peut  procurer  aux  ouvriers  une 
augmentation  de  leurs  salaires,  Preston  nous  donnera  un  triste  exemple 
de  ce  que  peuvent  coûter  les  grèves,  au  moyen  desquelles  on  veut  se 
procurer  cette  amélioration. 

On  se  rappelle  qu'il,  s'agit  du  chômage  de  17,000  ouvriers  pendant 
trente-huit  ou  trente-neuf  semaines.  La  perte  en  salaires  s'élève  environ 

à , 10,000,000  fr. 

et  ce  chiffre  n'est  pas  le  plus  fort  de  ceux  qui  nous  ont 
été  indiqués. 

La  grève  a  vidé  les  caisses  de  diverses  Unions,  car  elle 
a  été  largement  appuyée  par  les  autres  industries.  Ainsi 
les  Mécaniciens  réunis  lui  ont  compté  en  une  seule  fois 
75,000  francs.  La  grève  a  absorbé  en  secours  une 
somme  de 2,400,000 

Les  économies  perdues,  les  objets  abandonnés  au 
Mont-de-Piété,  les  maladies,  les  détériorations  de  vête- 
ments, de  mobilier,  provenant  d'une  misère  prolongée 
ont  dû  se  traduire  par  des  pertes  énormes.  Dans  l'im- 
possibilité où  nous  sommes  de  les  évaluer  même  ap- 
proximativement, nous  les  indiquons  ici  pour  mémoire. 

Ce  qui  nous  donne  en  perte  sèche  pour  les  ouvriers, 

uurainimumde 12,400,000 
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Si,  comme  on  Ta  généralement  cru,  les  bénéfices 
réalisés  à  cette  époque  par  les  filateurs  de  coton, 
équivalaient  aux  gages  qu'ils  payaient  en  main-d'œuvre, 
cette  grève  leur  aurait  coûté  en  pertes  de  bénéfices  une 
dizaine  de  millions  ;  nous  n*en  portons  que  les  trois- 

quarts 7,500,000 

La  détérioration  de  matériel  a  été  évaluée  à.    .     .        1,200,000 

La  dépréciation  de  clientèle,  à 1,250,000 

La  perte  d'intérêt  à  6  7o  sur  le  capital  engagé,  à.     .        7,267,500 
N'ayant  pu  en  connaître  le  montant,  nous  portons  ici 
les  subventions  des  fabricants  coalisés,  pour  mémoire. 
En  outre,  les  marchands  et  aubergistes  accusent  une 

perte  de.    ...    • 281,000 

Et  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  les  camion- 
neurs, les  industries  diverses 250,000 


Total 17,748,500  fr. 


Nous  croyons  donc  être  assez  près  de  la  vérité  en  concluant  que  la 
grève  de  Preston  a  coûté  à  la  chose  publique  une  trentaine  de  millions, 
somme  assez  ronde.  Nous  n'appuyons  pas  sur  le  côté  moral  de  cet 
immense  désastre,  que  lord  Palmerston  trouvait  tout  à  fait  étranger  à 
la  question.  Les  soufirances  de  tant  de  milliers  de  créatures  humaines 
ne  sont  pas  afiaire  de  statistique,  nous  le  reconnaissons  à  regret.  Mais 
qu'il  nous  soit  permis  de  constater  que  cette  expérience  a  coûté  trop 
cher  à  l'Angleterre,  et  qu'il  eût  peut-être  mieux  valu  faire  donner  par 
des  maîtres  d'école  quelques  rudiments  d'économie  politique  aux 
enfants  du  peuple.  Encore  si  cette  leçon  donnée  à  Preston  était  la  seulel 
Mais  il  y  en  a  tant  d'autres  ;  et  il  en  faudra,  peut-être,  tant  d'autres 
encore  ! 

Pour  nous  rendre  compte  du  prix  de  revient  de  quelques-unes  des 
plus  récentes  grèves,  nous  empruntons  à  M.  Watts,  les  données  prin- 
cipales du  tableau  qui  va  suivre.  S'il  est  vrai  que  dans  les  mianufiio- 
tures  anglaises  à  outillage^  perfectionné ,  le  capital  mis  dehors  par 
tête  d'ouvrier,  s'élève  à  dix  fois  le  montant  du  salaire  annuel,  une  paye 
de  975  francs  suppose  un  capital  engagé  de  9,750.  Nous  évaluons  a  22  •/• 
le  rendement  total  de  ce  capital,  soit  6  «/o  d'intérêt,  et  16  o/o  de  béné- 
fice brut,  applicable  à  l'amortissement,  aux  frais  généraux,  etc.  Disons- 
le  expressément,  les  chiflres  que  nous  transcrivons  ici  ne  peuvent  avoir 
aucune  prétention  à  l'exactitude  mathématique,  vu  qu'ils  se  rapportent 
à  dilTércntes  industries  dont  le  capital  d'installation  varie  singulière- 
ment. Tels  quels,^  les  chiffres  ci-après  ont  été  recueillis  très-péni- 
blcmcnt;  les  appréciations  contradictoires  pouvant   varier  de  1  à  3. 
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Four  ce  qui  nous  concerne,  nous  avons  généralement  adopté  une  forte 
moyenne. 


NOMBRE    DES 

NOMS 

-— 

des 

Journées 

VILLKfl. 

OuTriers. 

de 

travail. 

Padiham  . . 

800 

162,400 

Qithero.  . 

3,000 

126,000 

Blackburn . 

40.000 

840,000 

Ashton .... 

22,000 

924,000 

Colne 

i,500 

525,000 

Bolton 

12,000 

504,000 

Londres . . . 

Ottvr.  «a  bâUn. 

10,000 

1,820,000 

Totaux.... 

89,300 

4,901,400 

PERTE. 


Montant 

de« 

gaçes. 


435,000 
337,600 
2,250,000 
2,475.000 
1,406,SËH) 
1,350.000 
8,125,000* 


16,378,750 


Subventions 

fournies 

par  les 

Trades'Unioos. 


108,750 
84,375 
562,500 
613,750 
351,550 
337.500 
2,030,125 


Intérêts 
1  sa  0/0  sur  le 

capital 
d'inttallatloD. 


4,088,550 


967.000 
742.500 
4.950.000 
5,445.000 
3.093.750 
2.970,000 
962,500 


Total 


1.600.750 
1,164.375 
7.762.500 
8.533.750 
4.851.550 
4.657.500 
11,117.625 


19.120.750     39.588.060 


*  La  paye  des  ouvriers  en  bAtiment  de  Londres  était  de  20  shillings  par  semaine,  et  df 
15  shillings  dans  toutes  les  autres  localités  mentionnées  dans  ce  tableau. 


Les  sept  grèves  énumérées  ci-dessus  représentent  donc  à  elles  seules 
une  perte  en  journées  de  travail  équivalant  à  cent  trente-six  siècles  ; 
durée  double  de  celle  que  les  chronologistes  vulgaires  assignent  à  notre 
globe,  depuis  Adam  et  Eve;  et  une  perte  en  espèces  d'une  quarantaine 
de  millions  avec  lesquels  on  aurait  pu  se  procurer  un  bon  nombre 
d'hectolitres  de  blé.  —  Les  mineurs  de  houille  ont  pendant  les  vingt  der- 
nières années  dépensé  en  grèves  quelque  chose  comme  6,250,000  francs. 
La  grève  des  Mécaniciens  Réunis  a  coûté  une  douzaine  de  millions  en 
1852.  Pour  avoir  une  évaluation  de  la  perte  totale,  tous  ces  millions 
devraient  être  additionnés  à  la  suite  de  tous  ceux  qui  ont  été  dépensés  dans 
une  multitude  de  grèves  locales  dont  personne  n'a  fait  encore  le  relevé. 
Puis,  en  raison  des  pertes  accessoires  de  diverse  nature,  la  somme 
totale  devrait  être  triplée  ou  décuplée,  selon  que  l'évaluateur  serait  plus 
ou  moins  disposé  au  pessimisme.  Vraiment,  on  se  demande  ce  qui  coûte 
le  plus,  des  grèves,  des  grêles,  des  naufrages,  des  inondations  ou  dés 
incendies.  Des  amateurs  de  statistique  ont  calculé  que  depuis  le  «  glorieux 
avènement  o  des  whigs  en  1688,  la  Grande-Brelagne  avait  dépensé  en 
guerres  étrangères  l'énorme  somme' de  75  milliards,  et  cela  sans  compter 
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les  budgets  dits  normaux  de  la  guerre  et  de  la  marine,  une  bagateth, 
comme  chacun  sait;  une  longue  série  de  millions  et  de  centaines  de 
millions,  aboutissant  a  des  milliards.  Ahl  comme  Ton  gaspille  l'argent 
dans  notre  pauvre  monde  1 

Un  mauvais  arrangement  est,  on  le  sait,  préférable  a  un  bon  procès, 
et  la  plus  coûteuse  des  paix  revient  encore  meilleur  marché  qu'une 
guerre  triomphante.  Quelques  calculs  montreront  jusqu'à  quel  point 
la  passion  peut  aveugler  employeurs  et  employés,  lorsqu'ils  commencent 
par  se  battre  pour  faire  la  paix  ensuite,  et  qu'ils  remettent  au  noble 
jeu  de  Qui  perd  gagna  de  prononcer  sur  leurs  difTérends. 

En  temps  de  crise,  les  patrons  réduisent  le  nombre  de  leurs  travailleurs. 
La  fabrication  manquant  de  débouchés,  une  quantité  d'ouvrage  restreinte 
et  un  salaire  encore  plus  restreint,  sont  distribués  en  un  plus  grand 
nombre  de  mains.  Par  contre,  les  ouvriers  désireux  de  faire  augmenter 
leurs  salaires,  choisissent  le  moment  où  les  commandes  abondent  pour 
réclamer  un  surplus  de  paye.  Si  le  manufacturier  ne  veut  pas  s'y  prêter,  il 
s'expose  à  une  grève,  au  moment  oii  il  aurait  pu  espérer  l.s  plus  gros  bé- 
néfices; il  risque  de  laisser  inaclifs  ses  capitaux  de  premier  établissement, 
et  son  fonds  de  roulement,  empruntés  peut-être  à  d'onéreux  intérêts.  Des 
grèves  se  sont  organisées  pour  des  augmentations  de  salaire  variant  de 
2  1/2  à  15  Wo.  Supposons,  pour  rester  dans  la  généralité  des  cas,  qu'il 
s'agisse  d'une  demande  en  augmentation  de  salaire  de  5  ^lo.  I^s  deux 
parties  intéressées  ne  pouvant  pas  parvenir  à  s'entendre,  en  appellent 
aux  hasards  de  la  lutte.  Voyons  les  conditions  qui  sont  faites  aux  deux 
ennemis. 

Les  ouvriers  réclamant  une  augmentation  de  5  Wq  sur  leurs  salaires 

supposés  de fr«     975    » 

prétendent  se  faire  payer .  1,023  75 

Pour  obtenir  par  mois 85  31 

au  lieu  de 81  25 

comme  ci-devant,  ils  se  mettent  en  grève^  et  ils  jettent  Si  Tu  les  tiens^ 
pour  85  Tu  les  auras,  peut-être/ 

Nous  supposons  que  la  grève  dure  un  mois  seulement.  Nous  la  suppo- 
sons victorieuse.  Dans  ce  cas,  les  ouvriers,  pour  regagner  seulement  les 
81  fr.  25  c.  sacrifiés,  devront  travailler  au  tarif  amélioré  de  5  %,  pendant 
vingt  mois.  Une  grève  de  deux  mois  leur  coûterait  le  travail  de  quarante 
mois,  et  ainsi  de  suite. 

Nous  concluons,  comme  s'il  ne  s'agissait  que  d'une  simple  loterie,  que 
l'ouvrier  qui  fait  grève  pour  obtenir  une  augmentation  de  5  ^U  sur  ses 
salaires,  a  une  fois  raison  et  vingt  fois  tort.  Il  aurait  une  fois  raison  et 
dix  fois  tort,  s'il  s'agissait  d'une  augmentation  de  10  ^U;  U  aurait  une  fois 
raison  et  quarante  fois  tort>  s'û  se  mettait  en  grève  pour  une  augmenta* 
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tion  de  2 1/2  o/^.  Mais  si  la  disproportion  de  son  enjeu  diminue  pour  Tou- 
vrier  à  mesure  qu'il  se  hasarde  pour  des  salaires  plus  élevés,  d'un  autre 
côté,  la  possibilité  de  les  obtenir  diminue  dans  la  même  proportion.  Car 
l'augmentation  de  la  paye  étant  prise  sur  les  bénéfices  du  fabricant,  il  ne 
faudrait  pas  aller  bien  loin  dans  cette  voie  pour  les  réduire  à  zéro.  Ainsi 
dans  rhypothèse  d'un  capital  de  fr.  9,750,  engagé  par  tète  d'ouvrier, 
ce  dernier  reçoit  975  fr.  en  salaires,  et  produit  fr.  214.  50,  soit  fir.  58.  60, 
intérêt  à  6  «/o,  et  fr.  15G,  bénéfice  brut,  estimé  à  16  %.  Partie  de  ce  béné- 
fice brut  constitue  la  marge  dans  laquelle  on  peut  tailler  l'accroissement 
des  salaires;  marge  bien  moins  considérable  qu^on  ne  suppose  géné- 
ralement. Dans  le  cas  actuel,  l'augmentation  de  5  %  sur  les  salaires, 
s'élèverait  au  tiers  de  bénéfice  brut,  et  peut-être  à  la  totalité  du  béné- 
fice net. 

Nous  avons  vu  ce  que  la  grève  coûte  à  l'ouvrier;  voyons  ce  qu'elle 
coûte  au  chef  d'usine.  En  supposant  toujours  une  perte  de  6  Wo  d'inté- 
rêt et  de  16  ^lo  de  bénéfice  brut  par  tête  d'ouvrier  représentant  un 
capital  de  i),750  francs,  le  chômage  d'un  mois  qui  coûte  au  premier 
81  fr.  25  c,  ne  coûte  au  second  que  17  fr.  87  c.  par  tête  d'employé, 
soit,  avec  vingt  fois  moins  de  risques,  une  somme  quatre  ou  cinq  fois 
moindre. 

Considérons  ensuite  qu'une  môme  somme  peut  avoir  vingt  fois 
plus  d'importance  réelle  pour  l'un  que  pour  l'autre.  En  elTet , 
1,000  fr.  dans  un  petit  ménage  correspondent  plus  ou  moins  à  une 
dépense  de  20,000  fr.  dans  la  famille  du  maître  de  l'usine.  —  A  ce  point 
de  vue,  l'ouvrier  qui  risque  la  grève  pour  augmenter  son  salaire  de 
5  Wo,  entreprend  la  lutte  avec  une  seule  et  unique  chance  de  succès, 
contre  environ  dix-huit  cents  chances  contraires  que  son  usinier 
amène  contre  lui. 

Est-il  besoin  dele  dire  ?  Par  ce  qui  précède,  nous  n'avons  nullement 
voulu  faire  aux  ouvriers  leur  procès,  comme  s'ils  eussent  tort  de  pour- 
suivre la  hausse  de  leurs  salaires,  surtout  lorsqu'ils  sont  insuffisants  ; 
mais  nous  avons  voulu  prouver  que,  dans  l'immense  majorité  des  cas, 
les  remèdes  qu'ils  appliquent  sont  pires  que  le  mal.  Les  grèves  sont  des 
batailles,  les  grèves  sont  de  véritables  désastres;  l'économiste  et  l'histo- 
rien les  constatent,  mais  en  protestant  douloureusement. 

De  toute  manière,  la  science  conclut  à  une  association  entre  ouvriers 
et  patrons,  à  une  répartition  plus  équitable  des  bonnes  et  des  mauvaises 
chances  entre  les  uns  et  les  autres.  C'est  dans  cette  voie  que  Ton 
trouvera  le  progrès^  mais  aussi  d'immenses  difficultés.  Ce  n'est  point 
le  moment  â*essayer  de  les  résoudre  et  de  discuter  la  question.  ^ 
Constatons  seulement  que  des  manufacturiers,  entre  autres  M.  W.  F. 
Eckroyd  de  Marsden,  près  Burnley,  se  sont  plaints  que  la  loi  anglaise 
ne  leur  permit  pas  d'intéresser  leurs  hommes  pour  une  part  dans  les 
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bénéfices.  Il  y  a  quatre  ans,  la  Chambre  des  communes  a  rejeté  un 
amendement  par  lequel  on  se  proposait  de  corriger  la  loi.  Si  les  fabri- 
cants le  voulaient  bien,  ils  pourraient  sans  aucun  doute  réformer  cet 
état  de  choses;  ils  savent  bien  que  celui-là  peut,  qui  veut.  Where  a  will, 
ihere's  a  way;  mais  en  attendant,  il  est  certain  que  tout  mauvais  vouloir  à 
ce  sujet  peut  s'abriter  derrière  l'illégalité  d'une  réforme. 

Des  hommes  de  progrès  ont  proposé  rétablissement  en  Angleterre  de 
Conseils  de  prud'hommes,  que  la  législation,  inOuencée  par  Topinioa 
publique,  investirait  d'une  mission  d'arbitrage  et  de  réorganisation 
industrielle.  Ces  conseils,  composés  de  patrons  et  de  délégués  de 
Trades'  Unions,  siégeraient  au  centre  de  chaque  industrie;  Manchester, 
Liverpool,  Birmingham,  Newcastle,  Swansea  seraieui  ics  sièges  d'autant 
de  tribunaux  industriels,  où  se  tiendraient  les  as^.srs  du  travail.  De  là, 
il  n'y  aurait  qu'un  pas  à  faire  pour  rétablissement  de  Congrès  interna- 
tionaux d'industrie. 

Nous  croyons  cette  idée  excellente,  nous  croyons  même  qu'elle  se 
réalisera  un  jour,  et  cela  tout  aussi  certainement  qu'on  verra  s'assembler 
un  con^^^rès  permanent,   dont  les  attributions  croîtront  constamment 
en  importance,  un  congrès  chargé  de  décider  en  dernier  ressort  de 
toutes  les  questions  de  politique   extérieure  entre  les  nations  fédérées 
des  États  unis  d'Europe.  Mais  nous  n'espérons   pas    que  la  réforme 
assez  prochainement  proposée  se  réalise  en  Angleterre,  nous  ne  croyons 
pas  surtout  que  ce  Conseil  de  prud'hommes  possède  de  longtemps  des 
moyens  d'action  assez  puissants  pour  opérer  une  réforme  radicale  dans 
les  conditions  actuelles  du  travail.  On  Ta  déjà  dit  bien  des  fois,  nous 
vivons  à  une  époque  de  féodalité,  c'est-à-dire  de  barbarie  industrielle. 
Nous  appelons  barbarie,  une  organisation  dans  laquelle,  en  vue  d'aug- 
menter ses  bénéfices,  le  fabricant  ferme  ses  ateliers  aux  ouvriei's  aux- 
quels il  pourrait  donner  de  l'ouvrage;  nous  appelons  barbarie,  une 
organisation  dans  laquelle  l'ouvrier;  pour  augmenter  son  salaire,  n'entre 
pas  dans  l'atelier  qui  lui  est  ouvert.  Barbarie  est  le  nom  du  système 
dans  lequel  les  difTérends  entre  employeurs  et  employés  se  décident 
par  des  luttes  meurtrières,  qui  ont  pour  résultat  définitif  d'envoyer 
des  masses  de  malheureux  à  Thôpital  et  aux  workhouses^  et  de  faire 
porter  sur  la  liste  des  faillis  les  noms  de  plus  d'un  commanditaire  et 
entrepreneur. 

Nous  n'attribuons  donc  pas  à  un  Conseil  de  prud'hommes  la  valeur 
d'une  panacée  réformatrice.  Ce  serait  fort  beau  de  trouver  douze  hommes 
de  bien,  jugeant  avec  équité  les  malentendus  entre  maîtres  et  ouvriers; 
mais  nous  trouverions  encore  plus  beau  qu'on  abolit  catégoriquement 
l'opposition  entre  telles  et  telles  classes  de  la  société,  qu'on  abolît  l'anta- 
gonisme entre  le  prolétariat  et  la  bourgeoisie.  Nous  voudrions  que  le 
même  individu  fût  de  règle  générale  capitaliste  en  même  temps  que  tra- 
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vailleur.  Et  à  tous  les  rapiéçages  du  vieux  système,  nous  préférerions  une 
création  toute  nouvelle.... 

—  Quoi  !  nous  semble-t-il  entendre ,  «  quoi  !  des  élucubrations 
humanitaires!  Encore  un  projet  de  réforme  sociale!  Voici  venir  le  Garan- 
tisme  et  le  Phalanstère,  voici  l'Organisation  du  Travail,  voici  les  théories 
nouvelles  et  les  anciennes  utopies l....  » 

—  Qu'on  se  rassure.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  exposition  de  pro- 
grammes, mais  du  récit  d'œuvres  accomplies  déjà.  Facts^  hard  facîtl 
Uubbomfactt^  Sirl 
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—  Mardi,  2  janvier  1849*  —  ...  On  veut  bien  autoriser  des  réu- 
nions primaires  un  peu  avant  les  élections,  mais  sous  la  surveillance 
d'un  fonctionnaire.  Piètre  liberté,  dont  le  peuple  ne  se  soucie  même  pas. 
Ses  amis  qu'on  fait  taire  et  qu'on  opprime,  ont  déjà  pris  d'habiles  mesu- 
res, et,  ici  du  moins,  à  Berlin,  leur  affaire  est  en  aussi  bonne  voie  que 
possible.  Les  démocrates  forment  un  bataillon  bien  uni.  Si  on  retranchait 
la  contrainte,  si  on  les  laissait  respirer,  la  discorde  reparaîtrait  parmi 
eux;  chacun  aurait  sa  volonté  propre  qu'il  chercherait  à  faire  préva- 
loir. Le  gouvernement  n'a  pas  l'air  de  s'en  douter;  s'il  le  savait,  il 
accorderait  une  entière  liberté  ! 

...  Le  roi  vient  d'adresser  à  sa  magnifique  et  belliqueuse  armée  un 
compliment  de  nouvelle  année.  Il  fait  assaut  de  grands  mots  :  protectim 
divincy  haute  trahisoriy  outrages  abominables,  il  ne  sort  pas  de  là.  Il 
exalte  l'armée  et  profite  de  l'occasion  pour  s'exalter  lui-même.  Tout  cela 
est-il  bien  vrai  et  bien  exact?  N'a-t-il  point  quelque  souvenir  d'avoir 
honteusement  renvoyé  l'armée  de  Berlin,  d'avoir  été  lui-même  outragé 
par  l'armée  qui  se  jetait  dans  les  bras  du  prince?  Mais  quoi  t  Le  roi 
s'imagine  que  tout  cela  est  de  l'histoire  ancienne. 

—  Mercredi,  3  janvier  1849^. — Le  compliment  du  roi  à  l'armée  m'a 

'  Tagebûeher  von  K.  A.  Vamhagen  von  Enu.  Sechster  Band.  in-8.  Leipsig^F.  A.  Brock- 
haos,  1862.  —  Voir  la  llyraison  de  la  Hevue  du  i*'  décembre  i862,  t.  XXIV,  p.  190. 
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trotté  par  la  tête,  et  je  n'ai  pu  m'endormir.  Cet  homme  met  tout  son 
zèle  et  toute  son  ardeur  à  se  précipiter  dans  quelque  nouyeam  malheur. 
Quels  sont  les  sentiments  qu'il  exprime?  C'est  de  la  rancune,  de  la 
haine,  une  excessive  outrecuidance.  Il  parle  comme  si  les  événements 
de  l'an  dernier  étaient  uniquement  l'œuvre  de  quelques  mauvais  sujets 
ou  d'un  petit  nombre  de  scélérats,  et  non  point  la  conséquence  d'une 
trop  longue  oppression,  d'une  mauvaise  politique,  d'illusions  opinift* 
très,  d'une  ignorance  aveugle  de  toutes  choses,  de  bravades  orgueil- 
leuses suivies  d'une  parfaite  faiblesse;  il  oublie  ce  qu'il  a  fait,  ce  qu'il 
a  dit  et  que  la  presse  a  mille  fois  répété;  il  oublie  ses  plus  récentes 
promesses,  et  il  s'imagine  en  vérité  que  le  monde  va  l'en  croire  sur 
parole  lorsqu'il  s'écrie  «  qu'il  a  volontairement  engagé  son  peuple  dans 
»  la  voie  des  institutions  libres.  »  Hélas  t  dans  cette  adresse  à  l'armée  il  ne 
montre  que  trop  le  fond  de  sa  pensée.  Il  rallume  toutes  les  haines.  Les 
démocrates  voient  qu'il  songe  encore  à  défendre  sa  cause  par  les  armes; 
qu'il  n'y  a  point  de  paix  entre  eux  et  lui.  Et  l'armée?  Est-ce  qu'il  n'a  donc 
point  consenti  à  la  transformer;  est-ce  qu'il  n'a  point  approuvé  la  dis- 
solution de  la  garde?  Est-ce  que,  d'autre  part,  les  officiers  de  sa  garde  et 
ses  courtisans  ne  l'ont  point  accablé  dToutrages  qu'il  a  dévorés  ew 
silence?  Ne  l'ont-ils  point  bravé  plus  grossièrement  que  le  peuple?  Ces 
abus  de  langage,  qui  peignent  les  choses  sous  nfi  jour  absotument  con* 
traire  à  la  réalité,  ne  tournent  jamais  bien,  et  le  roi  n'a  point  de  pire 
ennemi  que  ses  propos  et  ses  proclamations,  que  sa  manie  oratoire. 

—  Dimanche,  28  janvier  !849*. —  Le  Monitmr  publie  une  note 
diplomatique  en  date  du  23  janvier,  adressée  par  la  Prusse  à  tous  les 
gouvernements  de  l'Allemagne  sur  les  affaires  allemandes.  C'est  une 
macédoine.  La  Prusse  célèbre  sa  conduite,  prétend  faire  passer  pour 
autant  de  vertus  sa  sotlise  et  sa  faiblesse,  et  fait  les  plus  magnifiques 
promesses.  On  aceordeà  l'Autriche  sa  place  et  son  rang  dans  la  Confé- 
dération germanique  (à  qui  Dieu  prête  vici);  mais  on  explique  que 
rien  n'est  plus  simple  qu'une  confédération  à  part  dans  la  confédéra- 
tion générale.  Le  parlement  reçoit  des  éloges,  des  encouragements, 
mais  aussi  des  avertissements.  C'est  aux  gouvernements  à  l'appuyer 
par  leurs  résolutions.  Toujoui's  la  vieille  hâblerie,  la  vieille  duplicité 
de  langage ,  le  vieil  esprit  de  ruse.  Ce  que  j'y  lis  pour  moi,  c'est  le 
désir  de  rétablir  la  diète  d'autrefois ,  de  voiler  ses  propres  misères, 
d'intimider  le  parlement.  La  question  de  la  couronne  impériale  écar- 
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ee,  parce  qu'elle  ne  s'accorderait  guère  avec  la  restauration  de  la  diète 
et  deviendrait  passablement  oiseuse.  A  l'arrière-plan ,  menace  pour 
l'Assemblée  nationale  allemande  d'être  considéra  comme  aussi  peu 
pratique  que  T Assemblée  nationale  de  Prusse  et  exposée  au  même  sort. 
Le  rédacteur  de  cette  circulaire  mérite  pour  ses  peines  et  pour  son 
imaginative  l'ordre  de  l'Aigle-rouge  de  quatrième  classe. 
.........     •••...•.••••• 

Lecture  dans  les  Mémoires  d* Outre-Tomhe  de  Chateaubriand.  Gela  est 
bien  écrit,  en  ce  sens  que  la  phrase  est  habile  et  coulante,  mais  je 
doute  que  cette  qualité  prolonge  leur  succès  du  moment;  c'est  un 
genre  d'éclat  qui  me  rappelle  Voilure  et  consorts.  Chateaubriand  a 
une  vanité  colossale  à  laquelle  je  ne  saurais  comparer  que  celle  du  feld- 
maréchal  comte  de  Kalkreuth.  Celui-ci  aussi  prétendait  ne  tenir  à  au- 
cune espèce  de  gloire  ;  c'est-à-dire  qu'aucune  gloire  ne  lui  suffisait  A 
qu'il  les  aurait  voulues  toutes.  Chateaubriand  en  est  là. 

—  Mardi,  30  janvier  1849  *.  —  Le  roi  a  octroyé  une  constitution 
qui  lui  déplaît  chaque  jour  de  plus  en  plus.  Il  s'en  rei)ent,  il  espère 
que  la  seconde  Chambre  la  rejettera,  il  souhaite  une  occasion  de  ren- 
voyer honteusement  les  députés  chez  eux.  Ce  n'est  point  par  ces  façons 
là  qu'il  rétablira  jamais  la  tranquillité. 

On  dit  que  la  première  Chambre,  que  l'on  croit  fort  bien  disposée 
pour  la  cour,  siégera  ici  ;  mais  la  seconde  qu'on  se  représente  d'avance 
comme  détestable,  à  Brandebourg.  Pauvres  ressorts  de  faiblesse  et  de 
déloyauté,  faits  seulement  pour  multiplier  les  embarras  et  les  difficul- 
tés !  Le  gouvernement  s'applique  à  prouver  de  mille  manières  qu'on  ne 
peut  point  se  fier  à  lui  ;  tous  ses  actes  concourent  à  propager  cette 
opinion.  Le  roi  a  décidément  rompu  en  visière  à  la  logique.  A  qui,  de 
lui  ou  d'elle,  restera  la  victoire?  Cela  n'est  guère  douteux. 

—  Vendredi,  2  février  1849  *.  —  ...  Je  suis  conservateur  en  ce  sens 
que  je  veux  voir  la  Révolution  maintenir  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le 
passé,  que  je  ne  crois  point  à  la  fatalité  de  la  violence,  que  je  préfére- 
rais les  voies  de  douceur  ;  mais  cela  suppose  des  malades  dociles  ou  fai- 
bles et  non  point  des  fous  furieux.  Hélas  i  il  n'y  a  plus  pour  nous  d'ac- 
commodement, de  fusion.  C'est  la  guerre,  la  guerre  déclarée  où,  pour 
vaincre,  il  faut  s'assurer  de  tous  les  avantages. 
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—  Mardi,  6  février  1849  *.  — ...  Promenade  au  delà  des  Tilleuls  *. 
Les  rues  très-animées  ;  beaucoup  de  physionomies  gaies.  Le  peuple  se 
presse  aux  devantures  de  tous  les  marchands  d'images  et  se  complaît 
à  regarder  les  portraits  de  tous  les  députés  de  la  gauche.  La  garnison 
de  Berlin  a  été  renforcée  ;  de  nouveaux  régiments  doivent  remplacer 
les  vieux.  Le  régiment  des  dragons  de  la  garde  s'en  va  à  Furstenwald  ; 
on  dit  que  c'est  pour  en  avoir  fait  à  sa  tête  dans  les  élections.  Il  y  a  eu 
assurément  quelques  scènes  remarquables.  Dans  une  assemblée  pri- 
maire, l'ofTicier  chargé  des  fonctions  de  commissaire  électoral,  dit  aux 
hommes  qu'un  brave  soldat  ne  pouvait  donner  sa  voix  qu'à  un  person- 
nage agréable  au  roi.  Cela  allait  de  soi,  et  il  leur  désigne  pour  cette  fois 
le  candidat  de  la  couronne,  officier  comme  lui.  Il  prie  ceux  qui  disent 
oui  de  passer  de  l'autre  côté.  Toute  la  troupe  y  va,  à  l'exception  d'un 
sergent-major  à  qui  l'oOicier  demande  ironiquement  :  «  Seriez-vous 
»  par  hasard  d'un  autre  avis?  —  Oui,  dit  l'autre,  et  j'ai  lu  en  toutes 
»  lettres  que  c'est  la  volonté  du  roi  que  chacun  de  nous  voie  librement 
•  d'après  sa  conviction.  »  Impossible  à  l'ofiîcier  de  nier  positivement. 
Là-dessus,  tous  les  soldats  qui  avaient  passé  de  l'autre  côté  donnent 
leur  voix  à  ce  sous-ofiicier,  qui  a  pris  part  comme  électeur  à  la  nomina- 
tion des  députés  et  voté  pour  Waldeck. 

Â  Gharlottenbourg,  les  soldats  résistèrent  à  leur  major  et  ne  furent 
point  punis.  Bientôt  après,  on  leur  déclara  qu'ils  n'auraient  plus  la 
solde  de  campagne  ;  ils  devinrent  furieux  et  s'écrièrent  que  si  le  peu- 
ple ne  faisait  point  de  barricades,  ils  se  chargeaient  d'en  faire.  On  leur 
répond  qu'ils  avaient  mal  saisi  l'explication  et  qu'ils  continueraient  de 
toucher  le  supplément  de  solde  après  comme  devant.  Voilà  où  conduit 
le  système  de  cajolerie  dans  lequel  on  persévère.  Qui  sait?  on  en  vien- 
dra à  s'appuyer  sur  la  garde  nationale  contre  la  troupe. 

Visite  du  comte  de  Keyserling,  qui  sortait  de  chez  Wrangel  et  qui 
confirme  ces  détails. 

—  Mercredi,  7  février  1849'. —  ...Un  grand  personnage  accablait 
hier  un  ministre  de  reproches  amers  :  la  constitution  octroyée  était 
détestable,  infâmement  libérale.  «  Eh,  monseigneur,  lui  dit-on,  vous 
»  connaissez  Manteuffel.  Comment  pouvez-vous  croire  qu'il  n'eût  pas 
»  bien  mieux  aimé  faire  les  choses  autrement?  Tenez-vous  pour  assuré 
»  qu'il  n'a  fait  que  les  concessions  impérieusement  exigées  par  les 
»  circonstances.  »  Le  grand  personnage  secoua  la  tête. 
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Ea  apprenant  les  choix  de  Berlin,  le  roi  a  grincé  des  dents,  frappé 
du  poing  sur  la  table,  honni  les  autorités  toujours  si  habiles  et  si  sftrcs 
de  leur  fait,  mais  toujours  si  embarrassées  et  si  sottes  le  jour  de  Tae- 
tion.  Les  ministres  mêmes  ont  dû  avaler  plus  d'une  apostrophe  fiàcteuae. 
On  dit  que  c'est  le  ministre  Rintelen  qui  les  gobe  te  plus  aîsén^nt, 
doux  comme  miel. 

— Vendredi,  9  février  1849*.  —  ...  Conwrsation  sur  la  duchesse 
d'Orléans  et  la  princesse  de  Prusse.  Elles  ont  passé  ensemble,  cet 
automne,  une  journée  à  Eisenach,  en  tôto-à-tête,  ayant  envoyé  tous 
les  enfants  et  toute  la  domesticité  à  la  Wartbourg.  La  duchesse  est 
toute  Française,  aime  Paris  et  la  France,  se  plaint  beaucoup  moins  de 
voir  son  fils  sans  couronne  que  sans  patrie. 

J'ai  fini  par  me  convaincre  qu'il  est  plus  avantageux  aux  amis  da 
peuple  de  constituer  dans  les  Chambres  une  forte  opposition  que  d'y 
avoir  la  majorité.  Dans  ce  dernier  cas,  il  faudrait  prendre  la  direction 
des  affaires,  et  c'est,  par  le  temps  qui  court,  le  comble  de  la  difficulté; 
avec  les  apparences  du  pouvoir,  ils  auraient  à  résoudre  des  problèmes 
auxquels  ne  suffit  point  la  réalité  même  du  pouvoir.  Il  faudrait  ren- 
verser les  Chambres,  reprendre  le  travail  de  la  Constitution  au  point 
où  l'a  laissé  l'Assemblée  nationale  ;  en  un  mot,  procéder  révolution- 
nairement,  et  cela  sans  laisser  mûrir  les  circonstances  et  les  idées. 
Comme  opposition,  rien  ne  les  force  à  se  jeter  dans  ces  voies  péril- 
leuses ;  ils  créent,  par  les  débats,  une  école  politique,  et  laissent  à  leurs 
adversaires  les  difficultés  et  la  responsabilité  de  l'action. 

—  Samedi,  10  février  1849'.  —  ...  Keyserling  me  questionnait 
aujourd'hui  sur  0...  «  Est-ce  qu'il  pense  comme  nous?  »  Je  me  mis  à 
rire.  «  Non,  répliquai-je;  il  ne  pense  ni  comme  vous  ni  comme  moi.  II 
»  est  royaliste  à  sa  façon,  à  titre  de  favori  du  roi  actuel  dont  il  attend 
»  son  salut.  Toute  sa  fortune  consiste  en  actions  sur  Frédéric-Guil- 
»  laume  IV.  » 

•^Dimanche,  18  février  1849'.  —  . . .  Windischgraetz  menace  les 
juifs  de  Pesth  et  d'Ofen  de  les  faire  exécuter  militairement,  s'ils  s'avi- 
sent de  livrer  des  fournitures  aux  Hongrois  ou  de  répandre  des  bruits 
défavorables  aux  armes  impériales  ;  20»000  florins  d'amende  pour  la 
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commune  a  laquelle  appartiendrait  un  de  ces  juifs.  Quelle  inf&me  injus- 
tice, quelle  bassesse  de  sentiments?  Misérable  valet  de  bourreau  i  car 
il  n'est  que  cela.  Générai,  nullement  ;  encore  moins  homme  d'État, 
mais  uniquement  brutal  exécuteur  des  hautes  œuvres  de  la  brutale 
camarilla. 

—  Jeudi,  22  février  1849  *.  — ...  A  force  de  vivre  et  d'étudier,  me 
voilà  arrivé  à  ne  plus  faire  grande  différence  entre  l'histoire  que  je  ne 
connais  que  par  les  livres  et  celle  dont  j'ai  été  témoin  oculaire.  Chez 
moi,  ces  deux  genres  de  connaissance  se  fondent  insensiblement  l'un 
dans  l'autre,  et  c'est  une  grande  source  de  satisfaction.  Je  puis  avoir 
souvent  des  doutes  sur  les  faits  ;  je  n'ai  que  lumières  sur  les  moyens. 
La  vérité  historique  est  essentiellement  dépendante  de  l'expérience 
personnelle.  On  peut  apprendre  les  faits  de  seconde  ou  de  troisième 
main;  on  ne  puise  l'intelligence  des  choses  que  dans  ce  qu'on  voit  de 
ses  propres  yeux. 

—  Avril  1849*.  — Beckerath  a  raconté  qu'il  avait  passé  toute  une 
soirée  auprès  du  roi,  lui  suggérant  motif  sur  motif  pour  le  décider  à 
accepter  la  couronne  impériale.  Quoique  leroi  en  eût  bonne  envie,  il  en 
revint  toujours  à  dire  que  ce  n'était  point  faisable.  A  la  fin  :  «  Oui,  si  je 
»  sentais  en  moi  l'esprit  de  Frédéric  le  Grande  jo  le  ferais.  Mais  je  ne 
»  le*sens  point.» 


Quand  on  offrit  au  roi  la  couronne  impériale  d'Allemagne^  M.  dé 
Saucken-Tarputschen  eut  avec  lui  d'assez  nombreuses  conversations 
conOdenlielles  et  lui  représenta  par  vives  raisona  qu'il  devait  accepter. 
Le  roi  objecta  qu'il  ne  saurait  s'accommoder  de  la  constitution  procla- 
mée. M.  de  Saucken  répliqua  que  la  constitution  tomberait  d'elle- 
même,  qu'elle  subirait  des  modifications,  que  ce  n'était  point  un 
obstacle.  Le  roi  eut  encore  beaucoup  d'autres  scrupules  que  M.  de 
Saucken  leva  l'un  après  l'autre.  A  la  fin^  le  roi  se  reconnaît  vaincu  ; 
Saucken.  avait  raison  de  tout  point;  mais  il  restait  un  empêchement, 
et,  pour  le  coup,  insurmontable  :  «  Pour  mener  la  chose  à  bonne  fm^ 
1  dit  le  roi,  il  y  faudrait  une  âme  belliqueuse,  un  héros,  un  homnae 
»  d'Élatt  Vigouneux;  vous  savez  bien,  mon  cherSaucken^  quajenesuis 
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»  rien  de  tout  cela,  que  je  n'ai  rien  du  héros.  Je  n'en  viendrais  point  à 
>  bout,  et  il  vaut  mieux  que  je  refuse.  » 


Le  roi  souhaitait  extrêmement  la  couronne  impériale.  Ce  qui  le 
ftchait  c'est  qu'elle  ne  lui  fût  point  offerte  par  les  princes.  Il  compara 
la  proposition  qui  lui  fut  faite  à  la  robe  de  Déjanire. 

—  Mercredi,  4  avril  1849*.  — Le  roi,  qui  veut  absolument  être 

roi  de  Prusse  par  la  grâce  de  Dieu,  est  Irès-vexé  et  très-irrité  de  ce 
qu'il  n'y  ait  pas  moyen  de  s'intituler  empereur  d'Allemagne  par  la 
grâce  de  Dieu.  Roi  par  la  grâce  de  Dieu,  empereur  par  la  grâce  du 
peuple,  comment  accorder  les  deux  ?  Il  en  a  l'âme  à  l'envers. 

—  Lundi,  9  avril  1849'.  — Le  lieutenant-colonel  de  Grîesheim 

a  avoué  en  gémissant  que  c'est  le  roi  qui  fait  tout  notre  malheur,  et 
que  nous  devrions  en  être  débarrassés.  M.  de  W...  aussi  s*est  fortement 
exprimé  en  ce  sens.  Voilà  les  royalistes  !  Griesheim  est  allé  hier  à 
Britz,  et  il  a  harangué  les  paysans  pour  leur  expliquer  combien  il  est 
injuste  de  faire  prêter  serment  à  la  constitution  par  les  militaires. 

—  Mardi,  10  avril  1849'.  — Huitième  volume  de  Thiers.  Que 

ce  panégyrique  de  Napoléon  est  ennuyeux  et  plat  I  C'est  le  ton  qui  con- 
viendrait à  une  exposition  du  gouvernement  de  Louis-Philippe.  Voilà  le 
type  de  cette  hypocrisie  et  de  cette  fausse  légalité.  Pour  Napoléon,  il 
faut  le  peindre  en  traits  de  feu. 

—  Jeudi,  12  avril  1849*.  — Depuis  que  Fréxiéric-Guillaume  lY 

gouverne,  et  surtout  depuis  que  la  réaction  est  victorieuse,  les  procès 
de  lèse-majesté  se  multiplient  à  un  point  inconnu  sous  le  dernier  gou- 
vernement. Voici  le  dessous  des  cartes.  Après  la  paix  de  Tilsitt  qui 
laissait  encore  aux  mains  des  Français  une  grande  partie  du  territoire 
conservé,  M.  de  Schoen,  soutenu  par  d'autres  conseillers,  obtint  que 
les  accusations  de  lèse-majesté  arriveraient  toujours  en  premier  lieu 
au  roi  ou  au  cabinet,  qui  verraient  s'il  y  avait  lieu  de  poursuivre  ou  non. 
Schoen  représenta  que  les  circonstances  allaient  rendre  ces  procès  plus 
nombreux,  qu'une  foule  de  personnes  tombées  dans  le  malheur  s'en 
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prenaient  au  roi,  que  les  nouvelles  mesures  froissaient  bien  du  monde 
et  qu'on  se  soulageait  par  des  paroles  irréfléchies;  qu'en  cet  état  de 
choses,  c'était  une  vraie  maladresse  de  poursuivre  toujours  à  la  rigueur; 
qu'accueillir  toutes  ces  accusations  c'était,  en  bien  des  cas,  travailler 
au  profit  même  de  l'ennemi  ;  que  la  plupart  du  temps  cela  se  réduisait 
à  un  délit  sans  portée.  Le  roi  entra  dans  ces  vues  et  donna  l'ordre  d'a- 
dresser toujours  au  cabinet  un  avis  préalable.  Dès  lors,  quand  le  roi 
venait  à  savoir  qu'il  avait  été  injurié  par  Pierre  ou  Paul,  il  entrait  dans 
une  violente  colère  et  s'écriait  :  «  Qu'est-ce  qu'il  me  veut  ?  Imbécile  1 
>  brute  I  9  C'était  sa  manière  de  prendre  sa  revanche  ;  la  chose  n'allait 
pas  plus  loin  et  tombait.  Gela  continua  sur  le  même  pied  ;  il  était  rare 
qu'on  donnât  l'ordre  de  pousser  une  accusation.  Quand  M.  de  Rochow 
devint  ministre,  il  fit  rapporter  cet  arrangement,  et  les  tribunaux 
reçurent  avis  de  procéder  d'office.  M.  de  Rochow  se  faisait  un  plaisir 
d'infliger  de  fréquentes  corrections  à  des  sujets  qui  se  permettaient  une 
hardiesse  de  langage  au  lieu  de  tenir  leur  esprit  en  bride. 

—  Samedi,  1 4  avril  1 849  ^.'— Ce  soir  chez  P. . . ,  lecture  de  la  note 

autrichienne  du  8  courant  sur  les  affaires  de  l'Allemagne  :  c  Nous  y 
»  voici,  s'écriait  P.. .  à  chaque  paragraphe  !  »  Cette  note  est  une  vraie 
grêle  de  coups  de  poing  comme  ceux  qui  tombent  sur  le  Chourineur 
dans  les  Mystères  de  Paris.  On  les  reçoit,  mais  avec  admiration.  Elle 
déclare  que  la  vieille  Confédération  germanique  se  porte  toujours  fort 
bien,  que  l'Autriche  n'abandonne  rien,  qu'elle  fait  ses  réserves  sur  tout, 
que  le  parlement  n'a  jamais  été  chargé  de  proclamer  une  constitution» 
que  s'il  choisit  un  empereur,  son  choix  sera  nul,  que  le  parlement  est 
périmé,  que  le  roi  (de  Prusse)  n'est  point  apte  à  administrer  l'Empire. 

Allons,  c'est  dire  rondement  et  complètement  le  fond  de  sa  pensée. 
Cette  suffisance  courtisanesque,  ce  démenti  mensonger  donné  à  tous 
les  faits  accomplis,  à  tous  les  progrès  consentis,  ce  forfait  contre  le 
peuple  allemand,  trouveront  un  jour  leur. châtiment  :  d'ici  là  c'est  un 
châtiment,  et  des  plus  mérités,  infligé  au  parlement,  au  roi  de  Prusse, 
à  M.  de  Gagern  et  consorts.  Ceux  qui  ont  trahi,  oublié  la  cause  du 
peuple  allemand,  qui  se  sont  lâchement  ralliés  au  joug  de  l'Autriche, 
qui  ont  caressé  Schmerling,  les  voilà  donc  brutalisés  par  le  parti  devant 
lequel  ils  se  sont  abaissés  ;  ceux  qui  ont  sacrifié  la  cause  populaire  pour 
se  cacher  derrière  les  princes,  apprennent  ici  les  intentions  des  princes 
à  leur  égard.  Ceux  qui,  à  l'exemple  de  la  scandaleuse  majorité  du  parle- 
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ment,  ont  renié  l'assemblée  nationale  prussienne,  égorgé  la  diète  autri- 
chienne, vendu  ainsi  leurs  plus  fermes  appuis,  ceux-là  ne  méritent  pas 
mieux  que  ce  coup  de  pied  de  l'àne.  La  cause  de  TAllemagne  fera  son 
chemin,  aujourd'hui  ou  demain,  je  n'en  suis  point  en  peine  ;  mais  de  voir 
étriller  à  l'heure  qu'il  est  toute  cette  clique  et  toute  cette  engeance, 
vrai,  cela  me  fait  plaisir. 

Que  va  faire  le  roi  ?  Impossible  de  prévoir  ses  caprices,  mais  on  con- 
naît sa  faiblesse.  Il  cédera,  se  brouillera  tout  à  fait  avec  le  peuple,  s'hu- 
miliera sous  la  supériorité  de  l'Autriche,  se  soumettra  aux  anciens 
protocoles,  au  lieu  de  la  gloire  et  de  la  grandeur  qu'il  a  rêvées,  aboutira 
à  une  chute  fôcheuse.  Que  fera  le  parlement  ?  Eh  f  que  peut-il  faire  ? 

—  Dimanche,  15  avril  1849  *.  —  ...  Arrivée  de  M.  de  Schmerling. 
Cet  intrigant  a  été  reçu  ici  avec  distinction,  à  la  cour  et  chez  les  minis- 
tres. Quoi  de  plus  simple?  Le  roi  s'entend  avec  l'Autriche  ;  il  accepte  de 
bonne  grâce  les  horions  qu'elle  lui  administre  à  charge  de  les  rendre  à 
d'autres.  Point  de  différences  dans  les  principes.  Arbitraire,  oppression 
du  peuple,  grâce  de  Dieu,  avec  quelques  dehors  de  constitutionnalisme 
et  de  légalité,  tant  que  les  circonstances  l'exigeront. 

On  dit  que  la  Révolution  de  1848  a  échoué,  que  sa  cause  est  perdue. 
Ce  n'est  pas  vrai.  Elle  n'a  point  tout  à  fait  réussi,  mais  le  succès  de  la 
contre-révolution  n'est  pas  plus  complet.  La  lutte  continue  avec  des 
hauts  et  des  bas  pour  les  deux  partis.  En  somme,  la  liberté  a  immensé- 
ment gagné,  ne  fût-ce  que  de  s'être  fait  entendre,  d'avoir  enfanté  des 
fils  qui  grandiront  et  multipUeront. 

Lu  du  Thiers  avec  un  vrai  dégoût.  C'est  un  bonapartiste  vulgaire, 
qui  raconte  et  atténue  par  les  termes  les  plus  doux  les  plus  extrêmes 
violences. 


{Traduit  de  Vàllemand.) 
(La  suite  à  un  prochain  numéro,) 


•  P.  «7. 


AD  MAJOREM  DE!  GLORIAM' 


NOUVELLE  TRADUITE  DE  L'ALLEMAND  DE  ALFRED  MEISSNER 


Dans  le  rëcit  que  Ton  va  lire  est  enveloppe  le  fait  dont  Regnard  a  déjà  tire  part!  dans 
sa  pièce  du  Légataire  univenel.  Voici,  du  reste,  l'avertissement  qu'on  lit  en  tète  du  Légatûire 
dans  les  Œuvres  de  Regnard  (édition  Pierre  et  Firmin  Didot,  1801,  tome  III,  p.  100)  : 

•  On  sait  qu'un  fait  véritable  a  donné  l'idée  de  la  pièce  du  Légataire.  La  scène  du  testa- 
ment fut  en  effet  jouée  longtemps  avant  que  Regnard  imaginât  d'en  faire  une  comédie; 
mais  ce  que  tout  le  monde  ne  sait  pas,  c'est  que  ce  furent  les  jésuites  de  Rome  qui  l'exé- 
cutèrent. • 

M.  Meissner  s'est  emparé  de  cette  anecdote  déjà  exploitée  par  Regnard,  et  il  Ta  développée 
dans  l'édifiante  histoire  dont  nous  plaçons  la  traduction  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 


I 


MESSIRE  GAUTHIOT  d'aNGIER 


Au  printemps  de  l'année  1626,  Antoine-François  Gauthiot  d'Ancier, 
gentilhomme  français,  arrivait  à  Rome  et  descendait  à  l'auberge  de 
la  Licorne  d'Or,  située  sur  la  Piazza-Navone.  Il  était  dans  la  soixan- 
taine, vieux  garçon  et  quelque  peu  débile,  cependant  il  voyageait  seul. 
Il  jouissait  d'ailleurs  d'une  grande  fortune  et  possédait  des  terres  nom- 
breuses et  considérables  aux  environs  de  Besançon. 

Après  avoir  été  homme  du  monde  et  bon  vivant  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot,  officier,  puis  chef  d'escadron  sous  Henri  in,  s'être  distin** 
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gué  par  répée  et  avoir  si  bien  manié  la  plume  que  son  souverain  l'avait 
maintes  fois  envoyé  en  missions  diplomatiques;  après  avoir  été  le  favori 
des  dames  et  réputé  irrésistible  comme  Bassompierre,  chasseur  pas- 
sionné, grand  amateur  de  chevaux  et  de  chiens,  monsieur  d'Ancier, 
par  suite  d'émotions  qui  avaient  bouleversé  son  àme,  était  soudain 
devenu  très-pieux.  Il  avait  ex  abrupto  renoncé  à  toutes  les  vanités  de 
ce  monde,  et  s'était  repenti  de  sa  vie  antérieure.  Il  avait  même  entre- 
pris un  voyage  en  Palestine,  et  se  trouvait  à  présent  à  Rome  où  repo- 
sent les  os  des  deux  plus  grands  apôtres,  pour  recevoir  la  bénédiction 
du  saint-père. 

La  piété  de  M.  d'Âncier  l'avait  dès  longtemps  recommandé  à  l'at- 
tention des  Pères  de  la  Société  de  Jésus,  et  la  maison  des  Frères  de 
Besançon  avait  mis  à  cœur  à  la  Congrégation  de  Rome  de  s'occuper  et 
de  prendre  soin  du  gentilhomme  autant  qu'il  serait  possible,  dès  qu'il 
ferait  son  apparition.  Il  n'était  pas  depuis  trois  jours  à  Rome,  que 
deux  Pères  de  l'ordre  —  Jesuiti  sunt  semper  bini  —  s'introduisaient 
chez  lui  et  firent  valoir  les  droits  de  vieilles  connaissances. 

Cette  visite  fut  pour  M.  d'Ancier  un  événement  heureux,  il  s'en 
trouva  honoré;  depuis  que  la  religion  s'était  emparée  de  ses  pensées, 
il  voyait  dans  chaque  jésuite  un  combattant  pour  la  cause  de  la  vraie 
religion,  qui,  à  ce  moment-là  précisément,  était  en  lutte  ouverte  avec 
ses  adversaires.  D'ailleurs,  il  connaissait  les  deux  Pères  qu'il  avait 
souvent  reçus  dans  sa  maison  de  Besançon  ;  l'aîné  des  deux,  le  père  Ca- 
bane (un  Espagnol),  avait  été  longtemps  son  confesseur. 

Cabano  trouva  M.  d'Ancier  singulièrement  vieilli;  il  ne  le  dit  pas, 
sachant  que  son  pénitent  penchait  à  l'hypocondrie  et  qu'il  tenait  à  la 
vie;  il  le  pria  seulement  de  s'accorder  du  repos  à  Rome.  M.  d'Ancier 
répliqua  qu'en  effet  c'était  son  intention.  Mais  aussitôt  après,  il  résulta 
de  ses  discours  qu'il  avait,  depuis  son  arrivée,  parcouru  presque  tout 
Rome  à  pied  ;  le  gentilhomme  était  un  de  ces  individus  que  l'âge,  au 
lieu  de  calmer,  remplit  d'une  activité  presque  maladive.  Ils  veulent 
profiter  du  temps  qui  leur  reste  et  raccourcissent  ainsi  leur  vie. 

On  en  vint  à  parler  de  l'éclat  toujours  croissant  de  la  ville,  des  nom- 
breuses constructions  d'Urbain  VIII.  Le  père  Ortiz  demanda,  entre 
parenthèses,  si  M.  d'Ancier  s'était  déjà  présenté  chez  les  différentes 
personnes  haut  placées  qu'il  avait  à  coup  sûr  rencontrées  autrefois. 
A  coup  sûr,  il  connaissait  le  connétable  don  PhiUppe  Colonna,  le  car- 
dinal Bentivoglio  et  le  chargé  d'affaires  de  France. 

«  J'ai  bien  rencontré  et  connu  jadis  tous  ces  messieurs,  mais  aujour- 
d'hui je  me  les  rappelle  à  peine,  et  ils  n'ont  sans  doute  aussi  que  mon 
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nom  en  mémoire.  J'ai  rompu  avec  le  monde  ;  je  suis  venu  en  pèlerin 
à  Rome  et  veux  y  vivre  comme  tel.  Si  je  me  présentais  chez  une  seule 
de  mes  anciennes  connaissances,  je  serais  obligé  d'accepter  des  invi- 
tations et  de  reprendre  des  habitudes  auxquelles  j'ai  renoncé  depuis 
des  années.  Vous  aurez  peut-être  remarqué  que  je  vis  seul  ;  mon 
vieux  serviteur  est  mort  à  Rimini,  et  je  ne  l'ai  point  remplacé. 

—  Afin  que  tu  comprennes  ce  que  cela  signifie,  dit  le  P.  Cabano  à 
son  compagnon,  il  faut  que  je  te  dise  que  M.  d'Ancier  n'avait  jamais 
moins  de  douze  chevaux  dans  son  écurie,  et  qu'il  se  piquait  d'avoir  pour 
ses  gens  les  plus  belles  livrées. 

—  Vous  avez  fait  ma  connaissance,  dit  M.  d'Ancier  d'un  air  pensif, 
alors  qu'insouciant  et  frivole  je  m'abandonnais  au  tourbillon  des  jouis- 
sances mondaines  ;  et  vous  m'avez  vu  au  moment  où  je  faisais  volte- 
face.  La  première  fois,  vous  avez  passé  devant  moi  sans  que  je  m'en 
inquiétasse  ;  la  seconde ,  ce  fut  différent  :  je  n'étais  plus  le  même 
homme,  la  foudre  était  pour  ainsi  dire  tombée  à  mes  pieds  et  m'avait 
dessillé  les  yeux.  Un  deuil  terrible  mais  salutaire  me  rendit  à  moi- 
môme.  Vous  aussi  vous  n'étiez  parvenu  au  port  qu'après  maint  orage. 
Vous  m'avez  honoré  de  votre  commerce,  vous  m'avez  guidé,  vous  m'a- 
vez remonté,  et  montré  la  Jérusalem  céleste  que  nous  devons  tous  cher- 
cher; je  vous  dois  des  biens  impérissables  et  me  souviendrai  de  vous  à 
l'heure  de  ma  mort  comme  d'un  sauveur.  » 

Cabano  pressa  affectueusement  la  main  de  son  ami  et  chercha  à 
égayer  ses  pensées  qui  s'étaient  soudain  assombries.  Il  n'y  parvint  qu'à 
moitié.  A  la  fin,  il  lui  dit  : 

«  Il  est  une  visite  que  vous  ferez,  quoique  vous  vous  retiriez  de  tout. 
Le  général  de  notre  ordre  avait  à  peine  appris  votre  arrivée,  qu'il  té- 
moigna le  plus  vif  désir  de  vous  connaître.  » 

Cette  marque  de  distinction  causa  à  M.  d'Ancier  une  joie  sincère,  et 
il  fut  convenu  qu'on  se  rendrait  le  lendemain  à  la  demeure  du  général. 

Comme  les  deux  révérends  Pères  avaient  quitté  le  gentilhomme  et 
s'en  retournaient  chez  eux  par  la  Piazza-Navone,  le  P.  Ortiz,  le  plus 
jeune  des  deux,  dit  : 

a  C'est  un  singulier  vieillard  I  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  coup  qui  Ta 
frappé  soudain  et  l'a  converti  ? 

—  Ce  mondain,  répliqua  Cabano,  qui  a  beaucoup  couru  à  droite  et  à 
gauche,  et  cueilli  plus  d'une  fleur,  a  pourtant  une  fois  aimé,  profondé- 
ment, passionnément,  sincèrement.  C'était  une  Vénitienne  dont  j'ai 
oublié  le  nom.  Ils  furent  séparés  violemment  et  il  la  retrouva  après  des 
années  de  séparation,  mariée  à  un  autre.  Leur  première  rencontre  fut 
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trahie  :  le  mari  courroucé  tua  la  coupable;  l'amant  échappa.  M.  d'An- 
cier  tomba  en  proie  à  la  mélancolie  noire,  et  de  ce  jour  date  sa  coûve^ 
sion.  Je  n'en  ai  point  vu  de  plus  sérieuse.  » 


II 


i/audience 


M.  d'Ancier  fut  surexcité  toute  la  journée  par  la  seule  pensée  qu1l 
aurait  le  lendemain  une  audience  du  général  des  Jésuites.  Il  est  pres- 
que superflu  de  dire  ici  que  Tordre  des  Jésuites  avait  atteint  à  cette 
époque  le  faîte  de  sa  puissance  et  de  sa  considération.  Créée  pour  opé- 
rer la  réforme  du  monde  dans  le  sens  orthodoxe,  et  pour  être  l'antidote 
de  l'hérésie,  la  Société,  grâce  à  la  force  de  son  organisation  et  à  l'esprit 
audacieux  de  ses  membres  récollés  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
avait  obtenu  une  importance  considérable.  Elle  était  devenue  le  pilier 
de  l'ÉgHse,  et  une  autorité  non  moins  révérée  que  crainte,  en  matière 
de  foi  et  de  conscience.  Les  membres  de  l'Ordre  s'étaient  déjà  ré- 
pandus sur  tout  lo  globe  :  ils  possédaient  des  couvents,  des  églises  et 
des  abbayes  innombrables  ;  ils  étaient  les  confesseurs  des  rois,  dont  les 
secrets  devenaient  les  leurs.  Ils  se  nommaient  eux-mêmes  la  grande 
monarchie,  les  derniers  apMres,  la  chevalerie  spirituelle  du  Christ,  et 
leur  but  n'était  rien  moins  que  de  déraciner  totalement  l'hérésie  luthé* 
Tienne,  qu'à  dominer  et  à  guider  tous  les  rois  et  les  princes  de  l'Europe, 
et  aussi  à  posséder  le  monde. 
Et  ils  y  étaient  presque  parvenus  en  moins  d'un  siècle  f 
La  Société  de  Jésus  faisait  voile  vers  son  but  avec  une  persévérance, 
une  conscience  d'elle-même  et  une  énergie  froide,  audacieuse,  comme 
cela  ne  s'est  vu  que  chez  une  nouvelle  croyance  qui  se  fraye  son  che- 
min. En  lisant  les  écrits  que  les  membres  de  l'Ordre  répandaient  alors 
dans  le  monde,  on  y  voit  que  la  fondation  de  la  société  a  été  prophé- 
tisée de  tous  temps,  et  que  la  fondation  elle-même  avait  été  accompa- 
gnée de  signes  miraculeux.  Il  avait  été  déciàé  dans  le  conseil  de  Dieu 
depuis  des  siècles  et  des  siècles,  d'établir  son  Église  jusqu'aux  limites 
du  monde  par  Tintermédiaire  de  cet  Ordre,  qui  devait  renouveler  et 
purifier  l'humanité  et  étouffer  le  monstre  du  globe,  la  doctrine  pestilen- 
tielle qui  mettait  le  libre  examen  à  la  place  de  lobéissance  aveugle. 
C'était  aux  Jésuites  que  s'adressait  ce  verset  d'Isaïe  :  <  Ailes,  anges 
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rapides,  allez  chez  les  peuples  malades  et  déchirés,  allez  chez  le  peuple 
terrible  derrière  lequel  il  n'en  demeure  pas.  »  Les  «  anges  rapides  » 
étaient  les  Pères  de  la  Société  de  Loyola;  les  peuples  derrière  lesquels 
il  ti'en  demeurait  pas,  c'étaient  les  Japonais  et  les  Chinois,  chez  lesquels 
il»  allaient  en  mission.  De  son  côté,  saint  Thomas  d'Aquin  avait  prouvé 
que  les  quatre  anges  de  V Apocalypse  étaient  les  quatre  Ordres  prêcheurs 
de  son  temps  ;  mais  il  en  avait  prédit  un  cinquième  :  il  s'élèvera  un 
cinquième  Ordre  alors  que  la  grande  hérésie  naîtra.  Saint  Joachim 
s'était  expliqué  plus  clairement  encore  :  «  11  viendra  un  nouvel  Ordre, 
*  avait-il  dit,  qui  se  nommera  de  Jésus.  Il  sera  composé  de  prêtres,  mais 

>  il  comprendra  des  membres  laïques.  Il  luira  dans  le  vi**  âge  de  l'Église 
»  et  durera  jusqu'à  la  fin  des  temps;  il  sera  apostolique  et  vouera  au 
»  pape  une  obéissance  spéciale,  et  il  sera  sage  au  point  de  faire  taire 

>  tous  ceux  qui  se  croient  sages  selon  le  monde.  » 

D'après  le  témoignage  des  membres  de  l'Ordre ,  Jésus  était ,  à 
proprement  parler,  leur  fondateur;  leur  mère,  leur  patronne,  leur 
notirrice  était  la  Vierge.  Elle  était  apparue  souvent  à  saint  Ignace; 
elle  l'avait  envoyé  dans  les  montagnes  de  Montferrat,  et  c'était  sous 
son  inspiration  directe  qu'il  avait  écrit  ses  exercices  religieux.  L'œuvre 
avait  été  continuée  par  Ignace  de  Loyola  et  François-Xavier,  deux  saints 
que  la  Société  comparait  à  saint  Pierre  et  saint  Paul,  et  l'on  ne  pouvait 
attribuer  qu'à  la  plus  évidente  et  indubitable  protection  de  Dieu  l'exten- 
sion et  la  puissance  d'une  Société  qui  avait  été  si  modeste  à  son  origine, 
et  qui  pouvait  maintenant  porter  la  guerre  chez  des  peuples  entiers. 
Sur  son  injonction ,  Philippe  II  avait  mandé  le  duc  d' Albe  dans  les 
Pays-Bas;  sur  son  injonction,  Ferdinand  II,  son  pupille,  entreprenait 
alors  Une  guerre  formidable  pour  exterminer  l'hérésie  en  Bohême  et 
en  Allemagne. 

On  conçoit  avec  quelle  déférence  un  homme  à  la  foi  orthodoxe  com- 
paraissait alors  devant  le  général  des  Jésuites. 

Celui-ci  était  le  maître  absolu  de  la  plus  grande  corporation  reli- 
gieuse que  le  monde  ait  vue,  de  fait,  un  second  pape,  plus  terrible 
de  beaucoup  que  le  premier,  et  dont  la  personne  était  considérée  par 
les  membres  de  TOrdre  comme  le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre. 

M.  d'Ancier  se  serait  présenté  devant  son  souverain  avec  le  calme 
et  l'assurance  d'un  vieux  gentilhomme  ;  mais  le  dominateur  de  tant 
d'ftmes,  cette  armure  élue  et  consacrée  par  Dieu  de  l'Église  militante, 
lui  inspirait  une  terreur  indicible. 

Pour  revètilr  l'habit  simple  de  l'ordre,  François  Borgia,  duc  de  Candie, 
et  Claude  Aquaviva,  duc  d'Adria,  avaient  résigné  leurs  couronnes,  et 
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celte  résignation  était  une  élévation  aux  yeux  du  monde  croyant. . 

Vitelleschi  était,  à  cette  époque,  général  de  TOrdre.  Cette  dignité 
avait  passé  de  saint  Ignace  à  Lainez  ;  celui-ci  l'avait  transmise  à 
François  Borgia,  après  lequel  Everard  Mercurianus,  un  Belge,  avait 
commandé  deux  ans  seulement,  et  Claude  Aquaviva,  âgé  de  trente-huit 
ans  à  peine,  lui  avait  succédé. 

Vitelleschi  était  le  sixième  général,  et  il  devait  avoir  la  satisfaction 
de  voir  célébrer  dans  le  monde  entier  le  centième  anniversaire  de  la 
Société.  Il  avait  réussi  à  faire  canoniser  le  fondateur  et  béatifier  François 
Borgia.  Il  passait  généralement  pour  un  homme  zélé  et  enthousiaste, 
d'une  piété  rigide  et  exemplaire,  qui  cachait  une  &me  de  feu  sous  un 
extérieur  doux,  suave  et  pacifique. 

Cependant,  l'émotion  de  M.  d'Ancier  était  motivée  de  plus  d'une 
manière;  il  comptait,  si  la  faveur  de  voir  le  haut  personnage  lui  était 
accordée,  l'informer  d'une  décision  qu'il  avait  prise  en  secret,  il  y  avait 
nombre  d'années,  et  à  laquelle  il  attachait  une  très-grande  importance, 
vu  le  prix  qu'il  mettait  aux  biens  de  cette  vie,  si  même  il  semblait 
s'en  être  absolument  détaché.  Cette  résolution  n'était  autre  que  de 
léguer,  après  sa  mort,  toute  sa  fortune  (très-considérable  pour  l'époque) 
à  l'ordre  de  Jésus. 

Maintes  fois,  dans  les  années  antérieures,  M.  d'Ancier  avait  fait 
pressentir  cette  résolution  au  P.  Cabano.  Un  jour  même,  il  lui  avait 
exposé  l'étendue  de  ses  propriétés,  et  avait  énuméré  une  à  une  toutes 
ses  terres,  ainsi  que  toutes  ses  lettres  de  créance  sur  la  banque  de 
Gênes.  L'eau  était  venue  à  la  bouche  de  lauditeur,  qui  avait  engagé 
M.  d'Ancier  à  écrire  son  testament  ;  cependant  M.  d'Ancier  reculait 
toujours.  Sa  piété  était  grande,  grande  aussi  son  affection  pour  les 
Pères,  mais  plus  grande  encore  son  amour  de  la  vie.  Il  avait  une 
crainte  superstitieuse  de  la  mort,  et  il  se  figurait  qu'elle  suivrait  inuné- 
diatement  la  rédaction  de  son  testament. 

Il  est  clair  que  tout  eût  été  perdu  pour  l'Ordre,  si  un  accident  ou 
une  prompte  maladie  enlevait  M.  d'Ancier. 

Les  révérends  Pères  se  présentèrent  très-matin  chez  le  gentilhomme, 
et  lui  déclarèrent  que  le  général  de  l'Ordre  attendait  sa  visite.  Une 
voiture  était  à  la  porte  et  les  mena  tous  les  trois  au  couvent. 

Les  Pères  de  la  Société  de  Jésus  comptaient  plusieurs  maisons  à 
Rome,  et,  outre  le  collège  romain ,  ils  en  possédaient  encore  quatre. 
Le  collège  romain  se  composait  de  douze  salles  sous  un  même  toit,  où 
toutes  les  sciences ,  à  partir  de  la  grammaire  jusqu'à  Tastronomie , 
étaient  enseignées.  Les  autres  collèges  étaient,  pour  la  plupart,  oon- 
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sacrés  à  la  théologie^  aux  langues  étrangères  et  à  l'éducation  des 
missionnaires. 

Le  couvent  proprement  dit  où  demeurait  et  où  demeure  encore  le 
général,  est  situé  dans  le  quartier  du  Capitole;  il  touche  à  Téglise 
del  Gesu,  une  des  plus  grandes  et  des  plus  belles  églises  de  Rome ,  et 
avoisine  le  magnifique  palais  de  Venise ,  où  demeure  Tambassadeup 
d'Autriche.  C'est  un  bâtiment  obscur,  sévère,  qui  a  l'air  d'un  fort. 

Dans  ce  temps-là,  déjà  les  lazzi  du  peuple  n'épargnaient  guère  la 
maison  des  profès.  On  demandait  pourquoi  le  vent  soufilait  toujours 
devant  le  couvent  et  dans  les  rues  adjacentes,  et  on  répondait  :  que  le 
diable  était  un  jour  venu  à  travers,  la  mer,  monté  sur  son  cheval  le 
Vent;  il  avait  souvent  des  affaires  à  Rome.  Passant  sur  la  place  de 
Venise,  il  avait  dit  à  sa  monture  :  «  Attends  un  peu,  je  vais  chez  les 
Pères  Jésuites.  »  Le  diable  était  entré  et  n'était  pas  sorti,  son  cheval 
le  Vent  l'attend  toujours  et  monte  la  garde  en  bas. 

Qu'aurait  dit  M.  d'Ancier  si  cette  plaisanterie  impudente  était  par- 
venue jusqu'à  ses  oreilles?  Il  est  probable  que,  dans  sa  vivacité,  il 
aurait  frappé  l'impie,  et  puis  il  aurait  prié  pour  le  salut  de  son  àme. 
Un  pieux  frisson  le  glaçait,  tandis  qu'il  gravissait  les  escaliers  sur  les 
paliers  desquels  étaient  accrochés  les  portraits  des  membres  de  la 
congrégation ,  et  qu'il  parcourait  les  sonores  couloirs  que  les  pas 
d'Ignace  de  Loyola  avaient  consacrés. 

M.  d'Ancier  fut  introduit  par  les  PP.  Cabano  et  Ortiz,  dans  le  ca- 
binet de  travail  du  général ,  grande  et  haute  chambre  éclairée  par 
quatre  fenêtres.  Des  armoires  à  livres  couvraient  l'un  des  panneaux,  un 
autre  était  garni  d'une  énorme  étagère  à  cases,  sur  lesquelles  on  voyait 
les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet  et  qui  étaient  comme  les  archives 
de  la  correspondance  courante.  Cependant,  ce  qui  frappait  le  plus, 
c'était  deux  grands  tableaux  peints  de  main  de  maître  :  l'un  repré- 
sentait Stanislas  Kotska,  l'ami  du  dernier  général,  mort  la  veille  de 
l'Assomption;  l'autre,  le  P.  Charles  Spinola,  grillé  à  petit  feu  par 
les  Japonais.  Au  haut  des  deux  tableaux  était  une  petite  allégorie;  sur 
le  portrait  de  Kostka,  on  voyait  un  oiseau  qui  s'était  posé  sur  le  dos 
d'un  aigle  volant  vers  le  ciel,  avec  cette  devise  :  «  Ut  assumar.  »  Au- 
dessus  du  martyr  de  Spinola,  on  voyait  une  salamandre  dans  les 
flammes,  et  cette  inscription  :  «  In  mediis  flamis  vivant.  » 

Parmi  les  choses  remarquables  de  cette  chambre  était  un  globe  de 
très-grande  dimension  (au  moins  cinq  pieds  de  diamètre),  placé  sur 
une  table  basse,  d'un  bois  exotique.  Ce  globe  était  divisé  en  carrés  de 
diverses  grandeurs  marqués  en  rouge.  Dans  ces  carrés  on  voyait 
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une  foule  de  petites  croix  répandues  sur  tous  les  pays  du  monde»  du 
nord  au  sud,  plus  ou  moins  disséminées,  plus  ou  moins  raf^rochées. 
Ces  points  se  retrouvaient  jusque  dans  les  groupes  d*Ues  les  plus  loin- 
taines. Les  carrés  rouges  marquaient  les  vingt-neuf  provinces  dans 
lesquelles  les  Jésuites  avaient  divisé  le  monde  ;  les  petites  croix,  les 
endroits  où  ils  s'étaient  installés. 

Le  génie  du  lieu  était  un  chat  gros  et  grand,  tel  que  M.  d'Anoier 
n'en  avait  point  vu  ;  c'était  le  compagnon  de  chambre  de  Vitelleachi. 
Il  vivait  là,  parmi  les  livres  et  les  mappemondes,  les  papiers  at  les  gra- 
vures. Étendu  sur  une  chaise  basse  rembourrée,  il  ouvrit  lentement  et 
nonchalamment  ses  grands  yeux  couleur  de  chrysopas ,  regarda  les 
arrivants,  et  retomba  dans  sa  méditation.  C  était  un  animal  monastique, 
contemplatif,  sérieux  et  étrange,  que  ce  favori  de  Vitellesclii.  Il  ne  pos- 
sédait aucun  des  instincts  et  des  penchants  de  sa  race  ;  jamais  il  ne 
s'était  promené  avec  ses  semblables  sur  les  toits  et  les  gouttières, 
jamais  il  ne  s  en  était  donné  la  nuit  comme  ses  semblables  :  le  cabinet 
de  travail  du  général  était  son  univers.  Arrivé  tout  jeune  dans  le  cou- 
vent, il  y  avait  trouvé  le  sort  d'Âbélard  et  d'Origène,  et  ainsi  il  était 
devenu  un  habitant  irréprochable  de  la  maison  des  profès. 

Une  minute  à  peine  s'était  écoulée  depuis  lenlrée  des  Pères  et  de 
M.  d'Ancier,  lorsque  s'ouvrit  la  porte  d'une  petite  chambre  conliguë, 
au  fond  de  laquelle  on  aperçut  un  crucifix  et  un  prie-Dieu,  le  géné- 
ral de  l'Ordre  s  avança. 

Mutio  Vitelleschi  était  un  vieillard  de  liante  et  grêle  stature,  qui 
paraissait  avoir  soixante-dix  ans,  quoiqu'il  ne  fût  point  aussi  âgé.  Ses 
traits  étaient  doux  et  bénins  ;  ses  cheveux  ras  étaient  blancs  comme 
la  neige,  sonnez  fin,  et  dans  les  moments  d agitation,  ses  narines 
tremblaient  d'une  façon  singulière.  L'observateur  reconnaissait  à 
ces  traits  et  à  la  coupe  particulière  de  la  bouche,  une  nature  nerveuse 
et  agitée;  mais  combien  on  se  serait  trompé  si  on  en  avait  déduit  ua 
manque  de  force  et  de  résolution  I  Pour  s'en  convaincre,  ou  n'avait  qu'à 
jeter  un  regard  sur  ses  yeux  bruns,  fixement  attachés  sur  un  point,  et 
qui  jetaient  un  feu  presque  effrayant  sous  leurs  paupières  mates  et 
ridées. 

Après  que  M.  d'Ancier  eut  été  annoncé,  Vitelleschi  l'invita  à  prendre 
place,  et  dirigea  la  conversation  sur  la  situation  politique  de  la  France 
et  de  l'Europe. 

L'époque  était  tendue.  Les  maisons  d'Espagne  et  d'Autriche  raa^ 
chaient  à  la  suprématie  en  allumant  une  guerre  générale  contre  l'hérésie 
et  en  se  battant  contre  tous  les  princes  protestants.  Lorsque  les  habi- 
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tanU  diBs  vallées  italiennes  des  Grisons  se  furent  insurgées  contre  leurs 
princes  protestants ,  des  troupes  espagnoles  et  autrichiennes  occu- 
pèrent toute  l'étendue  de  la  contrée.  Sur  les  limites  italiennes  cam- 
paient les  troupes  espagnoles  ;  sur  les  frontières  allemandes  se  tenaient 
les  soldats  habsbourgeois  ;  et  ainsi  les  deux  puissances  athées  se  ten- 
daient la  main  par-dessus  la  crête  des  Alpes.  Cependant  leurs  plans» 
d'une  étendue  incalculable,  furent  entravés  par  Richelieu,  qui  était, 
depuis  deux  ans,  à  la  tète  des  affaires  en  France;  tandis  que  F^é^r 
DdÂd  lU  aidé  de  Wallenstein,  Cdrmait  en  Bohêpie  l'armée  qui  deviûjt 
subjuguer  rAlIemagne,  le  cardinal  faisait  occuper  les  vallées  des  Gri^ODS 
par  des  troupes  françaises,  et  s'associait  à  la  république  des  PaysrBas, 
à  la  Suède,  à  l'Angleterre,  au  Danemark,  bref,  à  toutes  les  puissances 
protestantes,  et  tout  indiquait  qu'il  préméditait  de  porter  un  coup  à 
TEspagne. 

Pour  l'heure,  Richelieu  paraissait  avoir  abandonné  soudain  tous  se^ 
plans.  L'association  avec  les  protestants  avait  rencontré  une  forte  oppo- 
sition chez  les  Français,  qui  ne  pénétraient  pas  comme  lui  les  desseins 
de  la  maison  d'Habsbourg,  et  qui  croyaient  le  principe  de  l'État  attaqué. 
Une  émeute  des  calvinistes  lui  mit  des  bâtons  dans  les  roues,  et  il  oonoliit 
avec  l'Espagne  le  traité  de  Montfaucon. 

a  C'est  d'un  cœur  joyeux  que  nous  avons  salué,  il  y  a  peu  de  jours, 
la  nouvelle  de  cette  paix,  »  dit  Vitelleschi.  «  Qui  ne  se  réjouirait  de 
voir  un  égaré  rentrer  dans  le  droit  chemin  ?  et  avec  quelle  douleur  ne 
devions-nous  pas  voir  un  ministre  catholique,  un  prince  de  l'Église  s'al- 
lier aux  puissances  hérétiques  I  On  a  attribué  ce  revirement  à  l'influence 
de  notre  ordre.  De  méchantes  âmes  ont  même  été  jusqu'à  prétendre  que 
nous  avions  eu  notre  part  dans  la  rébellion  des  huguenots,  et  que  nous 
avions  voulu  ainsi  effrayer  le  cardinal.  Misérables  et  impuissantes  ca- 
lomnies !  nous  ne  sommes  nullement  les  prêtres  politiques  qu'on  fait  de 
nous  ;  notre  vie  est  consacrée  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  aux  prédica- 
tions et  aux  missions,  et  nous  [iensons  que  l'autorité  spirituelle  a  plus 
de  pouvoir  sur  le  monde  que  toutes  les  intrigues.  Nous  n'abhorroqs 
point  le  cardinal  qui  nous  hait,  nous  n'avons  pas  cessé  de  prier  pour 
lui.  Que  l'incendie  qui  s'est  allumé  sous  ses  pieds,  comme  s'il  sortait  de 
l'enfer,  lui  montre  de  quel  coté  est  sa  voie,  ainsi  que  celle  de  la  France 
catholique.  » 

M.  d'Ancier  courba  la  tele,  et  Vitelleschi  demanda  : 

«  Pouvez-vous  me  dire  comment  la  nouvelle  de  cette  paix  a  été  reçue 
par  la  noblesse?  d 

—  Très-révérend  Père,  répondit  M.  d'Ancier,  je  suis  Tbomma  le 
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moins  propre  à  vous  donner  des  nouvelles  de  France.  Voilà  plus  de  dix  • 
ans  que  je  suis  en  voyage. 

—  Dix  ans!  Est-il  possible  ?  s'écria  le  général. 

—  J'éprouvais  le  besoin  irrésistible  de  visiter  l'Orient,  la  Palestine 
surtout.  Je  suis  seul  dans  le  monde,  branche  arrachée  du  tronc,  égarée 
sur  les  vagues. 

—  Il  n'est  pas  arraché  au  tronc,  celui  qui  cherche  Dieu  avec  tant 
d'ardeur,  dit  Yitelleschi.  Cette  branche  ne  périra  pas  dans  la  mer; 
elle  entrera  au  port,  et  Dieu  l'emploiera  à  sa  construction  merveil- 
leuse. » 

La  conversation  aborda  d'autres  sujets.  On  parla  de  la  fortificatioD 
de  Rome,  dont  le  pape  s'occupait  avec  zèle,  des  tendances  de  l'art,  des 
nouvelles  constructions.  Yitelleschi  étala  le  plan  du  collège  de  la  Pro- 
pagation de  la  foi,  que  Bernini  venait  de  lui  apporter.  A  la  fin,  il  de- 
manda : 

«  Combien  de  temps  pensez- vous  rester  à  Rome? 

—  Peut-être  un  mois  encore,  répliqua  M.  d'Ancier. 

—  Restez  plus  longtemps,  dit  Yitelleschi  ;  restez  au  moins  jusqu'au 
31  juillet,  jour  de  la  saint  Ignace,  que  nous  célébrons  avec  une  grande 
solennité.  Croyez-m'en,  le  séjour  à  Rome  fait  du  bien.  Une  merveilleuse 
édification  s'empare  ici  de  l'àme  et  dure  longtemps  après  qu'on  a  quitté 
la  ville. 

—  Je  l'ai  ressentie  déjà,  s'écria  M.  d'Ancier;  c'est  un  sentiment  qui 
n'est  presque  pas  de  ce  monde.  Quand  j'ai  écarté  la  tenture  gigantes- 
que qui  recouvre  le  portail  de  Saint-Pierre,  et  qu'un  frisson  parcourut 
mon  corps  et  que  ma  main  trembla  ;  quand  j'avançai  et  que  je  crus  voir 
se  soulever  le  pavé  de  mosaïque,  et  s'entr'ouvrir  le  sol  sous  les  pas  de 
l'impur,  quand  j'ai  aperçu  les  anges  de  marbre  au-dessus  des  encen- 
soirs, et  que  j'ai  regardé  timidement  si  leurs  figures  étaient  menaçantes 
ou  miséricordieuses,  et  que  je  me  suis  vu  un  atome  dans  cette  im- 
mense église,  et  quel  atome  devant  Dieu  !  alors  j'ai  compris  ce  que 
c'est  que  Rome.  J'en  garderai  le  sentiment  jusqu'à  ma  mort.  » 

Le  chat  blanc  s'était  rapproché,  et  caressait  le  tras  de  Yitelleschi 
en  faisant  le  gros  dos.  Celui-ci  l'attira  sur  lui,  le  câlina  d'une  douce 
main,  et  dit  :  «  Yous  voyez  là  mon  compagnon  depuis  de  nombreuses 
années,  et  mon  favori.  N'avons-nous  pas  l'air  de  nous  entendre? 

—  C'est  le  plus  beau  de  son  espèce  ;  du  moins  je  n'ai  pas  vu  son  pareil, 
répondit  le  gentilhomme. 

—  Nous  autres  savants,  ajouta  Yitelleschi,  nous  aimons  les  chats. 
Comme  nous  ils  sont  rêveurs  et  sédentaires  ;  ils  aiment  leurs  aises  et  la 
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chaleur.  Eux  aussi  sont  calomniés  ;  on  les  dit  faux,  et  ils  ne  sont  que 
sages,  défiants,  prévoyants,  amateurs  de  tranquillité  et  de  repos.  » 

Après  cette  digression,  il  s'adressa  encore  à  M.  d'Ancier,  et  de- 
manda : 

«  Où  demeurez-vous?  Étes-vous  content  de  votre  logement  ? 

—  Je  demeure  à  Tauberge  de  la  Licorne,  dit  le  gentilhomme. 

—  Sur  la  place  Madona.  Je  connais  la  maison,  dit  Vitelleschi  ;  elle 
n'est  pas  digne  de  vous  :  ne  voudriez-vous  pas  demeurer  chez  nous  ? 

—  Ici,  dans  le  couvent?  demanda  M.  d'Ancier. 

—  Certainement!  Ici,  à  côté,  où  que  ce  soit,  répondit  le  général.  Il 
se  trouvera  bien  une  cellule  gaie  et  agréable. 

—  C'est  trop  de  bonté,  beaucoup  trop,  s'écria  le  gentilhomme. 

—  Notre  maison  contient  beaucoup  d'appartements,  dit  Vitelleschi, 
souriant  aimablement.  Venez,  établissez-vous  chez  nous,  et  soyez  notre 
hôte  tout  le  temps  de  votre  séjour  à  Rome.  Le  chrétien  a  peu  de  be- 
soins; vous  ne  manquerez  de  rien,  et  vous  vous  sentirez  mieux  à  Rome 
en  y  étant  entouré  d'amis. 

—  Moi  l'hôte  de  votre  maison,  votre  hôte,  Très-révérend  Père?  s'écria 
M.  d'Ancier.  J'accepte  avec  reconnaissance  ;  aussi  bien  mon  cœur  ainsi 
que  tout  ce  que  je  possède  vous  appartiennent  dès  longtemps.  J'ai  reçu 
ma  première  éducation  dans  vos  collèges,  où  terminerais-je  mieux  mes 
jours  que  sous  votre  toit?  Votre  bonté  prend  les  devants,  et  m'enhardit 
à  vous  communiquer  une  résolution  que  j'ai  prise  depuis  des  années.  A 
vous,  à  votre  Société  plutôt,  revient  après  ma  mort  tout  ce  que  je  pos- 
sède. 

Le  général  de  l'ordre  n'avait  sans  doute  aucune  idée  de  l'intention  du 
gentilhomme,  car  il  se  tut  un  moment  d'un  air  profondément  sur- 
pris: 

«  Je  crois  avoir  ouï-dire  que  M.  d'Ancier  était  un  des  plus  riches 
gentilshommes  de  France,  dit-il  enfin.  N'avez-vous  point  de  parents  que 
vous  lésiez  par  un  tel  acte? 

—  Je  n'ai,  répliqua  M.  d'Ancier,  que  des  parents  collatéraux  très- 
éloignés,  qui  ne  se  sont  guère  inquiétés  de  moi.  Le  seul  être  qui  pour- 
rait avoir  des  droits  à  mon  héritage  est  Villiers  Gauthiot,  le  fils  de  ma 
défunte  sœur.  J'étais  son  tuteur  ;  il  s'est  évadé  un  beau  jour,  s'est  mis 
à  courir  le  monde,  et  s'est  fait  soldat.  Il  est  aujourd'hui  au  service  na- 
politain, je  le  crois,  du  moins  ;  mais  pour  moi,  il  n'existe  pas. 

—  Examinez  bien  votre  cœur  avant  de  prendre  une  résolution  aussi 
grave,  dit  Vitelleschi;  nous  ne  voulons  pas  être  cause  qu'un  jour  la  voix 
du  sang  s'élève  en  vous,  et  vous  adresse  des  reproches.  De  notre  côté 
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aussi^  racceptation  exige  de  justes  réflexioqs,  Une  dooatioQ  aussi  coq- 
sidcrable  ne  peut  manquer  d'attirer  l'attention,  et  il  est  iadubitable  que 
la  haine  de  nos  ennemis,  lieureuse  d'avoir  trouvé  un  nouveau  motif 
d'accusation,  se  tournera  plus  amère  que  jamais  contre  nous.  La  calom- 
nie vous  épie  jour  et  nuit,  vous-même  devez  le  savoir.  J)u  moment 
qu'un  de  vos  proches  parents  vit  encore,  la  chose  devient  délicate.  Loin 
de  nous  la  pensée  de  léser- vos  proches  on  leur  prenant  ce  qui  leur 
revient  d'après  le  droit  humain. 

—  Ma  résolution,  répondit  M.  d'Ancier,  ne  date  pas  d'aujourd'hui, 
elle  ne  date  même  pas  de  cette  année  ;  elle  a  été  longuement  mOrie,  et 
je  serai  heureux  que  l'Ordre  accepte  ce  que  je  lui  offre.  Puisse  mon  kjop 
être  sauvée  par  les  biens  que  la  Société  de  Jésus  emploiera  au  salut 
d'autres  âmes. 

—  Votre  piété,  dit  Vitellcschi,  m  émeut  profondément  ;  faites  ce 
que  vous  dira  votre  (xeur  après  que  vous  vous  serez  bien  consulté; 
et  que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous.  » 

Il  étendit  les  mains  et  bénit  la  tête  inclinée  de  M.  d'Ancier;  l'au- 
dience était  terminée. 

<  Eh  bien  !  dit  le  père  Cabano  comme  ils  quittaient  la  ehaoïbre,  ètes- 
vous  satisfait  de  l'accueil? 

—  Si  je  le  suis,  sTicria  M.  d'Ancier,  je  suis  heureux  !  Oh  !  Vitelleschi 
mérite  le  surnom  d'ange  de  la  paix,  que  lui  donnent  ceux  qui  le  cod- 
naissent.  A  dater  d'aujourd'hui  e4,  a  jamais,  je  suis  à  lui. 

—  Je  suis  enchanté  de  vous  voir  aussi  satisfait,  dit  Cabano  ;  quand 
venez- vous  chez  nous? 

—  Demain,  si  je  ne  dérange  pas,  dit  M.  d'Ancier. 

—  Vous  aurez  une  chambre  près  de  la  mienne.  » 

Ils  étaient  dans  le  corridor,  lorsqu'ils  virent  approcher  tout  un  co^ 
U'^ge  de  jeunes  gens,  jwrtant  le  costume  de  l'Ordre. 
tf  Qu'est-ce?  demanda  M.  d'Ancier. 

—  Une  mission  qui  part  aujourd'hui,  fut  la  réponse. 

—  Pour  où  ? 

—  Tous  ensemble,  ils  vont  d'abord  à  Gênes,  répondit  le  père  Ortii; 
de  là,  une  partie  d'entre  eux  se  rend  à  la  Côte  d'Or,  à  Geylan  et  à 
Malacca,  les  autres  vont  au  Brésil.  » 

Ces  noms  ûrent  une  impression  magique  sur  l'esprit  du  gentilhomme 
qui  avait  lu  beaucoup  de  comptes  rendus  de  ces  missions,  abordant 
des  régions  beaucoup  plus  éloignées  dans  ce  temps  qu'aujourd'hui.  U 
examina  les  jeunes  gens  et  dit  : 

f  Leurs  visages  sont  joyeux,  et  cependant  ils  ont  en  vue  l'Océan  et 
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«es  toumentes,  la  mer,  le  martyre,  et  oes  morts  affreuses  qup  des  cen- 
taines d'entre  vous  ont  trouvées... 

-*-  Us  chantent  la  vie  qui  est  en  Jésus-Ghrist,  interrompit  Ortis,  et 
ils  ont  raison  d'ôtre  joyeux,  car  ils  la  trouveront.  » 

Un  vieux  prêtre  sortit  de  sa  cellule  et  cria  d'une  v<hx  forte: 

AbiU  omnes  ad  majorem  Dei  gloriatn  î  <  Allez  tous  à  la  plus  grande 
gMre  de  Dieu.  • 

c  Ad  nugorem  Dei  glariaml  >  répétèreirt  les  jeunes  gens,  et  les  saUes 
voûtées  rendirent  le  cri. 

Longtemps  après  que  le  cortège  avait  défilé  et  que  les  pères  t'avaient 
quitté,  M.  d'Ancier  se  tenait  là.  il  se  disait  :  c  La  calomnie  s'attaque 
également  à  ces  nouveaux  apôtres.  Je  les  ai  entendu  nommer  hypo- 
crites. Mais  où  est  Thypocrite  qui  ne  préserve  pas  sa  vie?  Ils  viennent 
de  prier  devant  l'image  de  ceux  qui  sont  morts  sur  le  gril,  ils  partent 
et  sont  joyeux  t  On  félicite  ceux  qui  vont  à  la  m(Nrt  (  Quelle  grandeur  et 
quelle  force  dans  leur  foi  f  0  pourquoi  tous  ceux  qui  profèrent  des  accu- 
sations contre  les  Pères  n'ont^ils  pas  assisté  au  spectacle  cpie  j'ai  vu  et 
ouï  ce  que  j'ai  entendu  ?  » 


III 


DANS    LA  MAISON    DES  PROFKS 


Quelques  jours  plus  tard,  M.  d'Ancier  était  installé  dans  une  aile  de 
côté  de  la  maison  des  proies.  Là  régnait  la  tranquillité ,  tandis  que 
dans  le  couvent  môme,  hors  de  la  clôture,  il  y  avait  grand  trouble.  Les 
voitures  et  les  litières  déposaient,  sans  discontinuer,  des  gens  de  con- 
dition qu'annonçait  une  cloche  toujours  en  mouvement,  et  qui  venaient, 
suivis  de  leurs  laquais,  demander  des  conseils  spirituels  aux  révé- 
rends Pères  ;  le  grand  escalier  qui  conduisait  à  l'appartemeot  du  général 
ne  désemplissait  pas,  on  aurait  cru  qu'on  venait  denumder  audience 
au  plus  puissant  ministre  du  monde.  Un  esprit  de  solennité  et  de  gran- 
deur se  faisait  sentir  dans  toute  la  maison. 

Il  en  était  autrement  dans  le  pavillon  de  côté:  plusieurs  cours  empê- 
chaient le  bruit  des  voitures  d'y  arriver;  les  visites  ne  s'y  égaraient 
pas  ;  il  n'y  paraissait  qu'un  frère  convers  qui  venait  balayer  le  matin, 
et  le  soir  apporter  à  l'hôte  une  cruche  d'eau.  Même  les  pères  Ortiz  et 
Cabane,  M.  d'4ncier  ne  les  voyait  pas  tous  les  jours,  parce  qu'ils  étaieiri; 


388  REVUE  GERMANIQUE. 

très-occupés  ;  tous  deux  étaient  des  savants,  et  chacun  dans  sa  spéda- 
lilé  très-laborieux.  Cabano,  médecin  et  chimiste,  restait  des  jours 
entiers  devant  son  fourneau  ;  Ortiz  était  astronome  et  remplaçait  son 
professeur  le  célèbre  Grassi  du  collège  romain.  C'était  le  moment  où 
Galilée,  se  basant  sur  Copernic,  avait  établi  un  système  qui  renversait 
toutes  les  notions  consacrées  par  Tautorité  de  TÉglise,  et  qui,  par  con- 
séquent, ne  pouvait  être  souffert.  Le  père  Ortiz  s'était  chargé  de  faire 
pour  rinquisition  Tacte  d'accusation  contre  le  novateur  auquel  on  devait 
intenter  un  procès. 

Comme  si  l'entrée  dans  la  demeure  du  couvent  avait  d'un  coup  atté- 
nué son  inquiétude,  M.  d'Ancier  resta  beaucoup  chez  lui,  et  ces  met- 
veilles  de  Rome,  ces  monuments,  vestiges  d'un  passé  de  deux  mille  ans, 
il  ne  les  vit  que  par  occasion.  On  eût  dit  que  la  fatigue  qui  devait  ré- 
sulter pour  un  vieillard  de  voyages  si  nombreux  était  soudain  survenue. 
Ses  fenêtres  donnaient  sur  une  cour  de  moyenne  dimension,  entourée 
d'arcades  à  colonnes,  et  ornée  d'un  jardin  carré.  Vu  d'en  haut,  ce  jardin 
formait  comme  un  toit  de  verdure,  doux  et  rafraîchissant  aux  yeux. 

Les  citronniers  et  les  orangers  remplissaient  l'air  de  leurs  douces 
exhalaisons,  et  M.  d'Ancier  passait  des  heures  à  rêver  à  sa  fenêtre.  Il 
sut  bientôt  où  les  divers  oiseaux  avaient  leurs  nids,  et  lequel  des  lau- 
riers-roses ouvrirait  le  lendemain  ses  bourgeons.  L'eau  d'une  petite 
fontaine  murmurait  dans  cette  solitude,  dont  le  charme  était  d'autant 
plus  grand,  qu'elle  naissait  au  sein  d'une  ville  immense  et  bruyante,  et 
qui  berçait  Tàme  d'une  douce  mélancolie. 

Lorsi^ue  Cabano  venait  voir  son  ami,  il  le  trouvait  dans  la  disposition 
d'esprit  pensive  et  douce  qui  lui  était  devenue  familière,  et  porté  à 
parler  de  la  rude  épreuve  qui  l'avait  jeté  dans  les  bras  de  son  aide  spi- 
rituel. 

«  Savéz-vous  bien,  dit-il  un  soir  qu'il  se  faisait  tard,  qu'il  y  aura  ce 
mois-ci  vingt  ans  que  nous  nous  connaissons?  16061  année  néfaste! 
Alin  de  quitter  Venise  où  tout  me  la  rappelait,  j'avais  demandé  une 
mission  pour  quelque  endroit  lointain.  Sa  Majesté  la  Reine  m'envoya 
à  Munster,  où  résidait  alors  l'Électeur.  Ma  pensée  était  encore  à 
moitié  étouffée,  mon  cœur  n'était  qu'une  plaie!  Ma  surexdtation 
s'accrut  dans  une  ville  à  moitié  remplie  d'hérétiques,  frappée  d'in- 
terdits, et  qui  me  paraissait  un  tombeau,  un  tombeau  vivant.  Je 
vous  ai  avoué,  Cabano,  que  j'ai  noué  alors  des  relations  avec  un  homme 
dont  on  disait  qu'il  était  initié  aux  sciences  occultes...  Je  ne  désirais 
autre  chose  qu'évoquer  des  morts...  Où  tout  cela  m'aurait-il  mené, 
où  en  serais-JQ  aujourd'hui  si  nous  ne  nous  étions  pas  rencontrés 
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alors?...  Je  songeais  souvent  à  entrer  dans  une  église,  à  rompre  tout 
commerce  avec  les  serviteurs  du  mal,  à  redevenir  un  nouvel  homme. 
Mais  les  portes  des  églises  étaient  closes,  la  ville  au  ban,  aucun  acte 
religieux  ne  pouvait  s'accomplir.  Alors,  une  nuit  je  m'éveillai,  et  je 
crus  rêver  en  entendant  sonner  la  cloche  de  l'église  voisine  ;  elle  son- 
nait lentement,  et,  s'insinuant  comme  la  voix  maternelle,  elle  disait  : 
«  Venez,  venez,  venez  tous  mes  enfants  égarés.  »  Et  cela,  pendant 
deux  heures  au  moins.  Il  fait  encore  nuit,  pensai-je,  que  signifie  cette 
cloche  dans  une  ville  frappée  d'anathème?  Je  me  levai  en  sursaut,  m'ha- 
billai, et  traversai  la  place  pour  me  rendre  au  lieu  d'où  s'élevaient  des 
litanies  si  connues  et  des  chants  de  l'orgue  si  familiers  à  mon  oreille  : 
Comment  se  fait-il,  dis-je  à  un  passant,  qu'on  officie  ouvertement  et 
solennellement  ici? 

—  C'est  parce  qu'un  jésuite  prononce  des  vœux  aujourd'hui,  me  ré- 
pondit-on ;  je  me  souvins  alors  du  magnifique  privilège  qui  est  accordé 
à  votre  Ordre  de  célébrer  la  messe  à  une  prise  d'habit  et  au  décès  d'un 
membre,  même  sous  l'excommunication  ou  l'interdiction. 

—  Pour  la  première  fois  je  priai,  et  vous,  Cabano,  vous  m'offrîtes  le 
pain  de  vie,  et  les  démons  qui  étaient  sur  le  point  de  m'enlacer  dis- 
parurent à  jamais... 

—  Ce  sont  de  tristes  souvenirs,  dit  Cabano,  bannissez-les  de  votre 
mémoire  autant  qu'il  se  peut  I  Vous  avez  fait  votre  paix  avec  le  ciel, 
vous  êtes  devenu  un  nouvel  homme,  et  vous  êtes  sur  le  point  de  faire 
à  l'Église,  qui  souffre  et  qui  lutte,  un  don  magnifique;  vous  devriez  être 
plus  tranquille,  plus  serein  et  plus  joyeux.  Demain  matin  je  vous  mon* 
trerai  le  plan  de  l'église  et  du  collège  qui  vont  s'élever  à  Besançon, 
grâce  à  votre  coopération.  Celui  qui  veut  réaliser  de  si  grandes  choses 
doit  avant  tout  conserver  sa  bonne  humeur.  Bonne  nuit.  » 


{La  tuUe  à  un  prochain  numéro.) 


CORRESPONDANCE  DE  LONDRES 


n  délabre  IMl 
Mon  cher  Directeur, 

C'est  un  spectacle  qu'il  faut  avoir  vu  pour  en  avoir  Tidée  :  imaginez,  par  Une 
journée  d'tiiver,  Londres,  l'immense  capitale,  plongée  dans  un  jaune* brouillard, 
où  maisons,  voitures,  passants,  ne  semblent  plus  que  des  fantômes:  tout  le  Iob| 
du  fleuve,  autour  duquel  s'agitent  trois  millions  d'hommes,  rampent  les  pesanlea 
vapeurs  ;  du  haut  des  ponts,  on  se  croit  jeté  sur  une  arche  qui,  des  deux  eb\i»f 
conduit  à  Tabime  et  qui  n'est  suspendue  que  sur  l'abime;  dans  ce  demi-jour 
étrange,  oppressif,  sinistre,  imagines  un  passant  dans  quelque  rue  solitaire.  Deu 
hommes  se  jettent  sur  lui;  l'un  d'eux  l'étouffé  en  lui  serrant  la  gorge,  l'autre  la 
dépouille,  lui  prend  montre,  argent  et  le  reste  :  le  malheureux  est  livré  à  ceox 
qu'on  nomme  les  garrotteurs.  Vous  croyez  peut-être  qu'il  leur  suffit  de  dépouiller 
leurs  victimes;  non,  dans  cette  fureur  qui  les  anime,  ils  la  frappent  encore, 
quand  elle  est  par  terre,  inanimée;  ils  trépignent  sur  ce  pauvre  corps,  en  écra- 
sent à  coups  de  botte  la  figure;  on  en  a  vu  qui  coupaient  les  cheveux  à  une 
femme:  la  brutalité,  qui  se  cache  au  fond  de  toute  nature  anglo-saxonne,  devient 
exubérante,  féroce,  lâchement  triomphante  chez  ces  êtres  qui  ont  déclaré  una 
guerre  à  mort  à  la  société.  Victor  Hugo  a  écrit  l'histoire  des  misérables  dePari% 
qui  écrira  l'histoire  des  misérables  de  Londres?  Dtekena  l'a  tenté,  mais  il  il 
fait  que  soulever  un  coin  du  voile  qui  cache  tant  de  hontes  et  de  malheurs.  Qu'on 
y  songe  !  Londres  est  une  ville  de  trois  millions  d'habitants,  une  de  ces  créations 
monstrueuses  de  la  civilisation,  où  la  richesse,  la  grandeur,  ne  germent  que  sur 
une  épaisse  couche  de  fumier  humain  :  d'un  côté,  le  luxe  le  plus  rafTmé  ;  de  l'au- 
tre, une  misère  qui  n'a  rien  de  comparable  en  aucun  pays;  entre  les  deux,  une 
population,  livrée  à  un  travail  acharné,  s'efTorçant  de  se  faire  accepter  par  les 
classes  privilégiées  et  de  ne  pas  tomber  dans  le  gouffre  béant  du  prolétariat,  qui 
ne  rend  jamais  ceux  qu'il  engloutit.  C'est  dans  cette  ombre  sociale,  dont  parle 
Victor  Hugo,  que  vil  le  garrotleur  :  il  en  est  le  roi,  le  tyran,  il  y  a  ses  séides,  ses 
complices,  ses  receleurs  ;  c'est  dans  cette  ombre  que  la  police  même  a  peine  à 
porter  sa  lumière.  Passez  un  soir  par  le  Strand  :  tout  le  long  de  cette  vaste  et 
populeuse  artère,  s'ouvrent  des  ruelles  sombres,  qui  descendent  vers  la  Tamise: 
au  fond  apparaissent,  dans  la  lueur  tremblante  de  quelque  bec  de  gaz,  des  grou- 
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pes  d'hommes  et  de  femmes;  leurs  repaires  s'ouvrent  sur  les  eaux  noires  et  fan- 
geuses du  fleuve  et  l'on  raconte  que  plus  d'un  imprudent,  attiré  par  le  bruit  loin- 
tain des  chants  et  de  la  musique,  eât  entré  là  sans  jamais  en  revenir.  Mais  alle:^ 
seulement,  en  plein  jour,  dans  ces  immerises  quartiers  du  nord  et  de  Test  de  la 
capitale,  où  jamais  ne  s'aventure  Thabitant  du  West-End.  J'ai  fait  ce  triste  voyage 
et  j'en  ai  éprouvé  un  indicible  sentiment  de  dégoût  et  de  tristesse  :  les  petites 
maisons  de  brique,  uniformes,  noires,  délabrée^,  s'alignent  à  perte  de  vue,  en 
tous  sens;  de  tous  côtés,  sur  le  seuil  dés  maisons,  au  milieu  de  la  rue,  des  grou- 
pes d'enfants  demi-nus,  sans  bas,  sans  souliers,  quelques  haillons  les  habillent: 
sur  ces  figures  enfantines,  souvent  d'une  exquise  beauté,  se  lisent  encore  l'in-, 
souciance  et  la  candeur;  mais  les  hommes,  les  femmes  que  vous  rencontrez,  ont . 
tous  cet  air  de  morne  tranquillité,  cette  concentration  sombre  et  presque  farouche 
qu'on  ne  voit  qu'à  Londres.  Ne  cherchez  pas  ici  le  petit  Gavroche,  dont  la  gaie  ^ 
chanson  résonne  à  tous  les  carrefours  de  Paris,  n'y  cherchez  pas  Éponine,  qui 
cache  une  fleur  de  poésie  sous  sa  hardiesse  et  sa  légèreté;  je  me  suis  souvent 
demandé  ce  qui  mettait  tant  de  différence  entre  les  classes  malheureuses  eii. 
France  et  en  Angleterre,  sans  jamais  trouver  de  réponse  bien  satisfaisante.  Se* 
fait-ce  que  la  misère  à  Paris  n*est  qu'un  purgatoire  dont  on  peut  espérer  sortir, 
tandis  que  celle  de  Londres  est  un  enfer,  où  il  faut  abandonner  tout  espoir  ?  Ne  '. 
serait-ce  pas  aussi  que  chez  le  peuple  de  Paris,  ilya  une  passion  qui  l'enlève  par 
delà  ses  préoccupations  ordinaires,  le  grandit,  le  charme  et  lui  donne  l'oubli 
mochentané  de  ses  maux?  je  veux  parler  de  la  passion  politique,  passion  qui  bien 
souvent  l'égaré,  mais  qui  du  moins  inspire  de  grandes  idées.  Le  peuple  de  Lon- 
dres n'a  jamais  pris  de  Bastille,  n'a  jamais  fait  de  révolutions;  que  lui  importent 
les  crises  de  cabinet?  un  miniéière  tory,  un  ministère  whig  lui  sont  tout  un.  Un 
moment,  le  mouvement  chartiste  avait  agité  les  profondeurs  de  cette  population^ 
flniîs  la  bourgeoisie  entière  s'arma  contre  les  perturbateurs,  et  depuis  ce  moment 
le  peuplé  de  h)  grande  ville  n'a  montré  aucune  envie  d'intervenir  dans  les  affairea 
du  pays.  Ce  n'est  pas  que  la  politique  passe  sur  lui  sans  le  toucher;  mais  il  n'en 
saisit  que  ce  qui  peut  lui  donner  une  émotion  dramatique,  ou  ce  qui  lui  permet  de 
selîtrefè  quelque  acte  de  violence  :  il  va  à  Hyde-Park  se  battre  contre  des  sol- 
dats irlffBdais  papistes  ;  il  aime  les  rtxes,  les  mêlées  ;  il  a  traîné  jadis  dans  la  boue 
un  général  autriehien,  accusé  d'avoir  fait  fouetter  des  femmes  en  Hongrie;  les 
nouvelles  politiques  lui  sont  résumées  dans  ces  grandes  affiches  qui  s'étalent  pa^ 
kml  dans  Londres  et  qui  ressemblent  à  des  afllches  de  théâtre.  «  Révolution  eu 
Grèee.  —  Horrible  accident  de  chemin  de  fer.  —  Bataille  en  AméHqtie,  16,000 
tués  et  blessés,  etc.  Voilà  le  ton  de  ces  afHches,  exposées  chez  tous  les  marchands 
de  journaux.  Pour  satisfaire  le  public  ambulant  qui  s'arrête  devant  elles,  il  fau-^ 
drail  tous  les  jours  quelque  événement  affreux,  quelque  crime  bien  noir,  cai*; 
ce  sont  surtout  les  crimes  qui  intéressent  ce  public;  il  a  une  affinité  secrète  poui* 
les  assassins,  les  voleurs,  les  empoisonneurs  et  les  grands  procès  cHmlnels,  qui 
prennent  à  ses  yeux  toute  l'importance  d'une  affaire  d'État. 

Jugez  de  l'émotion  qu'a  produite  en  pleirie  capitale  de  l'Angleterre  la  grande 
cdnspirtttlon  des  garrottetM  :  ehacan  s'est  armé,  en  quelques  jours  il  y  a  eu  haussé 
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sur  les  cannes,  les  casse-lêle,  les  couteaux-poignard.  La  presse  a  recherché  les 
causes  de  ce  déchaîneoienl  des  malfaiteurs  de  Londres  et  a  cru  les  trouver  dans  ce 
ce  qu'on  nomme  ici  le  système  des  tickets  of  leave.  Depuis  que  la  transportationest 
abolie,  la  peine  indigée  aux  criminels  qui  ne  sont  pas'punis  de  mortestla  prison, 
ou,  ce  qu'on  nomme  en  langage  technique,  la  servitude  pénale.  C'est  un  acte  du 
parlement  de  1853  qui  substitua  la  servitude  pénale  à  la  transportation  :  en  vertu 
de  cet  acte,  les  condamnations  devaient  être  de  courte  durée,  mais  un  autre  acte» 
passé  en  1857,  donna  aux  juges  la  latitude  de  prononcer  des  sentences  à  long  terme. 
On  décida  toutefois  que  les  prisonniers  qui  feraient  preuve  de  bonne  conduite, 
pourraient  être  remis  en  liberté  avant  l'expiration  de  la  sentence,  en  recevant  un 
laissez-passer  ou  ticket  of  leave.  Ce  système,  inspiré  par  une  pensée  d'humanité, 
a  l'inconvénient  de  ramener  sans  cesse  à  Londres  une  population  flottante  de 
libérés  qui  ne  peuvent  trouver  aucun  emploi  dans  les  provinces.  Le  régime  des 
prisons  de  Dartmoor  et  de  Poi  tland  ne  parait  avoir  aucun  effet  moral  sur  les 
rudes  natures  des  condamnés  :  ils  y  entendent  des  sermons,  des  lectures  de  la 
Bible,  s'y  soumettent  hypocritement  à  leurs  supérieurs,  dans  l'espoir  d'obtenir 
plus  tôt  leur  ticket  of  leave,  mais  en  sortent,  en  réalité,  plus  pervertis,  plus  ini- 
truits  dans  l'art  du  crime.  Le  forçat  libéré  jouit  d'ailleurs  de  toutes  les  garante 
que  la  loi  anglaise  accorde  ù  tous  les  citoyens  ;  la 'police,  d'ordinaire  le  cooDalt, 
mais  ne  peut  que  le  surveiller  de  loin;  elle  ne  saurait  entrer  dans  sa  maison,  ni 
Tarréter  préventivement. 

Sir  Joshua  Jebb,  qui  a  organisé  en  Angleterre  le  système  des  tickets  of  teoe,  i 
cherché  à  défendre  son  œuvre  contre  les  furieuses  attaques  de  la  presse  :  il  a 
établi  par  la  statistique  que  les  forçats  hbérés  ne  formaient  qu'une  petite  fracte  ' 
dans  la  population  criminelle  de  Londres.  Le  lord-maire,  avec  tous  ses  aldtf- 
men,  s'est  rendu  en  dépuialion  auprès  du  secrétaire  de  l'intérieur,  sir  George 
Grey,  et  a  demandé  que  le  gouvernement  revint  à  l'ancien  système  de  la  traur 
portation  et  abandonnât  le  système  actuel.  Sir  George  Grey  a  promis  de  faire  une 
enquête  et  d'en  soumettre  les  résultats  au  Parlement;  il  n'a  pas  déguisé  toutefois 
les  difficultés  que  rencontrerait  l'abandon  des  tickets  of  leave.  Un  des  alderaiea 
lui  ayant  fait  observer  que  personne  parmi  les  assistants,  tous  gens  engagés  dans 
les  affaires,  ne  consentirait  jamais  à  employer  un  condamné  muni  de  son  tiM, 
M.  Grey  lui  demanda  si  on  l'emploierait  de  préférence  en  septembre  avant  l'expi- 
ration de  la  peine,  ou  en  janvier  après  l'expiration  de  la  peine  ;  c'était  faire  iw- 
sortir  d'une  manière  ingénieuse  que  le  ticket  of  leave  n'est  pas  la  vraie  cause  du 
mal.  Si  le  criminel  s'amendait  réellement,  il  n'y  aurait  aucun  mal  à  le  remettre 
en  liberté  ;  s'il  n'est  pas  amendé,  il  devient  dangereux  de  lui  ouvrir  les  portes  de 
la  prison  quand  sa  peine  est  expirée;  or,  comme  l'a  dit  sir  George  Grey,  on  ne 
pourra  jamais  transporter  les  hommes  condamnés  seulement  à  un  petit  nombre 
d'années  de  prison,  et  c'est  la  majorité  des  cas. 

Mais  que  penser  de  l'ingénieux  remède  proposé  gravement  par  un  journal,  le 
Telegrapk,  et  appuyé  par  un  membre  du  Parlement,  le  fouet?  c  Qu'on  fouette  les 
garrotteurs  en  public  et  qu'on  les  renvoie  tout  sanglants  et  hurlants  àla  prison  où 
ils  seront  soumis  à  de  longues  années  de  servitude  pénale.  Nous  sommes  coo- 
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vaincu  que  ce  châtiment  serait  plus  salutaire  que  la  vue  mémo  de  la  potence,  car 
c'est  noire  opinion  qu'aucun  criminel  n*a  jamais  élé  sauve  du  crime  par  la 
crainte  de  la  mort.  Les  châtiments  corporels,  pour  les  personnes  convaincues  de 
vol  avec  violence,  doivent  être  sanctionnés  par  le  Parlement;  nous  espérons  donc 
que  la  Chambre  fera  une  loi  spéciale  pour  fouetter  les  garrotteurs.  >  Voilà  ce  qui 
s'imprime  dans  le  pays  qui  a  aboli  dès  longtemps  par  le  Bitl  ofRights  tous  les 
châtiments  cruels  et  contraires  à  Thumanité.  Vous  voyez  que  la  science  du  droit 
criminel  i/y  est  pas  pourtant  bien  avancée,  puisque  des  esprits  sérieux  peuvent 
encore  considérer  les  châtiments  corporels  comme  un  remède  efficace  contre 
les  désordres  sociaux. 

S'il  m'était  permis  d'exprimer  une  opinion  dans  ces  délicates  matières,  je 
dirais  qu'avant  d'abandonner  le  système  des  tickets  ofleavc,  qui  permet  à  l'État 
de  réaliser  de  grandes  économies  dans  les  prisons,  il  serait  bon  de  chercher 
pourquoi  ce  système  produit  de  si  excellents  résultats  en  Irlande,  pourquoi 
dans  cette  ile,  qui  n'a  jamais  passé  pour  être  facile  à  gouverner  et  à  admi-( 
nistrer,  les  libérés  sont  rarement  récidivistes,  se  montrent  laborieux  et  trou- 
vent très-facilement  de  l'emploi  dans  toutes  les  classes  de  la  population.  Tout 
l'honneur  de  ce  résultat  curieux  remonte  à  un  homme,  à  sir  Walter  Groflon.  Le 
directeur  des  prisons  d'Irlande  ne  donne  pointa  ses  prisonniers  la  liberté  entière 
du  premier  coup,  il  les  y  prépare  par  des  stages  successifs,  il  les  classe,  les 
groupe,  il  fait  un  appel  permanent  à  leurs  sentiments  moraux;  il  a  montré  enfin 
ce  que  peut  l'intervention  intelligente  d'un  vrai  philanthrope  pour  vivifier  un 
système;  si  néanmoins  il  ne  se  trouvait  personne  en  Angleterre  pour  y  entre- 
prendre l'œuvre  désir  William Croflon,  il  vaudrait  encore  mieux  en  revenir  à  la 
transportation  que  de  rendre  plus  rigoureuse  la  condition  actuelle  des  convicts. 
Qui  a  vu  la  prison  de  Newgate  ou  celles  de  Dartmoor  ne  trouvera  pas  qu'on  y 
pèche  par  excès  d'humanité  :  un  système  pénal  où  la  sévérité  est  excessive,  cor- 
rompt celui  qui  prononce  la  peine  et  celui  qui  la  fait  exécuter,  sans  améliorer 
celui  qui  la  subit.  Mieux  vaut  envoyer  encore  les  réprouvés  de  l'Angleterre  sous 
des  latitudes  lointaines,  dans  quelque  terre  abandonnée;  mais  un  tel  exil,  pour 
être  fécond,  doit  être  clernel;  il  ne  peut  servir  de  chàtimentqu'à  de  très-grands 
forfaits.  Il  faut  donc  s'occuper  en  Anglelerre  même  d'améliorer  les  classes  mal- 
heureuses; l'éducation  du  peuple,  voilà  le  vrai  remède  contre  les  garrotteurs  :  le 
budget  de  l'instruction  primaire  pour  toute  l'Angleterre  n'est  pas  égal  à  celui  du 
petit  État  de  Massachusets  aux  États-Unis  :  tant  qu'il  en  sera  ainsi,  il  y  aura 
deux  peuples  en  Angleterre,  un  peuple  sauvage  mêlé  à  un  peuple  civilisé. 

Il  me  reste  à  vous  parler  de  la  publication  d*uu  ouvrage  d'exégèse,  qui  a  pris 
ici  toutes  les  proportions  d'un  événement.  L'évêque  de  Natal,  M.  Colenso,  vient 
de  faire  paraître  un  livre  inlilulc  :  Le  Peniateuque  et  ie  Livre  de  Josué  examinés  au 
point  de  vue  critique. 

L'obligaiion  de  iraduire  dans  la  langue  tulu  les  livres  de  la  Genèse  eidcVExode 
a  amené  l'évêque  missionnaire  de  Natal  en  face  des  grandes  questions  de  l'exé- 
gèse biblique.  Voici,  dans  son  énergique  simplicité,  la  conclusion  do  son  tra- 
vail :  «  Mon  examen  du  Pentatetique  m'a  amené  à  affirmer  que  le  récit,  quelle 
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qu'en  soit  la  valeur  el  le  sens,  ne  peut  pas  être  regardé  comme  étant  vrai  histo- 
riquement :  ce  n*est  pas  là,  à  moins  que  je  ne  me  trompe  grandement,  un  énoncé 
ouverte  des  spéculations  douteuses,  c'est  une  simple  question  de  faits.  • 

Vous  vous  rappelez  encore  Témotion  produite  en  Angleterre  par  rapparition 
du  volume  intitulé  :  Essays  and  Revietvs,  dont  un  écrivain  très-compétent  a  donné 
l'analyse  dans  la  Rerme  germanique;  vous  pouvez  facilement  imaginer  TelTet pro- 
duit par  Tœuvrede  Tévéque  de  Natal;  un  haut  dignitaire  de  TÉglise  anglicane, 
refusant  toute  valeur  historique  aux  chapitres  qui  sont  comme  la  base  <le  tous  les 
livres  sacrés,  acceptant  tous  les  résultats  de  l'érudition  critique  allemande,  prenant 
pour  ses  autorités  des  nomsqu  on  n'entend  encore  ici  qu'avec  une  sorte  de  vague 
terreur.  La  Bible  est  en  effet  le  fondement  de  tout  l'édiflce  religieux  et  social 
anglais  :  elle  alimente  la  foi,  la  poésie,  la  littérature  nationales;  elle  est  invoquée 
par  l'Église  orthodoxe  comme  par  les  dissidents.  C'est  le  livre  des  enfants,  des 
femmes,  des  domestiques  aussi  bien  que  des  grands  réformateurs  et  des  hommes 
d'État;  mais  ce  vaste  mouvement  critique  qui  a  pris  naissance  en  Allemagne,  et 
qui  a  déjà  traversé  la  France,  commence  à  atteindre  l'Angleterre  elle-même;  les 
Essays  and  Reviews  et  le  Pentateuque  de  révéque  Colenso  sont  les  premiers  symp- 
tômes d'une  révolution  religieuse,  au  fond  de  laquelle  il  y  a  sans  doute  une  trans- 
formation de  l'Église  nationale;  les  persécutions,  qui,  dans  notre  siècle^  ne  peu- 
vent devenir  bien  rigoureuses,  n'arrêteront  pas  les  efforts  des  novateurs  :  c'est  en 
vain  que  l'on  condamne  les  doctrines  de  M.  Colenso,  en  vain  que  Tévéque  de 
Rochester  lui  interdit  de  prendre  part  dans  son  diocèse  aux  cérémonies  de  l'É- 
glise :  il  annonce  hardiment  la  nécessité  d'une  réforme.  «  Comment  se  peut-ii, 
écrit-il,  que  dans  un  âge  comme  le  nôtre,  qu'on  a  représenté  comme  na 
âge  de  courage  et  de  sincérité,  un  jeune  homme  qui  entre  dans  le  mi- 
nistère de  l'Église  anglicane  soit  obligé  d'abdiquer  toute  liberté  de  penser, 
ou  du  moins  de  parler  sur  toutes  les  grandes  questions  qui  agitent  notre 
temps,  et  doive  solennellement  s'engager  pour  la  vie  à  croire  sans  réserve  à 
toutes  les  Écritures  canoniques  ;  quand  il  sait  sans  doute  déjà  assez  de  géologie, 
s'il  n'est  même  assez  versé  dans  les  études  critiques,  pour  comprendre  qu'il  ne 
peut  tout  y  accepter  implicitement?  L'Église  d'Angleterre  s'affaissera  par  sa 
propre  faiblesse;  elle  perdra  toute  prise  sur  rinlelligence  développée  de  toutes  les 
classes,  si  Ton  ne  cherche  un  remède  à  cet  état  de  choses.  > 

L'évéque  Colenso  annonce  qu'il  examinera  prochainement,  s'il  y  a  lieu,  en 
quoi  le  caractère  non  historique  du  Pentateuquê  affecte  l'interprétation  de  l'An- 
cien Testament. 

Phillips. 
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la  Conquête  d^une  Ame,  par  Eugène  Latàtb,  Paris.  —  J.  HeUel. 

Consacrer  sa  vie  à  la  femme  qu'on  aime,  en  poursuivre  la  conquête  à  travers 
tous  les  obstacles,  la  senlir  ressusciter  dans  voire  propre  cœur  au  moment  où  la 
mort  a  brisé  la  frêle  enveloppe  qui  abritait  son  âme,  telle  est  la  donnée,  telle  est 
l'idée  mère  du  roman  que  nous  venons  de  relire. 

Dès  les  premières  pages,  on  s'abandonne  au  charme  qu'exerce  sur  votre  esprit 
la  parole  à  la  fois  grave  et  insinuante  du  poêle.  Car  c'est  bien  l'œuvre  d'un  poêle 
que  ce  dialogue  qui  ouvre  la  lice,  et  qui  s'engage  entre  Thierry  et  sa  morte 
fiancée. 

C'est  le  jour  des  morls.  Thierry  a  orné  de  fleurs  fraîches  la  tombe  de  sa  bien- 
aimée  ;  il  a  penché  son  front  sur  la  pierre  tumulaire,  il  a  pleuré,  il  a  rêvé,  et  du 
sein  de  la  tombe  est  sortie,  radieuse  et  belle  comme  aulrefois,  la  jeune  fille  qu'il 
avait  tant  aimée.  Quand  il  quitte  le  champ  des  morts,  elle  marche  à  ses  côtés,  e 
quand,  rentré  chez  lui^  il  s'assied  à  son  foyer,  elle  l'enlace  de  ses  bras. 

c  Viens  plus  près  encore.  Est-ce  la  main  qui  touche  la  mienne  ?  est-ce  Ion 
corps  charmant  que  mes  bras  entourent?  est-ce  le  parfum  de  tes  cheveux  qui 
m'enivre?  Oui,  c'est  toi!...  Tes  yeux  parlent  à  mes  yeux,  tes  lèvres  palpitent 
aous  mes  baisers...  C'est  bien  toi,  je  t'ai  retrouvée  tout  entière...  Il  était  temps 
que  tu  vinsses,  ma  bien-aimée  1 1 

La  mort  n'a  pas  effacé  dans  l'âme  de  la  flancée  le  souvenir  du  passé;  tontefoît 
la  parole  passionnée  de  Thierry  la  trouble,  et  elle  éprouve  comme  un  obstacle 
qui  l'empêche  de  renaître  entièrement  à  la  vie  nouvelle.  •  Eh  bien,  achève  de 
me  rendre  à  moi-même  en  me  redisant  noire  vie  passée.  Parle,  mon  bien-aimé» 
elle  sera  belle  la  nuit  de  nos  nouvelles  fiançailles.  » 

Et  Thierry  redit  à  la  morte  qui  lui  est  apparue,  leurs  communes  amours,  leurs 
souffrances  et  leurs  joies. 

C'est  une  histoire  émouvante  que  celle  de  Thierry  et  de  Joséphine.  Elle  pivote 
sur  une  passion  unique,  la  plus  forte  des  passions  :  l'amour. 

Ils  étaient  deux  enfants  lorsqu'ils  se  renconlrèrent,  mais  dès  ce  jour  Thierry 
sentit  qu'il  avait  trouvé  l'objet  de  ses  naissantes  aspirations.  Et  quand  Thierry 
s'est  fait  homme,  et  que  la  jeune  fille  rayonne  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  alors 
succède  aux  vagues  désirs  une  passion  ardente,  mais  contenue. 

Il  y  a  dans  l'amour  de  Thierry  un  mélange  inextricable  d'abandon  et  de  rai- 
sonnement, de  fougue  et  de  réflexion.  On  est  douloureusement  impressionné  à  b 
vue  de  cet  homme  si  jeune  encore,  et  qui,  cependant,  réfléchit  comme  un  vieil- 
lard; de  cet  homme  qui  aime  si  profondément,  et  qui,  cependant,  observe  envers 
lui-même  et  envers  son  amie,  toute  la  réserve,  toute  la  défiance  d'un  diplo- 
mate consommé.  Si  les  incessantes  défaillances  de  ce  caractère  à  la  fois  iras- 
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cible  et  réfléchi,  égoïste  et  dévoué  vous  ont  peiné,  son  orgueil  achève  de  tarir 
en  vous  la  sympathie  qui  allait  déborder,  sympathie  qu'il  eût  méritée  à  cause  de 
la  fermeté  avec  laquelle  il  endure  les  longues  souffrances  de  la  pauvreté.  Mais 
ni  cette  mâle  endurance,  ni  même  le  monde  d'idées  qui  remplit  son  àme,  ne 
rachète  son  orgueil,  orgueil  démesuré  dont  la  première  victime  sera  précisé- 
ment Joséphine,  cet  être  si  pur  et  si  gracieux. 

Thierry  entend  Tamour  à  sa  manière;  il  a  son  idée  à  lui,  et  il  n'en  démordra 
pas,  l'objet  de  son  affection  dût-il  périr.  Il  veut  être  aimé,  non  par  le  cœur  seule- 
ment, mais  aussi  par  l'esprit;  non  par  un  mouvement  spontané,  mais  après  mûre 
réflexion.  Et,  encore  faut-il  que  cet  amour  raisonné,  analysé,  torturé,  ait  conservé 
toute  sa  fraîcheur,  toute  son  ardeur.  C'est  en  vain  que  Joséphine  lui  donne  des 
preuves  d'une  fldélilé  et  d'un  dévouement  sans  bornes;  il  lui  répète  toujours  et 
sans  cesse  qu'il  faut  réfléchir,  qu'il  faut  l'aimer  pour  lui-même.  Enfin  Joséphine 
s'impatiente;  sa  fierté  et  sa  fougue  native  se  réveillent,  et  aux  paroles  d'arnoor 
succèdent  des  reproches.  Thi«;rry,  selon  son  ordinaire,  se  drape  dans  son 
orgueil,  et  pour  une  parole  trop  vive,  il  abandonne,  sans  hésiter,  la  femme  qui 
lui  avait  consacré  les  plus  belles  années  de  sa  vie. 

Il  a  beau  nous  assurer  qu'à  partir  de  ce  jour,  il  est  devenu  le  plus  malheureux 
et  le  meilleur  des  hommes,  on  éprouve  une  grande  dirflculté  à  le  croire  sur  parole; 
car  enfln,  on  le  voit  profaner  l'amour  en  compagnie  de  viles  créatures;  on  le 
voit  répondre  à  la  sollicitude  de  Pascal,  son  ami,  par  une  conduite  aussi  perfide 
qu'excentrique  :  Pascal,  touché  de  ses  souffrances,  le  confie  aux  soins  affectueux 
d'une  famille  honnête,  paisible  et  heureuse.  M^ne  Juliette  Mesnier  s'efforce  de 
le  ramener  à  une  existence  plus  digne,  à  une  conduite  moins  déréglée;  mab 
Thierry  s'éprend  follement  de  M°»«  Mesnier,  qui  avait  voulu  être  une  seconde 
mère  pour  lui.  £t,  en  même  temps  qu'il  avoue  son  amour  à  la  mère,  il  trompe 
la  fille,  M"*  Lucile  Mesnier,  sa  nouvelle  fiancée. 

Après  avoir  ainsi  répandu  la  tristesse  et  la  désolation  au  sein  d'une  famille  qui 
avait  désiré  son  bonheur,  Thierry  revient  auprès  de  Joséphine,  juste  à  temps 
pour  en  recueillir  le  dernier  soupir. 

Il  faut  reconnaître  le  talent  avec  lequel  l'auteur  nous  initie  aux  dernières 
joies  et  aux  dernières  douleurs  des  deux  amants.  Fière  et  passionnée  pen- 
dant toute  la  durée  de  son  existence,  la  sympathique  figure  de  Joséphine  devient 
d'une  beauté  incomparable  au  moment  de  la  mort.  Elle  tient  dans  ses  mains  la 
main  de  l'homme  qu'elle  a  aimé.  La  lampe  placée  auprès  du  lit  répand  sur 
la  jeune  fille  une  douce  lumière  qui  fait  ressortir  les  fins  et  fermes  contours  de 
son  visage;  ses  paupières,  creusées  et  brunies  par  la  fièvre,  recèlent  des  feux 
inassouvis,  et  ses  lèvres  frémissantes  s'entr'oiTvrent  une  dernière  fois  pour 
prononcer  une  parole  d'amour,  qui  est  en  même  temps  un  pardon  et  un  adieu. 
Puis  ses  yeux  se  ferment  pour  toujours. 

M.  Eugène  Lataye,  dont  le  style  est  généralement  sobre,  concis  et  tranquille, 
a  de  beaux  accents  pour  exprimer  les  douleurs  humaines  et  l'inaltérable  beauté 
de  la  nature.  Son  œuvre  est  composée  de  deux  éléments  bien  distincts  :  il 
y  a  une  belle  étude  de  caractère,  il  y  a  aussi  une  pensée  consolante,  laquelle 
épanche  son  soulfie  bienfaisant  sur  toutes  les  pages  de  ce  livre,  et  fait  vibrer 
dans  l'àme  je  ne  sais  quel  rêve  de  vie  éternelle  et  d'immortelles  amours. 

Arnold  Boscowitx. 
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BIBLIOGRAPHIE  ANGLAISE 
UTTÉRATURE 

Récréations  ofa  country  parson  (Récréations  d*un  pasteur  de  campagne).  Londres, 
I8S9  et  1861.  —  Essaye  by  a  barristor  (Essais  par  un  avocat) .  Londres,  1862.  ^ 
SeaUaria^  or  surveye  on  the  mainsiream  ofhistory  (SeciUoria,  ou  exploration  du 
grand  courant  historique),  par  Samobl  Lucas,  maître  es  arts  de  l'Université 
d'Oxford.  Londres,  1862. 

Les  auteurs  d'essais  ont,  depuis  les  jours  d'Addison,  de  Steele,  de  Johnson  et 
de  Goldsmith,  joué  un  rôle  prépondérant  en  Angleterre,  et  exercé  une  influence 
puissante  sur  la  société.  L^  noms  les  plus  brillants  de  la  littérature  moderne, 
Macaulay,  Sidney-Smith,  Jeffrey,  Brougham,  Thackeray,  Bulwer  Lytton,  et  tant 
d'autres,  à  peine  moins  éminents»  que  nous  pourrions  citer,  doivent  leur  réputa« 
tion  la  plus  pure  aux  études  légères  publiées  dans  les  nombreuses  Revuesqui  pa- 
raissent dans  la  Grande-Bretagne.  Destinées  à  une  existence  éphémère,  écrites 
spécialement  pour  le  journal,  «  cet  écho  du  matin  que  le  soir  on  oublie,  >  ces 
productions  ont  survécu  à  maint  travail  plus  prétentieux  de  Tonne  et  de  volume. 
Le  Spectator,  le  Tattler^  le  Rambler  et  le  Guardian  se  lisent  toujours,  tandis  que 
plus  d'un  écrivain  massif  du  dernier  siècle  est  enterré  dans  la  nuit  de  l'oubli;  de 
même  qu'on  ne  rencontre  pas  un  seul  anglais  bien  élevé  qui  n'ait  presque  appris 
par  cœur  les  magnifiques  essais  de  Macaulay. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  de  voir  les  plumes  les  plus  fécondes  et  le  mieux 
exercées  se  mettre  au  service  de  la  littérature  périodique.  Le  champ  est  des  plus 
vastes:  l'histoire,  la  philosophie,  les  belles-lettres,  l'économie  sociale  et  politique, 
les  événements  du  jour,  sont  tour  à  tour  et  parfois  simultanément  mis  à  contri- 
bution, pour  fournir  des  sujets  à  ces  spirituels  discoureurs  qu'on  appelle  Essayiste. 

Dans  lesderniëres  années,  ila  paru  en  Angleterre  un  nombre  assez  considérable  de 
livres  d'essais,  car  la  mode  de  rassembler  en  volume  les  articles  épars  des  Revues 
a  depuis  longtemps  passé  la  Manche.  Nous  avons  fait  choixpour  notre  Bulletin  de 
trois  recueils  qui,  tantôt  par  l'attrait  du  sujet,  le  plus  souvent  par  la  beauté  de  la 
forme,  ont  récemment  accaparé  l'attention  du  public  et  des  critiques. 

Leé Récréations  d'unpasteur  de  campagne^  qui  forment  deux  séries,  se  composent 
d'une  suite  d'articles  publiés  dans  Fraser* s  Magazine,  avec  la  signature  A.  K.U.B. 
Ce  sont  des  éliicubrationsargumeutatives,dos  fantaisies  vagues,  maisintéressantes 
deomnireseibilietquibusdamaliis.  L'honnête  pasteur  est  possédé  par  une  pré- 
dilection irrésistible  pour  le  commérage  délié,  et,  en  homme  peu  habitué  à  ren- 
contrer des  contradicteurs,  que  ce  soit  en  chaire  ou  au  milieu  des  sentiers  fleuris 
de  son  village,  il  s'étend  avec  volubilité  sur  tout  ce  qui  l'intéresse,  depuis  le  che- 
min de  fer  jusqu'au  presbytère,  principalement  sur  le  presbytère;  car  il  tient 
essentiellement  aux  habitations  commodes  et  confortables.  C'est  un  observateur 
à  la  fois  simple  et  malin,  qui  raconte  sans  prétention  ni  recherche  tout  ce  qu'il 
a  dans  la  tête  et  dans  le  cœur,  et  cette  méthode  explique  de  reste  le  succès  qu'il  a 
rencontré.  Non  pas  qu'il  manque  de  saine  ironie,  témoin  le  passage  suivant  extra! 
d'un  essai  qui  porte  le  curieux  titre  :  «  Concernant  deux  vésicatoires  de  Ihuma- 
nité,  ou  pensées  sur  les  petites  malveillances  et  les  petites  méchancetés.  » 

«  Quant  à  la  véracité,  j'ai  connu  des  hommes  et  des  femmes,  parmi  les  paysans 
•  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse,  auxquels  j'aurais  confié  de  Tor  non  compté,  ou 
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môme,  ce  que  le  îaird  montagnard  regardait  comme  une  épreuve  plus  décisive, 
de  reau-de-vie  non  mesurée.  Cependant,  je  dois  avouer  avec  chagrin  que  j'ai 
trouvé  chez  bien  des  gens,  lorsqu'ils  ont  fait  le  mal,  une  tendance  àse  justiOer 
par  le  mensonge.  Il  est  possible  que  des  maîtres  et  maîtresses  sévères  encoura* 
gent  ce  malheureux  penchant  par  des  gronderies  excessives  pour  des  fautes  de 
petite  importance.  Ce  n'était  pas  d'une  classe  plutôt  que  d'une  autre  que  parlait 
le  vieux  ministre  d'une  paroisse  de  Lanarkshire,  lorsque,  un  certain  dimandle 
il  prit  pour  texte  le  verset  des  psaumes  «  Je  dis  dans  ma  précipitation  :  Tous  168 
hommes  sont  menteurs  >  et  commença  son  sermon  en  apostrophant  le  prophète 
roval  d'un  air  rêveur: 

m 

>  Ah!  David,  tu  as  dit  cela  dans  ta  précipitation,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  si  tu 

>  avais  vécu  dans  cette  paroisse,  tu  aurais  pu  le  dire  à  loisir.  » 

Les  mots  «  précipitation  et  loisir  »  nous  rappellent  une  étude  du  même  auteur 
sur  ce  sujet,  et  pour  donner  une  idée  exacte  de  sa  forme  et  de  sa  moqueuse 
raillerie,  nous  citerons  son  apologie  des  prédicateurs  ennuyeux. 

«  11  me  semble  que,  dans  nos  jours  de  vie  pressée,  un  grand  et  préâeux  but  est 

>  rempli  par  une  classe  do  choses  que  tout  le  monde  se  met  à  malmener;  je  veux 
»  parler  de  la  classe  nombreuse  de  sermons  assommants,  lourds,  peu  intéressants, 
»  mais  bons,  sensés  et  pieux.  Ils  offrent  à  beaucoup  d'hommes  instruite  les  seuil 
»  moments  de  loisir  éveillé.  Vous  vous  trouvez  dans  un  lieu  frais,  tranquille  et  soleu- 

>  nel.  Le  sermon  va  son  traiu  ;  vous  avez  ime  impression  générale  que  vous  écoutes 
»  beaucoup  de  bons  avis  et  des  doctrines  importantes,  et  cela  produit  un  résultai 
»  bienfaisant  sur  votre  esprit  ;  et  en  même  temps,  il  n'y  a  rien  d'assez  frappant  ai 
»  d'assez  surprenant  pour  détruire  le  sentiment  de  repos,  éveiller  péniblemeot 
»  l'attention  et  accélérer  le  pouls.  Il  n'y  a  pas  une  seule  syllabe  qui  puisse  cho- 
1  quer  le  goût  le  plus  d(*licat.  Les  points  et  les  angles  de  la  pensée  sont  toos 
»  arrondis.  L'amphllcation  dans  son  en>emble  est  correcte,  de  bon  ton,  lettrée  au 

>  suprême  degré;  mais  vous  sentez  qu'il  est  absolument  impossible  de  la  suivre. 

>  Et  vous  ne  la  suivez  pas  ;  mais  néanmoins  vous  ne  détournez  pas  entièrement 
«  votre  attention  sur  quehpie  autre  sujet.  Vous  vous  rappelez  qu'un  jour  un  pèie 
»  mourant  pria  son  fils  prodiiiue  de  consacrer  une  heure  par  jour  à  la  rénexioQ 

>  solitaire,  et  quel  résultat  salutaire  ce  dernier  en  recueillit.  Le  lourd  sermoo 

>  peut  servir  au  même  but.  A  l'église,  vous  êtes  seul,  en  ce  sens  que  vous  êtes 
»  isolé  de  tous  vos  compagnons,  ou  qu'il  vous  est  impossible  de  communiquer 

>  avec  quelqu'un:  et  l'ennuyeuse  oraison,  absolument  inutile  pour  toute  autre 

>  chose,  est  utile  en  ce  qu'elle  donne  à  un  homme  le  temps  de  penser,  et  cela 
»  dans  des  circonstances  qui  le  disposent  généralement  à  penser  sérieusement.  » 

r^ous  ne  rechercherons  pas  si  cette  fiche  de  consolation,  offerte  par  A.  K.  H.  B. 
à  ses  collaborateurs  dans  la  vigne  du  Seigneur,  est  t)eaucoup  de  leur  goût.  Dans 
tous  les  cas,  les  prédicateurs  anglicans  rivalisent  toujours  à  qui  lira  un  sermon 
sec,  méthodique  et  formaliste  du  ton  le  plus  somnolent. 

Un  des  meilleurs  articles  du  Pasteur  de  Campagne  traite  c  do  l'art  de  repré> 
senter  les  choses,  >  de  cet  art  utile,  pratiqué  à  tous  les  échelons  de  la  société, 
depuis  le  premier  ministre  cherchant  à  enjôler  le  Parlement  jusqu'au  marmot 
déguenillé  qui  fait  l'hypocrite  devant  la  sainte  institutrice  des  écoles  de  dimanche. 
Nous  en  extrayons  un  court  passage,  comme  échantillon  de  la  manière  modeste 
dont  les  easayisfs  anglais  cherchent  leurs  comparaisons  dans  les  simples  épisodes 
de  la  vie  ordinaire. 

<  Je  me  rappelle  comment,  lorsque,  petit  garçon  de  trois  ans,  je  rampais  dans 
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>  le  cabinet  de  mon  père,  j'ai  senti  la  magie  de  Tart  de  représenter  les  choses. 
9  Tous  les  enfants  sont  turbulents,  il  leur  est  impossible  de  ne  pas  remuer,  et 

>  nous  savons  tous  combien  un  enfaut  dans  un  cabinet  d'étude  embarrasse  un 
9  penseur.  Toutes  les  remontrances  de  me  tenir  tranquille  restèrent  sans  effet  : 

>  il  était  réellement  impossible  d'obéir.  Je  continuais  à  ramper,  à  renverser  les 
»  tabourets,  à  tirer  les  housses,  à  répandre  Vencre.  Mais  quand  la  chose  fut  pré- 
1  sentée  différemment;  quand  la  voix  bienveillante  dit  :«  Maintenant,  tu  seras  mon 
n  petit  chien;  glisse- toi  dans  ta  maisonnette,  là  sous  la  table,  et  couche- toi 

>  tranquillement,  »  alors  il  n'y  eut  plus  de  difficulté  d'obéir  à  ce  commandement; 
»  et,  à  l'exception  d'un  aboiement  de  temps  à  autre,  il  régnait  un  silence  com- 
»  plet.  L'art  de  représenter  les  choses  avait  prévalu.  Il  devint  nécessaire  de  ne 
»  pas  bouger;  car  je  savais  qu'un  chien  dans  un  cabmet  d'étude  doit  se  tenir 

>  tranquille,  et  j'étais  un  chien.  > 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  reproduire  les  conclusions  que  l'auteur  déduit 
de  ces  prémisses,  en  appliquant  l'art  de  représenter  les  choses  à  toutes  les  cir- 
constances de  la  vie.  Les  citations  que  nous  avons  faites  suffiront  cependant  pour 
donner  au  lecteur  une  idée  d'un  genre  qui,  de  nos  jours,  a  rencontré  une 
faveur  sans  exemple  auprès  du  public  anglais,  faveur  qu'il  est  aisé  de  s'expli- 
quer, car,  selon  le  précepte  d'Horace,  ragri'»able  s'y  mêle  à  l'utile.  Il  faut  cher- 
cher un  autre  motif  pour  se  rendre  compte  du  succès  durable  d'une  autre  espèce 
d'essais,  articles  brefs  et  acrimonieux,  écrits  par  un  avocat  et  extraits  de  la 
Revye  du  Samedi  (Saturday  Review).  Cette  Bévue  a,  dès  son  début,  pris 
une  place  distinguée  dans  le  journalisme  britannique,  et  sa  rédaction  se  recrute 
parmi  de  jeunes  littérateurs  qui  savent  manier  la  plume  avec  une  merveilleuse 
dextérité.  Outre  qu'ils  écrivent  l'anglais  le  plus  pur,  le  plus  énergique  et  le 
plus  nerveux  qui  s'imprime  de  nos  jours,  rien  ne  saurait  échapper  à  leur 
verve  irrésistible,  à  leur  ironie  acharnée  :  ni  l'afféterie  sentimentale  des 
romanciers,  ni  la  niaise  minauderie  des  bas-bleus,  ni  l'effronterie  béate  des 
prédicants  piétistes,  ni  l'arrogance  vulgairement  audacieuse  de  Spurgeon,  m 
les  déclamations  ampoulées  du  prophète  Gumming,  ni  le  pharisalsme  orgueil- 
leux qui  pousse  tant  d'Anglais  à  remercier  journellement  le  Seigneur  de 
ce  qu'ils  ne  ressemblent  pas  à  leur  prochain,  tout  en  proclamant  à  perte 
d'haleine  qu'ils  sont  de  misérables  pécheurs.  Aussi  la  meute  hurlante  des 
cagots  hypocrites,  qui  se  sont  vu  arracher  sans  égards  le  masque  hideux 
dont  ils  couvraient  leurs  turpitudes,  necesse-t-elle  d'aboyer  avec  rage  contre  ces 
hardis  écrivains;  et  le  club  où  les  étudiants  d'Oxford  se  préparent  à  la  vie 
publique,  en  débattant  les  questions  politiques,  sociales  et  littéraires  à  l'ordre 
du  jour,  a  même  solennellement  excommunié  ces  inexorables  critiques.  Mais 
les  transactions  avec  la  conscience  sont  trop  nombreuses  de  nos  jours,  trop 
d'hommes  se  vautrent  dans  la  boue  devant  le  veau  d'or  et  conspirent  bassement 
contre  le  penseur  inikxible  qui  ose  appeler  c  un  chat  un  chat,  et  M.  X...  ua 
fripon  >,  pour  que  nous  refusions  notre  tribut  d'admiration  à  cette  vaillante 
phalange. 

Certes,  les  auteurs  de  la  Revue  du  Samedi  n'ont  point  nos  sympathies  person- 
nelles ;  car,  s'ils  aiment  la  liberté,  ils  détestent  la  démocratie  ;  et  dans  la  ques- 
tion américaine  leurs  tendances  ^ont  opposées  aux  républicains  du  Nord.  Mais 
nous  estimons  en  eux  les  adversaires  irréconciliables  de  l'hypocrisie,  de  CQ 
hideux  cancer  qui  défigure  notre  époque  et  mine  sourdement  la  constitution 
des  peuples  européens.  11  ne  nous  reste  qu'à  faire  des  vœux  pour  que  cette  Revui 
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ue  devienne  pas  Torgane  d'un  parti  spécial,  au  grand  délriment  de  son  éneigie  et 
de  son  allitude  inflexible;  déjà  on  la  range  parmi  les  soutiens  de  la  coterie  de  la 
Haute-Église,  et  bon  nombre  de  ses  premiers  rédacteurs  ont  passé  dans  un  autre 
camp. 

Les  Essais  dun  Avocat  ont  tous  paru  dans  la  Saturday  Beciew  et  discutent, 
conformément  au  ton  habituel  du  journal  hebdomadaire,  une  foule  de  questiont 
historiques,  littéraires  et  métaphysiques.  Nous  pourrions  fiaire  remarquer  de 
chaque  article  en  particulier  ce  que  nous  avons  avancé  sur  le  périodique  en 
général  :  c'est  assez  dire  que  le  style  est  vigoureux  et  idiomatique;  que  les  peo« 
sées  sont  originales  et  généreuses  ;  que  toutes  les  phrases  sont  étincelantei 
didécs  et  pctilfontes  d'entrain.  Il  serait  oiseux  de  citer  Tune  ou  Tautre  de  ces 
compositions  :  toutes  contiennent  des  réflexions  profondes,  logiquement  déduites 
et  exprimées  dans  le  plus  heureux  langage.  Nous  passons  maintenant  à  des 
essais  d'un  genre  plus  sérieux  et  tellement  reliés  entre  eux  qu'ils  fonnent.ua 
ouvrage  complet,  comme  tendance  et  comme  matière.  M.  Samuel  Lucas,  dont  te 
style  large  et  puissant  ressemble  de  si  près  aux  critiques  historiques  insérées 
périodiquement  dans  le  Times  que  nous  sommes  portés  à  voir  en  lui  réminent 
journaliste  auquel  nous  devons  ces  remarquables  travaux,  publie  sous  le  titre  de 
Secularia  une  série  de  grandes  et  belles  éludes  sur  le  courant  de  l'histoire.  Les 
douze  essais,  qui  forment  un  volume  grand  in-8  de  400  pages,  sont  bien  ce  qu'il  lei 
appelle  :«  des  explorations  de  l'éternel  courant  qui  >,pour  citer  ses  propres  paroleii 
t  n'est  pas  une  vaine  figure  de  rhétorique,  mais  la  meilleure  expression  de  notre 
»  conviction  moderne  que  le  cours  des  affaires  humaines  est  contiuu  et  qu  il  se 
1  meut  dans  une  certaine  direction  définie.  > 

M.  Lucas  applique  son  incontestable  talent  et  sa  profonde  érudition  à  déûnir 
cette  direction  et  à  rechercher,  dans  la  manière  employée  par  Bucklc,  les  véri- 
tables lois  de  l'histoire.  Ces  lois  existent;  le  théologien  et  le  métaphysiden 
peuvent  discuter  leur  origine  et  les  attribuer,  tantôt  à  la  révélation  surnaturelle, 
tantôt  à  l'aveugle  impulsion  du  hasard;  l'historien  n'a  qu'à  les  constater,  à  en 
déduire  les  conséquences  probables  dans  l'avenir,  en  éclairant  les  événements  da 
passé  à  leur  saine  lumière.  «  il  nous  sufQt  qu'elles  existent,  •  dit  l'auteur,  c  et 

>  que  nous  les  voyions  eu  action,  pour  savoir  qu'il  faut  compter  avec  elles 

>  comme  souveraines  dans  la  sphère  de  l'histoire.  En  pratique  (quoique  la  ques- 

>  tion  soit  débattue  avec  tant  de  chaleur),  il  importe  peu  que  la  volonté  des 
»  individus  soit  libre  ou  non  de  leur  résister  ou  de  leur  obéir.  Les  motifs  et  les 

>  actions  des  hommes  sont,  pris  en  masse,  si  faciles  à  classifler  et  à  apprécier 
•  que  l'alternative  est  de  peu  de  valeur  au  point  de  vue  historique.  > 

Ces  paroles  montrent  suftîsamment  que  M.  Lucas,  marchant     ici   encore 
sur  les  traces  de  M.  Buckie,  ne  se  complaît  pas  dans  un  classement  pédantesque 
des  races  et  des  siècles,  et  qu'il  est  trop  éclairé  pour  décorer  du  nom  pompeux 
d'histoire  un  simple  narré  de  faits  et  d'incidents.  Dans  une  de  ses  meilleures 
études,  il  montre  que  Carlyle  a  réduit  à  l'ahsurde  le  culte  des  héros,  le  herth- 
iooshipy  par  son  adoration  des  souverains  de  la  maison  de  Hohenzollern.  Il  con- 
damne avec  hauteur  et  indignation  l'école  des  historiens  romantiques,  dont  le 
célèbre  professeur  et  écrivain  Kingsley  s'est  fait  rai)ôlre,  eu  laissant  récemmea 
tomber  de  ses  lèvres,  devant  les  éludiauls  de  fUniversité  de  Cambridge,  les 
paroles  suivantes  :  t  Au  lieu  de  dire  que  l'histoire  de  l'humanité  est  Thlstoire  de 
ses  masses,  il  serait  bien  plus  vrai  de  dire  que  l'histoire  de  l'humanité  est  l'his- 
toire de  ses  grands  hommes.  >  S'il  est  puéril  de  nier  absolument  i'iufluanoe  du 
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génie  sur  les  destinés  du  monde,  en  bien  comme  en  mal,  il  est  faux  et  odieux 
de  ne  distinguer  dans  les  annales  du  genre  humain  que  quelques  figures  isolées 
d'organisateurs  inspirés  qui  suivirent  l'impulsion  de  leur  époque,  ou  de  destruc- 
teurs implacables  qui  servirent  les  mauvais  instincts  de  leurs  peuples.  Pour 
M.  Lucas  comme  pour  nous,  Thistoire  de  Thumanité  est  l'histoire  des  révolutions 
accomplies  sur  terre. 

Aussi,  la  première  étude  de  la  série  est-elle  consacrée  à  une  <  comparaison 
entre  les  révolutions  anciennes  et  modernes  >,  et  la  dernière  c  aux  révolutions 
en  cours  ou  en  perspective  dans  Tannée  1862.  »  Voici  le  résumé  de  la  théorie 
adoptée  par  Tauteur  pour  expliquer  les  grands  mouvements  historiques.  Deux 
lois  régissent  les  révolutions  :  la  loi  de  développement,  cause  principale  de  leurs 
différencesy  et  la  loi  d'égalisation,  cause  principale  de  leurs  ressemblances.  La  loi 
de  développement  opère,  dans  les  temps  modernes,  sur  quatre  éléments  princi- 
paux :  la  race,  la  religion,  le  système  municipal  et  Tidée  d'empire.  La  loi  d'éga- 
lisation produit  deux  mouvements  qui  se  succèdent  et  sont  indépendants  l'un  de 
l'autre  :  le  mouvement  de  la  propriété  contre  la  naissance,  et  celui  des  nombres, 
des  masses  contre  la  propriété.  Le  premier  a  rencontré  le  succès  dans  l'antiquité 
comme  dans  les  siècles  récents;  et  certes,  l'histoire  de  toutes  les  civilisations, 
dont  celles  d'Athènes  et  de  Rome  sont  les  types  principaux,  montre  que  par- 
tout et  toujours  Tabolition  des  privilèges  de  caste,  un  des  féconds  résultats  de  la 
Révolution  française,  a  été  poursuivie  et  obtenue.  Il  en  est  autrement  du  mouve- 
ment des  masses  contre  la  propriété,  mouvement  qui  n'a  jamais  été  réalisé  com- 
plètement et  dont  l'issue  fut  souvent  fatale  dans  l'ère  ancienne  :  les  efforts  de  la 
plèbe  romaine  n'ont  pas  été  couronnés  de  plus  de  succès  que  les  aspirations  des 
prolétaires  de  nos  jours,  et  les  idées  du  socialisme  ne  sont  jamais  devenues  chair 
et  sang  au  même  degré  que  le  programme  politique  des  possesseurs  de  la 
richesse  nationale.  Cependant,  d'après  M.  Lucas,  le  mouvement  des  nombres  peut 
arriver  dans  notre  siècle  à  une  solution  favorable,  par  suite  des  éléments  diffé- 
rents qui  constituent  la  civilisation  actuelle.  Il  doit  en  être  ainsi,  car  insensible- 
ment le  travail  tend  à  devenir  une  possession  aussi  sûre,  aussi  facilement  réali- 
sable que  la  propriété  acquise^. 

L'antiquité  s'est  écroulée  après  avoir  accompli  sa  tâche,  pour  faire  place  à  des 
combinaisons  supérieures.  Gomme  tant  d'autres  esprits  éminents,  inquiétés  par 
le  malaise  et  le  lâche  affaissement  qui  caractérisent  notre  époque,  M.  Lucas  se 
demande  :  <  Une  destruction  semblable  est-elle  nécessaire  pour  engendrer  une 
autre  naissance  plus  transcendante?»  Mais,  loin  de  se  faire  l'écho  des  àuies  déses- 
pérées qui  appelleraient  volontiers  une  nouvelle  invasion  de  Barbares  pour  régé- 
nérer le  sang  alourdi,  la  tète  fatiguée  et  les  membres  engourdis  de  l'Europe,  le 
philosophe  anglais  croit  au  succès  de  la  civilisation,  de  la  civilisation  moderne 
a  qui  s'avance,  irrésistible,  dans  les  déserts  de  l'Afrique  et  dans  les  mers  polaires. 
»  perçant  les  défilés  de  l'Asie  centrale,  montant  au  pied  des  montagnes  Rochcu- 
9  ses,  entourant  les  lies  et  les  rivages  de  l'océan  PaciOque.  Il  peut  y  avoir 
•  (i'uulres  nuages  sur  l'éclaircie  qui  s'ouvre,  mais  l'aspect  de  l'obscurité  qui  se 
»  retire  de  la  terre  tout  entière  assure  à  l'homme  moderne  qu'un  second  Attila 

>  n'amènera  pas  les  tribus  du  monde  barbare  extérieur,  pour  le  dépouiller  de 

>  son  héritage.  •  Théodore  Karcher. 

I  Noas  avouons  ne  pas  comprendre  comment  la  propriété,  rendue  accessible  à  tous  par  le 
travail,  pourrait  devenir  l'abolition  do  la  propriété  par  iev  masses.  {NoU  de  la  RédaelUm), 
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Les  deux  romans  à  Tordre  du  jour,  S^lille  de  M.  Octave  Feoiliet  et  SakanM 
de  M.  Gustave  Flaubert,  ont  un  trait  commun  :  les  deux  héroïnes  meureot  c  povr 
avoir  touché  au  manteau  de  Tanit.  v  Voici  comment,  à  Té^rd  de  Sybil>e>  j'expfi*' 
que  cette  métaphore  :  Sybille  de  Férias  est  une  enfont  sublime,  mais  sioguli^ 
ment  mal  élevée.  J'entends  par  là  qu'admirée  complaisamment  par  ceux  doit 
le  devoir  est  de  guider  son  esprit^  les  voyant  s'extasier  devant  les  précooM 
élans  de  son  imagination  et  n'opposer  qu'une  douce  raillerie  à  ceux  de  ces  élan 
qui  sont  trop  visiblement  incompatibles  avec  les  choses  réelles,  Sybille,  abaodof 
née  à  elle-même,  s'est  peu  à  peu  convaincue  que  les  obstacles  mis  à  ses  aspira- 
tions par  la  réalité  sont  choses  mauvaises.  Elle  s'est  donc  réfugiée  de  bonne  heure 
daus  un  monde  idéal  où  sa  croyance  irréfléchie  et  instinctive  règne  en  absoloi 
maîtresse,  mais  où  ses  idées  demeurent  privées  de  cette  saine  et  indispensabb 
épreuve  qui  consiste  à  mettre  dans  l'autre  plateau  de  la  balance  le  poids  des  opi* 
nions  contraires.  Toute  petite,  Sybiile  veut  décrocher  les  étoiles  du  ciel  ou  che- 
vaucher sur  le  cygne  du  bassin.  Un  peu  plus  grande,  elle  se  plonge  dans  un  mysti- 
cisme effréné,  et,  voulant  tout  de  suite  rappliquer,  elle  se  heurte  à  Técueil  ordi- 
naire des  âmes  ignorantes.  Au  lien  de  prêter  aux  pratiques  vulgaires  du  dogme 
cette  signiiication  symbolique  qiii  eût  élargi  et  délié  sa  propre  pensée,  elle  les 
considère  dans  un  sens  absolu  et  étroit  dont  l'efTet  est  de  rétrécir  encore  la  limite 
qui  la  sépare  de  la  réalité.  De  telles  personnes  sont  toujours  un  peu  prôcheuses. 
Sybille  a  le  bonheur  de  convertir  au  catholicisme  non-seulement  une  protestante, 
miss  OWeil,  son  institutrice,  mais  mieux  que  cela  :  un  pauvre  curé  de  campagne 
qui  en  agissait,  parait-il,  avec  la  religion  comme  M.  Jourdain  avec  la  prose. 
Ayant  fait  ainsi  ses  preuves,  Sybille,  qui  d'une  naïve  et  charmante  enfant  s'est 
toute  seule  transformée  en  une  vaniteuse  et  dogmatique  jeune  fille,  entre  daitf 
le  monde  avec  une  dose  d'égoïste  foi  en  elle-même  qui  n'a  d'égale  que  sa  sourde 
intolérance  et  son  ignorance  des  choses  réelles.  L'arbre  est  vigoureux  sans  doute, 
couvert  de  fenillagi^s  et  de  fleurs;  mais  il  a  grandi  dans  une  direction  mauvaise, 
et  d<'jà  l'on  ne  saurait  plus,  sans  le  briser  peut-être,  tenter  de  le  redresser. 

Si,  dans  les  lignes  (|ui  précèticnt,  on  voyait  déjà  une  critique  plus  ou  moioi 
sévère  du  livre  de  M.  Feuillet,  j'avertis  qu  ou  se  tromperait  du  tout  au  tout.  Je 
tiens  comme  un  principe  absolu  po\ir  la  critique  qu'elli*  n'a  point  à  demander  aux 
écrivains  et  aux  artistes  pourquoi  ils  ont  fait  rouge  au  lieu  de  faire  b\eu,pourqm 
ils  ont  c.bojsi  tel  sujet,  telle  situation,  tel  caractère,  —  mais  qu'elle  doit  accepter 
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la  donnée  de  toute  œuvre  d'art  et  d'imagination  ^,  voir  comment  elle  edt  traitée, 
et  s'inquiéter  uniquement  de  Texéculion,  ayant  assez  à  faire^  ce  semble,  d'exa- 
miner le  plan,  la  composition  et  le  style.  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  ce  procédé 
est  encore  la  meilleure  pierre  de  touche  des  idées  fausses  ou  immorales.  •— 
Aussi,  dans  le  portrait  tracé  plus  haut,  ne  vois-je  qu'un  caractère  bien  posé,  logi- 
que, et  qui  m'intéresse  au  plus  haut  degré,  —  la  question  de  sympathie,  qui  n'est 
point  une  question  littéraire,  étant  complètement  réservée.  De  môme,  je  ne  trouve 
rien  à  reprendre  aux  développements  de  ce  caractère,  et  je  ne  puis  qu'applaudir 
au  talent  dont  l'auteur  fait  preuve.  Je  ne  suis  pas  davantage  surpris  de  la  grosse 
aventure  du  roman,  c'est-à-dire  du  refus  fait  par  Syb^le,  d'épouser,  sous  ee  pré- 
texte qu'il  n'est  pas  catholique,  l'homme  qu'elle  aime  pourtant  avec  l'exaltation 
qu'elle  apporte  à  tous  ses  sentiments.  Que  Sybille,  convaincue  de  la  supériorité  de 
sa  croyance  morale,  refuse  de  livrer  sa  personne  et  son  àme  à  un  ennemi  de  cette 
croyance;  qu'elle  sacriûe  son  amour  à  sa  foi  religieuse  si  elle  est  persuadée  qu'elle 
a  le  droit  et  le  devoir  de  faire  ce  sacrilice,  cela  ne  m'étonne  point;  cela  même  me 
satisfait  parce  que  j'y  vois  que  l'écrivain  sait  poser  un  caractère,  Téludier  et  lui 
faire  rendre  logiquement  tout  ce  dont  il  est  capable.  —  Mais  ici  précisément 
M.  Octave  Feuillet  invite  lui-même  la  critique  à  sortir  du  domaine  littéraire,  en 
ce  qu'il  donne  visiblement  son  approbation  personnelle  à  la  conduite  de  son 
héroïne,  et  arrive  à  la  proposer  comme  une  exemple  et  une  leçon  pratique.  Avant 
de  le  suivre  sur  ce  nouveau  terrain,  iinissons-en  avec  le  roman  :  Sybille  est  une 
de  ces  âmes  que  rien  ne  peut  guérir  d'un  premier  désenchantement,  d'une  pre- 
mière blessure  :  la  parfaite  intégrité  de  l'objet  désiré  est  pour  elles  la  condition 
absolue  de  la  possession.  C'est  pourquoi,  malgré  la  conversion  de  son  amant,  elle 
meurt,  heureuse  et  à  la  fois  désolée  de  voir  que  cette  conversion  n'est  qu'un  effet 
de  Tamour,  non  une  inspiration  de  la  foi,  et,  en  fin  de  compte,  plus  à  plaindre  qu'à 
envier  par  les  lectrices  sensibles. 

Mais,  dira  l'une  d'elles,  n'eùt-il  pas  été  facile  et  en  même  temps  logique  de  chan- 
ger ce  dénoûment,  puisque  le  sceptique  Raoul  s'est  converti?  Non  pas,  s'il  vous 
plait  :  M.  Octave  Feuillet  sait  son  métier  de  directeur  spirituel  mieux  encore  que 
son  métier  d'écrivain.  A  quoi  servent  donc  l'inutile  conversion  de  Raoul  et  la  con- 
version bien  plus  inutile  encore  de  miss  O'Neil  ?  Elles  sont  là  pour  le  bon  exem« 
p!e,  et  il  m'est  siucùrcineut  impossible  de  leur  trouver  d'autre  raison.  11  suffit 
d'indiquer  de  telles  prétentions  pour  eu  faire  justice.  Je  ne  relèverai  pas  ce  que 
la  conversion  de  Raoul  olîro  d'aussi  niais  que  son  scepticisme;  je  ne  demanderai 
pas  de  quel  droit  M.  Feuillet  prèle  gratuitement  à  un  tel  damoiseau  des  opinions 
philosophiques  pour  se  donner  ensuite  sur  elles  le  plaisir  d'une  facile  victoire; 
je  n'insisterai  pas  davantage  sur  l'ignorance  en  matières  religieuses  dont  l'auteur 
fait  preuve  à  propos  de  la  conversion  de  la  protestante  miss  O'Neii  ^.  Non  ;  si 

*  L'histoire,  réconomic  politique  et  la  pliilosophie  sont  ici  évidemment  Iiors  de  cause»  parce 
que,  style  et  documents  à  part,  ces  sciences  ne  vivent  que  par  les  idées  et  poursuivent  la 
vérité  une,  générale,  abstraite.  Au  contraire  dans  l'ordre  moral,  dans  les  accidents  et  les 
passions  de  la  vie  humaine,  dans  les  réalités  de  chaque  jour,  tout  fait,  quelque  étrange 
qu'il  soit,  est  doué  d'une  vérité  relative  qui  établit  son  droit  à  ^Ire  peint  ou  analysé.  Il  n*est 
m^me  pas  besoin,  pour  assurer  l'existence  et  la  valeur  de  ce  fait,  quïl  ait  été  réellemetit 
observé  :  il  suffit  qu'il  ait  été  conçu  par  l'écrivain  bu  l'artiste. 

^  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudraient  s'édifier  à  ce  sujet  n'ont  qu'à  se  reporter  à  un 
excellent  article  de  notre  collaborateur^  M«  Albert  Héville,  inséré  dans  le  lAeti  du  1^  noveen- 
bre  1862. 
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amoureusemeat  développée  qu*elle  soit  par  M.  Octave  Feuillet  et  lui  donnât-il  la 
première  place  dans  son  roman  comme  dans  le  monde  créé  à  son  image,  il  ne  fiant 
pas  faire  à  cette  thèse  de  catéchisme  l'honneur  de  la  traiter  avec  une  importance 
qu'elle  ne  mérite  pas. 

H  y  a  dans  ce  livre  une  question  mille  fois  plus  importante  que  la  question 
catholique,  et  à  laquelle  la  théorie  de  Tauteur  de  Sybille  porte  une  singulière 
atteinte  :  c'est  la  question  morale  et  sociale.  Que  Sybille,  disais-je  tout  à  Theure, 
sacrifie  son  amour  à  sa  croyance  religieuse,  elle  est  fidèle  au  caractère  qu'on  lui 
prête  et  à  son  rôle  de  personnage  romanesque;  mais,  lorsque  M.  Feuillet  commente 
ce  sacrifice  soit  directement,  soit  par  le  choix  des  épisodes  et  du  dénoûment,  et 
le  présente  en  thèse  générale  comme  un  droit  et  un  devoir  absolus,  supérieuiB 
à  un  sentiment  tel  que  Tamour,  il  tombe  dans  Texcès.  A  notre  avis,  l'exemple 
de  Sybille  tendrait  à  détourner  la  femme  de  son  véritable  rôle  moral,  de  sa  vâi- 
table  mission  sociale,  en  lui  faisant  attacher  plus  d'importance  aux  acquisitions 
de  son  intellect  qu'aux  trésors  certains  de  son  dévouement  et  de  son  cœur.  Que 
ce  soit  comme  aujourd'hui  au  point  de  vue  de  l'opinion  religieuse,  ou  comme 
autrefois  au  nom  des  sentiments  incompris,  il  y  a  dans  de  telles  réclamations  une 
tendance  à  intervertir  les  rap|)orts  naturels  de  Thomme  et  de  la  femme,  rap- 
ports que  nous  n'avons  point  à  expliquer  et  à  défendre  ici,  mais  contre 
lesquels  on  sait  que  n'ont  pas  prévalu  des  paradoxes  bien  plus  ingénieux 
et  plus  amusants  que  la  petite  histoire  édifiante  de  M.  Octave  Feuillet.  Sans 
doute  il  est  des  garanties  et  des  certitudes  qu'une  jeune  fille  est  fondée  à 
exiger;  mais  du  droit  qu'elle  a  de  s'assurer  si  son  fiancé  est  honnête  homme,  au 
ridicule  qu'elle  se  donne  en  lui  demandant  s'il  croit  à  la  'présence  réelle^  il  y  a  un 
abîme.  Toute  femme  enfin  qui  dit  aimer,  et  qui  a  dans  l'esprit  une  certaine  opinion 
qu'elle  considère  comme  supérieure  à  l'amour  qu'elle  a  dans  le  cœur,  est  une 
anomalie,  un  monstre  moral.  A  ce  point  de  vue,  Sybille  nous  a  intéressé  par  sa 
violente  persistance  à  mettre  la  main  sur  ce  qui  ne  lui  appartient  pas.  Elle  meurt 
a  pour  avoir  touché  au  manteau  de  Tanit.  » 

En  résumé,  Sybille  est  un  livre  imjnoral^  non  pas  dans  le  sens  vulgaire,  mais 
dans  le  sens  élevé  du  mot.  D'ailleurs  M.  Octave  Feuillet  n'a  jamais  fait  autre  chose. 
Il  est  hors  de  doute  que  la  lecture  de  ce  roman  serait  mille  fois  plus  dangereuse 
pour  une  jeune  iille  que  cclie  de  tous  les  romans  de  George  Sand.  Ceux-ci,  s'adres- 
sant  à  l'imagination,  développeront  sans  doute  ses  désirs  et  n'exagéreront  après  tout 
que  l'expression  de  ses  senliments  naturels;  celui-là,  s'adressant  à  la  réflexioD, 
lui  donnera  l'idée  la  plus  fausse,  la  plus  orgueilleusement  étroite  de  ses  droitset 
de  ses  devoirs.  Je  sais  que  je  me  heurle  à  une  sorte  d'opinion  publique  eu  révé- 
lant ici  la  pernicieuse  influence  morale  des  écrits  de  M.  Feuillet;  mais  qu'y  faire? 
Vimmoralité  que  j'accuse  tient  à  difl'érentes  causes  :  la  première,  c'est  la  fausseté 
et  la  prodigieuse  niaiserie  du  monde  aristocratique  de  convention  où  M.  Feuillet 
a  coutume  de  placer  ses  personnages.  On  parle  beaucoup  de  ganache$  en  ce 
moment-ci  :  je  me  sers  du  mot  sans  y  ajouter,  bien  entendu,  aucune  allusion 
politique.  Les  vieillards  y  sont  tous  de  l'ancien  régime,  avec  ces  manières  exquises 
que  vous  savez;  les  femmes,  —  généralement  de  jeunes  duchesses,  —  ont  on 
grand  air  de  race  et  les  exlrémilés  les  plus  fines  qui  se  puissent  voir;  les  jeunes 
filles,  un  peu  sauvages  mais  assez  impertinentes,  font  baisser  les  yeux  du  plus 
hardi  sous  l'éclat  involontaire  de  leur  fière  pudeur  ;  quant  aux  petits  jeunes 
^ens,  leur  nom  dit  tout:  Gaston,  Maurice,  Raoul,  etc.  S'il  s'introduit  dans  la 
société  quelque  jeune  homme  pauvre,  soyez  sûr  qu'il  chante  cooune  Rubini, 
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touche  du  piano  comme  Liszt,  dessine  comme  Doré,  tire  i'épée  comme  Saint- 
Georges,  monte  à  cheval  comme  Franconi,  et  que  nonobstant  il  s'appelle  le  mar- 
quis  Maxime  de***.  Dans  ce  monde  de  précieux  et  de  précieuses,  dont  le  moindre 
défaut  est  d'avoir,  comme  dit  le  bonhomme  Gorgibus,  le  museau  trop  pommadé^ 
on  passe  le  temps  à  bavarder  sur  Tart,  Tidéal,  Dieu,  la  nature,  les  Italiens,  l'am- 
bassade d'Angleterre  et  Téglise  Saint-Thomas-d'Aquin.  Mais  ne  parlez  à  ces  gens 
ni  des  idées  ou  des  sentiments  de  la  foule,  ni  des  préoccupations  actuelles  de  la 
société  qui  vit,  pense  et  lutte  autour  d'eux.  —  Qu'avons-nous  de  commun  avec  la 
vulgaire  humanité,  répondraient-ils,  nous,  les  types  distingués  de  l'élite  mondaine 
et  qui  ne  délayons  que  de  la  quintessence?  —  Je  ne  sais  qu'un  romancier  qui 
dépasse  parfois  M.  Octave  Feuillet  lui-même  dans  cette  science  du  galimatias  aris- 
tocratique, de  ce  verbiage  de  convention,  de  cette  ostentation  de  mœurs  chevale- 
resques plaquées  sur  ces  mannequins  et  ces  poupées  du  bon  ton  :  c'est  M.  Amédée 
Achard.  Mais  il  est  juste  de  dire  que  celui-ci  fait  preuve  d'une  moindre  habileté 
dans  son  admiration  naïve  pour  ce  monde  factice.  L'un  en  trace  le  dessin  assez  sobre 
d'habitude,  quoique  tremblant  et  mou  ;  l'autre  l'enlumine  et  l'empâte  hardiment 
de  couleurs  criardes:  il  y  a  entre  eux  la  différence  de  l'écrivain  au  chroniqueur. 
La  seconde  cause  de  VimmorcUité  que  j'accuse  dans  les  romans  de  M«  Octave 
Feuillet,  et  la  plus  directe,  tient  au  système  dogmatique  qu'il  a  cru  devoir  adopter, 
bien  que  ce  soit  plutôt  chez  lui  affaire  de  tempérament  que  parti  pris  de  volonté 
intelligente.  Si  M.  Feuillet  a  prétendu  réagir  contre  les  crudités  et  les  tableaux 
malsains  d'une  certaine  littérature,  l'intention  est  excellente;  s'il  a  prétendu 
découvrir  que  les  passions,  les  entraînements  de  l'imagination  et  du  cœur,  et  la 
poésie  qui  s'y  attache,  sont  le  privilège  légitime  des  honnêtes  gens  aussi  bien  que 
des  personnages  équivoques  et  déclassés,  je  nie  la  découverte,  car  cette  vérité  court 
le  roman,  depuis  la  Princesse  de  Cléves  jusqu'au  lifsdans  la  Vallée;  mais  je  recon- 
nais que  M.  Feuillet  avait  le  droit  de  s'attacher  exclusivement  àcette  thèse  et  d'eu 
tirer  bon  parti.  Or,  avec  cet  invariable  système  qui  consiste  à  conduire  tout  douce- 
ment ses  personnages  vers  l'abime  de  la  perdition,  à  le  leur  faire  contempler  d'assez 
près  pour  qu'ils  aient  l'enivrement  du  vertige,  puis  à  les  tirer  brusquement  par  le 
bras  en  assaisonnant  la  parabole  d'une  petite  morale  ad  usum  Delphini^  M.  Octave 
Feuillet  est  allé  contre  le  but  qu'il  poursuivait.  Montrer  le  péril  à  des  âmes 
ardentes  et  chevaleresques,  c'est  vouloir  qu'elles  l'affrontent,  et  non  qu'elles 
l'évitent.  Figurez-vous  une  poule  suivie  d'une  couvée  de  canards,  et  les  condui- 
sant au  bord  de  la  rivière  en  leur  tenant  de  longs  discours  sur  le  danger  qu'il  y 
aurait  à  se  laisser  choir  :  les  canards  se  jettent  à  l'eau  et  laissent  la  poule 
éplorée  se  désoler  sur  le  rivage.  —  Avec  des  imaginations  bourgeoises,  mais 
curieuses,  le  procédé  est  pire  encore.  Vous  proclamez  hautement  leur  droit  à  la 
passion^  et  vous  croyez  bonnement  qu'elles  s'arrêteront  d'elles-mêmes  à  la  pru- 
dente limite  où,  dans  vos  ingénieux  Proverbes^  vous  faites  subitement  et  au 
moment  critique  faire  volte-face  à  leur  inquiète  imagination,  à  ce  démon  de  la 
perversité  qui  dormait  en  elles,  et  que  vous  avez  gratuitement  éveillé!  En  vérité, 
Barbe-Bleue  lui-même  n'était  pas  plus  perlide  lor^tqu'il  confiait  à  sa  septième 
femme  la  clef  de  la  chambre  où  les  six  autres  étaient  égorgées,  en  lui  défendant 
par-dessus  toute  chose  d'y  pénétrer!  Que  de  pauvres  créatures,  vraiment  inof- 
fensives à  l'origine,  qui  n'eussent  jamais  trouvé  en  elles  l'excentricité  nécessaire 
pour  imiter  la  conduite  de  certaines  héroïnes  romanesques,  et  qui  viennent  à 
bouleverser  leur  ménage  en  vue  de  cette  fameuse  crise  qu'elles  croient  légitime 
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et  honnête  de  se  permettre!  A  la  morale  de  Tauteur,  elles  finissent  par  répondre 
le  mot  de  1^  Fontaine  :  y  entre  affamé  n'a  pas  d'oreilles.  —  Il  se  pourrait  donc  que 
rexemple  de  ces  jolies  pécheresses  que  Ton  retire  à  temps  de  Tablme  Tût  plus 
pernicieux  que  l'étalage  môme  du  vice,  et,  en  fait  de  moralité  par  l'exemple,  je 
crois  qu'il  faut  être  de  l'avis  de  Lycurguc  :  Mieux  vaut  montrer  l'ilote  ivre  que 
le  Spartiate  entre  deux  vins. 

M.  Gustave  Flaubert  vient  de  rendre  à  la  littérature  et  à  Tart  un  immense  eei^ 
vice  :  Salammbô  est  une  défaite  décisive,  non  pas  pour  le  talent  personnel  de 
Fauteur, qui,  entre  autres  quatités,  y  fait  preuve  d*une  tenace  vigueur,  mais  ponr 
ce  système  d'observation  et  de  description  qu'on  appelle  le  réalisme^  et  sur  le  sens 
duquel  on  se  méprendra  d'autant  moins  aujourd'hui,  qu'il  ne  peut  pas  être  quesh 
tion  ici  de  vilenies  morales  ou  sociales.  M.  Flaubert  s'était  feit  la  partie  belle 
cependant:  il  avait  choisi  à  loisir  un  terrain  dont  la  nature  fût  incontestable, 
rassemblé  des  détails  locaux  de  toute  sorte  sur  lesquels  le  contrôle  est  impossible. 
Sauf  le  fond  historique  de  son  œuvre,  il  en  inventait  à  son  gré  les  situations  et 
les  personnages.  L'éiwque,  le  lieu,  le  sujet,  tout  jusqu'à  ces  vagues  fantômes  que 
nous  nous  faisons  des  civilisations  inconnues,  lui  permettait  l'introduction  d'épi- 
sodes bizarres  et  de  monstrueuses  rencontres.  M.  Flaubert,  parfaitement  retran- 
ché dans  son  droit  quant  à  Tétrangeté  des  idées  et  des  situations,  avait  donc  la 
plus  grande  liberté  pour  broder  sur  un  tel  canevas  le  vaste  dessin  de  la  compo- 
sition et  les  splendides  couleurs  du  style. 

Au  monstrueux  et  au  bizarre,  il  n'a  pas  failli;  quant  au  style  et  à  la  composi- 
tion, il  a,  sur  un  coin  du  canevas  large  comme  la  main,  brodé  un  dessin  ausâ 
violent  de  contours  que  de  couleurs,  et  il  s'est  contenté  de  le  reproduire  à  satiété. 
Salammbô  forme  une  succession  interminable  de  petits  tableaux  qui  se  ressem- 
blent tous,  composés  à  la  loupe,  où  aucun  plan  n'est  accusé,  où  tous  les  objets 
ont  le  même  relief,  et  miroitent  du  même  éclat  chatoyant.  C'est  donc,  à  vrai  dire, 
une  œuvre  froide,  monotone  (toujours  le  verbe  à  Vimparfait)^  étriquée  malgré 
ses  prétentions  à  la  portentosité,  et  qui  lasse  l'attention  du  plus  patient  lecteur 
par  le  manque  d'intérêt  et  la  pénible  allure  de  ce  style  saccadé.  Je  ne  conteste 
pas  d'ailleurs  à  M.  Flaubert  son  sujet  carthaginois  en  lui-même;  il  est  telle  pièce 
de  la  Légende  des  siècles  par  exemple,  qui  montre  ce  que  de  tels  sujets  peuvent 
inspirer  à  de  vrais  petites.  Je  disais  tout  à  l'heure  que  M.  Flaubert  s'était  fait  la 
partie  belle;  maintenant  il  me  semble  qu'il  se  l'est  faite  au  contraire  très-mince  et 
très-diftlcile  en  se  refusant  ce  qui  est  ta  vie  et  le  but  du  roman  :  l'étude  des  cara^ 
tères  et  dos  passions  vraiment  humaines.  L'auteur  de  Madame  Bovary  le  sait  an 
reste  mieux  que  personne,  et  je  ne  m'étonne  que  d'une  chose:  c'est  que  pendant 
les  longues  veilles  que  lui  a  demandées  cette  seconde  œuvre,  le  souvenir  du  qua- 
trième livre  de  ï Enéide  ne  lui  ait  point  apporté  quelque  regret  de  son  parti  pris, 
et  qu'il  ait  obstinément  refusé  à  Tàme  errante  de  Didon  de  communiquer  un  peu 
de  sa  chaleur  et  de  son  sang  à  la  froide  et  pâtlc  statue  de  Salammbô. 

Si*vous  voulez,  en  sortant  de  la  pénible  et  échauffante  lecture  de  ce  livre 
bizarre,  rafraîchir  vos  idées  à  l'eau  courante  et  limpide  d'un  style  vraiment  fran- 
çais, aiguiser  votre  esprit  émoussé  au  contact  d'une  pensée  vive,  précise,  brfl" 
iante  et  parfois  rigide  comme  la  lame  d'une  flne  épée,  prenez  les  ^ouveZ/eff^idèi 
eriiiques  et  biographiques  de  M.John  Lemoinne^.  Diverses  questions  y  sont  traitées 

'  Ua  vol.  frand  iii-i8  ;  Michel  Lévy. 
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qui  toutes  ont  été  à  Tordre  du  jour,  et,  pour  la  plupart,  y  'sont  revenues.  Voici,  à 
propos  de  VOncle  Tom  etautres  publications  américaines, laqueslion  deT^sclavage 
qui  va  peut-être,  à  la  suite  des  événements  actuels,  s'offrir  sous  son  plus  triste 
dénoûment,  la  guerre  servile;  voici  la  question  d'Orient,  à  laquelle  la  révolutioa 
hellénique  vientrendre  toute  son  importance  ;  puis  des  études  sur  Wellington  et 
le  caractère  anglais,  sur  l'Espagne,  sur  la  liberté  de  conscience  et  sur  les  mono* 
graphies  pathologiques  de  M.  Michelet,  etc.  En  toutes  ces  études,  M.  John  Lemoinne 
unit  avec  un  rare  bonheur  des  qualités  qui  semblent  plutôt  contraires  que  voisines, 
et  que  le  tempérament  et  la  volonté  de  Técrivain  parviennent  à  rendre  complé- 
mentaires. Il  j9int  à  une  verve  et  à  une  llexibilité  toutes  françaises  ce  froid  et 
imperturbable  raisonnement  anglais  dans  lequel  Vhumour  vient  tout  à  coup  i 
éclater  comme  une  bombe.  L'imprévu  et  la  sûreté  du  trait  sont  en  effet  caractéris- 
tiques du  talent  de  M.  John  Lemoinne.  L'étude  sur  Wellington  peut  être  regardée 
comme  le  morceau  capital  du  livre;  j'y  recueille  cette  charmante  observation 
dont  nous  devons  être  plus  tristes  que  flattés  :  «  La  France  est  un  pays  où  la 
gloire  trouve  à  toute  heure  ce  qu'une  femme  cherche  toute  sa  vie:  être  aimée 
pour  elle-même.  > 

Un  aimable  litre  que  celui-ci,  et  bien  propre  à  faire  rêver:  Philosophie  du 
bonheur.  Le  bonheur,  qu'est-ce?  Croire  qu'on  est  heureux,  c'est  lôtre;  voilà  ce 
qui  résume  la  sagesse  des  nations.  Encore  chacun  est-il  heureux  à  sa  manière. 
Le  bonheur  de  l'heure  qui  vient  n'est  déjà  plus  le  bonheur  de  l'heure  qiù  s'en- 
fuit, c  Projets  de  bonheur,  vous  êtes  peut-être  le  seul  bonheur  véritable  ici- 
bas  !  >  a  dit  Alfred  de  Musset.  Il  y  aurait  avec  toutes  ces  rêveries,  et  rien  qu'à 
citer  tous    les  remerciments,  tous  les  désespoirs,  toutes  les  boutades  qu'OQ^ 
engendrés  la  pour:^uile  et  le  regret  du  bonheur,  un  gros  et  charmant  volume 
à  composer.  Nous  avons  déjà  le  gros  volume;  il  est  de  M.  Paul  Janet  a,  et  se  pré- 
sente FOUS  la  forme  d'un  traité  compacte  et  dogmatique.  M.  Paul  Janet  est  un 
professeur  de  philosophie,  tou^  récemment  appelé  à  la  Sorbonne,  qui  fait  partie 
decette  pléiade  sagement  conservatrice  dont  M.Emile  Saisset  est  le  plus  bel  astre. 
De  toute  cette  pléiade  qui  a  recueilli  pieusement,  mais  sous  bénéfice  d'inveulaire^ 
l'héritage  des  idées  éclectiques  de  M.  Cousin,  M.  Saisset  est  le  seul  qui  sache 
écrire  et  qui  ait  un  peu  de  malice.  Les  autres,  à  leur  tour,  ne  manqueraient  pas  de 
bon  sens,  et  peut-être  eussent-ils  pris  tout  bonnement  le  chemin  de  la  vérité^  si 
on  ne  leur  avait  inspiré  une  telle  peur  du  loup-garou  matériali.ste,  qu'ils  se  font 
accompagner  dans  toutes  leurs  expéditions  par  le  sacristain  de  leur  paroisse. 
M.  Janet  a  droit  à  ce  qu'on  attende  de  lui  plus  de  fermeté  et  d'indépendance. 
Son  Histoire  de  la  philosophie  morale  et  politique  est  un  des  tableaux  critiques  les 
plus  solides  de  notre  temps.  Déjà  il  avait  composé  avec  succès  un  livre  de  morale, 
la  Famille,  Il  s'y  attaquait  à  un  sujet  précis,  déterminé  par  la  nature  et  par  l'état 
social  dans  son  origine,  ses  développements  et  sa  fin.  M.  Janet  étudiait  successi- 
vement tous  ces  points  de  vue  dans  ce  qu'ils  ont  à  la  fois  d'éternel  et  de  contin- 
genty  toutes  les  situations  que  la  famille  comporte  dans  ce  qu'on  doit  légitimement 
leur  accorder  comme  dans  les  sacrifices  qu'on  est  en  droit  d'exiger  d'elles.  Ce 
livre,  qui  répondait  à  un  besoin  général  et  le  satisfaisait,  fut  accueilli  avec  faveur 
par  le  public.  La  Philosophie  du  bonheur  peut-elle  espérer  le  môme  succès  ?  J'en 
doute.  Pourtant  le  besoin  du  bonheur  est  encore  bien  plus  général  ;  mais,  sans 

*  Un  vol.  grand  in-8;  Michel  Lévy. 
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être  prophète,  chacun  devinera  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  M.  Janet  de  décou- 
vrircetlc  panacée.  C'est  un  sujet  des  plus  vagues,  des  pins  ondoyants,  des  moins 
dogmatiques,  sur  lequel  M.  Junel  essaye  malheureusement  de  disserter  avec  sa 
froide  raison,  tandis  qu'il  n'y  faudrait  que  du  sentiment,  où  il  sï'gare  lui-même, 
en  tournant  autour  des  mille  faces  de  cette  idée  la  plus  complexe  qu'il  y  ait  au 
monde,  où  enfin  il  n'ahoutit  qu'à  des  conclusions  du  genre  de  celle-ci  que  je 
transcris  au  hasard  :  «  Comme  la  richesse,  hoinie  en  soi,  peut  être  mauvaise  par 
l'usage  que  Ton  en  fait,  ainsi  la  pauvreté  peut  devenir  un  bien  pour  ceux  qui 
savent  profiter  de  ses  leçons.  »  Et,  pendant  quatre  cents  pages,  on  voit  se  succé- 
der de  pareils  aphorismes  !  J'aime  mieux  les  proverbes  de  Sancho  Pança. 

On  aura  beau  abstraire  et  généraliser  :  la  science  du  bonheur  ne  peut  être  que 
la  science  de  notre  bonheur  personnel,  et  elle  n'a  sa  source  que  dans  notre  expé- 
rience. Veut-on  à  toute  force  profiter  de  l'expérience  d'autrui?  Un  roman  comme 
Cil'Blas,  un  recueil  de  pensées  logiquement  déduites  par  un  esprit  sincère,  obéit- 
il  à  un  parti  pris  évident,  comme  celles  de  I^  Rochefoucauld,  un  livre  tout  naïf  et 
tout  simple,  où  un  certain  bonheur  personnel  est  complaisamment  décrit,  comme 
V Essai  sur  l'art  d'être  heureux  de  J.  Droz,  nous  en  apprendront  plus  que  toute 
théorie  abstraite,  parce  qu'ils  sont  eux-mêmes  un  terme  exact  de  comparaison, 
une  preuve,  un  modèle,  un  exemple  de  la  réalité.  —  M.  Janet  a  voulu  en  termi- 
nant relever  son  volume  par  quelques  pages  colorées  sur  la  beauté  et  la  misérede 
la  vie,  et  par  une  idée  qui  frappât  à  fond  l'esprit  du  lecteur.  Voici  l'idée  :  c  Je 
n'examine  pas  si  dans  la  vie,  prise  en  général,  il  y  a  plus  de  peines  que  de  plai- 
sirs. Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  la  douleur  partout  a  le  dernier  mot  :  c'est  elle 
qui  dans  le  jeu  de  la  vie  gagne  toujours...  Oui,  il  y  a  quelque  chose  de  déraison- 
nable dans  la  vie,  et  qu'on  ne  prenne  pas  cette  parole  pour  un  blasphème,  car 
c'est  là  qu'est  le  plus  sûr,  je  dirai  mémo  le  seul  fondement  de  nos  espérances 
ultra-mondaines.  »  L'idée  n'est  pas  neuve,  mais  elle  est,  ce  semble,  malheureose 
et  tout  à  fait  inopportune.  Si  Ton  acceptait  le  dilemme,  si  on  démontrait 
que  la  vie  de  tout  homme  est  rationnelle,  qu'elle  est  ce  qu'elle  doit  être,  l'exact 
résultat  de  tous  les  rapports,  de  toutes  les  combinaisons  de  notre  volonté  avec  la 
volonté  d'aulrui  et  la  fatalité  ou  volonté  des  événements,  que  dirait  M.  Janet? Si 
on  lui  démontrait  qu'il  part  d'une  idée  fausse  et  nulle  en  croyant  que  le  bonheur  eA 
la  fin  de  notre  vie,  si  on  lui  démontrait  que  le  bonheur  n'est  qu'une  idée  relative, 
sans  objet  direct,  créée  par  notre  esprit  pour  désigner  sous  un  seul  mot  Tensembie 
complexe  d'une  quantité  arbitraire  de  jouissances  variables,  que  dirait  M.  Janet? 
Je  ne  sais.  Nous  accusera-t-il  de  positivisme?  Je  ne  sais  encore;  mais  c'est  nous 
qui  l'accuserons  au  moins  d'imprudence  en  ce  qu'il  oublie  que  l'enseignement  le 
plus  simple  et  le  plus  sain  est  encore  de  dire  aux  hommes  qu'ils  tiennent  leur 
bonheur  entre  leurs  mains,  que  ce  bonheur  dépend  le  plus  souvent  de  leur 
volonté,  que  cette  vie  terrestre  doit  être  à  elle-même  son  propre  but,  que  rien  ne 
s'y  perd  après  tout,  et  que  les  efforts  vers  le  bien  que  nous  croyons  parfois  avoir 
vainement  tentés  ont,  en  nous  comme  chez  les  autres,  un  sur  retentissement. 
Montrer  à  Thomme  des  félicités  ultra-mondaines,  ce  peut  être  une  vérité  reli- 
gieuse etspirilualiste;  les  lui  montrer  comme  la  compensation  nécessaire  de  ce 
que  la  vie  humaine  présente  de  douloureux  et  de  déraisonnable,  c'est  une  erreur 
et  un  danger,  dont  le  moindre  effet  serait  de  rejeter  l'homme  dans  la  contempla- 
tion mystique  et  de  lui  inspirer  le  dédain  de  ce  qui  est  sa  force  et  sa  gloire,  si  cela 
est  aussi  sou  tourment,  je  veux  dire  sa  lutte  constante  pour  le  perfectionnemenl 
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général  de  ^humanité,  pour  la  vérité  et  pour  la  liberté,  en  un  mot  pour  le 
progrés. 

M.  Louis  Figuier  est  un  intrépide  compilateur  qui  s'est  donné  pour  tâche  de 
vulgariser  les  connaissances  scieutiûques,  et  qui  entreprend  publications  sur 
publications  pour  atteindre  ce  but  dont  nous  n'avons  à  voir  ici  que  Tutilité  géné- 
rale. La  Terre  avant  le  Déluge  ^^  avec  ses  plans  géologiques  et  ses  nombreux 
dessins^  sera  d'une  lecture  intéressante  et  agréable  pour  les  enfants  et  les  gens  du 
monde,  bien  que  nous  estimions  que  ces  sortes  de  publications  n'aient  qu'une 
efUcacité  douteuse.  S'adressant  à  un  public  qui  garde  à  l'endroit  de  certaines 
mérités  scientifiques  des  conventions  et  des  préjugés  traditionnels,  elles  sont  obli- 
gées pour  plaire  au  plus  grand  nombre  d'adopter  des  compromis,  d'avoir  des 
complaisances  qui  sont  incompatibles  avec  la  vérité  et  la  dignité  de  la  science. 
Je  ne  m'explique  que  de  la  sorte  que  H.  Figuier  ait  afOrmé  dans  ce  livre  l'accord 
parfait  de  la  Bible  et  de  la  science.  Quant  à  la  c  thèse  étrange  i  qu'il  soutient  dans 
8a  préface,  elle  a  un  côté  juste  et  vrai:  c'est  de  donner  dans  l'enseignement  uni- 
Tersitaireies  études  scientifiques  pour  base  aux  études  littéiaires;  mais  l'auteur 
est  moins  heureux  dans  sa  furibonde  campagne  contre  les  contes  de  Perrault  et 
le  <  merveilleux  enfantin  »  qu'il  accuse  de  corrompre  l'imagination;  —  il  vaut 
mieux,  n'est-ce  pas  ?  faire  duis  l'étude  de  la  nature  la  place  large  et  sacrée  du 
surnaturel  :  ce  merveilleux-là,  bien  loin  de  donner  des  ailes  à  notre  esprit,  lai 
attachera  des  chaînes. 

Le  Théâtre  complet  de  Térence^  vient  d'être  traduit  en  vers  par  H.  deBelloy, 
Tanteur  de  la  charmante  comédie  de  Pythias  et  Damon.  La  défiance  qu'inspirent 
ces  sortes  de  traductions  est  généralement  justifiée  ;  mais  on  peut  considérer 
celle-ci  comme  une  exception  heureuse,  comme  une  excellente  étude  dont  une 
attentive  comparaison  avec  le  texte  latin  montre  toute  la  valeur.  D^ailleurs,  avec 
Térence,  il  ne  s'agissait  pas  de  rendre  cette  couleur  poétique  que  par  exemple 
noua  sentons  plemement  dans  Virgile,  et  qui  disparaît  presque  entièrement  pour 
nous  dans  la  prose  scandée  du  poète  comique  :  il  s'agissait  de  traduire  Térence 
dans  une  langue  où  se  retrouvassent  naturellement  son  allure  et  son  esprit  :  il 
n'y  en  avait  qu'une,  celle  de  Molière.  M.  de  Belloy  s'en  est  servi  comme  d'un 
instrument  familier.  Nous  ne  chercherons  pas  jusqu'à  quel  point  il  s'est  rap- 
proché de  l'écrivain  de  V École  des  Femmes  :  ces  comparaisons  portent  malheur 
de  notre  temps;  mais  cette  traduction  en  vers  de  Térence  sera  vraiment  pour 
le  public  lettré  une  compensation  aux  pauvretés  dramatiques  dont  nous  sommes 
affligés  à  rheure  qu'il  est. 

Et  pourtant,  à  en  croire  la  vénale  et  banale  Renommée,  notre  théâtre  posséde- 
rait un  Molière  dans  la  personne  de  M.  Victorien  Sardou,  un  Aristophane  sous  les 
traits  académiques  de  M.  Emile  Augier  !  Je  ne  veux  point  ici  parier  du  scandale 
et  de  la  véritable  raison,  étrangères  à  l'art,  qui  portent  la  foule  aux  représenta- 
tions des  Ganaches  et  du  Fils  de  Giboyer.  Le  bruit  qui  a  tout  à  coup  abandonné 
la  pièce  du  Gymnase  pour  celle  du  Théâtre-Français  montre  du  reste  ce  qui,  en 
ces  prétendues  satires,  affriande  un  public  dont  la  naïve  curiosité  n'est  surpassée 
que  par  sa  parfaite  indifférence  pour  le  fond  des  choses.  Je  ne  veux  dire  qu'un 
mot  de  l'étrange  abandon  qui  se  fait  en  tout  ceci  des  exigences  littéraires. 

1  Un  vol.  in-8  ;  Hachette. 

*  Un  vol.  grand  in-8;  Michel  \Ayy\ 
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M.  Sardou,  qui  a  conquis  une  réputation  de  prodigieuse  habileté  scéniquet  n'en 
est  encore  qu'à  la  prestidigitalion.  Non-seulement  il  ignore  complètement  ce 
qu^est  le  style,  et  il  s'en  soucie  peu,  mais  il  n*a  pas  Tair  de  se  douter  davantage 
de  la  composition.  Son  procédé  est  d'une  simplicité  enfantine  et  se  réduit  à  trds 
éléments  :  une  réunion  de  pautms  groupés  de  façon  à  faire  tableau,  un  person- 
nage abstrait  dans  la  bouche  duquel  sont  mises  les  tirades,  une  scène  exced- 
trique  faite  pour  développer  les  moyens  de  Thérolne,  voilà  toute  la  poétique  de 
Nos  Intimes  et  des  Ganaches^  sans  parler  de  la  puérilité  de  Faction  et  du  dènoA- 
ment.  Que  prouve  le  succès  ?  Il  devient  de  jour  en  jour  plus  facile  d*en  impoedr 
à  un  public  qui  fait  bon  marché  de  la  symétrie  et  de  Tunité  d'une  œuvre,  admet 
avec  la  plus  grande  facilité  la  séparation  de  ses  éléments,  et  compense  bénévole- 
ment Tennui  que  l'un  lui  inspire  par  le  plaisir  que  Tautre  lui  fait  éprouver.  Une 
seule  partie  qu'il  goûte  fait  passer  toutes  les  autres.  Rien  n*est  plus  aisé  que  d'obte- 
nir un  pareil  résultat  au  théâtre  où  tant  de  choses  diverses  concourent  à  la  repré- 
sentation d'une  pièce  :  la  mise  en  scène,  le  jeu  des  acteurs,  leur  personnalité 
même,  tout  jusqu'à  Taspect  de  la  salle  distrait  le  public  de  l'attention  exclusive 
que  dans  la  lecture  d'un  roman  il  est  obligé  d'apporter  à  l'élément  purement  lit- 
téraire. Qu'une  actrice  préférée  étale  le  mémo  soir  trois  ou  quatre  robes  de  It 
bonne  faiseuse,  tout  est  dit;  le  plaisir  des  yeux  est  satisfait.  Que  la  pièce  foor- 
mille  de  bons  mots  à  l'ordre  du  jour,  ou  se  pAmc,  on  crie  à  là  vérité  d'observa- 
tion. Que  tel  comédien  vienne  à  faire  le  geste  ou  le  lazzi  qu'il  exébute  de  11 
même  manière  depuis  nombre  d'années  et  pour  lequel  il  pourrait  prendre  UQ 
brevet,  il  est  certain  d'être  applaudi,  que  ce  geste  soit  ou  non  à  sa  place.  Banali^ 
habitudes,  facile  intelligence,  voilà  ce  qu'il  faut  à  la  masse  du  public,  qui  ne  vetit 
pas  sortir  de  sou  ornière  et  préfère  se  duper  elle-même  plutôt  que  de  dépeosrr 
un  peu  de  cette  attention  que  réclame  une  appréciation  sérieuse.  On  s'explique 
bien  des  succès  avec  ces  tristes  causes. 

Quant  au  Fils  de  Giboyer^  nous  nous  contenterons  de  rappeler  à  M.  Emile  Augie^ 
un  vieil  apologue.  Il  y  avait  une  fois,  dit  La  Fontaine,  un  amateur  des  Jt^ 
dlns,  une  mouche,  un  ours  et  un  pavé.  La  mouche,  tourmentant  obstinément  te 
nez  de  l'amateur,  qui  essayait  de  goûter  un  paisible  sommeil,  mit  l'ours  m 
désespoir.  Il  empoigne  un  pavé  et  casse  la  tète  à  l'homme  en  écrasaut  la  mouche. 
^  M.  Augier  a  voulu,  lui  aussi,  remplir  ce  rôle  de  fidèle  émoucheur;  malhco- 
reusement  son  pavé,  comme  tous  les  accessoires  de  comédie,  était  un  pavé...  dé 
carton. 

Eugène  Latati. 
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t  ÛMi,  je  VOUS  le  c|is  aypc  douleur  et  avec  tous  ceux  qui  voilât  |a  triste  situii- 
iion  de  votrç  pays,  vous  courez  à  votre  perte  ^t  yous  n'avez  qu'uu  pas  ^  f^ir0 
pqur  tomber  dans  un  abime  qui  engloutira  votre  indépendance  et  vous  replongera 
dans  la  barbarie,  si  vous  ne  faites  un  pas  en  arrière.  Faites-le  dooc,c§  pas>  quai^^ 
la  Providence  vous  en  offre  une  occasion  peut-être  unique.  » 

C'est  ainsi  que  le  général  Forey  parlait  naguère  aux  Mexiqiins.  Ceux-ci  vont 
être  bien  embarrasses.  Feront-ils  le  pas  en  arrière  ou  le  pas  en  avant?  En  ce 
moment,  i's  ne  doivent  savoir  sur  quel  pied  danser,  entre  Juarez  d'une  part,  qui 
menace  de  fusiller  ceux  qui  feront  le  pas  en  arrière,  et  le  général  Forey  de  l'autre^ 
qui  leur  parle  de  lu  Providence  et  qui  est  muni  de  zouaves,  et  de  canons  raytfp 
fraternels.il  est  vraisemblable  que  la  Providence  l'emportera  et  que  ce  malheureux 
paysëerari^généré  malériellcment  et  moralement.  Il  ne  s'y  trouvera  plus  alors  que 
des  honnôles  gens,  fiers  et  libres.  Voilà  pour  la  Régénération  morale.  Les  routeç 
seront  réparées,  surtout  celles  qui  conduisent  à  Mexico;  les  ponts  seront  faits  ou 
consolidés;  les  monuments  ne  laisseront  plus  rien  à  désirer;  peut-être  même 
qu'on  inaugurera  maints  nouveaux  boulevards  dans  la  vieille  capitale  de  Mon- 
tézuma;  —  les  villes  seront  éclairées  à  l'instar  des  esprits,  les  rues  pavées;  de  tous 
les  côtés,  enûo,  s'offrira  Timage  d'une  croissante  prospérité.  En  vérité,  les  Hexi- 
caius  seraient  bien  difficiles  s'ils  allaient  refuser  tant  de  bienfaits  et  manquer 
Toccasion  de  se  relever  à  leurs  propres  yeux  et  aux  nôtres.  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  de  Fernand  Cortez,  et  Juarez  n'est  pas  un  Montézuma.  Cepen-  * 
dant,  Juarez  non   plus  ne  doit  pas  reposer  sur  un  lit  de  roses.  Nous  ne 
voyons  à  cette  régénération  lointaine  d'autre  difficulté  que  celle-ci  :  à  moins 
d'importer,  exporter  ou  déporter   au  Mexique  une  population   nouvelle,  il 
faudra  bien  construire  réditice  nouveau  avec  les  matériaux  de  l'ancien,  espa- 
gnols et  indigènes.  Or,  c'est  précisément  de  ces  éléments  réfractaires  qu^cst 
sortie  l'anarchie  chronique  que  nous  allons  détruire  à  jamais.  Admettons  que  1^ 
Mexicains,  à  l'ombre  de  notre  drapeau,  choisissent  un  prince  étranger  pour  les 
rendre  heureux.  11  faudra  soutenir  ce  trône  bâti  sur  un  tremblement  de  terre. 
Nous,  qui  aurons  permis  aux  populations  de  choisir  librement  un  gouverne- 
ment slablCi  resterons-nous  aussi  garants  de  la  slabilité  de  ce  gouverq9ment? 
En  abandonnant  notre  œuvre  d'émancipation,  ne  risquerions-nous  pas  de  la  vofr 
s'écrouler,  à  peine  nous  aurons  quitté  ces  rivages  désormais  si  prospères?  En  ui) 
mot,  ne  serons-nous  pas  engagés  d'honneur  à  conserver  ce  qui,  sans  nous,  n'au- 
rait pu  s'éla))lir  ?  ^é\^  !  pops  voyons  poindre  à  l'hoirizqn  mie  nQuyplle  ocçu- 
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patioD,  un  nouveau  fardeau  et  de  nouvelles  difficultés;  la  question  mexicaine  sera 
seulement  posée  le  jour  où  nous  aurons  triomphé;  les  véritables  obstacles  mi- 
tront  seulement  alors,  et,  nous  le  craignons,  pour  longtemps.  De  môme  que  pour 
Rome,  la  difficulté  n'est  pas  d'entrer  à  Mexico,  elle  sera  d'en  sortir.  Nous  devriou 
être  édiAés  sur  la  politique  des  occupations. 

Hier,  c'était  la  Chine,  aujourd'hui  c'est  Rome,  c'est  le  Mexique,  c'est  le  Japon. 
Ah!  si  nous  pouvions  nous  résigner  à  nous  occuper  un  peu  plus  de  Dous-mémes! 
Mais,  comme  le  disait  naguère  fort  bien,  lors  de  Tinauguratioa  du  boulevard 
Richard-Lenoir,  M.  le  sénateur  Dumas,  président  du  Conseil  municipal  »  ea 
s'adressant  à  l'Empereur  : 

c  Votre  Majesté  place  toujours  les  besoins  de  ceux  qui  souffrent  et  les  intéiéH 
moraux  des  populations  avant  même  ces  travaux  de  voirie  si  merveilleux,  monu- 
ments aussi  pourtant  de  sagesse,  de  prévoyance  et  de  force,  qui,  après  avoir 
assuré  le  bien-être  des  races  contemporaines,  attesteront  aux  siècles  éloignés  la 
prudence  des  conceptions  de  Votre  Majesté  et  la  puissance  de  ce  souverain  qui 
garde  pour  lui-même  tous  les  devoirs  et  tous  les  dangers,  et  gui  réserve  jHmr  m» 
peuple  le  faste  des  jardins  et  les  splendeurs  de  la  pierre,  avec  le  calme,  l'ordre  et 
la  sécurité.  > 

Nous  ne  pensons  pas  que  M.  Dumas  ait  voulu  faire  de  l'ironie  à  l'adresse  de 
son  pays.  Nous  ne  croirons  jamais,  et  TEmpereur  ne  croit  certainement  pas  que  k 
France  puisse  se  contenter  du  faste  des  jardins  et  des  splendeurs  de  la  pierre; 
autrement  ces  jardins  deviendraient  des  cimeliëres,  et  ces  pierres  des  mausoléei. 
Un  grand  souverain  doit  vouloir  une  grande  nation,  et,  pour  cela,  il  ne  doit  pas 
garder  pour  lui  tous  les  devoirs  et  tous  les  dangers,  il  doit  vouloir  les  faire  parta- 
ger à  la  nation.  L'an  dernier,  l'Empereur  appelait  la  Franceà  un  semblable  partage^ 
il  la  conviait  au  contrôle  plus  actif  et  plus  vrai  du  budget.  Si,  par  de  nouvellei 
élections,  il  l'eût  conviée  aussi  à  se  prononcer  sur  le  pouvoir  temporel,  il  eût  ce^ 
tainement  dégrevé  sa  responsabilité,  simplifié  la  situation,  et  marché  par  nue 
politique  habile  autant  que  légitime  vers  un  but  qui  vient  encore  ime  fois,  et  sa- 
bitement,  de  se  voiler  à  nos  yeux. 

Notre  coutume,  ici,  n'est  pas  de  taire  notre  pensée,  et  comme  nous  avons  le 
sentiment  de  notre  indépendance  vis-à-vis  des  partis,  nous  ne  craignons  pas  un 
loyal  examen  des  dirfîcultés  ou  des  périls  que  nous  croyons  apercevohr.  Les  lec- 
teurs de  la  Revue  savent  que  nous  avons  vu  avec  tristesse  le  gouvernement 
s'engager  dans  la  guerre  du  Mexique,  et  que  nous  ne  cessons  de  protester  contre 
sa  tendance  à  se  répandre  à  l'extérieur,  à  se  susciter  des  embarras  à  lui-même, 
au  lieu  de  songer  à  poursuivre  au  dedans  des  réformes  si  désirables  pour  la 
nation  et  pour  lui-même.  Mais,  à  qui  s'en  prendre  ?  Il  faut  croire  que  le  pays  est 
de  l'avis  du  gouvernement,  puisqu'il  consent  à  porter  tous  les  sacrifices  dont  des 
expéditions  successives  ont  déjà  chargé  le  budget,  et  par  conséquent  l'impôt. 

Nous  ne  voulons  parler  ni  de  la  campagne  de  Crimée,  ni  de  celle  de  Lomba^ 
die.  Mais  les  millions  que  Ton  a  laissés  à  Rome,  ceux  que  l'on  a  dépensés  et  que 
Ton  dépensera  au  Mexique,  constituent  une  portion  de  la  fortune  nationale  qui 
eût  sufli  à  conjurer  l'horrible  détresse  qui  menace  aujourd'hui  nos  régions  manu- 
facturières. Au  Ueu  de  trouver  nos  ressources  en  pleine  sève,  la  crise  qui  s'an- 
nonce vient  se  greffer  sur  une  situation  financière  très-complexe»  dans  laquelle 
le  chapitre  des  dépenses  n'a  cessé  de  subir  des  annexions. 

Nous  sommes  parfaitement  de  Tavis  de  M.  Fould«  lorsqu'il  dit,  dans  son  rap^ 
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port  à  l'Empereur,  document  qu'on  ne  saurait  assez  méditer:  <  La  partie  la  plus 
délicate  de  ma  Utche  a  été  d'établir  le  budget  extraordinaire  de  1864.  J'avaig 
compté,  pour  doter  ce  budget,  sur  une  portion  au  moins  de  Texcédant  de  recettes 
préYu  pour  1863  ;  mais  cet  excédant  devant  subvenir  aux  frais  de  l'expédition  du 
Mexique,  la  prudence  m'ordonnait  de  préparer  d'autres  ressources.  »  M.  le  mi- 
nistre des  finances  nous  informe  en  effet  que  :  «  Les  crédits  portés  au  budget 
rectificatif  de  1862,  pour  Texpédition  du  Mexique,  et  les  suppléments  de  crédits 
accordés  par  une  loi  spéciale,  votée  avant  la  séparation  du  Corps  législatif,  mon- 
tent ensemble  à  59  millions.  Le  ministre  de  la  guerre  croit  qu'une  nouvelle 
somme  de  8  millions  devra  être  demandée  au  Corps  législatif  pour  son  départe- 
ment. Le  ministre  de  la  marine  évalue  à  16  millions  le  supplément  qui  lui  sera 
nécessaire.  Ce  surcroit  de  dépenses  de  24  millions  portera  à  83  millions  la 
dépense  totale  de  l'expédition  du  Mexique  pendant  Tannée  1862.  i 

Tandis  que  notre  politique  rayonne  au  dehors,  l'Angleterre  tend  à  simplifier  la 
sienne.  Elle  se  retire,  elle  se  concentre  :  on  dirait  l'escargot  qui  rentre  ses  cornes 
de  peur  des  contacts.  Cette  attitude  est  de  nature  à  nous  faire  réfléchir;  elle  signi- 
fie, selon  nous,  que  l'Angleterre  cherche  à  dégager  son  enjeu  des  complications 
européennes,  qu'elle  s'étudie  à  réduire  les  cas  où  elle  pourrait,  malgré  elle  et  par 
le  fait  d'une  occupation  ou  d'un  patronage  avoué,  se  trouver  contrainte  à  inter- 
venir hors  de  propos.  La  crainte  de  périls  qu'elle  envisage  peut-être  d'un  œil 
trop  inquiet,  fait  qu'elle  se  ramasse  et  qu'elle  se  met  au  poste  d'observation. 
Tandis  que  nous  nous  engageons  un  peu  partout,  elle  pratique  un  principe  qui 
est  fort  en  honneur  chez  nous  dans  les  discours  et  dans  les  écrits.  Son  refus 
d'intervenir,  môme  par  des  propositions  amiables,  dans  la  guerre  d'Amérique,  et, 
tout  récemment,  la  résolution  que  son  gouvernement  a  prise  de  renoncer  au  pro- 
tectorat des  lies  Ioniennes,  voilà  des  faits  et  des  actes  qui  montrent  à  quel  degré 
elle  est  soucieuse  de  fuir  tous  les  froissements,  toutes  les  causes,  tous  les  prétextes 
même  de  conflit  européen  ;  elle  voit  bien  que  l'Europe  tend  de  plus  en  plus  à  res- 
sembler à  un  buisson  d'épines.  Elle  connaît  la  sagesse  des  nations,  et  son  pro- 
verbe :  Aux  épines,  qui  s'y  frotte  s'y  pique.  C'est  un  proverbe  français.  Celui 
qui  est  engagé  ne  peut  choisir  son  heure,  il  est  commandé  par  la  situation.  L'An- 
gleterre se  dégage,  sans  doute,  afin  de  devenir  plus  maltresse  d'elle-même.  Sa 
politique  en  Europe,  grâce  à  la  non-intervention  de  fait,  lui  permet,  en  dépit  des 
apparences,  une  action  plus  prompte,  plus  décisive  et  plus  indépendante  que  ne 
serait  celle  des  gouvernements  entravés  par  leurs  propres  succès.  Espérons  que 
nous  comprendrons  cet  exemple,  et  que  nous  ferons  notre  possible  pour  l'imiter, 
dans  l'intérêt  de  la  paix.  A  ce  point  de  vue,  nous  sommes  heureux  de  penser  que 
le  gouvernement  français  a  complètement  renoncé  au  projet  d'offrir  une  amicale 
médiation  aux  Américains.  On  est  vite  entraîné  sur  cette  pente  des  bons 
offices.  Mais  il  parait  que,  de  ce  côté-là,  nous  pouvons  être  tranquilles.  Le 
message  Lincoln  a,  du  reste,  posé  les  bases  de  la  seule  réconciliation  possible. 
Le  gouvernement  français ,  ni  aucun  gouvernement  européen ,  n'eût  pu 
proposer  la  reconnaissance  du  Sud  sans  stipuler  une  abolition  au  moins 
progressive  de  l'esclavage.  M.  Lincoln  fait  davantage  :  mitigeant  sa  première 
proclamation,  qui  affranchissait  de  droit,  à  dater  du  i^'  janvier,  tous  les  esclaves 
des  rebelles,  il  lui  substitue  dans  l'ensemble  un  affranchissement  à  terme  avec 
indemnité.  Ce  que  l'Europe  abolilioniste,  ce  que  la  France  et  l'Angleterre  ne 
pouvaient  aller  jusqu'à  proposer,  dans  l'intérêt  de  la  paix,  le  Nord  de  l'Amérique 
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p^ut  sans  incoDséqueoce  Toffrir  au  Su4.  Venant  de  lui,  rindemnité  efferttiit 
justifiée  par  cela  même  qu'il  a  sa  part  de  coo^plicitô  à  racheter  dans  riiHth 
tutioQ  de  Fesclavage.  Le  message  du  président  nous  apparaît  comme  me 
transaction  entre  le  parti  démocrate  et  le  parti  républicain.  Il  va  aussi  loin  à  cet 
»  égard  qu'il  peut  aller,  et,  d'un  autre  côté,  il  démontre  avec  une  clarté  impoi- 
sible  à  méconnaître,  que  les  deux  parties  de  rUnion  ne  peuvent  se  sépanrt 
parce  qu'il  n'y  a  entre  elles  ni  frontière  géographique,  ni  frontière  d*iiiténtt 
en  dehors  de  Tesclavage. 

Nous  nous  demandons  avec  anxiété  si  le  Sud  acceptera  le  compromis,  et  s'il  fan 
preuve  de  sage  politique  au  moment  suprême.  A  vrai  dire,  nous  en  doutons  beau- 
coup. Mais  s'il  repousse  cette  médiation,  née  sur  le  sol  américain  et  du  fait  de  la 
guerre,  il  ne  pourra  s*eu  prendre  qu'à  lui-même  des  conséquences  à  subir.  La 
première  conséquence,  c'est  qu'il  s'isolera  dans  son  obstination,  et  ne  permettra 
plus  en  sa  faveur  même  les  sympathies  détournées  en  Europe.  11  réalisera  à  ses 
dépens  ce  blocus  moral  de  ropiniuu  que,  dès  l'origine,  nous  eussions  voulu  voir 
se  faire  autour  de  lui,  parce  qu'il  le  méritait,  et  parce  qi^e  c'eût  été  le  meilleur 
moyen,  en  lui  ôtunt  de  sifito  Tespoir  d'^ne  assistance  étrangère,  de  le  ramener 
dans  les  voies  qui  TeusseiU  conduit  à  la  paix.  On  ne  Ta  pas  fait  ;  en  ne  le  faisapt 
pas,  on  a  nourri  la  rébellion.  Aujourd'hui,  les  rebelles  n'ont  plus  que  deux  issues 
ouvertes  devant  eux  :  la  soumission  par^la  conquête,  par  la  ruine  et  par  les  désas- 
tres, c'est-à-dire  la  guerre  servile,  la  terreur  noire  passant  sur  leur  sol  et  sur 
eux-mêmes  le  terrible  niveau  des  représailles  ;  ou  bien,  Tmitiative  de  paix 
allant  au-devant  des  concessions  impliquées  dans  le  message  présidentiel.  Si  les 
planteurs  ne  sont  pus  tous  pris  d'un  vertige  insensé,  avant  qu'il  soit   trop  tant 
ils  jetteront  sur  le  gouffre  ouvert  dcvaut  eux  la  planche  de  salut.  S'ils  restent 
au  contraire  dans  leur  aveuglement,  rien  ne  leur  sera  épargné.  Quelle  queaoît 
alors  leur  destin,  ilsTaurout  eux-mêmes  appelé  sur  leurs  têtes;  eux-mêmes  ils 
auront,  avec  leurs  biens,  livré  aux  fatalités  d'une  émancipation  armée  leurs 
femmes  et  leurs  enfants. 

L'échec  subi  à  Frederi(  ksburg  par  l'armée  fédérale  ne  change  en  rien  notre 
conviction  quant  à  l'issue  de  la  lutte,  dans  le  cas  où  le  Sud  ne  ferait  pas  de  dé- 
marche vers  la  conciliation.  Les  revers,  encore  plus  que  les  succès,  conduiront  le 
Nord,  et  le  conduiront  fatalement  à  la  guerre  servile.  Les  généraux  pourront 
changer  à  la  tête  de  Tarmée,  il  n'appartiendra  à  aucun  d'empêcher  le  cours  des 
événements. 

Le  roi  de  Prusse  continue  à  recevoir  des  dépntations  et  à  faire  des  discours. 
Cela  n'avancera  guère  les  choses.  Le  feu  roi  de  Prusse  ne  parlait  qu'au  dessert  : 
il  y  avait  du  Champagne  dans  son  éloquence.  Dans  les  allocutions  de  son  succes- 
seur, il  y  a  (le  la  tristesse,  une  sorte  de  résignation  récalcitrante.  Le  roi  se  rési- 
gne à  n'être  pas  un  monaniue  coustitulionnel,  et  s'il  rentre  jamais  dans  tes 
attributions,  ce  sera  de  très-mauvaise  grâce  sans  doute.  L'Autriche,  toujoursà 
TalViU  des  fautes  d'un  gouvernement  rival,  n'a  pas  manqué  de  saisir  l'occa- 
sion. Le  discours  de  l'empereur  est  un  cours  de  politique  libérale.  Et  ce 
cours,  il  faut  le  reconnaitreA  n'est  pas  seulement  sur  papier  :  il  peut  s*au- 
toriser,  jusqu'à  un  certain  degré,  de  la  [politique  suivie.  Ah!  si  TAutnche 
voulait  se  débarrasser  di's  boulets  rivés  à|son  pied,  détacher  la  Vénétie  et  faire 
à  la  Hongrie  de  larges  et  légitimes  concessions!  Elle  pourrait  alors,  tout  eo 
rétablissant  ses  iinauccs,  témoigner  avec  plus  d'autprité  en  faveur  de  la  liberté. 
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Mais  cette  minéb  Itbetté  est  encore  enTél6t)pée  de  trdp  de  déèpotisDàé  pour 
que  nous  prenions  sur  nous  de  garantit  dès  à  présent  quMl  ëh  sortit^  quelque 
chose  de  solide.  La  liberté  toute  neuve  de  l'Autriche  tesâéUlble  à  Ces  ariheé  ^lii 
brillent  parce  qu*elles  n'ont  guère  serri  ertcore. 

'^M.  Ênîlle  de  Girardin  n*ira-l-il  pas  à  Vienne  ou  à  BérIiU  poUir  y  faire  quelques 
leçons  sur  la  fameuse  thèse  du  pommier  ?Gé  n'est  pas  le  pommier  dii  paradis 
terrestre  dont  il  s'agit,  comme  on  sait.  L'illuétire  publiciste  ne  dit  pas  à  ses  Iéc« 
teUré,  comme  le  serpent  légendaire  :  Sivoils  rhattgeide  ce  fruit,  tous  serez  sem- 
blables àdcs  dieux, connaissant  le  bien  et  le  mal...  11  compte  moins  ()ue  lé  tentateur 
stir  la  présomption  humaine,  car,  à  Tinverse  du  sierpent,  Il  dit  à  fies  lecteurs  : 
Goûtez  de  mon  arbre  de  science,  et  vous  n'eu  saurez  pas  plus  qu'auparavant.  On 
n'en  continuera  pas  moins  à  lire  M.  de  Girardin  pour  ne  rien  apprendre  de  lui,— 
puisque  telle  est  sa  volonté.  M.  GuérouU  n'est  pas  si  parfaitement  inofTensif;  il  a 
des  convictions,  il  les  exprime,  et  Ton  voit  que  c'est  avec  le  désir  de  les  faire  par- 
tager. Ces  convictions,  à  plusieurs  égards,  ne  sont  pas  les  nôtres,  mais  nous  tenons 
à  dire  que  M.  Guéroult  nous  a  toujours  paru  unir  le  talent  à  la  sincérité,  et  la 
sincérité  au  courage.  M.  Guéroult  est  un  journaliste,  et  ce  n'est  pas  peu  dire  en 
ces  temps  où  il  y  a^si  peu  de  journalistes!  Dans  les  Études  de  Politique  et  de 
Phiiûsophie  religieuse  que  Uôus  avons  sous  les  yeux  *,  on  reconnaît  partout  le 
poirtt  de  départ  de  l'écrivain.  M.  Guéroult,  qui  procède  dé  l'école  saint-sime- 
nienné,  né  vous  laisse  pas  le  soin  de  deviner  cette  circonstance.  Son  point  de  dé- 
part explique  beaucoup  dé  choses.  D'abord  le  mépris  poussé  un  peu  loiÀ  dëë 
formes  politiques.  Nous  croyons  qu'un  pareil  dédain,  quand  il  ne  con- 
cerne pas  des  choses  accessoires,  est  dangereux,  parce  que  la  forme  des  insti- 
tutions relève  du  fond,  de  l'esprit,  et  de  l'état  de  civilisation  d'un  pays,  surtout 
de  son  état  moral  et  de  son  intelligence  de  la  liberté.  M.  Guéroult  est  amené  par 
cette  première  distinction  à  ne  plus  voir  comme  nécessairement  liés  le  progrès 
et  la  liberté,  et  par  cette  pente,  dangereuse  selon  nous,  à  ne  point  répugner  en 
pratique  à  l'emploi,  au  service  de  la  liberté,  des  formes  et  des  moyens  contraires 
à  la  liberté. 

La  thèse  de  M.  Guéroult  aboutit  à  la  liberté  par  l'autorité.  Elle  a  été 
définie  fort  justement  la  Démocratie  autoritaire.  Nous  qui  ne  croyons  pas  à 
la  Uberté  hors  du  progrès  et  au  progrès  hors  de  la  liberté,  nous  pensons 
que  le  progrès  de  la  liberté  est  la  liberté  du  progrès.  Nous  le  croyons  par 
raisonnement  et  par  expérience.  L'étude  de  notre  histoire  nous  mène  à  des 
conclusions  opposées  à  celles  de  M.  Guéroult.  Nous  voyons  que  toutes  les  formes 
de  l'autorité  ont  été  mises  en  œuvre,  mais  nous  avons  compté  les  avortements 
successifs  de  pareilles  expériences.  Que  nous  reste-t-il  donc  à  faire,  et  quelle 
grande  leçon  se  dégage  de  notre  histoire  ?  C'est  que,  si  dans  le  passé  le  despo- 
tisme a  pu,  malgré  lui,  à  son  insu,  stimuler  le  progrès,  désormais,  en  ne  sortant 
pas  du  dogme  autoritaire,  nous  nous  condamnons  à  tourner  sur  nous-mêmes, 
emprisonnés  dans  un  cercle  vicieux.  Une  seule  chose  n'a  pas  été  essayée  fran- 
chement, c'est  précisément  la  liberté  dans  les  conditions  de  la  liberté.  A  cette 
œuvre  nous  voudrions  convoquer  un  homme  de  la  force  de  M.  Guéroult,  pour  le 
voir  enfin,  en  présence  du  but  qu'il  poursuit  aussi  loyalement  que  nous,  marcher 
dans  la  direction  qui  mène  à  ce  but. 

*  Un  volome,  chez  M,  Lévy. 
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Le  public  libéral  serait  tenté  de  confondre  la  pièce  de  M.  Augier  avec  la  thëie 
que  M.  Guéroult  soutient  dans  son  journal  et  qu'il  Tient  de  nous  offrir  dans 
un  choix  d'articles.  On  cherche  d'un  cOté  et  de  l'autre  le  souffleur.  U  y  a  cepen- 
dant cette  différence,  que  M.  Guéroult  a  reçu  deux  avertissements  coup  sur  coup, 
et  que  la  censure  n'a  pas  défendu  la  pièce  de  M.  Augier.  La  censure  a  bien  bit. 
Gela  n'empêche  pas  que  H.  Augier  se  soit  rendu  coupable  d'omission  en  voulant 
nous  peindre  les  hypocrisies  et  les  hypocrites  du  jour  et  de  la  veille.  M.  Augier 
répondra  qu'on  n'est  point  parfait  et  qu'on  fait  ce  qu'on  peut.  Ceux  qui  s'esti- 
ment attaqués  n'ont  qu'à  faire  recevoir  des  pièces  au  Théâtre-Français  :  si  leurs 
pièces  ne  sont  point  admises,  si  elles  ne  sont  point  jouées,  ce  sera  probablement 
leur  faute.  11  ne  faut  pour  réussir  que  le  talent,  la  réputation,  et  quelque  petile 
chose  en  sus  —  l'étoile  du  succès,  l'étoile  des  gens  heureux! 

Chaules  Dollfcs. 


Nous  pouvons  annoncer  l'apparition  de  la  deuxième  livraison  du  DieUanmin 
général  de  la  politique  publié  par  notre  collaborateur,  M.  Maurice  Bloct 
Cette  livraison  concerne  la  lettre  B  et  renferme,  entre  autres,  des  articles  de 
MM.  B.  Montégut,  Reybaud,  etc.  —  Ches  0.  Lorenz. 


Charles  Dollfus, 


UP.  SI  L.  TOmOS  IT  C%  A  fAOlT-CIEMAIN. 
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Griechische  Mythologie  \on  L.  Preller,  H^  Band,  Die  Heroen^  2«Aufl., 
Berlin,  librairie  de  Weidmann,  1861.  —  Mythologie  grecque,  de 
L.  Preller,  vol.  II  :  Les  Héros,  2®  édition. 
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HERCULE 

On  aurait  pu  déjà  ranger,  dans  cette  catégorie  générale,  quelques- 
unes  des  légendes  que  nous  avons  racontées  dans  l'article  précédent» 
celles,  par  exemple,  de  Thésée,  de  Minos  ou  des  Dioscures.  Cependant 
leur  caractère  local  était  encore  assez  marqué  pour  ne  pas  perdre  l'avan- 
tage qu'il  y  avait  à  ne  pas  quitter  leur  pays  d'origine  sans  les  avoir 
expliquées.  Nous  arrivons  maintenant  à  un  demi-dieu  qu'on  peut  onv* 
sidérer  comme  VInbegriff,  le  résumé  complet  de  la  légende  héroïque. 
Dans  son  histoire  se  trouvent  sans  doute  des  éléments  locaux  ;  mais  il 
est  arrivé  à  un  caractère  véritablement  œcuménique,  soit  qu'il  ait 

*  Voir  la  Revue  germanique  du  i^  novembre  1S69. 
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absorbé  par  son  prestige  supérieur  des  divinités  analogues ,  soit  que, 
remontant  à  la  source  commune  des  peuples  pélasgiques,  sa  légende  se 
soit  accrue  de  tous  les  développements  qu'elle  reçut  dans  chaque  loca- 
lité ultérieurement  à  la  séparation  ;  soit  enfm  qu'il  ait  assez  frappé 
l'imagination  par  ses  exploits  incomparables  pour  avoir  exercé  une  pro- 
pagande irrésistible.  Une  fois  sa  supériorité  établie  sur  ses  confrères 
et  voisins,  elle  ne  pouvait  manquer  de  s'accroître  indéfiniment.  Partout 
des  légendes  similaires,  des  dieux-sauveurs  du  même  ordre  venaient 
enrichir  son  histoire.  Aux  temps  historiques  les  écrivains  grecs  ou 
romains  n'hésitèrent  jamais  à  identifier  avec  Hercule  les  divinités  ana- 
logues des  autres  peuples.  Il  est  facile  de  comprendre  comment  un 
même  amalgame ,  sur  une  échelle  plus  réduite,  s'est  opéré  dans  les 
temps  antérieurs.  Il  y  a  peut-être  une  centaine  de  divinités  solaires 
résumées  dans  le  nom  d'Hercule. 

Hercule  est  le  soleil  personnifié  dans  sa  force  irrésistible,  dans  son 
action  bienfaisante  et  purifiante  ;  mais  avec  un  trait  que  nous  avons  pa 
signaler  de  temps  à  autre  dans  les  légendes  solaires  et  qui  domine  id 
toute  la  perspective.  Le  soleil,  infatigable  dans  son  action,  recommen- 
çant sans  se  lasser  jamais  ses  travaux  et  ses  luttes,  s'il  ne  fait  pas  l'im- 
pression d'un  supplicié  comme  Ixion,  fait  celui  d'être  au  service  d'une 
puissance  exigeante,  qui  s'ingénie  à  lui  imposer  de  rudes  et  difficiles 
tâches.  C'est  un  état  malheureux  qui  suppose  aussi  une  faute  anté- 
rieure. Le  nom  grec  d'Hercule,  Héraclès,  selon  la  meilleure  explication 
qu'on  en  ait  donnée,  signifie  gloire  de  lair  ou  dn  ciel  brillant.  Il  nous 
ramène  donc,  quant  à  son  pays  d'origine,  en  Argolide  où  le  culte  de 
Héra  (Junon)  était  indigène.  Or,  nous  avons  déjà  vu,  dans  la  légende 
argienne  d'Io,  comment  la  marche  incessante  d'un  astre  peut  être  attri- 
buée à  la  malveillance  continue  de  la  déesse  de  l'air  ou  du  ciel.  La 
même  idée,  reportée  sur  le  soleil,  fait  d'Hercule,  fils  favori  de  Jupiter, 
le  serviteur  et  le  persécuté  de  Junon.  Puis,  avec  ce  granum  salis  qui 
distingue  si  souvent  la  mythologie  grecque,  sans  abandonner  cette  con- 
ception première,  la  légende  fait  d'Hercule  le  serviteur  immédiat  du 
lâche  et  imbécile  Eurysthée,  comme  pour  figurer  cette  ironie  de  la 
destinée,  qui  met  si  souvent  l'intelligence  et  le  courage  aux  ordres  de 
la  faiblesse  inepte. 

L'histoire  d'Hercule,  telle  que  nous  la  connaissons,  est  une  immense 
épopée  dans  laquelle  se  sont  casées,  d  une  manière  plus  ou  moins  lo- 
gique, une  foule  de  traditions  locales.  Le  nombre  de  ses  douze  travaux 
ne  répond  à  rien  de  primitif  ni  de  positif:  il  provient  d'une  interpré- 
tation astronomique  qui  voulut  ramener  sa  légende  aux  douse  sigœs 
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du  zodiaque.  Cette  division  arbitraire  n'est  adoptée  formellement  qu'à 
partir  d'Âpollodore  et  de  Diodore  de  Sicile.  Les  mythographes,  qui  se 
sont  tant  occupés  d'Hercule,  jusques  et  y  compris  notre  Dupuis,  oat 
beaucoup  obscurci,  sous  prétexte  de  Téclairer,  le  sens  des  mythes 
dont  il  est  le  héros.  Quelques-uns  d'entre  eux,  par  exemple,  ont  allé- 
gorisé  ou  pieusement  supprimé,  de  peur  de  scandale ,  les  terribles 
scènes  conjugales  qui  éclatent  entre  le  roi  et  la  reine  des  dieux,  au 
sujet  du  flls  d'Àlcmène.  On  a  quelques  raisons  de  supposer  qu'il  se 
trouve  dans  V Iliade  des  fragments,  ou  des  imitations  d'un  vieiix  poëme 
qui  chantait  les  exploits  du  héros.  Depuis  lors  et  jusqu'aux  écrivains 
de  la  période  alexandrine,  le  nombre  des  poètes  qui  firent  de  la  vie,  . 
locale  ou  partielle,  d'Hercule  le  thème  de  leurs  compositions,  est 
énorme.  La  tragédie,  la  comédie,  la  philosophie  elle-même  apportèrent 
leur  contingent  à  la  masse.  La  puissance  d'attraction  dont  le  mythe 
héraclide  paraît  avoir  été  doué,  fit  aussi  que  d'autres  centres  de  culte 
rayonnèrent  dans  l'histoire  d'Hercule  ou  lui  ouvrirent  une  place  dans 
leur  orbite.  Ainsi  Minerve  est  la  compagne,  la  protectrice,  l'inspira- 
trice constante  du  héros  libérateur.  Sa  bienveillance  pour  lui  alla 
même  jusqu'à  mettre  en  péril  sa  réputation  de  vierge  immaculée. 
Toutes  recherches  faites,  pourtant,  Athéné  se  tire  à  son  honneur  de 
ces  rumeurs  compromettantes  et  même  M.Welcker,  qui  l'avait  un  mo- 
ment soupçonnée,  en  est  revenu.  D'abord  adversaire  d'Apollon,  son 
autre,  Hercule  devient  ensuite,  comme  Mercure,  son  bon  ami.  En 
Orient,  les  écrivains  grecs  et  romains  l'ont  reconnu  sous  le  nom  de 
Sandon,  menant  une  vie  passablement  efféminée  aux  pieds  d'Omphale. 
A  Sardes,  on  célébrait  annuellement  sa  combustion  volontaire.  L'Her- 
cule tyrien,  Melkart  (roi  de  la  ville)  avait  un  temple  bâti  par  le  roi 
Hiram,  l'ami  de  Salomon,  où  l'on  ne  souffrait  aucune  image  et  où  brû- 
lait un  feu  éternel.  Chaque  année,  au  jour  le  plus  court,  on  y  célébrait 
une  fôte  de  la  résurrection  du  dieu  mort.  On  peut  ainsi  suivre  à  la 
trace  le  culte  d'Hercule  en  Troade,  à  Chypre,  à  Rhodes,  en  Crète,  en 
Sicile,  en  Italie,  en  Sardaigne,  en  Afrique,  à  Gadès,  en  Espagne,  jus- 
qu'en Gaule  et  en  Germanie.  La  légende  grecque  ouvrit  consécutive- 
ment ses  cadres  flexibles  à  toutes  ces  données  hétérogènes  non  sans  y 
perdre  quelque  chose  de  son  originalité.  Nous  suivrons  à  peu  près 
l'ordre  classique  dans  lequel  elle  se  présente,  en  rappelant  que  cet 
ordre  lui-même  n'est  pas  primitif  et  qu'il  provient,  comme  tout  ce  qui 
est  systématique  en  mythologie,  d'un  travail  de  raccordement  qui  n'eut 
jamais  rien  d'officiel. 
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Naissance  d'Hercule,  ses  premiers  exploits,  sa  faute. 

Les  mythes  les  plus  répandus  qui  concernent  sa  naissance  et  sa  jeu- 
nesse nous  conduisent  en  Bœotie.  Alcmëne,  la  forte  (d'où  sort  le  nom 
d'Alcide),  descendante  de  Persée,  vient  de  se  marier  avec  Amphitryon» 
rinfatigablcy  qui  lui  a  promis  de  ne  pas  accomplir  son  hyménée  avant 
de  tirer  vengeance  des  pirates  acarnaniens,  meurtriers  de  ses  frères. 
Gomme  il  revenait  victorieux,  Jupiter  joua  avec  Alcmène  la  comédie 
qui  devait  en  engendrer  plusieurs  autres.  Puis,  quand  la  délivrance  de 
la  belle  Perside  fut  proche,  il  annonça  aux  dieux  que  le  descendant  de 
Persée  qui  allait  naître,  serait  le  plus  puissant  des  souverains.  Judod, 
qui  avait  tout  découvert  et  voué  une  haine  mortelle  à  l'enfant  encore  à 
naître,  retarda  les  couches  d' Alcmène  et  hâta  celles  d'une  autre  Perside 
qui  mit  au  monde  à  Mycèncs  le  débile  Eurysthée.  A  peine    Hercule 
était-il  né  que  deux  serpents,  envoyés  par  la  jalouse  déesse,  se  glis- 
sèrent dans  son  berceau  pour  l'étoulTer.  Mais  celui-ci  les  étrangla  en 
se  jouant.  Transformation  dans  lesprit  particulier  de  cette  légende,  de 
ridée  mythique  des  nuages-serpents  qui  voudraient  éteindre  le  soleil  i 
son  lever.  C'est  plus  tard  seulement  qu'on  ajouta  le  trait,  en  lui-fflénie 
fort  ancien,  d'après  lequel  Junon  elle-même  allaita  Hercule  et  créait 
voie  lactée  en  laissant  échapper  quelques  gouttes  de  son  lait.  C'est  ua 
premier  exemple  de  raccordement  de  données  contradictoires. 

L'éducation  du  jeune  Hercule  fut  soignée.  Mais  son  caractère  était 
violent  et  emporté.  Linus,  son  maître  de  musique,  l'ayant  voulu  châ- 
tier, il  l'assomma  d'un  coup  de  flûte.  Amphitryon  le  relégua  alon 
parmi  les  bergers  de  Cythéron,  qui  le  rendirent  habile  à  tous  les  exe^ 
cices  du  corps.  A  dix-huit  ans,  déjà  doué  d'une  force  prodigieuse,  3 
tuait  un  lion  qui  ravageait  les  bergeries  et,  reçu  chez  les  Thessaliens,  il 
était  l'époux  des  cinquante  Thespiades,  filles  du  roi,  peut-être  les  do- 
quante  lunes  du  cycle  lustral.  De  retour  à  Thèbes,  couvert  de  la  peatt 
du  lion,  il  débarrasse  sa  ville  natale  du  tribut  de  cent  bœufs  qu'elle 
devait  payer  aux  Minyens.  Il  s'ensuit  une  guerre  acharnée  qu'il  UA 
tourner  à  l'avantage  des  Thébains,  mais  dans  laquelle  Amphitryon  su& 
combe.  C'est  toujours  le  thème  perpétuel  du  nuage  vaincu,  des  bceuft 
perdus  ou  conquis  par  le  soleil  couchant,  qui  sert  de  base  à  ces  trai- 
tions locales.  Gréon,  successeur  d'Amphitryon,  lui  donne  sa  fille  Mé- 
gare  en  mariage,  et  il  pourrait  jouir  paisiblement  de  son  bonheur  et  de 
sa  gloire,  en  particulier  de  l'amitié  de  Hylas,  génie  des  eaux,  son  ooo' 


LES  DEMI-DIEDX  DE  LA  GRÈCE  ANTIQUE.  421 

ducteur  de  chars,  son  favori  ;  mais  la  malveillante  déesse,  qui  a  juré  sa 
perte,  le  plonge  dans  des  accès  de  mélancolie  noire.  C'est  encore  cette 
destinée  malheureuse  des  héros  solaires  que  nous  avons  tant  de  fois 
relevée.  Mais  ici  c'est  l'anneau  qui  sert  à  raccorder  la  légende  de  Thèbes 
et  celle  d'Argos.  L'oracle  de  Delphes  lui  impose  pour  pénitence  d'aller 
se  mettre  au  service  d'Eurysthée  et  c'est  sous  ses  ordres  qu'il  accomplira 
ses  plus  grands  exploits. 


Hercule  en  Argolide  et  en  Arcadie,  le  lion  de  Némée,  l'hydre  de 
Lerne,  le  sanglier  d'Erymanthe,  la  centauromachie,  la  biche 
de  Kéryné,  les  oiseaux  de  Stymphale. 

Eurysthée,  aussi  lâche  que  faible,  se  passerait  bien  du  serviteur 
qu'Apollon  lui  envoie.  Il  en  a  une  peur  effroyable  et  lui  fait  toujours 
transmettre  ses  ordres  par  des  intermédiaires. 

La  fertile  vallée  de  Némée,  consacrée  à  Jupiter,  est  ravagée  par  un 
lion  terrible,  envoyé  par  Junon  et  dont  le  repaire  est  sur  la  montagne 
voisine.  Ce  lion  est  invulnérable  aux  armes  ordinaires,  et  Hercule  doit 
l'étrangler  après  l'avoir  traqué  dans  sa  caverne.  M.  Preller  croit  re- 
connaître dans  cet  animal  un  symbole  de  la  chaleur  brûlante  de  l'été. 
Mais  il  serait  bien  singulier  que  le  soleil  fût  appelé  à  la  combattre. 
J'incline  plutôt  à  y  voir  l'image  du  nuage  orageux  qui  descend  en  rugis- 
sant de  la  montagne  et  dévaste  la  vallée,  en  même  temps  qu'il  obs- 
curcit le  domaine  de  Jupiter,  le  ciel.  Ce  qui  me  confirme  dans  cette 
interprétation,  c'est  que  le  héros  vainqueur  se  couvre  de  la  peau  du 
lion,  comme  Jupiter  et  Minerve  de  leur  égide,  laquelle,  nous  l'avons 
déjà  vu,  désigne  en  même  temps  une  toison  et  un  nuage. 

L'Hydre  de  Lerne,  avec  ses  têtes  dont  le  nombre  varie,  chez  les 
poètes,  de  trois  à  dix  mille,  dont  l'haleine  tue  les  passants,  qu'Her- 
cule combat  avec  des  flèches  enflammées,  tout  en  étant  blessé  au  talon 
par  un  homard  venu  du  rivage  voisin,  et  dont  il  ne  vient  à  bout 
qu'en  mettant  le  feu  à  la  forêt  environnante,  est  évidemment  le  marais 
de  même  nom  dont  les  émanations  funestes  répandent  la  mortalité  tout 
à  l'entour  et  que  le  soleil  dessèche.  Parmi  les  têtes  du  monstre,  il  en 
est  une  immortelle.  Hercule  peut  la  couper,  l'enterrer,  mais  non  la 
tuer.  C'était  sans  doute  la  source  principale  et  génératrice  du  marais. 
En  plusieurs  pays,  en  Egypte  et  dans  le  Latium,  on  allumait  du  feu 
dans  la  canicule  pour  purifier  l'air.  Avec  sa  peau  de  lion  qui  le  rend 
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invulnérable  et  ses  flèches  trempées  dans  le  sang  venimeux  de  l*Hydre, 
Hercule  est  plus  que  jamais  invincible. 

L'Érymanthe  est  une  haute  montagne  au  nord  de  l' Arcadie»  où  prend 
sa  source  une  rivière  de  môme  nom,  engendrée  par  les  neiges  qui  cou- 
ronnent ses  sommets.  Cette  rivière  va  mêler  ses  eaux  à  celles  de  l'Alphée 
en  passant  par  Tétroite  et  fertile  vallée  de  Psophis.  Calme  et  paisible  en 
été,  le  sanglier  d'Erymanthe  s'emporte  et  commet  toute  sorte  de 
ravages  en  hiver  et  au  printemps.  Hercule  le  poursuit  jusque  sur  les 
neiges  où  il  s'est  réfugié,  le  prend  au  lacet  et  remporte  sur  ses  épaules 
pour  le  montrer  à  Eurysthée  qui  avait  ordonné  qu'on  le  lui  amenât 
vivant.  Épouvanté,  Eurysthée  alla  se  cacher  dans  un  vase  d'airain  pour 
ne  pas  le  voir. 

C'est  en  allant  à  cette  chasse  qu'Hercule  livra  la  grande  bataille  de 
la  Centauromachie.  En  passant  le  Pholoé,  il  reçoit  l'hospitalité  chez  le 
centaure  Pholus,  qui  le  traite  fort  bien  et  le  régale  de  son  meilleur  via. 
L'odeur  du  nectar  attire  les  autres  Centaures  qui  veulent  s'en  emparer. 
Hercule  les  repousse  en  leur  lançant  des  charbons  ardents.  Ce  n'est 
pas  sans  peine  qu'il  en  triomphe;  car  leur  mère  Néphélé  (la  nuée)  vient 
au  secours  de  ses  enfants  et  fait  tomber  sur  le  héros  des  torrents  de 
pluie,  qui  eussent  éteint  tout  autre  courage  que  le  sien.  Après  labt- 
taille,  le  bon  Pholus  se  blessa  mortellement  en  retirant  une  flèche  em- 
poisonnée du  corps  d'un  ennemi.  Hercule  dut  l'enterrer  sous  la  mon- 
tagne. Au  fond  de  ce  récit  on  reconnaît  aisément  la  lutte  du  sole3 
contre  les  pluies  et  les  torrents  grossis  qui  endommagent  les  vignobles. 

La  biche  de  Kéryné  était  un  merveilleux  animal  aux  cornes  d'or  et 
aux  sabots  d'airain,  c'est-à-dire  infatigable.  Il  fallait  la  prendre  vivante 
à  la  course.  Hercule,  dit-on,  la  poursuivit  pendant  une  année  entière. 
La  pauvre  bête,  épuisée,  revint  aux  lieux  d'où  elle  était  partie,  et  alla  se 
réfugier  dans  le  sanctuaire  de  Diane,  qui  la  protégea  contre  les  fureurs 
de  son  vainqueur.  Celui-ci  l'épargna  donc  et  l'amena  vivante  à  Eurys- 
thée. Cette  biche  est  visiblement  la  lune  poursuivie  par  le  soleil  dans 
le  beau  ciel  de  l'Arcadie. 

Les  oiseaux  de  Stymphale  représentent  au  contraire  les  tempêtes 
hivernales,  et  en  particulier  les  nuages  produisant  la  neige  et  la  gr^ 
La  vallée  de  Stymphale  est  resserrée  entre  de  hautes  montagnes,  et 
devient  un  vrai  lac  en  hiver.  Les  oiseaux  féroces,  au  bec  de  fer,  aux 
plumes  acérées  comme  des  flèches,  furent  chassés  par  Hercule  qui  les 
effraya  en  frappant  sur  un  sistre  d'airain  et  en  tua  beaucoup.  Le  resta 
s'enfuit  dans  une  île  du  Pont-Euxin,  où  plus  tard  les  Argonautes  les 
rencontrèrent  et  eurent  beaucoup  à  souffrir  de  la  chute  de  leurs  plumes. 
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Le  bruit  du  sistre  d'airain  est  sans  doute  une  allusion  au  bruit  du 
tonnerre*. 


Hercule  en  Èlwe,  en  Crète  et  en  Thrace.  Les  écuries  d'Augias, 

LE  TAUREAU    DE    CrÈTE  ,    LES    CHEVAUX    DE    DiOMÊDE ,    LA    CEINTURE 

d'Hippolyte. 

La  légende  héraclide  tend  maintenant  à  dépasser  son  cercle  originel. 
Le  mythe  des  écuries  d'Augias  nous  conduit  en  Élide.  Augias,  le 
faiformant\  est  possesseur  d'immenses  troupeaux  parmi  lesquels  on 
distingue  douze  taureaux  blancs  comme  des  cygnes.  Augias  ressemble 
au  ciel  étoile ,  ses  troupeaux  aux  étoiles.  Les  ordures  qui  encombrent 
ses  écuries  seraient  alors  les  nuées  d^hiver,  et  Hercule»  perçant  les  cloi- 
sons pour  y  faire  passer  un  fleuve»  serait  la  personnification  du  soleil 
perçant  les  nuages  et  les  faisant  fuir  devant  un  fleuve  de  lumière. 

Le  Taureau  crétois,  celui  que  Pasiphaé  aimait  tant  et  qu'Hercule 
amène  à  Mycènes,  le  portant  sur  ses  épaules  quand  il  est  sur  terre»  se 
ftiisant  porter  par  lui  quand  il  doit  traverser  la  mer,  représente  l'asso- 
ciation de  deux  symboles  solaires»  l'un  portant  l'autre  ;  mais  aussi  la 
supériorité  du  héros  solaire  de  la  Grèce  sur  la  divinité  suspecte  de  l'ile 
orientale. 

Le  nord  de  la  Grèce  réclame  aussi  son  tour.  L'invincible  serviteur 
d'Eurysthée  doit  enlever  les  chevaux  anthropophages  du  roi  thrace 
Diomède»  qui  leur  donne  à  manger  la  chair  des  naufragés.  U  en  ré- 
sulte un  ftirieux  combat  entre  Diomède  et  Hercule.  Diomède  succombe 
et  est  jeté  en  pâture  à  ses  quadrupèdes.  Ceux-ci  réussirent  à  s'enfuir, 
mais  ils  furent  dévorés  par  les  loups.  Ces  chevaux  sont  sans  doute  les 
flots  soulevés  par  les  tempêtes  de  l'hiver  sur  les  cdtes  inhospitalières 
de  la  Thrace. 

C'est  une  même  idée  que  nous  trouvons  figurée  dans  la  conquête  de 
la  ceinture  d'Hippolyte,  reine  des  Amazones.  Cette  ceinture»  présent  de 
Mars,  est  un  emblème  de  la  tempête  furieuse  comme  la  ceinture  de 
Mars  lui-même.  Du  reste»  on  peut  distinguer  plusieurs  expéditions 

*  L'idée  que  le  tonnerre  provient,  non  du  nvage,  mais  de  U  ToiK  ou  êes  eoops  de  la 
di¥iiiitë  qui  vest  chasser  le  nnafe,  est  très^fréquente  ea  mytholofie.  L'iiabitude  supersti- 
tieuse de  nos  paysans,  qui  sonnent  les  cloches  en  temps  d'orage,  pourrait  bien  se  rattacher 
à  cette  vieille  idée. 

*  kxrçn,  lueur. 
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d'Hercule  contre  les  Amazones»  et  celle  dont  nous  indiquons  ici  b 
donnée  essentielle»  parait  avoir  été  empruntée  au  cycle  d'aventures 
dont  Thésée  est  le  héros. 


GÉRYON»  LES  COLONNES  D'HeRCULE»  GaCUS. 

Avec  le  mythe  de  Géryon  nous  quittons  la  Grèce  pour  nous  enfoncer 
dans  les  profondeurs  de  la  mer  occidentale.  Ce  mjthe  forme  à  lui  seul 
une  sorte  d'épopée  où  se  rencontrent  des  éléments  puisés  à  toute 
sorte  de  sources.  L'aller»  en  effet»  et  surtout  le  retour  du  héros  per- 
mirent d'associer  à  sa  légende  beaucoup  de  traits  empruntés  à  des  my- 
thologies  étrangères. 

Ce  mythe  est  au  fond  basé  sur  une  personnification»  ou  plutôt  une 
dramatisation  du  soleil  couchant.  Géryon  est  un  nuage  du  soir  au  sein 
duquel  le  tonnerre  gronde  ^ .  Il  est  fils  de  Ghrysaor»  l'éclair,  et  de 
rOcéanide  Kallirhoé,  la  pluie.  Il  habite  l'Ile  Érythie»  la  rouge,  où  il  fUt 
paître  d'innombrables  troupeaux  de  vaches  et  de  bœufs  roux»  gardés 
par  Érythion  et  un  chien  à  deux  tètes  »  Orthras»  qui  représente  le 
double  crépuscule.  Géryon  est  lui-même  une  sorte  de  Gorgone  masculin. 
U  a  trois  corps»  trois  tètes»  six  bras»  six  jambes»  une  taille  gigantesqœ 
et  des  ailes.  Sa  demeure  est  une  sombre  caverne  voisine  du  domaine 
dePluton.  Le  mythe  primitif  racontait  simplement  comment  Hercule, 
inaccessible  à  la  terreur  qu'il  inspirait  au  monde  entier»  perça  le  géant 
de  ses  flèches»  après  avoir  assommé  à  coups  de  massue  le  berger  rt  le 
chien. 

Il  est  facile  de  comprendre  comment  l'Ile  d'Érythie  recula  touyonn 
vers  le  couchant»  à  mesure  que  l'horizon  géographique  des  Grecs  recuk 
lui-même  dans  cette  direction.  Dans  les  premiers  temps  on  la  plaçât 
dans  le  voisinage  de  l'Épire.  Finalement  on  la  crut  située  aux  environs 
du  détroit  de  Gibraltar.  C'est  en  route  pour  le  far  west  que  THercole 
grec  s'identifia  beaucoup  avec  le  Melkart  phénicien.  U  devint  par  là  ce 
qu'il  n'avait  pas  encore  été  en  Grèce»  fondateur  de  villes  et  colonist* 
teur.  C'est  lui  »  par  exemple»  qui  colonisa  la  Libye  et  y  fonda  Héca- 
tompylos»  la  ville  aux  cent  portes.  Les  colonnes  d'Hercule»  dont  oo  lui 
attribua  l'érection  »  furent  très-diversement  interprétées.  On  vit  en 
elles»  tantôt  deux  lies»  tantôt  des  ébranlements  de  terrain»  tantôt  lesdein 
promontoires  du  détroit  méditerranéen»  tantôt  enfin  les  deux  colonoei 

4  r«e^i  criir,  rugir. 
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du  temple  d'Hercule  de  Gadès.  Le  plus  probable  est,  en  effet,  qu'elles 
sont  un  emprunt  au  symbolisme  phénicien,  et  qu'elles  proviennent  de 
ces  deux  colonnes  qu'on  élevait  ordinairement  en  face  de  la  porte 
principale  des  temples  phéniciens.  On  sait  que  les  architectes  d'Hiram 
en  placèrent  de  semblables  en  avant  du  temple  de  Salomon.  Les  Grecs 
entendaient,  en  parlant  des  colonnes  d'Hercule,  que  c'étaient  les  bornes 
du  monde,  la  fm  de  toute  navigation.  Pourtant  on  s'aperçut  par  la  suite 
que  le  monde  se  prolongeait  au  delà,  et  remontant  toujours  vers  le 
nord,  les  colonnes  d'Hercule  finirent  par  s'arrêter  sur  les  dunes  de  la 
Frise,  où  personne,  dans  l'antiquité,  n'alla  les  chercher  *. 

Le  retour  fut  encore  plus  fertile  en  aventures  que  le  voyage. 
Hercule  poussant  toujours  devant  lui  les  bœufs  conquis,  traversa 
ribérie  où  les  Phéniciens  avaient  semé  leurs  comptoirs  et  le  culte 
de  Meikart.  Il  fonda  Sagonte,  puis  s'arrêta  quelque  temps  auprès 
de  la  nymphe  Pyrène.  De  là  il  passa  en  Gaule,  qu'il  parcourut, 
disent  quelques-uns,  jusqu'en  Bretagne.  L'Âlésia  de  César  se  glorifiait 
d'avoir  été  fondée  par  lui.  Le  fait  est  que  nos  ancêtres  vouaient  un 
culte  à  une  divinité  similaire,  Ogmius  ou  Ilumnus,  grand  domp- 
teur de  bêtes  sauvages  et  de  monstres,  et,  ce  qui  est  à  noter,  très- 
beau  diseur  ;  ce  trait  manque  à  l'Hercule  grec.  Non  loin  du  Rhône,  il 
eut  un  rude  combat  à  soutenir  contre  les  Lygiens,  qui  faillirent  vaincre 
l'indomptable  héros.  Jupiter  lui-même  dut  intervenir  en  faisant  pleu- 
voir sur  les  audacieux  barbares  une  grêle  de  pierres  qu'on  peut  voir 
encore  aujourd'hui  dans  les  solitudes  de  la  Grau.  Puis  il  passa  les  Alpes, 
non  sans  avoir  à  lutter  contre  le  géant  Albion,  descendit  en  Italie  et 
la  parcourut  du  haut  en  bas,  toujours  guerroyant  contre  les  monstres, 
les  géants,  en  particulier  ceux  des  Champs  phlégréens.  Son  aventure 
avec  le  géant  Cacus  est  le  parallèle  italien  du  mythe  du  Géryon.  C'est 
le  même  monstre,  vomissant  la  flamme  et  la  fumée,  dont  Hercule  a 
enlevé  les  bœufs  dans  une  version,  à  qui  il  doit  les  reprendre  dans 
l'autre.  Ce  fut  pour  accorder  les  deux  mythes  qu'on  ajouta  plus  tard 
que  les  bœufs  avaient  été  volés  par  Cacus  à  Hercule  endormi.  On  a 
rapproché,  non  sans  vraisemblance,  le  nom  de  Cacus  du  mot  Kaikias 
qui  désignait  le  vent  du  Nord.  La  Sicile  eut  aussi  sa  pleine  moisson  de 
légendes  héraclides.  On  en  recueillit  jusqu'en  Scythie. 

*  Gomp.   Tacite,    Germ,  34. 
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Les  pommes  des  Hespérides,  ântëe,  les  Ptgmées»  Basmis,  Atlas. 


On  le  voit  :  le  mythe  grec  devient  tout  doucement  un  thème  que  I 
fantaisie  et  le  syncrétisme  façonnent  et  étendent  à  leur  gré.  Cela  « 
encore  plus  visible  dans  la  conquête  des  pommes  du  jardin  des  Hespé 
rides  que  l'on  considérait  parfois  comme  le  plus  grand  de  ses  exploits 
Ce  qui  est  à  remarquer  ici,  c'est  qu'on  voit  s'accentuer  dans  cette  non 
velle  épopée  un  trait  du  caractère  d'Hercule,  que  les  légendes  ant^ 
rieures  n'accusaient  encore  que  faiblement.  Il  devient  plaisant,  facétieuii 
presque  bouffon,  et  c'est  le  côté  de  sa  légende  qui  se  prêta  le  mi^ 
aux  farces  dont  il  fut  le  héros  sur  le  théâtre  grec.  Hercule  était  u 
dieu,  mais  tellement  homme,  tellement  débonnaire  avec  les  brave 
gens  qu'on  ne  se  gênait  pas  avec  lui.  Les  Hespérides  furent  d'abor 
fixées,  comme  Tile  de  Géryon,  aux  extrémités  occidentales  du  monde 
Mais  plus  tard,  quand  on  connut  un  peu  mieux  la  mer  Noin 
quand  le  commerce  eut  vulgarisé  l'opinion  que,  par  delà  les  monl 
Riphées  et  les  régions  hyperboréennes,  il  y  avait  un  océan  mystériem 
tout  plein  d'étranges  merveilles,  avec  des  lies  où  tout  était  d'or  et  d 
pourpre ,  on  transporta  les  Hespérides  du  côté  du  Nord,  et  ces  varia 
tiens  dans  les  notions  géographiques  firent  que  les  poêles  imaginèren 
un  bien  singulier  itinéraire  pour  Hercule  marchant  vers  le  jardin  en 
chanté.  II  est  inutile  d'ajouter  que  cet  itinéraire  fut  simplement  tt 
moyen  d'enfiler  un  certain  nombre  de  légendes  indépendantes  enti 
elles. 

Ainsi  on  lui  fait  d'abord  traverser  l'Illyrie  pour  se  rendre  dans  1 
vallée  de  l'Éridan  (PA  et  Rhône).  C'est  par  là  ou,  selon  d'autres,  e 
Lybie  qu'il  rencontre  le  géant  Antée,  Vadversaire^  qui  force  tous  le 
voyageurs  à  lutter  avec  lui  et  orne  avec  leurs  crânes  le  temple  de  soi 
père  Neptune.  Quelque  robuste  que  fût  son  adversaire,  Antée  retrou 
vait  toute  sa  vigueur  dès  que  ses  pieds  touchaient  la  Terre,  sa  mère 
Hercule  dut  l'étouffer  en  le  tenant  suspendu  dans  ses  bras.  Ces 
encore,  comme  Cacus  et  Géryon,  une  personnification  des  sombre 
vapeurs  s'élevant  du  sol  et  ne  se  dissipant  que  dans  les  hauteurs  d 
l'air.  —  A  ce  terrible  combat  s'adjoint  d'ordinaire,  sous  forme  d'ap 
pendice,  la  lutte  avec  les  Pygmées,  nains  du  désert  Libyen,  qui  veu 
lent  enterrer  dans  le  sable  Hercule  endormi.  C'est  l'incarnation  de 
tourbillons  de  sable  qui  obscurcissent  le  ciel.  Le  héros  réveillé  le 
fourre  tous  dans  sa  peau  de  lion  (les  abat  sous  un  nuage  pluvieux)  e 
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les  emporte  en  riant,  —  De  là  il  tire  vers  TÉgypte  où  il  rencontre  un 
autre  compagnon  de  déplaisante  humeur,  Busiris,  qui  n'est  autre  que 
rOsiris  égyptien  précédé  de  l'article .  La  fable  grecque  raconte  que  Bu- 
siris,  roi  d'Egypte,  après  neuf  ans  de  famine,  suivit  le  conseil  du  devin 
cypriote  Phrasius  le  bavard,  en  sacrifiant  chaque  année  un  étranger  à 
Jupiter.  Phrasius  fut  le  premier  immolé,  mais  d'autres  suivirent.  Arrive 
Hercule  qui  se  laisse  arrêter  et  conduire  à  Tautel.  Mais  tout  à  coup  il 
rompt  ses  liens,  assomme  Busiris,  les  prêtres,  les  assistants  et  se  régale 
tout  à  son  aise  avec  le  repas  splendide  préparé  pour  la  fôte.  —  De  là, 
il  fait  dans  les  Indes  une  excursion  dont  on  eut  connaissance  après  les 
guerres  d'Alexandre.  Puis,  remontant  par  le  Caucase,  il  délivre  Pro- 
méthée  qui  lui  indique  le  chemin  des  Hespérides  et  le  moyen  de  cueil- 
lir les  fameuses  pommes.  C'est  quand  il  a  dépassé  les  monts  Riphées 
qu'il  rencontre  Atlas  portant  le  monde  sur  sa  tête.  Atlas,  d'après 
l'ordre  du  Destin,  doit  aller  lui-même  cueillir  les  fruits  désirés.  11  faut 
donc  qu'Hercule  le  remplace  pendant  ce  temps.  Tout  robuste  qu'il  soit, 
notre  héros  trouve  le  monde  bien  lourd  à  porter.  Mais  ne  voilà-t-il  pas 
qu'Atlas,  de  retour  du  jardin,  lui  déclare  qu'il  lui  épargnera  volontiers 
la  peine  d'aller  porter  lés  pommes  à  Mycènes  et  que  lui.  Hercule,  peut 
rester  où  il  est  sans  se  déranger.  Cela  ne  fait  pas  du  tout  le  compte 
d'Hercule,  qui  lui  répond  qu'il  y  consent,  mais  à  la  condition  de  pou- 
voir se  faire  un  coussinet  pour  sa  tête,  un  peu  endolorie  par  les  saillies 
de  la  sphère  céleste.  L'imbécile  Atlas  donne  dans  le  piège  et  reprend 
pour  un  moment  son  fardeau,  dont  Hercule  se  garde  bien  de  le  dé- 
charger de  nouveau.  On  conçoit  quelle  riche  mine  offrait  à  la  verve  co- 
mique ce  duel  de  ruses  entre  les  deux  colosses.  Une  autre  version,  pro- 
bablement plus  ancienne,  veut  qu'Hercule  ait  pénétré  lui-même  dans 
le  jardin  enchanté  et  qu'il  ait  cueilli  de  sa  propre  main  les  fruits  d'or 
après  avoir  tué  le  dragon  qui  les  gardait.  Peut-être  les  fameuses 
pommes  et  tout  le  mythe  auquel  elles  ont  donné  lieu  proviennent-elles 
simplement  de  la  ressemblance  des  mots  qui,  en  grec,  signifient  pomme 
et  bétail  *.  Tant  de  fois  Hercule  avait  enlevé  des  bœufs,  conformément 
à  l'une  des  données  essentielles  des  mythes  solaires,  que,  par  place, 
on  put  échanger  ces  animaux  contre  des  fruits  enchantés,  dont  la  con- 
quête pouvait  passer  pour  miraculeuse,  et  nous  avons  vu,  en  parlant 
des  grands  dieux,  qu'on  plaçait  aussi  aux  extrémités  du  monde  le  jar- 
din aux  fruits  d'or  où  le  soleil  se  rendait  tous  les  soirs.  Du  reste  des 

i  MyîXov. 
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éléments  phénicieus  paraissent  se  mêler  à  cette  histoire  comme  à  celle 
de  Texpédition  contre  Géryon. 


Enlèvement  de  Cerbère. 

Hercule  devient  ainsi  par  le  caractère  épique  donné  à  la  série  de 
ses  aventures  un  véritable  chevalier  errant,  redressant  les  torts,  dé- 
truisant les  monstres,  effaçant  le  mot  impossible  du  langage  humain. 
Mais  un  autre  voyage,  aux  proportions  analogues,  fondé  primitivement 
sur  une  traduction  mythique  du  soleil  levant,  sortant  des  ténèbres  où 
il  était  descendu  et  tirant  après  lui  le  nuage  monstrueux,  symbole  (fe 
Tobscurité  et  de  la  mort,  se  prêta  particulièrement  aux  enseignements 
les  plus  sérieux  des  mystères.  Ce  fut  le  voyage  qu'il  entreprit  pour 
aller  chercher  Cerbère,  le  monstre  gardien  des  Enfers,  expédition  qui, 
dans  la  plus  ancienne  épopée,  passait  pour  le  plus  dangereux  de  ses 
travaux.  Sans  Tintervention  de  Minerve,  il  eût  été  englouti  par  le  Styx. 
Il  a  dû  combattre  Pluton  lui-même  et  le  blesser.  Toutefois,  les  mys- 
tères d'Eleusis  prétendent  que,  au  moyen  de  rites  purificateurs,  il  a 
obtenu  du  prince  des  Enfers  la  permission  d'emporter  son  chien.  Ce 
voyage,  bien  plus  fantastique  que  les  autres,  se  prêta  plus  encore  à 
d'innombrables  variantes  sur  les  péripéties  qui  le  signalèrent.  C'est 
aux  portes  de  l'infernal  séjour  qu'il  rencontra  Thésée  et  Pirithoos 
enchaînés  à  un  rocher  et  qu'il  délivra  le  premier.  Quant  au  second, 
qui  avait  osé  s'attaquer  à  une  déesse,  son  crime  était  irrémissible.  La 
difliculté  était  de  s'emparer  de  Cerbère  sans  armes  offensives.  Hercule, 
toujours  plein  de  ressources,  imagina  de  l'envelopper  dans  sa  peau  de 
lion  et  l'apporta  à  Eurysthée,  qui  en  fut  tellement  effrayé  qu'il  lui 
ordonna  de  le  reporter  au  plus  vite  aux  Enfers  où  il  est  encore. 


Hercule  en  Thessalie  et  en  Lydie.  Eurytus,  Omphale,  Hésione,  etc. 

Nous  touchons  enfin  à  un  groupe  d'aventures  qu'il  était  difficile  de 
faire  rentrer  dans  le  cadre  ordinaire  de  la  vie  d'Hercule,  sans  que 
cela  ait  empêché  ses  historiens  et  ses  poètes  de  les  lui  attribuer.  Ce 
sont  au  fond  des  légendes  locales  qui  ont  formé  une  sorte  d'histoire 
supplémentaire,  commençant  et  finissant  en  Thessalie,  où  se  passait 
nécessairement  la  dernière  scène,  celle  de  son  apothéose  sur  l'OEta. 
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L'une  de  ces  légendes  permettait  d'ouvrir  une  nouvelle  série  par  le 
récit  d'un  crime  nécessitant  une  nouvelle  servitude.  Eurytus,  V habile 
archer,  ou  peut-être  forme  semblable  à  Géryon  qui  s'appelle  parfois 
Erytus,  le  rouge,  avait  refusé  à  Hercule  sa  fille  lole,  bien  que  le  héros 
l'eût  méritée  en  triomphant  de  son  père  au  jeu  de  l'arc.  Hercule  en 
colère  dérobe  les  chevaux  d'Eurytus,  qu'Iphytus,  son  fils,  cherche  à 
travers  la  Grèce.  Il  arrive  chez  Hercule  à  Tyrins.  Celui-ci,  violant  les 
saintes  lois  de  l'hospitalité,  le  précipite  de  la  tour  du  haut  de  laquelle 
il  lui  avait  promis  de  lui  ïnontrer  les  chevaux  au  pâturage.  Jupiter 
indigné  donna  ordre  à  Mercure  de  le  vendre  comme  esclave.  Une 
autre  version  veut  qu'Hercule  et  Iphytus  furent  d'abord  bons  amis  et 
que  le  premier  tua  le  second  dans  un  accès  de  folie. 

Telle  est  la  soudure  qui  joint  les  fables  grecques  au  mythe  de  l'Her- 
cule Lydien,  serviteur  d'Omphale,  la  lune  guerrière^,  première  reine 
et  mère  de  la  dynastie  héraclide  de  Lydie.  Omphale  est  une  Sémi- 
ramis,  à  la  fois  molle  et  belliqueuse,  et  son  Hercule  qui  s'appelle 
Sandon  *  et  se  retrouve  dans  le  Sardanapale  (Sandon  Baal)  de  Ninive 
et  de  Tarse,  présente  le  même  mélange  de  goûts  contradictoires.  La 
fable  grecque  voulait  qu'Omphale,  ravie  des  formes  musculeuses 
d'Hercule,  Teût  acheté  elle-même  au  marché  où  Mercure  l'avait  mené. 
Hercule  était  ainsi  devenu  un  véritable  hiérodule  asiatique,  échangeant 
avec  sa  maîtresse  les  attributs  et  les  insignes  de  leur  sexe  respectif. 
La  légende  lydienne  avait  aussi  une  foule  d'aventures  à  raconter, 
guerres  contre  des  brigands,  des  Lyciens,  des  Amazones,  etc.  Mais  les 
Grecs  ne  s'attachèrent  guère  qu'à  ce  côté  de  la  légende  lydienne  qui 
faisait  d'Hercule  le  serviteur  et  l'amant  d'Omphale.  Le  contraste  de 
ce  robuste  mâle  filant,  tissant,  dansant  comme  les  femmes,  tandis  que 
la  belle  Omphale  brandissait  la  massue  et  s'avançait  couverte  de  la 
peau  du  lion,  fournissait  d'inépuisables  ressources  à  la  scène  comique, 
sur  laquelle  Hercule  devenait  toujours  plus  un  bon  vivant  et  un  viveur 
sensuel,  gourmand,  aimant  à  plaisanter  et  pardonnant  un  jour  à  des 
voleurs  qui  avaient  osé  l'attaquer,  mais  qui  réussirent  à  le  faire  rire  à 
gorge  déployée. 

Dans  le  même  groupe,  un  peu  dispersé,  se  place  l'aventure  de  la 
délivrance  d'Hésione,  sorte  d'Andromède,  qu'un  monstre  marin  allait 
engloutir.   Hercule,  autre  Persée,  se  précipita   dans  le  ventre  de 

'  L'étymologie  de  ce  nom  est  fort  douteuse.  Ce  qui  toutefois  conflrme  le  sens  que  nous  y 
attachons,  c'est  qu'à  Ephèse,  c'était  à  la  Diane  de  cette  ville,  différente  de  la  Diane  grecque 
par  ses  mœurs  dissolues,  qu'Hercule  était  associé. 

'  Anal,  à  l'hébreu  Zamedan,  le  fort. 
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l'énorme  poisson,  y  resta  trois  jours  et  trois  nuits»  y  perdit  ses  cheTeui 
à  cause  de  la  chaleur  qui  régnait  dans  ses  entrailles  et  finit  par  e& 
venir  à  bout.  Il  y  a  là,  en  outre  d'une  description  du  soleil  couchant 
dont  les  rayons  ou  les  cheveux  disparaissent,  la  marque  d'une  idée 
généralement  répandue  chez  les  anciens  peuples,  celle  du  dragon 
engloutissant  le  soleil  ou  la  lune  (éclipses).  Laomédon  avait  promis 
pour  la  délivrance  de  sa  fiUc  les  six  chevaux  qu'il  avait  reçus  de 
Jupiter.  Mais,  comme  il  ne  tenait  pas  sa  promesse.  Hercule  organisa 
une  expédition  contre  Troie,  prélude  ou  reflet  de  la  fameuse  guerre 
dans  laquelle  entra  une  autre  guerre  contre  les  Amazones,  ainsi  qu'une 
foule  de  traditions  locales  de  colonisations,  de  conquêtes,  etc.  Pour 
ne  pas  fatiguer  nos  lecteurs,  il  nous  faut  de  toute  nécessité  renvoyer 
aux  ouvrages  spéciaux  ceux  qui  voudraient  connaître  les  autres 
exploits  accomplis  par  le  fils  d'Alcmène.  Il  s'en  passe  encore  dlnnom- 
brables  en  Élide,  à  Pylos,  à  Tégée,  à  Lacédémone.  Les  traditions 
de  rinvasion  dorienne  du  Péloponnèse  y  jouent  un  grand  rôle.  C'est 
un  long  circuit  qui  ramène  la  légende  Héraclide  en  Étoile  et  finale* 
ment  au  mont  OEta. 


AcHÉLOUS,  Déjamre,  Nessus,  Apothéose  d'Hercule. 

L'Achéloûs  est  le  premier  fleuve  de  la  Grèce.  Il  voudrait  bien 
épouser  Déjanire,  fille  d'Œnée,  le  premier  vigneron. 

Mais,  malgré  la  faculté  de  transformation  indéfinie  qu'il  partage 
avec  les  autres  divinités  des  eaux,  il  ne  parvient  pas  à  plaire  à  la  jeune 
fille.  Qu  il  se  présente  à  elle  sous  la  forme  d'un  taureau,  sous  celle 
d'un  serpent,  sous  celle  enfin  d'un  homme  avec  une  grande  bouche 
barbue  (le  torrent  descendant  des  montagnes,  le  fleuve  serpentant 
dans  la  vallée,  l'embouchure  toute  verte  de  roseaux),  Déjanire  a  tou- 
jours horreur  de  lui.  Hercule  apparaît,  délivre  Déjanire,  enfiemie  ii 
rhowme,  qui  semble  une  lune  belle,  passionnée,  dangereuse;  et, comme 
il  a  brisé  dans  le  combat  la  corne  d'Achélous,  celui-ci  la  rachète  en 
remettant  au  vainqueur  la  corne  dabondance  de  la  chèvre  Amalthéc. 
Hercule  la  passe  à  QEnée  pour  prix  de  sa  fille.  On  dirait  le  souvenir 
mythi(|ue  d'une  première  et  puissante  tentative  d'endiguement  qui 
fertilisa  les  bords  marécageux  du  fleuve.  Hercule  mène  une  vie  très- 
bucolique  chez  son  beau-père,  dont  il  apprécie  beaucoup  les  celliers. 
C'est  près  de  là  pourtant  qu'a  lieu  l'aventure  du  centaure  Nessus, 
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cours  ^eau  ^  qui,  chargé  de  transporter  Déjanire  d'une  rive  à  l'autre> 
se  laisse  aller  à  des  désirs  lubriques.  Hercule  le  perce  de  ses  flèches, 
ne  prévoyant  pas  qu'il  préparait  sa  propre  mort.  Le  Centaure  avant 
de  mourir  a  donné  à  Déjanire  une  fiole  de  son  sang  empoisonné,  en 
lui  disant  que  ce  sera  un  philtre  infaillible  pour  ramener  à  elle  son 
volage  époux.  Comme  celui-ci  revenait  vainqueur  d'Eurytus,  le  père 
trompeur  de  cette  lole  qu'il  avait  méritée  sans  l'obtenir,  et  qu'il  rame-* 
nait  avec  lui  la  jeune  fille  à  la  fois  captive  et  amante,  Déjanire,  dévorée 
de  jalousie,  lui  fit  revêtir  une  robe  triomphale  qu'elle  avait  imprégnée 
du  sang  du  Centaure.  Bientôt  Hercule  fut  en  proie  à  d'inénarrables 
douleurs,  et  tandis  que  Déjanire  désespérée  se  donnait  la  mort,  le 
héros  se  dressait  un  énorme  bûcher  sur  le  sommet  de  l'Œta,  et  dispa? 
raissait  au  milieu  des  flammes.  Voilà  une  imposante  et  tragique  ma- 
nière de  concevoir  un  soleil  couchant. 

La  légende  ultérieure  fit  suivre  cette  disparition  de  l'apothéose  du 
héros  à  qui  Junon,  touchée  de  tant  d'exploits,  avait  enfin  pardonné  au 
point  de  lui  donner  sa  propre  fille  Hébé  en  mariage.  Depuis  lors, 
possesseur  de  l'immortelle  jeunesse,  traité  par  les  plus  grands  dieux 
sur  le  pied  d'égalité.  Hercule  continue  de  veiller  sur  les  malheureux 
et  les  opprimés. 


Caractère  générai,  du  culte  d'Hercule.  Les  Héraclides. 

Hercule  est  peut-être,  après  Jupiter  Olympien,  la  figure  la  plus  im- 
posante du  panthéon  hellénique.  Dieu  du  combat  et  du  labeur  infa- 
tigable, type  de  courage,  de  prudence,  de  bonne  camaraderie  militaire, 
il  représentait  la  vie  humaine  par  le  côté  qui  plaisait  le  plus  à  l'anti- 
quité. A  mesure  que  le  temps  marcha,  on  exagéra  toujours  plus  son 
caractère  moral  et  ses  goûts  sensuels.  La  philosophie  en  fit  un  sage, 
qui  avait  beaucoup  vu,  beaucoup  appris,  beaucoup  souffert.  C'est 
l'idée  qu'exprime  visiblement  le  beau  type  de  l'Hercule  Farnèse. 
Certaines  écoles  virent  même  des  souffrances  volontaires,  ascétiques, 
là  où  les  mythes  primitifs  n'avaient  vu  que  l'expiation  méritée 
d'un  crime  antérieur.  Par  contre,  V Hercule  au  repos  fut  un  thème 
exploité  de  toutes  les  façons.  On  représenta  ses  luttes  de  glouton- 

*  A  rapprocher  de  nada,  flenve,  nad,  exhaler  des  vapeurs.  Les  exhalaisons  du  cours  d'eau, 
qui  senible  porter  la  lune  d'un  cOté  à  l'autre,  ressemblent  à  une  tentative  d'attouchement 
impur. 
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nerie  avec  certains  personnages  de  la  vieille  farce.  U  se  rapprocha 
de  Bacchus  au  point  de  s'identifier  parfois  avec  lui.  Les  figurines 
antiques,  le  montrant  à  Télat  d*ivresse,  sont  très-fréquentes.  Ceit 
ne  faisait  aucun  tort  à  son  caractère  de  dieu-sauveur,  et  la  statue 
d'airain,  qu'on  lui  avait  érigée  sous  ce  vocable  à  Agrigente,  n'avait  pas 
moins  souffert  des  baisers  et  attouchements  de  ses  innombrables  ado* 
rateurs  que  le  fameux  pied  de  saint  Pierre  à  Rome.  Ënfm,  la  notion 
populaire  de  son  caractère  moral  bifurque  au  point  qu'on  imagine  la 
fable  allégorique  dHercule  adolescent  choisissantla  Vertu  de  préférence 
à  la  Volupté,  et  qu'en  même  temps  les  Cyniques  le  réclamèrent 
comme  leur  patron.  En  un  mot.  Hercule  refléta  tous  les  côtés,  nobles 
et  bas,  bons  et  mauvais,  de  la  vie  antique,  et  ce  fut  tout  à  la  fois  la 
cause  et  la  conséquence  de  l'extrême  popularité  de  son  culte. 

U  est  facile  de  comprendre  qu'il  y  ait  eu  des  Héraclides  en  une  foule 
de  lieux.  C'est  par  la  même  raison  qui  avait  multiplié  les  Hercules.  Le 
prétendu  retour  des  Héraclides,  c'est-à-dire  l'invasion  dorienne  dans  le 
Péloponnèse,  est  fondé  sur  les  ramifications  de  cette  légende  qui  s'était 
développée  ou  propagée  en  tant  de  localités,  en  grossissant  indéfiniment 
la  liste  de  ses  hauts  faits,  de  ses  conquêtes  amoureuses  et  autres.  Les 
Héraclides  auraient  pu  se  croire  de  retour  un  peu  partout.  Cette  in- 
vasion contribua  aussi  beaucoup  elle-même  à  rehausser  la  gloire  du 
héros  éponyme  et  de  sa  famille.  Car,  dans  les  plus  anciens  temps  et 
jusque  dans  VIliade,  antérieure  à  cette  invasion,  les  Héraclides  ren- 
contraient des  émules,  sinon  des  supérieurs  en  noblesse  dans  les 
^acides  et  les  Péiopides. 


30  LES   EPOPEES 

Voilà  le  diluriutn,  les  dernières  couches  de  la  formation  mytholo- 
gique. Nous  venons  de  voir,  en  parlant  d'Hercule,  avec  quelle  facilité 
tout  ou  partie  de  la  carrière  d'un  héros  pouvait  se  transformer  en  un 
vaste  cadre  ouvert  à  toute  sorte  d'éléments  hétérogènes,  qui  venaient 
se  grouper  autour  de  sa  personne.  Mais  il  n'y  avait  dans  ces  agglutina- 
tions aucun  principe  organisateur.  Les  mythes  divers  se  soudaient  les 
uns  aux  autres,  mais  l'amour  du  merveilleux,  l'admiration  absorbante 
du  héros  légendaire,  dirigeaient  uniquement  l'opération.  Désormais  on 
ne  se  contente  plus  de  ces  chansons  de  geste.  On  relève  la  significa- 
tion morale  des  faits  racontés.  On  oppose  les  puissances  intellectuelles, 


LES  DEMI-DIEUX  DE  U  GRÈCE  ANTIQUE.  433 

les  passions,  les  caractères.  L'épopée  tend  à  se  dramatiser,  et  si  le 
fond  des  poëmes  repose  toujours  sur  de  vieux  mythes  naturalistes,  si 
les  héros  ne  sont  guère  autre  chose  que  de  vieilles  divinités  ramenées 
au  niveau  de  l'humanité,  Tintérét  poétique  et  éthique  prime  dorénavant 
tout  le  reste.  On  chante  la  colère,  Tamour,  la  constance,  Tintelligence, 
la  loi  morale  et  son  inviolable  puissance,  et  les  héros  intéressent  déjà 
moins  par  les  coups  formidables  qu'ils  portent  que  par  les  qualités  et 
les  passions  humaines  dont  ils  sont  l'incarnation.  C'est  le  terme  su- 
prême de  cette  longue  marclie  de  la  mythologie  qui  part  de  la  nature 
matérielle  pour  arriver  à  l'homme. 

Parmi  les  épopées  nombreuses  que  le  génie  poétique  de  la  Grèce 
se  complut  à  élaborer,  on  peut  distinguer  trois  grands  cycles,  celui 
des  Argonautes,  le  cycle  thébain  et  le  cycle  troyen. 


A.  Les  Argonautes. 

C'est  une  légende  très-compliquée  qui  a  beaucoup  varié.  Avec  Jason 
et  Médée  elle  se  rapproche  encore  beaucoup  de  la  vieille  légende  ;  mais 
ce  couple  fameux  constitue  un  élément  originairement  indépendant. 
Le  fond  semble  provenir  de  l'antique  notion  de  l'île  d'iEa  que  l'on  cher, 
chait  au  couchant,  et  que  l'on  transporta  dans  la  direction  du  Nord-Est 
du  côté  de  la  Colchide,  quand  la  mer  Noire  fut  ouverte  aux  navigateurs 
grecs.  A  partir  d'Hésiode,  cette  dernière  conception  devint  générale, 
bien  que  VOdyssée  renfermât  encore  quelques  traces  de  la  première. 
Le  cadre  fut  ainsi  déHnitivemcnt  fixé,  mais  sans  cesser  de  se  prêter 
à  tous  les  développements  que  les  traditions  locales,  les  histoires  de 
colonisation,  la  muse  lyrique  et  dramatique  purent  y  ajouter.  Il  parait 
aussi  que  la  légende  primitive  prit  racine  dans  une  famille  particulière, 
celle  des  Minyens,  dont  les  membres,  unis  par  des  traditions  com- 
munes, étaient  disséminés  en  Thessalie,  en  Bœotie,  dans  le  Péloponnèse, 
à  Lemnos,  race  aventureuse,  aristocratique  et  maritime.  Ce  sont  les 
Argonautes  proprement  dits,  et  il  semble  qu'il  y  ait  eu  parmi  ces 
chevaliers  de  la  mer  une  légende  analogue  à  celle  qui,  dans  les  pays 
celtiques,  chanta  les  voyages  vers  la  terre  de  promission. 

L'idée  même  de  la  conquête  de  la  Toison  d'or  nous  indique  ces  fa- 
milles minyennes  comme  le  foyer  originel  de  toute  cette  histoire.  Le 
Jupiter  minyen  de  Thessalie  et  de  Bœotie  était  adoré  sous  deux  vo- 
cables. En  tant  que  Jupiter  d'hiver,  sombre  et  funeste,  il  était  sur- 
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nommé  Laphystius,  Vengloutisseur,  et  exigeait  des  victimes  humaines 
qu'il  fallait  choisir  parmi  la  race  sacerdotale  des  Athamantides.  Mais, 
comme  Jiipiter-Phyxius,  protecteur,  hospitalier,  il  transportait  la  w 
time  dans  la  région  du  soleil  ou  la  faisait  délivrer  par  des  héros  arri- 
vant à  l'improviste.  Platon  connaît  encore  ces  sacrifices  humains  et 
les  rapproche  de  ceux  qu'on  offrait  au  Saturne  punique.  Athamas  *, 
patriarche  mythique  de  cette  famille,  a  pour  épouse  Néphélé,  la  nuA^A 
pour  enfants  Phrixos  et  Hellé  *,  la  pluie  fertilisatUe  et  la  chaude  lumière. 
Sur  la  foi  d'un  oracle  menteur,  Athamas  veut  sacrifier  Phrixos  à  Jupiter. 
Mais  celui-ci  envoie  au  jeune  homme  un  bélier  à  la  toison  d'or  qm 
l'enleva,  lui  et  sa  sœur,  vers  l'Ile  d'iEa.  En  route,  la  pauvre  Hellé  tomba 
dans  la  mer  et  l'on  voyait  dans  ce  trait  de  la  légende  l'origine  prétendue 
du  nom  de  rHellespont.  Peut-être  y  a-t-il  là  un  reflet  de  la  coutume 
barbare  qui  faisait  sacrifier  des  jeunes  filles  à  la  mer.  Phrixos  atteignit 
heureusement  l'île  d'.Ea,  sacrifia  le  bélier  à  Jupiter-Phuxien  et  en  donna 
la  toison  merveilleuse  au  roi  du  pays  qui  la  suspendit  dans  un  bois 
consacré  à  Mars  et  la  confia  à  la  garde  d'un  terrible  dragon.  Cette 
toison  d'or  est  évidemment  le  symbole  du  nuage  favorable  qui  ferti- 
lise la  terre  et  enrichit  les  hommes.  C'est  un  palladium  de  bénédiction, 
et  la  grande  ambition  des  héros  minyens  sera  de  la  chercher  aux  terres 
lointaines. 

Les  fils  de  Phrixos  rentrèrent  en  Grèce.  L'un  d'eux  sauva  son  grand- 
père  Athamas,  qui  allait  être  immolé  à  Jupiter;  l'autre  construisit  le 
navire  Argo. 

Ce  sont  encore  des  traditions  minyenncs,  qui  racontent  l'origine  d'au- 
tres héi*06  de  la  grande  expédition.  L'orgueilleux  Salmonée  ',  qui  voulut 
se  faire  adorer  à  la  place  de  Jupiter,  et  qui  fut  foudroyé  par  le  maitre  du 
tonnerre,  est  frère  d' Athamas,  et  a  pour  fille  Tyro,  aimée  de  Neptune, 
à  qui  elle  enfante  Pelée  et  Nélée.  Ce  dernier  est  le  père  de  Nestor. 
Pelée  a  plusieurs  enfants,  entre  autres  la  belle  Alcestis,  un  des  types 
les  plus  purs  d'amour  conjugal.  Pour  l'obtenir,  Admète,  roi-berger,  fa- 
vori d'Apollon ,  avait  osé  attacher  à  son  char  un  lion  et  un  sanglier. 
Mais  comme  il  avait  négligé  de  sacrifier  à  Diane,  la  déesse  offensée 
envoya  deux  serpents  dans  la  chambre  nuptiale.  Admète  mourra,  si 
quelqu'un  ne  se  dévoue  à  sa  place.  Son  père,  sa  mère  refusent  ;  mais  sa 
femme  y  consent.  Proserpine ,  émue  de  ce  touchant  sacrifice,  la  ren- 

'  Son  nom  s'explique  vraisemblablement  par  le  sanscrit  dhmà,  souffler  fort. 
^  4>pi^oç,  surface  de  l'eau  frissonnante  ou  du  champ  de  blé  ;  {a«,  chaleur,  éclat. 
'  Ce  nom  est  formé  probablement  de  àXç,  tal,  et  nous  reporte  à  quelque  vieux  culte  de  la 
mer  agitée. 
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voya  à  son  cher  Admète.  Il  y  a,  dans  ce  charmant  épisode,  un  vieux 
mythe,  dont  le  soleil  et  la  lune  font  encore  les  frais.  Pour  revenir  à 
Pelée,  c'est  un  roi,  riche,  puissant,  mais  orgueilleux  et  défiant.  Il  chasse 
son  père,  Nélée,  qui  se  réfugie  à  Pylos  en  Messénie,  ainsi  qu'iEos,  un 
autre  frère,  lequel  s'enfuit  à  lolcos,  et,  craignant  pour  les  jours  de 
son  fils  Jason,  l'envoie  grandir  sur  le  Pélion,  sous  la  direction  du  véné- 
rable Centaure  Ghiron.  C'est  lui  qui  sera  le  héros  proprement  dit  de  la 
grande  expédition. 

En  lui-môme,  toutefois,  Jason  n'est  autre  qu'une  vieille  forme  so-» 
laire,  favorable,  voisine  d'Esculape  et  d'Aristée.  Son  nom  signifie  le 
guérisseur,  le  sauveur  *.  A  l'opposé  d'Hercule,  il  est  le  favori  de  Junon» 
qui  a  mis  son  bon  cœur  à  l'épreuve,  en  se  transformant  en  vieille  femme, 
qu'un  torrent  va  emporter.  Jason  s'est  jeté  sans  balancer  dans  l'eau 
furieuse  et  l'en  a  tirée.  Médée  est  une  lune  corinthienne,  une  belle  sor-> 
cière*,  aimée  de  Jupiter  et  devenue  chère  à  Junon,  parce  qu'elle  a  re- 
poussé les  avances  du  roi  des  dieux.  Elle  eût  été  probablement  oubliée, 
avec  tant  d'autres  formes  analogues,  si  l'expédition  des  Argonautes  ne 
lui  avait  pas  conféré  l'immortalité  en  donnant  à  sa  légende  et  à  ses  rap* 
ports  avec  Jason,  une  fixité  qui  lui  manquait  à  l'origine.  Comme  beau- 
coup de  déesses-lune,  elle  se  distingue  par  ses  passions  violentes  et  ses 
amours  malheureuses. 

Jason,  tout  rayonnant  de  force  et  de  beauté,  est  revenu  près  de  Pelée, 
et  réclame  la  dignité  royale.  Le  vieux  rusé  lui  répond  qu'il  lui  rendra 
tout  ce  qui  est  à  lui,  mais  qu'auparavant,  il  doit  délivrer  le  pays  de  la 
colère  des  divinités  infernales,  en  allant  chercher  la  Toison  d'or,  entre- 
prise trop  difUcile  pour  un  vieillard  comme  lui,  mais  faite  pour  tenter 
un  jeune  héros  comme  Jason.  On  racontait  aussi  d'autre  manière  com- 
ment Jason  fut  amené  à  entreprendre  cette  expédition.  Des  hérauts 
fuirent  envoyés  pour  convoquer,  par  toute  la  Grèce,  les  preux  assez 
hardis  pour  s'associer  à  la  conquête.  Les  plus  anciennes  listes  ne  con- 
tiennent guère  que  des  noms  minyens.  Plus  tard,  on  en  ajouta  beau- 
coup d'autres,  Hercule,  par  exemple,  qui,  pourtant,  ne  joue  qu'un  rôle 
secondaire  dans  ce  voyage.  Le  fait  est  qu'il  s'agit  moins  de  grands 
coups  à  porter,  que  d'aventures  mystérieuses  à  affronter.  Le  génie 
hellénique  s'éveille,  il  soupçonne,  il  affronte  l'inconnu.  La  navigation 
hardie  prend  son  essor.  Argo,  la  rapide,  passait  pour  le  premier  navire 
construit  en  Grèce.  Son  constructeur,  Phrixos,  a  fixé  à  la  proue  un  frag^ 

*  De  {àcpLAi. 

S  UriQfua  —  Bou>i6iaOat,  fU)x«m0XoO«,  dans  !•  Um  et  dans  le  mauviif  s€bs. 
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ment  du  chône  de  Dodone,  prophétique  comme  l'arbre  dont  il  a  été 
tiré,  et  qui  rappelle  le  bois  de  nerprun,  qu'on  mettait  à  l'avant  des 
vaisseaux  dans  l'antiquité,  en  lui  attribuant  une  puissance  d'écar- 
tement. 

Nous  ne  raconterons  pas  toutes  les  aventui'es  qui  signalèrent  le 
passage  des  Argonautes  à  Lemnos  et  le  long  des  côtes  de  la  Propon- 
tide,  du  Bosphore  et  de  la  mer  Noire.  Quelques-unes  doivent  être 
très-vieilles,  d'autres  proviennent  des  légendes  basées  sur  les  établis- 
sements des  Grecs  sur  les  rivages  asiatiques,  et  les  relations  com- 
merciales qui  en  furent  la  conséquence.  L'une  des  plus  curieuses  est 
celle  qui  concerne  la  manière  dont  la  porte  du  Pont-Euxin  fut  forcée 
par  les  hardis  navigateurs.  Cette  mer  était  déjà  fréquentée  par  les 
Cariens  et  les  Phéniciens ,  avant  que  les  Grecs  y  fissent  leur  appari- 
tion. L'entrée  en  était  gardée  par  un  vieux  prophète  aveugle,  Phinée, 
très-savant  dans  tout  ce  qui  concernait  la  navigation,  sur  cette  me] 
brumeuse  et  inhospitalière.  D'humeur  peu  commode,  le  vieux  loup 
de  mer  s'humanisa  pourtant  avec  les  Argonautes,  parce  que  ceux-ci 
chassèrent  les  Harpies,  nuages  noirs,  dont  il  était  constamment  tou^ 
mente.  Ce  fut  lui  qui  leur  indiqua  le  moyen  de  passer  entre  les  deux 
rochers  mobiles,  qui  fermaient  le  détroit  et  brisaient  le  vaisseau  asseï 
audacieux  pour  le  vouloir  franchir.  C'est  depuis  lors  que  rentré>e  de 
l'Hellespont  est  libre,  le  charme  ayant  été  rompu  et  les  deux  rochers 
s'étant  immobilisés  à  distance  convenable. 

La  Colchide  était  en  fait  une  dépendance  de  l'empire  d'Assyrie; 
dans  la  légende,  c'est  un  pays  à  peu  près  mythique,  représentant  les 
colonnes  d'Hercule  de  TOrient,  avec  le  Phase  et  son  ex)urs  inconnu, 
le  Caucase,  berceau  des  peuples,  et,  au  delà,  l'Océan  immense.  C'est 
là  surtout  que  se  déroule  l'histoire  de  Jason  et  de  Médée ,  qui  brûle 
d'amour  pour  le  bel  Argonaute.  Elle  lui  apprend  les  moyens  de  sur- 
monter tous  les  obstacles,  de  tuer  le  dragon,  de  prendre  la  Toison 
d'or,  et  sacrifie  tout  pour  le  suivre  en  Grèce.  Elle  alla  même  jusqu'à 
tuer  son  frère  Apsyrtus,  une  étoile  du  matin,  qui  voulait  la  retenir. 
Op  sait  qu'elle  fut  mal  récompensée  par  l'ingrat  Jason,  qui  l'abandonna 
pour  s'unir  à  Glaucé,  la  fille  couleur  de  mer.  Dans  sa  fureur  elle  empoi- 
sonna sa  rivale,  mit  à  mort  ses  propres  enfants,  et,  après  avoir  tenté 
de  disputer  le  trône  d'Athènes  à  Thésée,  elle  s'enfuit  en  Médie  selon 
les  uns,  elle  retourna  en  Colchide  selon  les  autres,  pour  y  cacher  sa 
honte  et  son  désespoir.  Jason  lui-même  fit  une  fin  malheureuse,  bien 
qu'on  varie  sur  son  genre  de  mort.  Il  se  tua  de  chagrin,  disent  ceux- 
ci;  il  périt  sur  les  côtes  de  l'Isthme  avec  le  navire  Argo,  disent 
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ceux-là.  Plus  tard,  on  voulut  aussi  en  faire  un  fondateur  d'empires 
orientaux. 

Rien  de  plus  étrange  que  les  idées  qu'on  se  forgea  sur  la  route 
suivie  par  les  Argonautes  pour  revenir  dans  leur  pays.  On  leur 
lit  remonter  le  Phase,  qu'on  croyait  un  grand  fleuve;  de  là,  ils  en- 
trèrent dans  rOcéan  supérieur,  dont  ils  contournèrent  les  côtes  pour 
aborder  dans  la  Libye,  qu'ils  traversèrent  en  portant  eux-mêmes  leur 
navire.  Hécatée  de  Milct  trouva  cette  opération  trop  compliquée  et  sup- 
posa qu'ils  étaient  entrés  dans  la  Méditerranée  par  la  mer  Tritonne 
(vague  idée  de  la  mer  des  Indes)  et  le  Nil.  Quand  on  sut  que  le  Phase 
n'était  qu'une  petite  rivière,  on  les  fit  revenir  par  le  même  chemin 
qu'ils  avaient  pris  pour  aller  ;  seulement,  il  y  eut  un  débarquement  en 
Scythie,  où  ils  purent  encore  accomplir  je  ne  sais  combien  de  prouesses. 
D'autres  encore  imaginèrent  un  voyage  de  retour  par  le  Tanais,  dans 
locéan  du  Nord  ou  par  le  Danube  et  TÉridan  (Pô  et  Rhône).  Enfin, 
quand  on  connut  encore  un  peu  plus  de  pays,  on  découvrit,  dans  les 
Alpes,  le  chemin  qu'avaient  suivi  les  Argonautes,  portant  leur  vaisseau 
pour  gagner  le  Rhône  et  la  Méditerranée.  C'est  ainsi  que  le  rationalisme 
d'Hécatée  de  Milet  se  trouva  confondu  par  les  lumières  d'une  critique 
plus  éclairée. 

Ce  qui  est  plus  sérieux,  c'est  que  l'expédition  des  Argonautes,  ce 
thème  exploité  par  tant  d  imaginations  grecques,  nous  montre,  pour 
la  première  fois,  la  Grèce  s'intéressant  tout  entière,  comme  si  elle 
avait  conscience  de  son  unité,  à  quelques-uns  de  ses  enfants,  qui  se 
dirigent  vers  l'Orient  pour  y  conquérir  richesse  et  renom.  Ce  fut  un 
goût  qui  dura  et  la  mena  loin. 


B.  LE  CYaE  THÉBAIN. 

On  range  sous  ce  titre  une  série  de  poëmes  dont  l'existence  est 
certaine,  et  dont,  bien  que  perdus,  on  peut  reconstruire  assez  bien 
la  charpente.  Le  noyau  parait  formé  de  la  vieille  légende  qui  fait  le 
fond  de  la  Thébaïde,  laquelle  chantait  la  guerre  des  sept  contre  Thèbes. 
A  ce  poëme  s'adjoignirent  VOEdipodée  comme  ouverture,  et  les  Épigones, 
comme  suite  et  dénoùment.  Ces  derniers  eurent  même  encore  un  ap- 
pendice dans  VAlcnneonide,  qui  racontait  les  aventures  d'Alcmœon, 
personnage  analogue  à  Oreste,  tuant,  comme  lui,  sa  mère  coupable,  et 
comme  lui,  poursuivi  par  les  Érinnyes. 
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Ces  poèmes  divers  s'écartent  toujours  plus  de  la  mythologie  propre- 
ment dite.  Quelques  éléments  historiques,  des  fondations  de  villes,  une 
guerre  acharnée  pour  la  possession  de  Thèbes,  servent  de  prétexte  aux 
développements  d'une  muse  héroïque,  traitant  très-librement  ces  divers 
sujets.  Cependant  ils  sont  pénétrés  d'idées  profondément  religieuses, 
au  point  de  vue  de  la  vieille  Grèce.  La  certitude  des  oracles,  en  dépit 
des  apparences,  les  lois  vengeresses,  imprescriptibles,  de  l'inexorable 
Destin,  la  folie  de  l'impiété,  le  culte  obligatoire  des  parents,  tel  est  leur 
enseignement  perpétuel.  Aussi,  ont-ils  fourni  de  nombreux  sujets  au 
drame  antique.  Le  plus  fameux  et  le  plus  tragique  est  celui  d'OEdipe, 
dont  la  nature  mythique  est  encore  bien  reconnaissable.  Blessé  aux 
pieds,  tuant  son  père,  épousant  sa  mère,  aveugle  et  maudit,  comme 
Lycurgue  et  Penthée,  qui  présentent  des  traits  analogues,  il  semble 
personnifier  le  soleil  d'hiver.  Le  Sphinx,  V étrangleur  ^ ,  dont  il  devine 
l'énigme  meurtrière,  n'est  pas  égyptien,  comme  on  pourrait  le  croire. 
C'est  la  personnification  de  quelque  fléau  qui  décimait  la  contrée.  Aussi, 
Hésiode  en  fait-il  un  monstre,  parent  de  Typhon,  d'Échidné,  et  d'autres 
horribles  bêtes.  C'est  plus  tard  que  l'on  s'empara  de  ce  vieux  mythe 
pour  y  introduire  une  idée  philosophique.  On  croit  avoir  découvert, 
dans  l'histoire  d'Œdipe,  des  marques  d^uiie  très-haute  antiquité,  re- 
montant jusqu'aux  origines  mêmes  de  la  race  aryenne.  Toutefois,  c'est 
un  sujet  fort  obscur,  et  il  est  bien  difficile,  au  milieu  des  variantes  et  des 
contradictions  de  la  poésie  dramatique,  de  savoir  au  juste  quelle  était 
la  nature  primitive  de  ces  traditions  si  exploitées. 

On  sait  l'odieuse  conduite  d'Étéocle  et  de  Polynice  envers  leur  père 
malheureux  et  la  ravissante  beauté  du  caractère  d* Antigène  leur  sœur. 
C'est  l'animosité  des  deux  frères  qui  est  cause  de  la  guerre  sanglante 
déclarée  par  les  sept  chefs  alliés  de  Polynice  aux  Thébains  gouvernés 
par  Étéocle  ;  et  quand,  après  la  mort  des  deux  ennemis  qui  se  sont  en- 
tretués, l'armée  coalisée  est  forcée  de  se  retirer  après  avoir  perdu  les 
héros  qui  la  conduisaient,  ce  furent  leurs  descendants,  les  Épigones, 
qui  recommencèrent  la  guerre  et  la  terminèrent  plus  heureusement. 


C.  LE  CYCLE  TROYEN. 

C'est  là  qu'il  faut  chercher  la  fleur  épanouie  de  l'épopée  grecque,  et 
quelle  fleur  I  V Iliade  et  VOdyssée  sont  les  sommités  de  tout  un  monde 

'  Içt-jf^tt,  étrangler. 
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épique  dont  rimmensité  est  effrayante.  Gomme  tous  ceux  qui  ont  étudié 
de  près  l'antiquité,  non  pas  seulement  dans  quelques  livres,  mais  encore 
dans  Tensemble  de  ses  productions,  de  ses  coutumes,  de  ses  tradi- 
tions, de  ses  procédés,  M.  Preller  croit  fermement  au  caractère  collec- 
tif, sinon  de  la  personne,  du  moins  des  œuvres  réunies  sous  le  nom 
d'Homère.  On  ne  se  fait  pas  d'idée  du  nombre  de  poèmes  que  la  tra- 
dition grec(]|ue  lui  attribua  tout  aussi  formellement  que  les  deux 
grandes  compositions  qui  seules  aujourd'hui  lui  sont  attribuées.  Ce  fut 
certainement  une  des  causes  qui  firent  que  tant  de  villes  se  disputèrent 
l'honneur  de  l'avoir  vu  naître.  Il  y  avait  partout  des  tombeaux  d'Ho- 
mcre.  11  faut,  toutefois,  observer  que  les  plus  vieux  souvenirs  indiquent 
de  préférence  les  côtes  éoliennes  d'Asie  Mineure ,  le  territoire  de 
Cumes  surtout,  comme  le  berceau  de  Y  Iliade,  en  tant  que  poëme  con- 
tinu, et  les  marins  ioniens  comme  ayant  les  premiers  chdLiité  A* Odyssée. 
L'explication  la  plus  vraisemblable  du  nom  d'Homère,  quand  même 
elle  ne  serait  pas  au-dessus  de  toute  objection  étymologique,  est  cer- 
tainement celle  qui  explique  ce  nom  par  Vassembleur.  U  dut  y  avoir,  en 
effet,  une  époque  où  le  rôle  des  grands  aèdes  consista  surtout  à  réunir 
et  à  organiser  les  légendes  et  les  chants  héroïques,  de  manière  à  en 
former  des  histoires  suivies,  et  la  mythologie  indienne  renferme  un 
personnage  Vyàsa ,  assembleur  mythique  de  l'épopée  hindoue  du 
Mahabhàrata,  dont  le  nom  suppose  précisément  ce  travail  de  coor- 
dination dont  nous  parlons  ici. 

La  guerre  ou  plutôt  les  guerres  dont  la  côte  d'Asie  fut  le 
théâtre,  donnèrent  lieu  à  une  foule  de  légendes  et  de  chants  hé- 
roïques, qui  se  confondirent  de  manière  à  ne  plus  faire  qu'une  seule 
grande  expédition,  la  guerre  de  Troie.  Celle-ci  fut  chantée  de 
toutes  les  façons,  dans  ses  principes,  dans  ses  péripéties,  dans 
ses  conséquences,  et  VIliade  est  simplement  l'élaboration  poétique 
de  l'incident  qui  parut  le  plus  important  dans  cette  guerre,  de 
môme  que  Y  Odyssée  prima  tous  les  Nostes  ou  chants  du  retour.  Cette 
luxuriante  floraison  de  poèmes  se  continua  longtemps.  Les  Cypriotes 
de  Starinus  de  Chypre,  VjEthiopis  et  Vlliu-Persis  d'Arcténus  de 
Milet,  la  petite  Iliade  de  Leschès  de  Lesbos,  les  Nostes  d'Agias  de 
Trézène,  etc. ,  poursuivirent,  arrondirent,  développèrent  indéflniment 
la  donnée  classique.  En  un  sens  V Enéide  de  Virgile,  le  Télémaque  de 
Fénelon,  nombre  de  traditions  romantiques  du  moyen  âge  en  sont  les 
prolongements  derniers. 

il  est  remarquable  que  les  noms  des  héros  troyens  trahissent  une 
certaine  parenté  avec  ceux  de  l'Asie  supérieure.  Plus  on  étudie  le  sens 
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des  vieilles  traditions  grecques,  plus  il  semble  que  les  Pélasges  ne  se 
distinguent  des  Grecs  proprement  dits  ou  Hellènes,  que  parce  qu'ils 
subirent  ou  la  domination  ou  Tinfluence  de  grands  empires  orientaux. 
Les  seconds,  au  contraire,  représentent  la  race  grecque  indépendante, 
audacieuse,  entreprenante,  refoulant  Tinfluence  et  la  domination 
étrangère  d'un  pied  constamment  vainqueur,  et  continuant  à  les  re- 
pousser en  Asie  Mineure,  lorsque  la  Grèce,  trop  petite  pour  sa  popula- 
tion, envoya  de  ce  côté  des  essaims  de  hardis  enfants.  La  seule  chose 
qu'on  puisse  affirmer,  c'est  que  la  vieille  Troie  fut  détruite  quelque 
temps  avant  l'arrivée  des  colons  éoliens.  Le  cheval  de  bois  fait  penser 
à  une  expédition  maritime.  C'est  la  centralisation  de  beaucoup  de  sou- 
venirs du  même  genre  autour  d'un  point  réel,  qui  en  a  fait  une  histoire 
idéale  pour  toute  la  Grèce.  L'empire  de  Priam  devint  une  sorte  de 
royaume  de  Golconde,  fabuleusement  riche  et  valant  toutes  les  peines 
qu'on  se  donnait  pour  le  conquérir.  Singulier  attrait  que  l'Orient 
exerce  tout  le  long  de  l'histoire  sur  les  peuples  établis  en  Occident  i 
Nous  en  sommes  tous  venus  ignorants  et  barbares,  nous  y  voulons  tous 
revenir  pour  y  régner  en  maîtres.  Pour  nous  borner  à  la  Grèce,  les 
guerres  médiques ,  la  campagne  des  Dix-Mille ,  les  expéditions  de 
Sparte  contre  le  Grand  Roi,  la  conquête  d'Alexandre  sont  autant  de 
variations  du  même  thème. 

Quant  aux  événements  qui  précédèrent  et  provoquèrent  la  guerre 
de  Troie,  la  poésie  épique  a  puisé  à  pleines  mains  dans  ce  fonds  infini 
de  traditions  m^lhiques,  que  nous  sommes  loin  d'avoir  épuisé  dans  ce 
qui  précède,  et  dont  nous  lui  devons  la  conservation. 

Ainsi,  elle  nous  parle  de  l'origine  mythique  des  Atrides,  les  grands 
chefs  de  l'expédition.  Il  paraîtrait,  quand  on  remonte  aux  premiers 
temps  de  cette  puissante  famille,  que  celle  des  Persides  avait  cessé  de 
régner  dans  le  nord  du  Péloponnèse,  et  que  les  Pélopides  lui  avaient 
succédé  en  étendant  leur  domination  sur  presque  toute  la  péninsule  qui 
en  garda  le  nom.  Ces  légendes  supposent  un  temps  sombre»  tout  plein 
de  scènes  de  violence,  comme  celui  qui  sépare  la  chute  d'une  antique 
société  de  la  consolidation  de  l'ordre  nouveau  qui  la  remplace.  Tantale» 
le  téméraire  *,  premier  patriarche  des  Pélopides,  est  représenté  conune 
un  roi  d'Asie  Mineure,  lils  de  Jupiter  et  de  Pluto,  Vabondance,  dont  les 
innombrables  troupeaux  couvraient  le  pays.  Il  vivait  avec  les  dieux  sur 
le  pied  de  l'égalité,  savourant  avec  eux  le  nectar  et  l'ambroisie  ;  mais 
son  impudence,  très-diversement  expliquée,  lui  attira  une  ruine  entière. 


De  la  racine  ra,  raX,  d'où  tXwou,  toûuiç,  toV». 
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Il  semble  qu'il  faut  voir  dans  sa  fable  le  souvenir  d'un  cataclysme  qui 
engloutit  un  pays  tout  entier,  comme  aux  jours  de  Sodome  et  Go- 
morrhe.  Aristote  *  le  dit  en  tout  autant  de  termes.  Ses  enfants  sont 
Pélops  et  Niobé.  Celle-ci  vint  à  Thèbes  comme  épouse  d'Amphion,  de 
même  que  Pélops  passa  dans  le  pays  qui  porte  son  nom.  Tout  cela  nous 
montre  qu'il  y  eut  un  échange  de  traditions  mythiques  entre  les  Grecs 
d'Europe  et  ceux  d'Asie.  Niobé,  favorite  de  Latone,  comme  son  père 
l'avait  été  de  Jupiter,  eut  l'imprudence  de  se  vanter  de  ses  six  fils  et 
desessix  filles,  aux  dépens  de  la  déesse  qui  n'avait  eu  que  deux  enfants. 
Apollon  et  Diane  vengèrent  cruellement  leur  mère  en  perçant  de  leurs 
flèches  les  douze  beaux  enfants.  Niobé,  inconsolable,  revint  en  Asie  et 
fut  changée  en  une  roche  pleurante,  qui  pleure  encore  aujourd'hui  dans 
les  solitudes  du  mont  Sipyle,  ancien  domaine  de  son  père.  Niobé  est 
au  fond  une  Rhéa,  une  terre  fertile  et  trop  fière  au  printemps  de  sa 
florissante  famille.  C'est  la  Rachel  de  la  mythologie  grecque. 

Tantale  avait  failli  faire  manger  son  fils  Pélops  aux  dieux  invités 
chez  lui,  soit  pour  les  tenter,  soit  pour  leur  faire  honneur.  En  tout  cas, 
cette  fable,  comme  la  suivante  et  celle  d'Athamas,  atteste  la  fré- 
quence, dans  ces  temps  reculés,  des  sacrifices  humains  qu'un  âge 
moins  farouche  regarda  comme  une  abomination.  Les  dieux  réunirent 
les  membres  coupés  de  l'enfant  et  le  ranimèrent.  Une  de  ses  épaules 
déjà  mangée  par  Cérès  fut  remplacée  par  un  os  d'ivoire,  et  il  fut  élevé 
dans  la  compagnie  des  dieux.  Il  conquit,  à  la  manière  héroïque,  par 
son  courage  et  la  protection  des  dieux ,  sa  femme  Hiprodamie,  sur 
(Hnomaûs,  son  père,  divinité  maritime,  et  finit  tristement  dans  un 
accès  de  frénésie,  punition  d'un  meurtre  qu'il  avait  commis.  Ses  fils 
Atrée  et  Thyeste  héritèrent  du  sang,  des  horreurs  et  des  malheurs  de 
la  famille.  Thyeste,  vaincu  par  Atrée,  à  qui  il  disputait  l'empire, 
a  imploré  sa  grâce.  Atrée  la  lui  promet,  mais  lui  fait  manger  son 
propre  fils. 

Telles  sont  les  origines  fort  peu  réjouissantes  de  la  royale  maison  des 
Atrides.  En  revanche,  l'Iliade  nous  présente  un  autre  groupe  de  héros 
purement  hellènes,  Achille,  Ajax,  Diomède,  Ulysse,  etc.  Achille,  le 
héros  de  l'Iliade,  bien  qu'ayant  aussi  une  origine  mythique,  a  été 
tellement  transfiguré  et  humanisé  par  l'épopée,  qu'il  est  bien  difficile 
de  deviner  quel  genre  de  dieu  il  fut  à  l'origine.  Son  nom  a  pu  faire 
croire  qu'il  n'était  qu'une  personnification  du  fleuve  Achéloiis.  Toute- 
fois sa  mère  Thétis,  son  enfance  ignorée,  sa  brillante  et  courte  car- 

I  Meteor.  II,  8. 
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rière,  sa  blessure  au  talon,  seule  partie  vulnérable  de  son  corps»  indi- 
queraient  assez  visiblement  un  héros  solaire,  et  les  dernières  recher- 
ches sur  le  sens  de  son  nom  confirment  cette  interprétation  ^ 

Quant  à  Ulysse,  ce  fut  et  ce  devait  être  le  dernier  grand  héros  de  la 
mythologie.  C'est  Tllercule,  non  de  la  force  physique,  mais  de  la  finesse 
et  de  la  présence  d'esprit  jointes  au  courage.  Ce  fut  Tenfant  bien-aimé 
de  Tesprit  grec.  11  eut  la  meilleure  et  la  plus  fidèle  des  femmes,  Péné- 
lope, une  lune  qui  défait  chaque  nuit  ce  qu'elle  a  fait  pendant  le  jour,  sa- 
chant, comme  son  mari,  déployer  beaucoup  d'esprit  et  de  persévérance. 
Ulysse,  qui  tue  avec  ses  flèches  les  courtisans  de  sa  femme  au  retour 
de  ses  longs  voyages,  appartient  aussi  à  la  famille  des  héros  solaires. 
C'est  un  héros  civilisé,  mûri  par  l'expérience,  et  ce  caractère  est  déjà  mar- 
qué dans  son  nom  grec  Odysseus,  celui  qui  a  beaucoup  supporté,  beaucoup 
éprouvé^  En  fait,  il  a  dépassé  Achille  lui-même,  puisque,  celui-ci  mort 
et  Troie  paraissant  encore  imprenable,  il  est  parvenu  par  sa  ruse  con- 
sommée à  ouvrir  la  ville  aux  Grecs.  Cest  un  héros  des  côtes  et  des 
lies,  grand  navigateur,  à  qui  l'épopée  a  taillé  une  histoire  sur  le  i)atron 
des  grands  voyages  mythiques  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Avant  de  quitter  ce  terrain,  il  nous  faut  dire  pourtant  quelque  chose 
de  ce  qui  clôt  cette  divinisation  continue  des  phénomènes  de  la  nature 
et  subsidiairement  des  vertus  et  des  passions  humaines.  La  guerre,  la 
marine,  la  colonisation  ne  furent  pas  seules  à  peupler  le  monde  divin. 
L'art  en  général,  rarchitecture,  la  divination  eurent  aussi  leurs  demi- 
dieux.  Entre  autres,  et  malgré  le  discrédit  où  tombèrent  les  oracles  aux 
temps  historiques,  le  souvenir  resta  longtemps  vivant  des  devins  ou 
prophètes  réputés  pour  la  sûreté  de  leurs  prédictions.  Nous  tou- 
chons ici  à  un  ordre  de  phénomènes  qull  faut  étudier  en  se 
rappelant  que ,  dans  la  haute  .antiquité ,  la  spontanéité  de  l'es- 
prit, l'inspiration  pour  ainsi  dire  passive,  c'est-à-dire  irréfléchie, 
s'emparant  complètement  du  sujet,  et  égalant,  dans  ses  jours  de 
bonheur  ce  que  la  réflexion  peut  produire  de  meilleur  et  de  plus 
beau,  est  bien  plus  fréquente  que  de  nos  jours.  Rien  ne  serait  plus 
superficiel  que  d'assimiler  le  prophétisme  grec  au  prophétisme  hébreu. 
Celui-ci,  par  la  grande  et  pure  idée  dont  il  était  l'organe,  par  sa  mis- 
sion historique,  est  incomparable.  Mais  on  peut  reconnaître  cette  diffé- 
rence et  aflirmer  qu'une  même  loi  psychologique  est  à  la  base  des  deux 
prophétismes  comme  de  tous  les  faits  analogues  que  l'on  peut  signaler 

*  M.  Sonne  rapproche  ce  nom  du  sanscrit  su-rJutryu,  trt^s-brillant.   Ses  cheranx  Xanthos, 
alezan,  et  Balios.  pie,  semblent  aussi  des  chevaux  solaires. 
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dans  la  plupart  des  origines  religieuses.  Il  est,  en  particulier,  surprenant 
de  voir  combien  de  devins  se  sont  appelés  Mopsos,  surtout  dans  les  con- 
trées d'Asie  où  des  éléments  sémites  furent  refoulés  ou  absorbés  par 
les  invasions  grecques,  et  ce  nom  s'explique  par  l'hébreu  môphetli, 
signe,  miracle  :  comme  Tirésias  S  autre  nom  de  prophète,  il  signifierait 
le  voyant,  l'interprète  de  signes.  Mopsueste,  en  Cilicie,  est  une  terre 
de  prophètes.  Mélampus,  Calchas,  Amphiaraiis  sont,  avec  les  précé- 
dents, les  plus  illustres  de  ces  devins  antiques.  Des  oracles  très-renom- 
més se  rendaient  aux  lieux  considérés  comme  leurs  tombeaux,  et  il  y 
avait  des  familles  où  les  traditions  et  aussi  les  procédés,  sincères  ou  fac- 
tices, de  l'extase  prophétique  se  perpétuaient  héréditairement. 

Parmi  les  héros  de  la  poésie,  Orphée  passait  pour  le  plus  ancien,  et 
sa  légende  est  fort  belle.  Elle  paraît  s'être  formée  parmi  ces  citharèdes 
de  la  Piérie  thessalienne,  qui  chantaient  près  de  vieilles  sources  des 
Muses  et  adoraient  principalement  le  Bacchus  thrace.  Orphée 
lui-même  est  un  Thrace,  et  la  fable  décrit  avec  un  charme  infini 
comment  il  enchantait  avec  sa  lyre  les  oiseaux,  les  poissons,  les 
arbres,  les  rochers,  les  animaux  sauvages,  la  nature  eutière.  C'est 
seulement  à  l'époque  alexandrine  que  l'histoire  de  ses  amours  avec 
Eurydice  devint  généralement  connue,  bien  qu'elle  doive  remonter 
très-haut.  Eurydice,  piquée  par  un  serpent  venimeux  en  fuyant  les 
poursuites  d'Aristée,  est,  comme  Proserpine,  une  personnification 
du  printemps.  Orphée,  soleil  mélancolique,  parcourut  en  se  lamen- 
tant les  monts  et  les  vallées,  et  osa  même  s'aventurer  dans  le 
royaume  des  ombres.  Proserpine,  les  Furies  elles-mêmes  ne  purent 
résister  à  ses  chants,  son  Eurydice  lui  fut  rendue,  mais  à  la  condition 
de  ne  pas  la  regarder  avant  d'avoir  regagné  le  séjour  de  lumière.  Le 
trop  impatient  amant  ne  sut  pas  attendre,  et  sa  douce  Eurydice  lui  fut 
enlevée  pour  toujours.  Orphée  resta  sept  mois  sans  boire  ni  manger, 
insensible  à  tout,  et  fut  finalement  déchiré  par  les  Bacchantes  furieuses 
pour  des  causes  très-diversement  expliquées.  Toute  cette  histoire  fai- 
sait partie,  en  effet,  des  mystères  bachiques.  Cette  succession  de  joie 
profonde  et  de  morne  douleur,  ce  contraste  des  plus  suaves  images  et 
des  mœurs  les  plus  barbares,  tout  indique  les  localités  limitrophes  de 
la  Thrace  et  de  la  Grèce,  où  cette  légende  s'est  formée.  Elle  a,  dirait- 
on,  quelque  chose  de  rêveur  comme  une  Page  germanique.  La  lyre 
d'Orphée  vogua  toute  seule  sur  la  mer,  plaintive  et  chantant  la  mort 
de  son  maître,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  recueillie  à  Lesbos,  dont  les  habi- 

'  Gomp.  Tipoc^  ripara. 
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tants  s'occupaient  beaucoup  de  musique  et  de  poésie.  Les  rossignols 
eux-mêmes  chantaient  encore  plus  doucement  près  des  tombeaux  d'Or- 
phée ;car,  comme  de  juste,  il  y  en  avait  plusieurs.  Orphée,  le  plus  ancien 
poëte,  organe  des  dieux  inspirateurs,  descendu  aux  enfers  et  revenu 
sur  la  terre,  couvrit  de  son  nom  le  syncrétisme  mystique  des  derniers 
temps  du  paganisme  et  les  nombreuses  productions  apocryphes  qui 
prétendaient  donner  le  sens  des  vieux  mythes  en  y  coulant  à  profusion 
les  doctrines  de  TÉgypte  et  de  Pythagore.  Aristole  savait  déjà  qu'Or- 
phée n'avait  jamais  existé. 

Un  autre  nom  mythique  d'aède,  c'est  Thamyris,  dont  le  nom,  comme 
celui  d'Homère,  signilie  assembleur^.  Il  est  aussi  aveugle.  Du  reste,  il 
est  aussi  à  noter  qu'un  grand  nombre  de  devins  et  de  poètes  mythiques 
sont  aveugles,  comme  si  la  cécité,  en  ramenant  Thomme  à  lui-même, 
eût  été  l'auxiliaire  de  la  muse,  ou  bien  que  les  yeux  des  inspirés  ne 
pussent  longtemps  supporter  Téclat  des  révélations  supérieures.  On 
sait  aussi  combien  cette  inlirmité  imprime  souvent  à  la  physionomie 
quelque  chose  d'absorbé,  de  mystérieux,  surtout  quand  elle  est  sans 
cause  apparente.  Musœus,  Hy menée,  etc.,  appartiennent  aussi  à  cette 
catégorie  de  poètes  impersonnels.  Hésiode  lui-même,  bien  qu'on  puisse 
lui  attribuer  les  Travaux  et  les  Jours,  plonge  encore  à  moitié  dans  le 
mythe. 

Enfin  nous  citerons  les  demi-dieux  de  l'art  architectural  chez  qui  des 
éléments  orientaux  se  mêlent  aux  conceptions  grecques.  Dédale,  l'ar- 
tiste, vit  sa  légende,  Cretoise  d'origine,  se  répandre  jusqu'en  Italie  et 
en  Sicile.  Ses  œuvres  se  distinguent  non-seulement  par  leur  complica- 
tion, mais  encore  par  leur  nature  démonique,  toujours  un  peu  mira- 
culeuse. N'a-t-il  pas  eu  l'idée  de  se  faire  des  ailes  enduites  de  cire  pour 
voler  dans  les  airs  I  ce  qui  fut  cause  de  la  mort  de  son  fils  Icare,  qui 
s'était  trop  approché  du  soleil.  Il  est  un  certain  degré  d'audace  que  la 
mythologie  grecque  n'admet  pas.  Tout  en  chantant  les  héros  intrépides, 
elle  nous  montre  à  chaque  instant,  dans  Bellérophon,  Phaéton,  Pro- 
méthée,  Ixion,  Icire,  etc.,  qu'il  ne  faut  pas  aspirer  à  se  faire  égal  aux 
dieux.  La  perfection  dans  un  cadre  restreint,  voilà  l'idée  grecque,  mais 
non  pas  l'élan  vers  l'infini.  —  Trophonius  est  une  sorte  de  démiurge 
souterrain,  grand  constructeur  de  cavernes,  de  grottes,  de  cryptes  et 
d'hypogées,  génie  malicieux  et  caché,  forme  de  Pluton  parfois  adorée 
comme  un  Jupiter  Trophonius  avec  les  autres  divinités  terrestres.  Son 
oracle  si  fameux  était  une  grotte  souterraine  où  les  consultants  s'en- 
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fonçaient  pour  recevoir  toute  sorte  de  visions  qu'on  interprétait  h  leur 


retour. 


III 


La  religion  de  l'ancienne  Grèce,  comme  tous  les  polythéismes,  a 
été  une  religion  de  la  nature.  Sa  supériorité  provient  de  ce  que,  chez 
elle  plus  que  partout  ailleurs,  les  objets  naturels  se  sont  personnifiés» 
leurs  représentations  se  sont  épurées  jusqu'à  devenir  des  êtres  sem- 
blables à  l'homme  en  toute  chose,  sauf  la  mort,  et  encore  a-t-elle 
connu  des  dieux  qui  naissaient  et  mouraient  ;  il  est  vrai  que  c'était 
toujours  pour  revivre.  C'est  en  s'humanisant  ainsi  et  parce  qu'elle 
s'est  humanisée  à  ce  point  qu'elle  est  devenue  morale  ;  car  l'homme 
ne  pouvait  faire  ses  dieux  meilleurs  que  lui,  mais  il  ne  pouvait  non 
plus  les  faire  pires.  On  a  peut-être  exagéré  la  désastreuse  influence 
que  des  divinités  adultères  et  vicieuses  devaient  exercer  sur  les  mœurs 
antiques.  Il  est  certain  que  ce  n'est  pas  par  ce  côté  de  leur  caractère 
que  les  dieux  mythologitjues  pouvaient  agir  heureusement  sur  leurs 
adorateurs.  Mais  on  doit  toujours  penser,  en  abordant  cette  question, 
à  la  facilité  avec  laquelle  la  conscience  religieuse  supporte  les  éléments 
suspects  des  vieilles  traditions  pour  s'attacher  à  leurs  faces  les  plus 
élevées.  Combien  d'excellents  chrétiens,  adorateurs  à  la  lettre  de  leurs 
livres  saints,  bénissent  la  justice,  la  miséricorde  divines,  et  même 
les  imitent,  sans  se  sentir  ébranlés  par  les  colères  et  les  vengeances 
du  Jéhovah  de  l'Ancien  Testament  !  Le  drame  antique  suffirait  seul 
I)Our  nous  montrer  que  de  grandes  vertus,  de  beaux  sacrifices,  une 
haute  idée  de  l'inviolabilité  de  la  loi  morale,  purent  s'associer  à  des 
croyances  mythiques  dont  les  détails  révoltent  la  conscience  non  moins 
que  la  raison. 

Cependant,  il  faut  reconnaître  que  rien  ne  montre  mieux  que  la  mytho- 
logie, à  cause  de  la  spontanéité  même  de  sa  formation,  que  le  principe 
religieux  et  le  principe  moral  sont  deux  choses  distinctes,  et  que  si  la 
perfection  consiste  à  les  unir,  si  même  il  devient  impossible,  à  un 
certain  degré  du  développement  de  l'esprit,  de  les  séparer,  leur  union 
n'est  pas  un  fait  primitif  de  la  conscience  humaine.  C'est  bien  décidé- 
ment au  christianisme  que  nous  devons  d'être  absolument  certains  du 
caractère  irréligieux  de  l'immoralité.  Il  est  clair  que  si,  dans  la  vieille 
Grèce,  le  développement  moral  et  le  développement  religieux  n'eussent 
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formé  qu'un  seul  et  même  jet,  la  mythologie,  le  culte,  la  pratique  reli- 
gieuse eussent  été  tout  autres  qu'ils  n'ont  été. 

Une  chose  a  tué  la  religion  mythologique,  c'est  qu'elle  était  irra- 
tionnelle et  qu'à  un  certain  point  du  développement  intellectuel,  on 
ne  pouvait  plus  y  croire.  —  Une  chose  a  permis  qu'une  autre  reli- 
gion lui  succédât,  c'est  qu'un  idéal  moral  supérieur  s'était  levé  sur  le 
monde. 

Elle  était  irrationnelle,  non  pas  seulement  en  tant  que  polythéiste, 
mais  aussi  parce  qu'elle  reposait  essentiellement  sur  l'ignorance  de 
cette  nature  qu'elle  avait  divinisée.  Elle  devait  reculer  dans  l'esprit 
à  mesure  que  les  objets  personnifiés  révélaient  leur  caractère  inanimé, 
impersonnel.  Et  la  reUgion  ne  subsiste  pas  sans  personnalité  divine. 
L'homme-personne  se  sent  supérieur  à  tout  ce  qui  est  chose.  Il  se  peut 
que,  dans  la  notion  de  personnalité,  il  y  ait  un  élément  limitatif  iacon- 
ciliable  avec  l'inimité  de  l'Être  divin.  J'incline,  pour  ma  part,  a  penser 
que  cette  contradiction  tient  moins  à  l'idée  de  personne  considérée  en 
elle-même,  qu'au  mode  par  lequel  nous  arrivons  à  la  conscience  de 
notre  personnalité,  c'est-à-dire  à  l'opposition  réfléchie  du  moi  et  du 
non-moi,  de  «ot  et  d'wi  autre.  N'arrivant  que  par  cette  voie  à  la  con- 
science personnelle,  nous  ne  concevons  pas  comment  un  autre  être 
pourrait  posséder  ce  que  suppose  en  nous  l'existence  .personnelle,  sans 
être  limité  comme  nous.  La  question  serait  alors  de  savoir  si  cette 
incapacité  forcée  de  notre  intelligence  nous  donne  le  droit  de  statuer 
que  l'idée  de  limitation  fait  partie  intégrante  et  essentielle  de  l'idée 
de  personne.  Ne  serait-ce  pas  confondre  l'idée  elle-même  avec  la  con- 
dition de  sa  formation  en  nous?  Mais,  en  supposant  que  l'on  dût  accorder 
leur  thèse  aux  adversaires  théoriques  de  la  personnalité  divine,  je  dirais 
alors  que  si  Dieu  n'est  pas  personnel,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  imper- 
sonnel, c'est  qu'il  est  plus  que  personnel.  Car,  encore  une  fois,  Tim- 
personnalité  est  une  forme  inférieure  de  l'être,  et  la  nature  religieuse 
de  l'homme,  — laquelle,  après  tout,  a  voix  au  chapitre  aussi  bien  que 
les  autres,  —  exige  de  la  manière  la  plus  impérieuse  que  l'objet  de 
l'adoration  lui  soit  supérieur. 

On  objectera  que  les  divinités  de  la  mythologie  étaient  sorties,  sur- 
tout en  Grèce,  de  leur  carapace  matérielle  ;  qu'elles  pouvaient  subsister 
dans  la  croyance  religieuse  comme  démons  ou  génies,  auteurs  ou  di- 
recteurs des  phénomènes  de  la  nature,  lors  même  qu'on  avait  acquis 
la  connaissance  du  caractère  impersonnel  de  ces  derniers.  —  Cette  ob- 
jection ne  pourrait  provenir  que  d'une  translation  de  notre  point  de 
vue  moderne  en  terre  ancienne.  Il  faut  avoir  étudié  longtemps  Tan- 
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tiquité,  chez  ses  représentants  les  plus  éminents  eux-mêmes,  pour 
comprendre  Tabime  que  notre  éducation  monothéiste  et,  jusqti'à  un 
certain  point,  très-déiste,  a  creusé  entre  sa  manière  et  la  nôtre  d'envi- 
sager religieusement  la  nature.  Noiis  avons  fait  observer,  ep  comment 
çant  nos  études  sur  la  fable  grecque,  que  jamais  les  divinités  mytho- 
logiques ne  se  détachèrent  complètement  de  la  nature  physique.  Ce 
fut  toujours  elle  qui  détermina  leur  caractère  moral,  leurs  attributs, 
leurs  fonctions,  et  si  la  philosophie,  par  ses  organes  les  plus  illustres, 
s'efforça  d'atteindre  des  notions  plus  spiritualistes  sur  la  divinité,  le 
point  de  vue  religieux  proprement  dit,  dans  l'ancien  paganisme,  resta 
jusqu'à  la  Hn  iidèle  à  lui-même.  Comprenons-nous  aujourd'hui  comment 
il  se  peut  que  l'empereur  Julien,  après  une  critique  mordante  et  par- 
fois très-logique  de  la  doctrine  chrétienne  de  son  temps,  ne  sache  pré*- 
senter  rien  de  mieux  à  la  soif  religieuse  du  monde  que  le  culte  du 
soleil?  Eh  t  sans  doute,  il  l'idéalise,  il  le  platonise,  il  y  tait  entrer  je  ne 
sais  combien  de  métaphysique.  Mais,  au  bout  du  compte,  ce  n'en  est 
pas  moins  lui,  c'est  toujours  le  vieil  HéHos  qu'il  recommande  à  l'encens 
et  aux  hommages  de  ses  sujets.  Le  néoplatonisme,  et,  en  général,  toutes 
les  tentatives,  dont  il  fut  la  plus  brillante,  pour  concilier  la  vieille  reli- 
gion de  la  nature  avec  le  développement  intellectuel,  échouèrent  dans 
leur  tâche.  Le  panthéisme,  plus  ou  moins  latent  de  chacune  d'elles,  ne 
réduisait  pas  moins  que  le  théisme  chrétien  les  objets  et  les  phéno^ 
mènes  du  monde  visible  à  des  êtres  impersonnels,  et  il  y  avait  une 
contradiction  manifeste,  que  tout  son  mysticisme  ne  parvenait  pas  à 
voiler,  dans  sa  prétention  d'identifier  avec  les  dieux  de  l'ancienne  my- 
thologie les  abstractions  de  sa  cosmogonie. 

Comment  donc  le  polythéisme  grec  a-t-il  été  remplacé? 

Quand  on  lit  les  apologistes  chrétiens  des  premiers  siècles  de  notre 
ère,  on  peut  s'apercevoir,  à  la  fréquence  de  l'emploi,  de  la  popularité 
qu'obtenait  alors  dans  le  monde  païen  ce  qui  s'est  appelé,  depuis,  la 
preuve  cosmologique  de  Texistence  de  Dieu.  Il  est  visible  qu'ils  ont 
affaire  à  des  lecteurs  aux  yeux  de  qui  les  phénomènes  de  la  nature  ont 
perdu  toute  vie  personnelle,  mais  qui  n'ont  pas  cessé  d'être  sensibles 
à  leur  régularité,  à  leur  fmalité,  à  l'intelligence  mystérieuse  dont  ils 
sont  la  manifestation  permanente.  Mais  un  tel  cours  d'idées  eût  mené 
tout  simplement  à  un  déisme  assez  vulgaire  et  n'eût  pas  substitué  une 
religion  nouvelle  à  l'ancienne.  Pourquoi,  par  exemple,  un  judaïsme 
épuré,  ne  gardant  de  ses  doctrines  et  de  son  code  qu'un  monothéisme 
sévère  et  une  bonne  morale,  n'a-t-il  pas  fait  la  conquête  du  monde? 
Pourquoi,  en  d'autres  termes,  le  monothéisme  n'a-tril  triomphé  que  sous 
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la  forme  chrétienne  7  II  m'est  impossible  d'en  trouver  la  cause  ailleurs 
que  dans  la  puissance  morale»  le  prestige  moral  de  l'Ëvangile.  Je 
n'ignore  aucun  des  auxiliaires  que  le  christianisme  rencontra  dans  les 
circonstances  de  son  apparition,  dans  l'opposition  même  qui  lui  fut 
déclarée  dans  son  lieu  d'origine,  dans  quelques-unes  de  ses  doctrines 
primitives,  mi-poliliques,  mi- religieuses,  le  millenium,  par  exemple. 
Le  judaïsme,  après  tout,  n'était  pas  moins  millénaire.  Tout  cela  put 
pousser  à  la  roue,  mais  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher  le  moteur 
réel  de  son  char  triomphal.  A  son  monothéisme,  qui  était  dans  le  vœu 
général,  le  christianisme  joignait  un  principe  moral,  dont  peut-être  on 
eût  retrouvé  l'écho  en  fouillant  bien  dans  les  arcanes  de  l'enseigne- 
ment mythologique,  mais  qui,  chose  nouvelle  alors,  se  révélait  en  pro- 
clamant sa  suprématie  absolue,  et  surtout  ce  principe  moral  avait  passé 
de  l'abstraction  à  la  réalité,  de  la  théorie  à  l'expérience  dans  la  per- 
sonne de  son  fondateur.  Cela  fit  l'effet  d'un  ciel  nouveau  et  d'une  terre 
nouvelle.  Il  ne  manquait  pas  de  héros  libérateurs  dans  la  vieille  mytho- 
logie, mais  aucun  d'eux  n'avait  été  jusqu'à  ce  désintéressement  complet, 
jusqu'à  ce  renoncement  sans  réserve  pour  l'amour  de  l'humanité.  Non- 
seulement  les  maux  dont  ils  avaient  voulu  délivrer  les  hommes  n'étaient 
que  des  maux  physiques,  mais  encore,  tant  on  se  doutait  peu  de  ce  qui 
fait  l'héroïsme  du  dévouement,  la  fable  avait  pris  soin  d'expliquer  les 
entreprises  audacieuses  de  ses  grands  sauveurs,  soit  par  la  vanité  pi- 
quée au  jeu,  soit  par  une  expiation  méritée,  soit  même  parfois  par 
leur  désir  de  faire  pièce  aux  dieux  jaloux. 

La  chute  du  paganisme  s'est  donc  confondue  avec  la  croissance  in- 
tellecl telle  et  morale  de  Tesprit  humain.  L'intelligence  l'a  tué,  la 
conscience  l'a  remplacé.  Le  christianisme,  il  est  vrai,  ne  triompha  pas 
sans  partage.  Mais  là  même  où  il  fit  le  plus  de  concessions  à  l'ancien 
esprit  religieux,  il  garda  son  caractère  originel.  Ses  héros,  ses  demi- 
dieux  ne  sont  pas  des  forts,  ce  sont  des  saints.  Le  culte  de  S.  Janvier, 
par  exemple,  est  on  ne  peut  plus  païen.  Mais  je  défie  qu'on  trouve  dans 
toute  la  mythologie  grecque  un  seul  exemple  d'un  homme  imaginaire  ou 
réel,  peu  importe  ici,  adoré  après  sa  mort  uniquement  parce  qu'il  fut 
d'une  charité  sans  bornes  et  qu'il  subit  courageusement  le  martyre. 

Au  fond,  les  religions  sont  toujours  déterminées  par  leur  origine. 
Si,  en  scrutant  celle  de  la  mythologie,  nous  retombons  toujours  sur  les 
phénomènes  de  la  nature,  en  remontant  aux  origines  du  christianisme, 
nous  arrivons  finalement  à  un  grand  fait  moral,  toujours  plus  stricte- 
ment moral  à  mesure  qu'on  remonte.  C'est  l'héroïsme  de  la  sainteté, 
de  l'amour,  du  sacrifice  qui  a  fait  la  conquête  du  monde.  C'est  lui  qui 
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a  ouvert  à  l'homme  ces  perspectives  sur  le  progrès  infini  qui  demeu- 
rèrent fermées  à  la  Grèce»  même  dans  ses  plus  beaux  moments.  C'est 
la  nature  morale  émancipée,  épanouie,  qui  seule  pouvait  trouver  au 
fond  de  Têtre  humain  et  énoncer  avec  autant  d'audace  que  d'humilité 
l'obligation  de  devenir  parfait  comme  Dieu. 

Ce  qui  reste  pour  nous  de  la  mythologie  en  général  et  particulière- 
ment de  la  mythologie  grecque,  la  plus  connue  de  toutes  et  la  plus 
digne  de  l'être,  ce  sont  d'abord  des  formes  pures,  d'une  beauté  ravis- 
sante; ce  sont  ensuite  des  intuitions  de  la  nature  d'une  merveilleuse 
poésie.  Il  importe  à  notre  développement  à  tous  que  nous  passions  par 
cette  incomparable  école  d'esthétique.  D'autre  part,  nous  ne  pouvons 
iious  dissimuler  que  la  nature  ne  nous  parle  plus  le  langage  qu'elle  fit 
entendre  aux  hommes  d'autrefois.  Nous  la  connaissons  déjà  trop  pour 
rester  longtemps  sous  le  charme  des  images  gracieuses  qu'elle  inspira 
aux  âges  d'ignorance.  Elle  aussi  nous  parle  désormais  d'infini.  Elle 
nous  éblouit  de  ses  richesses.  Elle  nous  révèle,  non  plus  des  scènes 
animées  que  le  pinceau  peut  reproduire  ou  dont  le  drame  peut  s'emparer, 
mais  la  vie  même  de  Dieu,  mais  la  raison  divine  se  déployant  dans  ces 
lois  immuables,  aux  combinaisons  sans  nombre  et  se  résolvant  en  une 
harmonie  qui  remplit  l'immensité.  Il  s'en  faut  que,  pour  qui  sait  lire  dans 
son  livre  sans  fin,  la  nature  soit  muette.  Retentissement  du  Verbe 
éternel,  elle  est  la  préparation,  la  prophétie  d'un  monde  supérieur, 
au  bord  duquel  nous  sommes,  dont  parfois  nous  sentons  le  souf&e  sans 
savoir  d'où  il  vient  ni  où  il  va,  dont  les  mystérieuses  lueurs  la  teignent 
elle-même  de  reflets  joyeux.  Alors  on  la  trouve  plus  belle,  plus  admi- 
rable que  jamais;  et  pourtant  on  n'y  reste  pas^  vu  que^  plus  haut,  il  y 
a  mieux  encore. 

Albert  Réville. 
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AURORES  BORÉALES  ET  AUSTRALES 


Les  météores  qui  doivent  faire  diyersion  &  la  loilgue  ntriC  du  pdie  com- 
mencent presque  toujours  par  assombrir  très^ensiblement  le  Ciel  qtfifs 
Tont  éclairer.  Un  voile  obscur  semble  sortir  de  terre  poar  annoncer  la 
prochaine  apparition  de  l'arcade  lumineuse,  dont  la  courbure  et  les  teintes 
changeantes  ne  sont  pas  sans  offrir  une  certaine  analogie  avec  rarc-en- 
GÎel.  Une  nuée,  sombre  messagère  de  célestes  clartés,  monte  lentement 
vers  le  zénith  et  s*arrôte  à  partir  du  moment  où  elle  atteint  une  hauteur 
de  8  à  10  degrés  au-dessus  de  l'horizon. 

Bientôt  une  longue  traînée  de  flammes  diaphanes  vient  gagner  les 
contours  de  celte  nébulosité  dont  la  base  s'appuie  sur  Thorizon,  et  dont 
le  profîl  se  détache  sur  le  firmament.  Ces  singulières  vapeurs  sont  enchaî- 
nées dans  une  direction  perpendiculaire  à  Taiguille  aimantée  et  laissent 
passer  les  rayons  des  étoiles,  qui  traversent  des  substances  snr  la  nature 
desquelles  la  science  ne  s*est  point  encore  prononcée. 

Dante  e4t  accusé  TEnfer  en  révolte  d'avoir  déchaîné  contre  le  ciel  un 
Phlégéthon  enflammé,  car  les  flots  colorés  rayonnent  une  teinte  fantas- 
tique sur  les  neiges  éternelles.  Les  glaçons,  éclairés  par  ces  phosphores- 
cences, prennent  l'aspect  d'immenses  chapiteaux,  de  colonnes  tordues, 
de  portiques  brisés. 

Le  voyageur  voit  surgir  des  ténèbres  boréales  comme  les  ruines  du 
chef-d'œuvre  des  Titans,  et  l'étrange  parure  des  océans  ressemble  à  ce 
qu'il  resterait  d'un  temple  que  l'eau  congelée  aurait  élevé  a  la  gloire  de 
la  nature. 

-  Quelquefois  l'aurore  débute  d'une  manière  un  peu  différente,  et  deux 
lueurs  rivales  s'allument  à  la  fois  des  deux  côtés  opposés  de  l'horizon. 
Bientôt  ces  deux  clartés  marchent  à  la  rencontre  l'une  de  l'autre.  En  un 
instant  elles  se  rejoignent  et  ne  forment  plus  qu'un  seul  océan  incan- 
descent ;  alors  les  oscillations  des  vagues  lumineuses  rappellent  celles 
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de  la  ttier  trôpiôàle,  lorsqu'elle  àgitë  mollement  soiî  màhtèaù  de  phospIicH 
rescences. 

De  tebips  en  temps,  la  matière  lumineuse  fermente,  s'impatiente  et 
bouillonne.  Elle  se  gonfle  comme  soulevée  par  un  souffle  venant  (lès 
régions  inférieures.  Lorsque,  enfin,  Tarcadè  polaire  cède  sous  là  pression 
d'efibrtsî  intestins,  c'est  pour  se  réformer  aussitôt,  comme  si  lès  bndé's 
égarées  avaient  hâte  dé  retomber  dans  leur  lit.  Mais  elle  à  lancé  vers  le 
Sud  d'étincèlantes  trajeclions,  et  ces  traînées  lumineuses  dessinent  sûr 
le  sombre  azur  de  la  voûte  céleste  le  profil  du  méridien  magnétique  que 
le  diadème  de  l'aurore  coupe  à  angle  droit. 

Leè  poètes  Scandinaves  ont  dû  reconnaître,  dans  ces  fêtes  de  là  nàtur^ 
arctique,  un  mirage  des  combats  de  Walballa.  C'est  Thôr  qui  lance  céÈ 
traits  formés  d'un  feu  si  pur  é(  si  doux,  qu'ils  ne  brûlent  pas,  comme  les 
foudres  des  dieux  d'Homère,  les  héros  contre  lesquels  ils  sont  dirigés'. 
C'est  entre  les  mains  d'Odin  que  les  divins  projectiles  se  teignent  de 
toutes  les  couleurs  de  l'Iris.  Alors  l'atmosphère  semble  rèinplie  de  mou- 
vement et  de  vie,  car  les  ondes  du  fleuve  de  féu  remontent  lentement  te 
cours  du  mouvement  diurne,  et  entraînent  dans  leur  magique  rôtatiofif 
tout  le  système  de  leurs  affluents  ignés.  Oh  dirait  que  ces  rivières  méri- 
diennes sont  les  arêtes  d'une  voûte  immense  destinée  à  soutenir  une 
coupole  embrasée,  si  prodigieusement  étendue,  que,  sur  chaque  horizon, 
on  n'en  peut  admirer  à  la  fois  qu'un  fragment.  Saint  Jean  l'Apocalyptique 
se  prosternerait  en  attendant  qu'un  Messie  triomphant  vint  trôner  au 
centre  de  cette  gloire,  qui  recouvre  le  centre  de  l'attraction  magnétique. 
'  Mais,  peu  à  peu,  la  couronne  pâlit  et  les  arcs  se  dissolvent  sans  que  là 
trompette  de  l'Archange  ait  retenti  isolée.  Bientôt  l'on  voit  flotter  de  larges 
taches  nébuleuses  recouvertes  d'une  teinte  livide.  Mais  elles  se  sont  éva- 
nouies, que  les  traces  du  segment  obscur  persistent  encore  à  l'horizon, 
de  sorte  que  l'aurore  finit'  par  dés  ténèbres,  coinmé  elle  à  commencé. 


II 


1 

Les  aurores  boréales  ne  sont  point  une  découverte  qui  appartienne  â 
notre  siècle,  car  Aristote  décrit  la  lueur  polaire  telle  qu'elle  a  dû  appa- 
raître à  des  observateurs  qui  n'avaient  point  franchi  les  frontières  méri- 
dionales de  la  Macédoine. 

Il  la  compare  tantôt  à  une  flamme  mêlée  de  fumée,  tantôt  à  la  lumière 
d'une  lampe  suspendue  en  l'air,  tantôt  à  la  lueur  d'un  incendie  dévorant 
des  moissons. 

Quelque  étranges  que  paraissent  ces  métaphores,  elles  n'en  sontp^ 
moins  heureusement  choisies  pour  représenter  l'aspect  qu'offre  le  mé- 
téofe  lorsqu'on  l'observe  à  l'horizon.  Car  souvent  des  personnes^  peu 


452  REVUE  GERMANIQUE. 

versées  dans  l'étude  de  la  nature,  ont  prétendu  qu'elles  voyaient  briller 
dans  le  lointain  des  feux  terrestres. 

Sous  le  règne  de  Tempereur  Tibère,  dit  Sénèque,  Ton  vit  apparaître 
dans  la  direction  de  la  mer  une  lueur  entremêlée  de  ténèbres.  Les 
cohortes  prétoriennes  qui  étaient  casemées  à  Rome  accoururent  en  toute 
hâte  à  Ostie  croyant  que  la  ville  était  devenue  la  proie  des  flammes. 

Même  en  Danemark,  pays  où  les  aurores  boréales  sont  si  fréquentes* 
l'histoire  rapporte  qu'une  lueur  polaire  fit  prendre  les  armes  à  une  partie 
de  la  garnison  de  Copenhague,  qui  crut  à  une  attaque  de  l'ennemi. 

Malgré  les  lacunes  que  présente  le  tableau  tracé  par  Aristote,  nous 
lui  devons  des  expressions  poétiques  que  la  météorologie  moderne  a  cer- 
tainement tort  d'abandonner. 

Le  segment  obscur,  qui  se  montre  au  début  de  l'apparition,  porte  le 
nom  de  gouffre  dans  la  langue  poétique  du  maître  de  la  philosophie 
expérimentale.  Les  rayons  colorés  qui  en  sortent  sont  successivement  dési- 
gnés sous  les  noms  de  tisons  et  de  torches  enflammées.  L'arc  lumineux  se 
nomme  la  poutre  ardente  recourbée,  métaphore  favorite  des  météorolo- 
gistes de  la  Renaissance,  époque  à  laquelle  les  météores  furent  aussi 
nombreux  qu'éclatants.  On  eût  dit  que  la  terre,  qui  était  restée  complè- 
tement obscure  pendant  la  longue  nuit  morale  du  moyen  âge,  voulait 
saluer  le  réveil  de  Fintelligence  et  du  génie.  Qui  sait  s'il  n'existe  pas  une 
analogie  cachée  entre  les  manifestations  de  la  force  intellectuelle  de 
l'humanité  et  les  facultés  phosphorescentes  de  la  planète  ! 

Pline  renchérit  sur  le  récit  du  philosophe  grec  et  ajoute  à  la  description 
laissée  par  le  stagyrite  des  faits  qui  n'existaient  que  dans  son  imagi- 
nation. 

Ainsi,  il  prétend  que  le  bruit  des  armes  et  le  son  des  trompettes 
retentissent  chaque  fois  que  le  ciel  se  met  en  feu.  Cette  erreur  a  persisté 
jusqu'à  nos  jours  où  l'on  a  reconnu  enfin  qu'aucun  bruit  ne  vient  trou- 
bler le  calme  et  le  recueillement  de  la  nature. 

On  s'est  aperçu  que  l'aurore  est  muette,  dit  très-spirituellement  Hum- 
boldt,  depuis  le  jour  où  l'on  s'est  avisé  de  chercher  à  comprendre  ce 
qu'elle  pouvait  dire. 

Sénèque,  dans  ses  Questions  naturelleSy  traite  le  sujet  avec  la  grande 
vigueur  de  style  et  l'inimitable  lucidité  qui  lui  est  propre  ;  il  signale  à  l'é- 
tude des  générations  futures,  comme  un  des  plus  magnifiques  sujets  qui 
puissent  occuper  l'attention  des  hommes  de  science,  les  curieux  phéno- 
mènes produits  par  des  forces  inconnues,  sur  l'origine  desquelles  il  se  re- 
connaît hors  d'état  de  hasarder  la  moindre  hypothèse. 

Aurait-il  fallu  une  période  de  plus  de  quinze  siècles  pour  remplir  une 
partie  du  programme  tracé  par  la  victime  de  Néron,  si  l'humanité  avait 
continué  à  suivre  la  route  directe  du  progrès  ?  Jusqu'à  l'époque  de  la 
philosophie  romaine,  la  science  n'a  encore  rien  fait  pour  déterminer 
l'origine  des  aurores,  mais  au  moins  elle  n'a  rien  fait  non  plus  pour  égir 
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rer  la  raison  ;  car  aucun  des  grands  philosophes  dont  nous  venons  de 
résumer  l'opinion  ne  croit  reconnaître  dans  leur  apparition  soit  la  colère» 
soit  la  clémence  des  Dieux. 

Mais,  à  partir  du  iv^'  siècle,  la  raison  perd  momentanément  ses  droits; 
il  ne  s'agit  plus  d'étudier  rationnellement  les  aurores,  mais  de  les  exploiter 
au  profit  de  Terreur  et  de  la  superstition.  Aussi  est-ce  dorénavant  dans 
les  récits  des  chroniqueurs,  défigurés  par  mille  circonstances  fabuleuses, 
qu'il  faut  chercher  la  description  des  lueurs  polaires. 

Heureusement  pour  la  continuité  des  sciences,  les  phénomènes  naturels 
n'avaient  pas  perdu  toute  valeur  métaphorique  aux  yeux  des  ignorants 
qui  sentaient  le  besoin  de  dramatiser  le  récit  des  calamités  publiques,  et 
de  faire  Ogurer  quelque  circonstance  extraordinaire  dans  les  présages 
qui  les  signalaient. 

Croit-on  qu'Isidore  de  Séville  nous  eût  conservé  le  récit  de  la  magni- 
fique aurore  qui  apparut  lors  de  l'invasion  des  Huns,  s'il  n'eût  vu  dans 
ces  flammes  célestes  un  moyen  énergique  de  peindre  les  ravages  dont  la 
terre  était  la  proie,  de  mieux  exprimer  l'horreur  que  lui  inspirait  le  fléau 
de  Dieu  ? 

Aussitôt  que  le  progrès  des  sciences  physiques  eut  dégagé  l'esprit  hu- 
main de  toutes  ces  ténèbres,  les  lumières  boréales  devinrent  l'objet  d'une 
foule  de  spéculations. 

Les  uns  s'imaginèrent  que  l'arcade  lumineuse  est  la  queue  d'une  co- 
mète dont  la  tète  se  cache  perpétuellement  sous  l'horizon.  D'autres  pré- 
tendirent que  nous  apercevons  la  nébulosité  centrale  d'un  astre  immense 
et  que  sa  chevelure  nous  est  cachée  par  la  rondeur  de  la  terre. 

Mais  comment  croire  à  l'existence  de  ces  éphémères  des  cieux?  Pré- 
tendrait-on que  la  nature  se  met  en  frais  de  créer  des  géants  lumineux, 
afin  de  nous  les  faire  admirer  pendant  quelques  heures  ? 

Euler  qui,  môme  dans  ses  plus  grandes  erreurs,  n'était  jamais  complè- 
tement infidèle  à  la  raison,  donna  une  explication  moins  étrange. 

H  supposa  que  les  rayons  lumineux,  projetés  par  l'astre  avec  une  vigueur 
digne  de  son  éclat,  arrachent  à  l'atmosphère  même  de  la  terre  les  molé- 
cules lumineuses  qui  forment  la  substance  des  apparitions. 

Souvent,  dans  l'histoire  des  sciences,  les  extrêmes  se  touchent  :  ainsi  au 
lieude  voir  dans  cette  illumination  une  perte  de  substance,  Mairan  écrivit 
un  remarquable  ouvrage  pour  soutenir  l'opinion  diamétralement 
opposée.  Suivant  ce  savant,  le  feu  boréal  n'est  point  un  appauvrissement, 
mais  bien  une  conquête  de  notre  globe  enrichi  par  les  effluves  de  la 
lumière  zodiacale,  dont  il  s'empare  toutes  les  fois  qu'il  lui  arrive  de  se 
mouvoir  au  travers  de  ce  nuage  diaphane  et  lumineux. 

On  ne  pouvait  non  plus  manquer  d'assigner  un  rôle  aux  matières  in- 
flammables qu'il  étaitde  mode  de  faire  flotter  dans  les  régions  supérieures, 
et  qui  servaient  également  à  expliquer  la  création  des  aérolithes. 

Duflay  prétendit  que  les  exhalaisons  éparses  étaient  rassemblées  dans 
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1^  voisinage  du  pôle  nord  par  les  torrents  de  substance  magnétique  qui  y 
affluent  constamment.  La  seule  collision  suffisait  pour  enflammer  un 
(certain  nombre  de  ces  corps  combustibles  qui  s'allumaient  de  proche  en 
proche  et  qui  finissaient  par  éclairer  tout  l'horizon. 

La  disposition  symétrique  qu'afiectent  les  lignes  lumineuses  n'embar- 
rassait nullement  l'inventeur  de  cette  explication.  N'était-ce  pas  la  direc- 
tion commune  de  toutes  les  particules  entraînées  par  un  courant  mysté- 
rieux et  puissant? 

Halley  concevait  un  pressentiment  vague  des  rapports  qui  rattachent 
le  magnétisme  terrestre  a  l'illumination  des  pôles;  il  faisait  sortir  les 
aurores  d'une  petite  sphère  sur  laquelle  tout  le  fluide  se  trouverait  co- 
dense,  et  qui  serait  placée  au  centre  môme  du  globe. 

Les  vapeurs  magnétiques  lumineuses  s'échapperaient  de  temps  en 
temps  par  deux  soupapes  pratiquées  aux  deux  extrémités  de  l'axe  du 
monde. 

peut-être  ces  rêveries,  un  peu  indignes  d'un  grand  esprit,  sont-elles 
l'origine  de  l'opinion  que  rapporte  Humboldt  dans  son  Cosmos^  et  d'après 
laquelle  la  terre  serait  assimilable  à  un  boulet  creux  en  communication 
constante  avec  le  monde  extérieur  par  deux  orifices. 

L'intérieur  de  cette  caverne  sphéroïdale  peuplée  de  plantes  et  d'ani- 
maux, serait  éclairé  par  deux  astres  situés  au  centre  de  la  sphère  magné- 
tique d'Halley. 

i\  y  avait  déjà  longtemps  que  deux  astronomes  suédois  avaient  entrevu, 
d'une  manière  un  peu  confuse,  la  liaison  qui  rattache  les  uns  aux  autres 
les  phénomènes  de  phosphorescence  tellurique;  car  ces  deux  savants 
avaient  reconnu  que  l'aiguille  aimantée  entre  dans  un  état  d'agitation 
fébrile  chaque  fois  que  la  lueur  boréale  monte  jusqu'au  zénith  d*Upsal 
et  des  villes  de  Suède,  situées  près  du  cercle  polaire.  Wargentin  résolut 
de  constater  par  lui-même  Texistence  de  ce  fait,  qui  lui  parut  surpre- 
nant, comme  le  sont  au  premier  abord  toutes  les  observations  qui  révè- 
lent des  rapports  nouveaux  entre  deux  phénomènes  considérés  comme 
complètement  distincts. 

L'astronome  Scandinave  s'assujettit  donc  à  observer  pendant  de  longs 
mois,  les  oscillations  d'une  aiguille  aimantée. 

Il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  la  boussole  est  soumise  à  des  oscilla- 
tions régulières  dont  les  précédentes  observations  avaient  constaté  l'exis- 
tence, n'iais  dont  l'amplitude  ne  dépasse  jamais  le  tiers  ou  le  quart  d'un 
degré.  Puis  il  constata,  cwn  magna  votuptate ,  que  la  présence  d'une 
lueur  polaire  assez  faible  suffit  pour  imprimer  à  l'aiguille  des  oscilla- 
tions trop  intenses  pour  qu'il  soit  possible  de  les  confondre  avec  les  pré- 
cédentes. La  lumière  cessant  d'éclairer  l'horizon,  l'aiguille  reprit  immé- 
diatement ses  allures  accoutumées. 

Le  lendem.nin  du  jour  où  ce  phénomène  frappa  pour  la  première 
fois  les  yeux,  fut  signalé  par  une  aurore  encore  plus  brillante  que  la  pré- 
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cédente.  L'horizon  de  Stockholm  parut  illuminé  par  ces  magnifiques 
lueurs  dont  nous  avons  essayé  de  donner  une  description.  Les  variations 
extraordinaires  eurent  lieu  comme  la  veille,  mais  bien  plus  violentes 
encore;  elles  atteignaient  7  à 8  degrés! 

Par  une  injustice  dont  l'histoire  des  sciences  physiques  offre  malheu- 
reusement plus  d'un  exemple,  les  idées  de  Wargenlin  dormirent  ense- 
velies dans  les  transactions  phiiosophiques ;  il  ne  suffit  même  pas  qu'elles 
fussent  découvertes  de  nouveau,  soixante-huit  ans  plus  tard,  par  un 
nouvel  effort  de  génie,  pour  qu'on  les  acceptât  sans  résistance. 

En  4817,  Arngo  annonçait,  dans  un  Mémoire  inséré  aux  Annale^  de 
Physique  et  de  Chimie^  que  le  point  culminant  de  l'arc  auroral  se  trouve 
précisément  situé  dans  le  prolongement  du  méridien  magnétique. 

ISn  1819,  il  allait  plus  loin  encore,  et  démontrait  que  les  perturbations 
extraordinaires  de  la  boussole  avaient  accompagné  la  production  d'une 
aurore  invisible  à  Paris,  mais  qui  avait  été  très-nettement  aperçue  dans 
les  régions  septentrionales. 

Depuis  lors,  te  secrétaire  perpétuel  de  F  Académie  ne  cessa  d'accumqier 
des  observations  ou  des  prédictions  dont  le  monde  entier  se  préoccupa, 
et  qui  ne  furent  pas  une  des  moindres  causes  de  la  réputation  univer- 
selle acquise  par  leur  auteur. 

Cependant,  dix  ans  plus  tard,  en  1829,  Ta  Société  royale  de  Londres 
accordait  la  médaille  de  Cop);)ley  au  lieutenant  Forster^  pour  avoir  démon- 
tré qu'il  n'existe  aucune  connexion  entre  les  agitations  de  la  boussole  et 
les  aurores  boréales. 

On  comprend  difficilement  comment  tant  de  preuves  n'ont  pas  suffi 
pour  amener  le  triomphe  définitif  de  la  théorie  d'Arago.  Cependant  on 
trouve,  dans  un  des  derniers  volumes  des  Contributions  aux  connaissances 
humaines  du  Smithsonian  institution,  une  savante  dissertation  destinée  à 
revenir,  par  une  voie  détournée,  aux  idées  d'Euler  et  de  Mairan.  A  la 
veille  d'une  tempête  magnétique  qui  devait  feire  briller  dans  les  dieux 
hémisphères  la  sagacité  de  Fillustre  ami  de  Humboldt,  la  Grande  Ency- 
clopédie du  docteur  Karsten  adoptait  encore  ces  idées  surannées. 

lifais  ee  qui-  sera  certainement  beaucoup  plus  étrange,  c'est  de  voir 
l'indifférence  de  l'Observertoire  de  Paris  pour  le  phénomène  qui  illustra 
le  phis  célèbre  de  ses  directeurs.  Loin  de  laisser  aux  nations  étrangères 
le  soin  de  décrire  les  aarores  qui. viennent  illuminer  les  prosaïques  hori- 
zons de  notre  ciel  parisien,  nos  savants  ne  devraient  jamais  omettre  de 
signater  les  apparitions*  des  tueurs  dès  que  raiguilie  aimantée  manifeste 
une  extraordinaire  agitation.  N'estn^e  point,  en  quelque  sorte,  manquer 
à  un  devoir  national^  que  de  ne  point  travailler  activement  au  perfec- 
tionnement d'une  théorie  que  l'on  peut  considérer  comme  un  des  plus 
beaux  fleurons  de  l'astronomie  française  ? 
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L'aurore  boréale  qui  s'est  montrée  avec  tant  d'éclat  vers  la  fln  du  mois 
d'août  et  au  commencement  du  mois  de  septembre  i8|9j  peut  être  con- 
sidérée comme  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle  pour  l'étude  de  la 
photogénie  tellurique. 

C'est  la  première  fois  qu*un  phénomène,  produit  par  les  énergies  pro- 
pres de  la  terre,  a  pu  être  observé  sur  tous  les  points  de  la  surface  où  les 
nations  civilisées  ont  établi  leur  demeure. 

Grâce  à  Téclat  prodigieux  de  la  lueur,  et  au  zèle  avec  lequel  les  rédac- 
teurs du  journal  de  Sillimans  ont  recueilli  les  documents  relatifs  à  ce 
mémorable  événement  météorologique,  l'intelligence  humaine  a  pu 
embrasser  d*un  seul  coup  d'œil  l'ensemble  de  cette  magniCque  illumi- 
nation. 

Si  l'astronomie  est  cultivée  à  la  surface  de  Mars  ou  de  Jupiter,  les  aca- 
démies voisines  n'ont  pas  dû  se  former  une  idée  plus  nette  que  les  nôtres 
de  rétendue  réelle  de  cette  immense  phosphorescence. 

En  traçant  sur  une  carte  les  limites  de  la  zone  éclairée,  l'on  recon- 
naîtra avec  surprise  qu'un  éclair  qui  a  duré  plusieurs  jours  s'est  étendu 
sur  une  région  beaucoup  plus  grande  que  l'Europe  entière.  En  effet,  la 
lueur,  partant  du  voisinage  du  pôle  Nord,  a  été  visible  sur  de  très*basses 
latitudes  pour  tous  le^  méridiens  à  la  fois. 

En  Amérique^  on  l'a  aperçue  sur  la  côte  nord  de  la  Jamaïque,  c'est-à- 
dire  à  18o  seulement  de  lequateur.  Sous  la  latitude  de  Paris,  les  reflets 
sont  descendus  jusqu'au  sud  d'Alger.  Les  Anglais  voyaient  le  feu  jaillir 
de  leur  Nord-Ouest.  Les  spectateurs  placés  en  Californie  rapportaient  son 
origine  à  un  point  situé  dans  le  prolongement  du  méridien  de  Phila- 
delphie. 

Partout,  le  foyer  de  la  lumière  polaire  était  situé  vers  le  point  du 
ciel  que  montre  le  pôle  Nord  de  l'aiguille  aimantée.  On  eût  dit  que  ce 
lieu  prédestiné  trônait  au  centre  d'une  vaste  ceinture  de  lumière,  et 
lançait  dans  tous  les  azimuts  des  traits  éclatants. 

La  zone  éclairante  se  composait  de  plusieurs  anneaux  concentriques 
séparés  les  uns  des  autres  par  des  espaces  obscurs,  comme  si  la  matière 
lumineuse  amoncelée  eût  formé  plusieurs  enceintes  successives. 

L'anneau  extrême  du  côté  du  Sud,  celui  qui  renfermait  l'ensemble  des 
éléments  agités,  était  visible  a  la  Havane  comme  une  lueur  montant 
i  250  au-dessus  de  l'horizon  du  Nord. 

Un  immense  vélum  de  lumière,  faisant  tout  le  tour  de  la  terre,  et  large 
d'au  moins  400  kilomètres,  planait  à  une  hauteur  de  plus  de  60  kilo- 
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mètres,  c'est-à-dire  dans  des  régions  où  l'air  est  aussi  rare  que  sous  le 
récipient  de  nos  meilleures  machines  pneumatiques. 

La  matière  incandescente  qui  constituait  ces  différents  cercles  lumi* 
neux  était  animée  d'un  mouvement  giratoire  qui,  comme  nous  l'avons 
indiqué,  la  poussait  de  l'Ouest  à  l'Est,  dans  le  sens  même  de  la  rotation 
du  soleil. 

Les  flammes  qui  jaillissaient  des  anneaux  lumineux  n'étaient  pas  non 
plus  immobiles,  elles  participaient  manifestement  à  cette  merveilleuse 
rotation.  Jamais  on  ne  les  avait  vues  se  déplacer  avec  une  lenteur  et  une 
régularité  plus  dignes  de  leurs  merveilleuses  proportions. 

Les  évaluations  les  plus  modérées  ne  portent  pas  à  moins  de  700  kilo- 
mètres le  parcours  de  ces  fleuves  de  feu  qui  semblaient  couler  avec  une 
rapidité  pareille  à  celle  des  ondes  mystiques  du  paradis  musulman. 

Leur  direction  commune  était  très-oblique  sur  Taxe  du  monde.  Ils 
montaient  vers  les  régions  supérieures,  et  semblaient  se  perdre  dans 
l'espace  après  avoir  atteint  60  ou  80  fois  la  hauteur  des  pics  les  plus  éle- 
vés des  Andes. 

En  même  temps  d'autres  phénomènes  corrélatifs  ont  apparu  à  la  sur- 
face de  la  terre.  On  n'était  pas  réduit  cette  fois  à  compter  les  oscillations 
de  l'aiguille  aimantée,  car  les  phénomènes  lumineux  des  hautes  sphères 
avaient  trouvé  un  écho  à  la  surface  de  la  terre.  Les  staUonnaires 
employésàla  télégraphie  électrique  voyaient  jaillir  des  étincelles  de  leurs 
fils  de  transmission.  Les  appareils  de  Morse,  animés  par  des  courants 
telluriques  spontanés,  enregistraient  des  paroles  incompréhensibles.  En 
même  temps,  des  appareils  de  Bain  donnaient  lieu  à  des  décompositions 
chimiques,  et  des  observateurs  recevaient  des  secousses  physiologiques. 
Tous  les  effets  des  courants  ordinaires  accompagnaient  l'apparition  de 
ces  fleuves  de  feux  qui  tourbillonnaient  dans  les  espaces  célestes. 

Le  flot  lumineux  qui  s'écoulait  au-dessus  de  la  région  des  nuages 
conspirait  donc  avec  les  remous  des  vagues  électriques  s'agitant  au- 
dessous  de  nos  pieds.  Nous  vivions  en  plein  orage,  s'étendant  depuis  les 
dernières  limites  de  l'atmosphère  jusqu*aux  entrailles  de  la  terre. 

Mais  cette  merveilleuse  agitation  était-elle  arrêtée  par  une  barrière 
invisible  s'éievant  au-dessus  de  l'Equateur?  Un  calme  complet  régnait-il 
sur  l'autre  extrémité  du  monde?  Faut-il  croire  que  la  matière  lumineuse 
s'écoulant  vers  les  espaces  célestes  nous  était  à  jamais  ravie  ? 


IV 


A  l'époque  où  Arago  publiait  ses  immortelles  découvertes,  l'Australie 
était  encore  un  bagne  oCi  la  société  anglaise  exilait  les  membres  qu'elle 
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f vait  rejetés  de  son  si^ip.  Il  éU)it  permis  d^  suppo^  qu9  ^  sci^qcQ  mn^ 
péenne  ne  prendrait  jamais  possession  des  l)es  qui  parsèment  l'étepdii^ 
PaciGque,  Aussi  le  monde^ustral  semblait  être  resté  presque  entièrement 
privé  d'aurores,  tant  étaient  rares  et  insu(9s^tes  les  observations  d^ 
quelques  navigateurs  assez  hardis  pour  braver  les  glaces  dfatb^chées  de  I4 
redoutable  banquise,  et  naviguer  au  milieu  de  ces  masses  beaucoup  pluf 
terribles  que  celles  qui  descendent  des  côtes  du  Spitzberg  et  4q  Groen- 
land. 

Cependant  l'illustre  directeur  de  l'Observatoire  de  Paris  q'avait  paf 
craint  d'affirmer  que  les  aurores  du  8ud  doivent  se  faire  sentir  4 
40,000  l^ilomètres  du  point  où  elle^  sont  visibles. 

Le  grai^d  pbénomènQ  de  |869  est  venu  confirmer  cette  affirmation  de 
la  solidarité  de^  éléments  magnétiques  du  globe  et  dépasser  le  sub)iq^ 
pressentiment  d\\  savant  que  la  science  n'a  point  encore  remplacé. 

Mon-seglement  deux  météores  éclataient  au  même  instant  aux  deux 
extrépd^lés  du  monde,  mais  leur  intensité  semblait  liée  par  ui^  cbalne 
indissoluble,  de  sorte  que  l'identité  de  cause  ne  pouvait  pim  dciveiyr 
r#ijfit  d'up  doute. 

()n  même  temps  que  des  lueurs  douées  d'un  éclat  tovit  à  fait  ^eep- 
tioRp^  venaient  éclairer  notre  hémisphère,  les  habitants  de  rAnstralje 
et  du  Ckiii  admiraient  une  magnifique  aurore  dans  le  voisinage  de  leur 
pâle. 

Au  moment  où  les  feux  exceptionnellement  intenses  du  oîel  septen- 
trional descendaient  dans  des  latitudes  qu'ils  n'éclairent  presque  jamais, 
les  lueurs  du  Midi  apparaissaient  dans  des  régions  où  elles  sont 
inconnues. 

Toutefois,  la  nature,  qui  n'est  jamais  i  bout  de  ressources,  ne  saurait 
être  obligée  de  se  copier  elle-même;  il  ne  fiaut  pas  s'attendre  i  retrouver 
autour  de  la  croix  du  Sud  le  gouffre,  la  poutre  ardente  recourbée, 
8OUS  l'appareil  du  feu  boréaK 

La  pyrotechnie  céleste  s'étend  bien  d'un  pôle  à  l'autre,  mais  elle 
procède  d'une  manière  opposée  dans  chacun  de  ces  lieux. 

Au  lieu  de  monter  A  l'horizon,  les  rayons  delà  lumière  australe  tom- 
bent du  zénith;  an  lieu  d'être  lancés  par  une  arcade  lumineuse  placée  à 
l'horizon,  ils  sont  projetés  par  un  point  précisément  placé  au-dessus  de 
la  tête  de  l'observateur. 

liCS  navigateurs  qui,  comme  les  marins  du  Vincennes  et  du  Poisson" 
Voiani,  se  sont  élevés  jusqu'au  65®  parallèle .  ont  vu  le  ciel  se  couvrir  d'uoe 
lumière  orange.  Les  traits  lumineux  dirigés  vers  l'horizon  éclairaient 
simultanément  les  deux  extrémités  des  nuages  qui  erraient  cà  et  là,  et 
donnaient  ainsi  lieu  à  des  illuminations  isolées,  au  lieu  de  se  réunir  pour 
formel;  uip  fiM^çç^u.  M.niqHC.  , 

Après  a|Voir^teiijt,\<î  1)1^ t  de  Igwj;  çoj^yœie, ces.feigix  r.e^i9gpvei>Mft centre 
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A'ojix  i)s  avaient  qomoiencé  par  rayonner,  puis  ils  s'éteigiiMent,  ce  ralliv; 
maient  ^t  s'épapdaiept  de  pquveau  sur  |^  ciçl. 

Cette  diversité  d'aspect  est  bien  loin  d'exclure  ppg  sia|ilitu(}e  d'orir. 
gfne,  et  de  contredire,  par  conséquent,  l^s  dédi^c^pns  quQ  Tqn  pi^ut  ijfer 
du  synchronisme  des  décharges  boréales  et  aps^ra|e§.  En  eflet,  Ton 
n'ignore  pas  que  les  phénoqiènes  électriques  offrent  deu^  formes  diffé- 
rentes aux  deux  pôles  d'un  appareil  de  Rhumkorff.  Mais  il  serait  évi-* 
demment  impossible  4'expliquer  comment  l'électricité  terrestre  recouvra 
les  deux  pôles  du  monde  d'un  immense  réseau  d'é^ncellps,  §|  l'on 
n'avait  expérimenté  avec  quelle  extraordinaire  facilj(^  l'air  raréfté  trans- 
met, à  de  grandes  distances,  des  décharges  d'une  assez  faible  tension; 
mais  il  est  évident  que  les  couches  supérie^res  de  l'atmosphère  n'qÇjrent 
pas  plus  de  résistance  au  passage  du  fluid^  que  ne  le  ferait  un  tube  de 
Gessier,  dans  lequel  on  obtient  si  facilement  des  phosphorescences  com- 
parables aux  clartés  de  l'aurore. 

La  manière  dont  les  télégraphes  électriques  fonctionnent  avec  un  s^ul 
fil  permet,  d'un  autre  côté,  d'assimiler  |a  surface  de  la  terre  à  ^ne 
immense  sphère  de  cuivre.  Nous  pouvons  donc  supposer  que  nous  vivons 
entre  les  deux  armatures  d'un  condensateur  sphérique,  que  ces  surfaces 
sont  isolées  l'une  de  l'autre  par  les  couche^  inférieures  de  l'atmosphère 
et  que,  généralement,  elles  ne  sont  pas  élçctrisées  ^e  la  même  manière. 

Que  la  force  inductrice  de  l'aimant  solaire  varie  en  raison  d'un  phé* 
nomène  quelconque,  aussitôt  la  tension  de  la  sphère  extérieure  chan- 
gera. Qu'une  évaporation  considérable,  ayant  lieu  dans  les  régions  tropir 
cales,  accumule  le  fluide  emporté  par  les  vapeurs  dans  la  région  des 
nuages,  le  conducteur  extérieur  se  chargera  comme  celui  d'une  (;ig^- 
tesque  machine  d'Armstrong. 

Dans  tous  les  cas,  les  deux  électricités,  régnant  l'une  sur  iios  tôtf^, 
l'autre  au-dessous  de  nos  pieds,  réagiront  l'une  sur  l'autre  ^ar  u^ç 
action  d*induction.  Quand  la  différence  de  tension  sera  trop  forte,  quand 
l'humidité  atmosphérique  rendra  certaines  couches  suCBsjamment  con- 
ductrices, elles  se  précipiteront  l'une  vers  Vautre. 

Le  plus  souvent  la  décharge  partielle  aura  lieu  d'une;  manière  obscur^ 
et  se  manifestera  par  une  variation  subite  de  l'état  électfi^que  de  l'air  qui 
passera  rapidement  du  positif  au  négatif  et  vice  versa. 

D'autres  fois  la  décharge  aura  lieu  entre  des  masses  éloignéi^St  mais  ^ 
tenant  toutes  deux  dans  les  régions  supérieures  ou  l'air  n'est  pas  assez 
condensé  pour  offrir  une  très-grande  résistance  au  passagç  du  Quic^ç^i 
Alors  on  verra  éclater  ces  éclairs  de  chaleur^  qui,  cominç  (es  aurores 
boréales,  ne  sont  accompagnes  d'aiiçwe  déflagration.  Ces  ^un[i|patioo^ 
partielles  seront  d'autant  plu^  fréquentes  que  la  neutralisation  sera 
facilitée  par  la  présence  d'une  plus  grande  quantité  de  vapeur  d'eau. 

Quand,  au  contraij^,  l'étincelle  franchit  des  couches  non  conductrices, 
et  se  précipite  dans  une  direction  i  peu  près  verticale,  descendant  des 
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nuages  pour  aller  foudroyer  le  sol,  ou  sortant  de  la  terre  pour  frapper 
les  nuées,  elle  est  accompagnée  du  bruit  du  tonnerre  et  peut  produire 
les  plus  désastreux  effets. 

Mais  outre  ces  échanges  partiels,  qui  ont  lieu  d'une  manière  irrégu- 
lière et  qui  ne  suffiraient  pas  pour  maintenir  l'équilibre,  il  doit  y  avoirdes 
décharges  universelles,  se  produisant  naturellement  aux  endroits  où  la 
couche  isolante  a  la  moindre  épaisseur,  c'est-à-dire  aux  deux  pôles  du 
monde,  car  l'action  de  la  force  centrifuge  y  amincit  notablement  les 
couches  atmosphériques. 

Ces  tonnerres  lointains,  volant  à  40,000  kilomètres  de  distance,  pren- 
nent une  forme  particulière;  on  dirait  que  la  foudre s*adoucit en  se  géné- 
ralisant, et  que  les  perturbations  qui  affectent  les  éléments  magné« 
tiques  du  globe  tout  entier,  n'offrent  aucun  des  dangers  de  celles 
qui  éclatent  sur  une  région  déterminée,  alors  que  le  ciel  semble  menacer 
la  terre  et  épuiser  sur  elle  ses  feux  les  plus  redoutables. 

L'électricité  artifîcielle  donne  l'exemple  de  cette  double  manière  de 
produire  la  décharge,  car  l'étincelle  de  la  machine  de  Rhumkorf  n'é* 
date  pas  toujours  avec  une  lumière  éblouissante  qui  semble  rivaliser 
avec  l'éclat  du  tonnerre. 

Lorsqu'on  introduit  les  deux  pôles  dans  l'intérieur  d'un  tube  où  l'air 
est  aussi  rare  que  dans  les  régions  habitées  par  l'aurore,  on  voit  la 
lumière  s'adoucir,  se  civiliser. 

Elle  glisse  d'un  pôle  à  l'autre  comme  la  douce  lueur  qui  couronne  les 
deux  extrémités  glacées  du  monde. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  rien  n'est  plus  facile  que  de  retrouver  la  dis- 
position rayonnée  des  traits  que  lance  l'arcade  polaire. 

Si  Ton  approche  un  aimant  de  ce  tube  étincelant,  on  voit  naître  dans 
l'intérieur  près  des  pôles  une  condensation,  une  stratification,  une 
polarisation  analogues  à  celles  des  aurores. 

Les  feux  sont  agités  par  un  mouvement  incessant  qui  rappelle  le  tré- 
molo des  gigantesques  rayons  du  Nord. 

Disposons  le  vide  interpolaire  de  manière  que  le  pôle  de  l'aimant 
puisse  pénétrer  dans  l'intérieur,  nous  verrons  les  traits  étincelants  de  la 
lumière  d'induction,  animés  d'un  mouvement  giratoire. 

Les  voilà  qui  tournent  autour  du  pôle  comme  les  traits  ignés  de  l'au- 
rore boréale  valsant  autour  de  l'axe  du  monde. 

La  splendide  rotation  que  les  physiciens  ont  admirée  dans  le  ciel,  se 
produit  dans  un  petit  ballon  de  verre. 

Les  deux  pôles  offrent  des  contrastes  analogues  à  ceux  que  les  voya- 
geurs ont  constatés  en  passant  du  ciel  de  la  Croix  du  Sud  à  celui  de 
rOurse. 

On  voit  à  volonté  des  gerbes  lumineuses  descendre  du  zénith  vers 
l'horizon,  ou  rextrémité  du  fil  s'envelopper  d'une  auréole  analogue  à 
la  lueur  polaire,  et  lancer  des  rayons  animés  d'un  mouvement  giratoire. 
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Il  suffit  d'intervertir  Tordre  des  commuDicatioDS  du  tube  avec  la  pile, 
pour  se  transporler  du  spectacle  du  Spitzberg  à  celui  des  lies  Falkland. 


La  grande  aurore  boréale  de  1859  a  été  accompagnée  d'orages  épou* 
vantables,  qui  ont  produit  une  foule  de  sinistres  et  désolé  toutes  les  mers. 
La  fin  de  Tannée  1862,  également  remarquable  par  la  présence  d'une 
magnifique  aurore,  restera  aussi  célèbre  que  les  mois  de  septembre  et 
d'octobre  1859. 

Faut-il  en  conclure  que  les  aurores  boréales  sont  un  magnifique  aver- 
tissement donné  par  la  nature  et  complétant  admirablement  Tœuvre  de 
la  météorologie  électrique?  Si  l'établissement  des  vigies  de  Tamiral 
Fitzertr  était  de  création  moins  récente,  on  pourrait,  sans  aucun  doute, 
discuter  scientifiquement  cette  hypothèse  ;  car  ce  savant  a  reconnu,  à  sa 
grande  surprise,  que  des  circonstances  tout  à  fait  extraordinaires  avaient 
accompagné  la  dernière  crise  atmosphérique,  comme  si  elle  provenait 
de  causes  anormales. 

Un  peu  après  la  période  des  orages  qui  ont  éclaté  dans  les  mers  boréa* 
les,  la  pression  barométrique  a  subi  une  dépression  générale,  et  Ton  n'a 
vu  se  produire  aucun  des  vents  qui  accompagnent  ordinairement  ces 
phénomènes.  La  perturbation  parait  avoir  ébranlé  le  fond  même  des 
océans,  car  le  capitaine  Maury  a  signalé  à  la  Société  géographique  de 
Londres  un  déplacement  du  Gulf  Stream,  et  d'autres  navigateurs  purent 
constater  des  modifications  correspondantes  dans  le  courant  de  la 
Guyane. 

Évidemment,  si  un  pareil  ensemble  de  faits  précédait,  accompagnait 
ou  suivait  une  nouvelle  apparition  de  Taurore,  on  pourrait  croire 
qu'Ârago,  en  donnant  le  moyen  de  signaler  les  orages  magnétiques  dans 
les  lieux  où  ils  sont  invisibles,  a  indiqué  le  plus  puissant  des  pronostics 
du  temps  futur.  Le  savant  qui  avait  condamné  les  tentatives  irration- 
nelles des  successeurs  de  Mathieu  Landsberg,  aurait  en  même  temps 
tracé  la  voie  de  la  météorologie  de  l'avenir  ! 

Mais  en  attendant  le  moment  où  de  nouvelles  observations  seront 
recueillies,  nous  ferons  remarquer  que  Tidée  de  lier  les  variations  du 
temps  à  celles  du  magnétisme,  appartient  au  Père  Sechi,  qui  compare 
les  variations  de  Taiguille  avec  celles  des  divers  éléments  météorologi- 
ques. N'est-il  pas  permis  de  supposer  que  le  magnétisme  terrestre 
change  avec  Tintensité  calorifique  du  soleil,  laquelle  ne  peut  augmenter 
ou  diminuer  sans  que  de  grandes  inégalités  se  manifestent  dans  la 
répartition  des  fluides  électriques  de  nom  contraire  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  la  physique  du  globe  ? 
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il  n'y  ànrait  tnèméricn  d'absurde  à  souteriif  (Joe  les  (éîti[)ète^pênvent 
éite  one  ëonséquence  directe  des  orages  ihdgnétiques,  car  de  grandes 
masses  d'électricité  qui  se  neutralisent  à  travers  l'atmosphère^  peuvent 
produire  par  un  entraînement  mécanique  des  trombes  et  des  tour- 
billons, des  cyclones  et  des  tempêtes. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  causes  directes  de  la  corrélation  des  aurores 
polaires  et  de  l'arrivée  d'un  temps  orageux,  il  est  incontestable  que  Pair 
humide  se  prête  mieux  aux  décharges  que  Tair  sec  et  froid.  —  Si  des 
masses  de  vapeur  plus  abondantes  que  d'ordinaire  se  précipitent  vers  les 
deux  pôles  par  suite  d'un  accroissement  temporaire  de  la  chaleur 
solaire,  les  zones  glaciales  laisseront  mieux  passer  les  décharges,  et  les 
aurores  auront  plus  de  chances  pour  se  produire  plus  fréquemment  et 
pour  être  plus  brillantes. 

Les  grandes  précipitations  d'eau,  résultant  d'un  afflux  extraordinaire 
de  vapeur  en  contact  avec  les  plans  glacés,  se  propageront  avec  la  vitesse 
du  vent  d'orage  ;  mais  n'auront-elles  pas  été  signalées  à  tous  les  peuples 
du  monde  par  le  grand  télégraphe  de  la  nature^? 

N'y  a-t-il  pas,  comme  certains  météorologistes  ont  cru  le  reconnaître, 
une  corrélation  intime  entre  la  période  des  taches  solaires  et  celle  des 
grandes  illuminations  du  pôle  ? 

Est-il  certain  que  le  feu  du  Nord  appelle  toujours  le  feu  du  Sud?  Ne 
peut-on  pas  admettre  que  quelquefois  la  décharge  a  lieu  par  les  régions 
tropicales  et  par  l'un  des  deux  pôles,  de  sorte  qu'elle  ne  s'étend  que  sur 
une  moitié  de  la  terre?  A  quoi  tient  cette  mystérieuse  zone  obscure  qui 
règne  dans  les  régions  équatoriales,  où  jamais  la  lumière  des  aurores 
polaires  ne  pénètre,  quoique  les  efOuves  du  pôle  Nord  viennent  souvent 
y  rencontrer  les  gerbes  du  feu  austral  ? 

Comment  se  fait-il  que  la  lumière  électrique  semble  illuminer  partout 
où  elle  est  soumise  à  l'action  du  magnétisme,  les  courbes  dont  l'exis- 
tence a  été  révélée  parle  génie  de  Faraday  ?  Ont-elles  donc  une  existence 
matérielle,  ces  lignes  de  force  que  nous  voyons  briller  aussi  bien  au  fond 
du  ballon  de  Delarive,  qu'au  sommet  du  berceau  lumineux  qui  ombrage 
notre  monde  lorsqu'il  revêt  sa  parure  de  fête  ? 

Les  lueurs  qui  parcourent  de  temps  en  temps  la  partie  obscure  du 
disque  de  Vénus,  ne  proviennent -elles  point  de  phénomènes  de  même 
nature,  dont  cette  rivale  de  notre  terre  serait  le  théâtre  ? 

Qui  sait  si  le  centre  de  notre  système  planétaire,  le  soleil  lui-même,  ne 
se  trouvent  pas  constamment  plongés  dans  un  état  d'agitation  magné- 
tique analogue  à  celui  dans  lequel  notre  sphère  entre  chaque  fois  qu'elle 
se  pare  des  feux  éphémères  dont  nous  avons  essayé  de  pénétrer  l'origine? 

*  Peat-être  les  irrégularités  des  saisons  tiennent-eUes,  en  partie  da  moins,  i  Tinterpositioii 
de  Tanneau  zodiacal.  (Voir  ce  que  nous  avons  écrit  à  ce  sujet  dans  V Annuaire  scieniifiçu4, 
de  Bl.  Dehairin  pour  1863.) 
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Sans  chercher  à  sonder  prématurément  tous  ces  mystères,  conten- 
tonS'Uous  d'admirer  l'enchaînement  et  la  simplicité  des  phénomènes  que 
nous  présente  la  naturei 

On  ne  peut  concevoir  une  idée  réellement  logique  sans  que  de  toutes 
parts  surgissent  des  conséquences  imprévues.  Par  conséquent,  Ton  nous 
pardonnera  de  ne  pas  essayer  de  deviner  ce  que  des  hommes  de  génie 
pourront  déduire  de  la  connexion  qui  semble  exister  entre  l'arc  qui 
adoucit  les  ténèbres  du  Spitzberg  et  du  Groenland ^  et  les  gerbes  lumi- 
neuses qui  disparaissent  derrière  les  sommets  de  TErèbe  et  de  la  Terreur. 

W.  DE  FONVIELLE. 


LA  COOPÉRATION 


OU  LES 


NOUVELLES  ASSOCIATIONS  OUVRIÈRES 


DANS  LA  GRANDE-BRETAGNE 


DEUXIÈME    ARTICLE  ' 


II 


L'ASSOCIATION  APPLIQUÉE  A  LA  CONSOMMATION 


LA  SOCIÉTÉ  COOPÉBATIVI  DE  EOCHDALB 


Ce  n'est  pas  au  pays  de  Lalla-Roukh  que  nous  trouverons  la  solution 
du  problème,  et,  pour  nous  conduire  à  travers  le  dédale  des  difficultés 
économiques  précédemment  exposées,  nous  ne  nous  adresserons  pas  à 
quelque  enchanteur  des  Mille  et  une  Nuits  ^  à  un  Aladin  à  la  Lampe 
Merveilleuse,  mais  à  Thonnôte  George-Jacob  Holyoake^  Tauteur  d'une 
très-intéressante  brochure  :  Self-Belp  by  the  Peopky  History  of  Coope* 
ration  in  Jtochdale. 

Dans  une  ville  fumeuse  du  nord  de  l'Angleterre,  en  un  oiisérable 

*  Voir  U  Revui  du  1«  janrier  1863. 
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réduit,  humide  et  glacé,  par  une  soirée  pluvieuse  d'un  sombra  mois  de 
novembre,  une  douzaine  de  pauvres  tisserands  en  flanelle  se  réunirent 
en  conseil.  Leur  sort  était  plus  triste  qu'il  ne  l^avait  jamais  été  :  les  salai- 
res, qui  avaient  encore  diminué^  ne  pouvaient  plus  donner  à  leur  famille 
une  nourriture  suflisante.  Tous  les  remèdes,  employés  en  pareil  cas, 
avaient  été  mis  en  œ  jvre  :  conférences  plus  violentes  que  pacifiques 
avec  les  manufacturiers,  assemblées  de  prolétaires,  discours  intenni* 
nables  — -  on  avait  eu  recours  à  la  grève,  espèce  de  suicide  ;  tout  avait 
été  vain,  et  la  situation  semblait  absolument  désespérée.  — -  Fallait^il 
recourir  au  tvorJchouse^  et  s'y  faire  enfermer  pendant  les  jours  de  misère? 
C'était  la  condamnation  aux  travaux  forcés  pour  crime  de  pauvreté.  -* 
Fallait-il  émigrer?  On  n'en  avait  pas  les  moyens;  l'émigration,  c'était 
d'ailleurs  la  peine  de  la  déportation  ;  toujours  pour  crime  de  pauvreté. 
Que  faire  donc? 

Quelques  ouvriers  qui  avaient  connu  Robert  Owen,  et  sa  tentative  de 
New-Lanark,  parlèrent  de  l'association  comme  de  la  seule  issue  à  leurs 
maux  ;  et,  en  désespoir  de  cause,  la  majorité  résolut  d'essayer  quelque 
chose  dans  cet  ordre  d'idées.  —  Entre  eux  s'associaient  les  patrons  pour 
faire  la  guerre  aux  ouvriers,  et  les  ouvriers  pour  faire  la  guerre  aux 
patrons;  pourquoi  ne  s'associerait-on  pas,  non  plus  dans  des  intentions 
hostiles,  mats  pour  accomplir  une  œuvre  de  paix?  La  bourgeoisie  accom- 
plissait de  grandes  choses,  en  groupant  de  petits  pécules,  dont  la  réunion 
formait  d'immenses  capitaux,  suffisants  pour  la  construction  de  magni* 
tiques  bateaux  a  vapeur  et  de  gigantesques  lignes  de  chemins  de  fer; 
pourquoi  le  prolétariat  ne  réunirait-il  pas,  lui  aussi,  toutes  ses  ressources 
pour  faire  une  œuvre  plus  grande  encore  :  l'extinction  du  paupérisme  ? 
—  Nos  douze  à  quinze  pauvres  tisserands  furent  pris  d'un  saint  entbou» 
siasme  ;  ils  se  crurent  assez  forts  pour  se  créer  une  nouvelle  destinée, 
et  faire  à  la  fois  leur  propre  bonheur  et  celui  de  leurs  frères.  Us  réso* 
lurent,  pour  commencer,  de  se  substituer  aux  négociants,  aux  capita-» 
listes  et  aux  manufacturiers.  Sans  fonds,  sans  instruction  technique, 
sans  expérience  spéciale,  les  voilà  qui  s'improvisent  marchands  et  fabri- 
cants. A  cet  effet,  ils  font  circuler  une  liste  de  souscriptions,  dont 
auraient  bien  ri  les  boursicotiers  du  Stock  exchange.  Quinze,  vingt,  puis 
trente  souscripteurs  a  quatre  sous  par  semaine;  quatre  sous  que  souvent 
on  se  trouva  fort  en  peine  de  payer.  Un  an  après,  c'esl-a-dire  après  cin- 
quante-deux collectes  parmi  nos  capitalistes  lilliputiens,  la  caisse  sociale 
se  trouva  suffisamment  remplie  pour  permettre  l'achat  d'un  sao  de 
farine  d'avoine,  qu'ils  se  revendirent  à  eux«mèmes  au  détail  pour  leur 
])ropre  consommation.  Telle  fut  l'origine  d'une  société  qui  possède 
aujourd'hui  moulins,  fabriques  et  entrepôts,  et  un  comptoir  d'épiceries 
sur  lequel  on  encaisse  plus  de  36,000  fr.  par  semaine,  soit  près  de  deux 
millions  par  an.  —  Sans  doute^  ce  prodigieux  résultat  n'a  point  surpris 
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les  hardis  fondateurs,  car  voici  les  principales  clauses  de  leur  (m>* 
gramme  : 

1*  Fondation  d'un  magasin  au  profit  de  tous  les  sociétaires;  magasin 
où  Ton  ne  vendrait  pas  de  liqueurs  fortes,  et  oi!li,  dans  l'intérêt  des 
clients  comme  dans  celui  de  l'entreprise^  Ton  ne  ferait  crédit  sous 
aucun  prétexte; 

2*  Achat  et  construction  de  maisons  convenables  pour  les  sociétaires; 
réforme  des  logements; 

3û  Achat  ou  location  de  quelques  pièces  de  temàinu  Gai,  en  Angle- 
terre, le  peuple  ne  sera  jamais  émancipé  civilemenA  et  politiquement, 
tant  qu'il  ne  sera  pas  propriétaire  de  tout  ou  partie  du  soi  qu'il  liabite  et 
qu'il  cultive  ; 

4»  Association  pour  la  production  de  tous  articles  que  les  associés 
trouveraient  plus  de  bénéfice  à  fabriquer  eux-mêmes  qu'à  acheter  en 
gros  ; 

&>  Emploi  de  partie  des  bénéfices  à  la  fondation  d'écoles,  de  biblio- 
thèques, de  salons  de  lecture,  etc.; 

6^  Fondation,  soit  d'une  colonie,  soit  d'une  maison  commune,  avec  ua 
Tempérance  Hôtel; 

7o  Secours  fraternel  à  porter  à  toutes  les  associations  analogues  ; 

S^  Harmonica  établir  entre  la  production  et  la  répartition^  entre  l'in- 
struction des  citoyens  et  leur  influence  politique  ; 

9^  Fondation  dans  la  mère  patrie,  d'une  association  basée  sur  la  com- 
munauté des  intérêts. 

On  le  voit,  la  reforme  doit  être  radicale.  Point  elle  ne  procède  par 
amendements  dans  les  détails,  et  par  superfétations  successives,  comme 
cela  se  pratique  généralement  en  Angleterre,  mais  elle  pose  hardiment 
un  principe  nouveau  duquel  devra  germer  une  société  nouvelle  K  La 
conception  tout  entière  découle  de  la  théorie  de  la  Self-^upporting  Com^ 
munity^  du  grand  réformateur  Robert  Owen,  théorie  qui,  chauvinisme  à 
part,  nous  semble  dans  le  génie  socialiste  français,  ou  plutôt  dans  le 
génie  gaulois  ;  car  Owen,  né  dans  le  pays  de  Galles,  était,  nous  le  suppo- 
sons du  moins,  de  souche  bretonne,  comme  d'ailleurs  son  nom  parait 
l'indiquer.  —  Du  reste,  ce  plan  est  d'autant  plus  remarquable  que,  dégagé 
de  toute  extravagance  philosophique,  il  se  limite  strictement  au  domaine 
économique  et  moral,  et  reste  sur  le  terrain  des  faits  pratiques^  le  seul 
où  il  puisse  prendre  racine. 

Telles  furent  les  clauses  organiques  de  la  constitution  que  se  donna, 

1  Nous  faisons  ici  nos  réserves,  et  laissons  à  Tanteur  la  responsabilité  de  tout  ce  qui» 
dans  son  travail,  on  dehors  des  documents  si  intéressants  et  si  nouveaux  que  celui-ci  ren- 
ferme, concerne  les  interprétations,  prévisions  ou  conséquences  qu*il  juge  pouvoir  tirer  de 
l'exposé  des  faits.  {Note  de  la  RèâaeHon.) 
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en  octobre  1844,  la  Société  des  RocMale  Equitable  Piomerw.  On  le  devine, 
remarque  M.  le  professeur  Huber  dans  son  précieux  Traité  sur  let  Aêio^ 
dations  industrielles,  ces  pauvres  tisserands  n'empruntaient  pas  précisé* 
ment  leur  nom  de  pionniers  aux  sapeurs  du  génie  militaire.  Avec  un 
noble  instinct  de  Tavenir,  ils  se  comparaient  plutôt  à  ces  avant-coureurs 
de  la  civilisation,  les  hardis  émigrants,  abandonnant  l'Ancien  Monde  et 
ses  malheurs  et  ses  misères  pour  aller  se  créer  une  meilleure  patrie  dans 
les  forêts  vierges  et  dans  les  prairies  lointaines  d'un  continent  nouveau» 


L'entreprise  fut  définitivement  constituée  par  vingt-huit  fondateurs 
souscrivant  vingt-huit  actions  de  25  francs  chacune,  réalisables  par  sous- 
criptions hebdomadaires  de  quatre  à  six  sous.— Quand  le  capital  social  fut 
en  partie  réalisé,  on  loua  une  chambre,  on  y  transporta  le  sac  de  farine, 
puis  quelques  morceaux  de  sucre.  Un  épicier  voisin  prétendit  vouloir  em- 
porter toul  le  fonds  de  la  boutique  en  une  brouettée.  Le  iO  novembre 
18^4  —  l'histoire  se  souviendra  de  cette  date  —  la  vente  fut  ouverte.  Les 
membres  qui  s'étaient  engagés  à  tenir  le  comptoir  osaient  à  peine  se 
montrer,  tant  ils  craignaient  les  quolibets  des  épiciers  et  des  gamins; 
ils  se  glissèrent  donc  au  crépuscule  jusqu'à  leur  boutique,  en  rasant  les 
murailles  du  côté  le  plus  obscur  de  la  rue.  Ce  début  pétait  peu  brillant; 
le  résultat  des  premières  ventes  fut^mème  si  décourageant,  que,  n'osant 
plus  braver  le  ridicule  qui  les  poursuivait^  plusieurs  des  fondateurs  se 
retirèrent;  mais,  à  la  longue,  quelques  recrues  de  bonne  volonté  se  pré- 
sentèrent ça  et  là,  de  vrais  enfants  perdus.  En  mars  1845,  l'Association 
risqua  la  vente  de  quelques  paquets  de  tabac  et  de  thé.  —  A  cette  occa- 
sion, un  membre  entreprenant  affirma  qu'il  procurerait  à  la  Société, 
comptant  et  en  une  fois,  la  somme  de  trois  francs^  non  qu'il  pos- 
sédât lui-même  l'écu  en  question,  mais,  sous  sa  garantie  personnelle,  il 
se  portait  fort  de  trouver  le  bailleur  de  fonds. 

M.  Holyoake  a  remarqué,  dans  les  règlements  primitifs  de  la  Société, 
un  catalogue  d'amendes  exorbitantes  dans  leur  genre.  La  valeur  finan- 
cière alors  attachée  au  concours  des  directeurs  ou  des  administrateurs, 
peut  être  induite  du  fait  que  Pabsence  de  ces  fonctionnaires  était  pmiie 
par  une  amende  de  douze  sous.  Il  est  évident  que  la  Société  n'aurait  cru 
encourir  qu'une  perte  totale  de  trois  francs,  si  les  cinq  administrateurs 
avaient  tous  ensemble  pris  la  clef  des  champs.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils 
prouvèrent  valoir  bien  davantage  que  le  trop  modeste  prix  auquel  ils 
avaient  eux-mêmes  évalué  leurs  services.  A  force  de  persévérance,  de 
courage  et  d'industrie,  l'entreprise  se  maintenait.  Le  bilan  de  18(5 
démontra  un  capital  social  de  <^,525  fr.,  un  nombre  de  80  associés,^ 
une  vente  mensuelle  de  3,000  fr.,  un  chi£fre  d'affaires  de  17^50  (t^el 
un  bénéfice  de  k  1/2  o/o  environ. 

En  1846,  vente  au  détail  de  la  viande. 
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En  4847,  le  bilan  portait  7,150  fr.  de  capital  social,  une  vente  de  près 
de  900  fr.  par  semaine  et  un  nombre  de  liO  actionnaires.  Fiers  de  leurs 
succès,  les  fondateurs  se  réunirent  dans  un  banquet  commémoratir  à  un 
fhinc  par  tète,  pour  célébrer  Tanniversaire  de  la  mémorable  ouverture 
de  leur  magasin. 

1868  fut  pour  les  Pionniers,  comme  pour  tant  de  leurs  confirères 
d'Europe,  une  année  de  douloureuse  épreuve.  Plus  de  banquets, 
rien  qu'une  simple  soirée  dont  quelques  tasses  de  thé  firent  tous 
les  frais.  Les  temps  étaient  bien  durs;  TAssociation  était  assaillie  à  la  fois 
par  les  crises  politique,  monétaire  et  industrielle,  et,  chose  plus  grave 
encore,  elle  était  travaillée  par  les  piétistes  qui  voulaient  interdire  aux 
sociétaires  de  se  réunir  le  dimanche,  et  de  discuter  certaines  questions; 
bref,  on  voulait  faire  renoncer  les  Pionniers  à  leur  liberté  de  conscience 
en  échange  de  quelques  dogmes  méthodistes,  baptistes,  pédo-baptistes 
ou  pscudo -baptistes.  Les  débats  menaçaient  de  s'envenimer,  et  la 
Société  de  se  dissoudre  ;  des  luttes  d'amoùr-propre  furent  engagées,  fort 
mal  à  propos,  comme  toujours;  l'opposition  du  dehors  se  fit  plus  violente 
que  par  le  passé;  des  doutes  furent  répandus  sur  la  solvabilité  des  Pion- 
niers. Ici  encore  le  dévouement  de  quelques  membres  sauva  la  Société; 
la  caisse ,  qui  se  sentait  irréprochable,  brava  le  danger,  et  les  sabba- 
tistes  furent  mis  en  déroute.  Et  la  crise  des  subsistances  t  lle-méme  eut 
pour  effet  de  démontrer  aux  ouvriers  que  vingt  sous  leur  rapportaient 
davantage  dans  la  boutique  sociétaire  que  chez  les  épiciers  de  la  ville. 
La  faillite  de  la  caisse  d'épargne,  grand  désastre  pour  la  population 
ouvrière  de  Bochdale,  amena  de  nouvelles  recrues  à  l'entreprise,  con- 
sidérée désormais  comme  beaucoup  plus  lucrative,  et  beaucoup  plus 
sûre  que  des  caisses  d'épargne,  lesquelles,  administrées  sans  aucun  con- 
trôle des  déposants,  étaient  gérées  sous  le  bon  plaisir  de  quelques  gros 
messieurs  bourgeois.  A  partir  de  ce  moment,  Ton  n'eut  plus  besoin  de 
courir  de  maison  en  maison  pour  faire  rentrer  le  montant  des  sous- 
criptions; les  versements  se  firent  désormais  au  siège  de  la  Société,  la 
clientèle  devint  assez  considérable  pour  nécessiter,  en  avril  1851,  l'ou- 
verture du  magasin  pendant  toute  la  journée,  et  même  sa  translation 
dans  un  plus  vaste  local. 

<(  Lesréunionsdes  membres  du  comité  de  direction,  raconte  M.  Holyoake 
dans  une  charmante  page,  étaient  comme  un  petit  parlement  d'ou- 
vriers !  les  vitupérations  réciproques,  ce  plaisir  des  Anglais,  les  grogne- 
ments et  murmures  qu'on  dit  être  une  de  leurs  particularités  nationales, 
et  les  petites  jalousies  démocratiques  se  reproduisaient  dans  ces  assem- 
blées, mais  non  pas  dans  cette  proportion  qui  a  été  si  fatale  ordinairement 
chez  les  classes  ouvrières.  Chez  nos  Coopérateurs,  le  leader  de  l'oppo- 
sition attaquait'  sans  pitié  le  leader  au  pouvoir,  et  les  d'Israêli  de  Roch- 
dale  critiquaient  cavalièrement  le  budget  des  sir  George  Cornwall  Lewis 
de  Tendroit.  Notre  ami  Ben,  un  membre  bien  connu  du  store  (du  maga- 
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sin),  n'était  jamais  content  de  quoi  que  ce  fût,  et  cependant  il  ne  se 
plaignait  de  rien  ;  ses  yeux  lançaient  le  reproche,  mais  ses  lèyres  ne 
l'articulaient  jamais.  U  semblait  soupçonner  un  chacun  avec  une 
méfiance  trop  profonde  pour  pouvoir  l'exprimer  ;  partout  il  allait,  partout 
il  inspectait  et  de  tout  il  se  défiait.  En  signe  de  désapprobation,  U 
branlait  la  tète  mais  non  pas  la  langue.  Pendant  quelque  temps  on 
craignit  de  voir  la  direction  succomber  sous  le  poids  de  son  lugubre 
mécontentement.  Avec  plus  de  sagesse  que  n'en  ont  ordinairement  les 
critiques,  il  s'abstint  de  parler  jusqu'à  ce  qu'il  sût  bien  ce  qu'il  avait  à 
dire.  Toutefois  après  deux  années  d'un  terrible  travail,  les  sombres  nuagea 
s'éclaircirent  et  se  dispersèrent.  Ben  retrouva  la  parole  et  la  sérénité. 
U  avait  découvert  que  ses  bénéfices  avaient  augmenté  malgré  ses  défian- 
ces, et  il  n'eut  pas  le  courage  de  sourciller  plus  longtemps  à  rencontre 
de  gens  qui  l'enrichissaient.  A  la  fin,  il  monta  pour  toucher  à  la  caisse 
ses  dividendes,  puis,  comme  Moïse  descendant  de  la  montagne,  il 
reparut  la  face  resplendissante. 

»  Tout  au  contraire,  un  autre  surveillant  de  la  chose  publique  fulminait 
héroïquement  contre  les  malversateurs  ;  au  rebours  de  Ben,  il  ébahissait 
les  gens  par  ses  catiiinaires  incessantes,  débitées  d'une  voix  de  Stentor. 
Il  ue  pouvait  point  prouver  que  quoi  que  ce  fût  allât  mal,  mais  il  ne  pouvait 
pasadmeltrenon()lusquequoiquecefûtallâtbien.  On  l'invita  aux  séances 
du  comité  pour  qu'il  veillât  lui-même  a  la  bonne  gestion  des  afTaires,  mais 
il  était  trop  indigné  pour  remplir  ses  fonctions.  La  chose  qu'il  crai- 
gnait le  plus,  c'était  d'être  détrompé,  et,  pendant  toute  la  durée  de  ses 
fonctions,  il  resta  assis  le  dos  tourné  aux  membres  du  comité.  Ce  fut 
dans  cette  attitude  hostile  et  même  inconvenante  qu'il  débitait  ses  haran^ 
gués*  On  n'a  jamais  pu  savoir  s'il  avait  comme  un  lièvre  les  oreilles  der- 
rière la  tête,  mais  à  moins  d'avoir  des  yeux  a  l'occiput^  il  ne  pouvait 
voir  ce  qui  se  passait.  Jamais  on  ne  vit  membre  de  la  gauche  faire 
opposition  plus  décidée.  A  la  fin,  il  fut  corrompu  et  se  déclara  satis- 
fait; entendons-nous  bien,  il  fut  gagné  par  l'entraînement  qu'exerce  un 
succès  légitime.  Quand  on  distribua  les  dividendes  derrière  lui,  il 
se  retourna,  empocha  ses  écus  avec  un  reste  décolère,  et  bien  que  depuis 
il  n'ait  jamais  voulu  avouer  que  les  choses  allassent  bien,  il  a  du  moins 
cessé  de  proclamer  qu'elles  allaient  de  mal  en  pis.  • 

Rion  d'étonnant  qu'une  entreprise  à  laquelle  le  sexe  fort  opposait 
une  résistance  si  obstinée,  eût  à  lutter  également  contre  des  préjugés 
féminins  :  les  ménagères  se  heurtaient  avec  répugnance  aux  prix  fixes 
imposés  par  les  coopérateurs  ;  il  leur  était  par  trop  pénible  de  ne  plus 
marchander  et  de  ne  plus  aller  et  venir  par  la  ville  en  cancanant  un  peu 
par-ci  par-là.  Mais  le  plus  sérieux  motif  d'abstention  de  la  part  des 
ménagères  provenait  du  refus  absolu  des  Pionniers  de  leur  faire  le 
moindre  crédit.  Et  plus  moyen  de  faire  danser  l'anse  du  panier,  plus 
moyen  de  se  ménager  quelques  petits  bénéfices  sur  la  différrace  entre 
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ie  prix  réel  et  la  déclaration  ofQcielle.  On  exposait  à  une  Irlandaise  le 
plan  et  le  but  de  l'entreprise,  et  avec  de  grands  eRbrts  d'éloquence  on 
finit  par  l'enrôler  parmi  les  clientes.  Quand  on  voulut  lui  délivrer  les 
jetons  de  vente,  elle  demanda  pour  quoi  ftiire?  —  «  C'est  pour  accuser 
le  chiffre  de  vos  achats,»  lui  répondit-on.  a  Fi,  Messieurs!  •  répliqua- 
t-elle  avec  indignation,  fi  I  jamais  je  n'aurais  cru  ça  de  gens  qui  sem- 
blaient si  honnêtes  I  Me  vouloir  trahir  auprès  de  notre  homme,  de 
Michel  !  » 

a  Quicx)nque  a  parcouru  les  districts  manufacturiers  du  LAncashire, 
continue  M.  Holyoake,  a  été  frappé  de  rencontrer  un  grand  nombre 
de  boutiques,  dont  la  plupart  tiennent  à  la  fois  des  articles  de  vête- 
ment et  de  nourriture.  Les  ouvriers  y  vont  chercher  les  aliments 
qu'ils  mettent  sur  leur  table  et  les  habits  qu'ils  mettent  sur  leur 
dos.  Ces  boutiques  vendent  à  crédit ,  et  la  majorité  des  clients  possèdent 
chacun  un  livre  de  comptes  courants  qu'on  balance  au  reçu  de  la 
paye,  une  fois  par  semaine  ou  bien  par  quinzaine.  Les  boutiquiers  étant 
généralement  créanciers  pour  une  somme  plus  ou  moins  considérable^ 
les  ouvriers  restent  toujours  endettés.  Quand  l'ouvrage  ne  va  pas,  le 
débiteur  s'enfonce  davantage  dans  l'arriéré,  dont  finalement  il  ne  peut 
plus  se  débarrasser.  Si  le  travail  manque  tout  à  fait,  il  faut  quitter  le 
pays,  puis  s'adresser  à  une  autre  boutique,  a  moins  que  l'ouvrier 
ne  prenne  la  peine,  malgré  la  distance,  de  se  fournir  à  son  ancien 
magasin.  Il  est  fréquemment  arrivé  que  d'honnêtes  tisserands  restent 
les  fidèles  pratiques  des  marchands  qui,  dans  les  mauvais  jours»  se  sont 
fiés  à  eux,  et  j'ai  vu  moi-même  une  famille  qui ,  ayant  dû  déménager 
à  l'autre  bout  de  Rochdale,  n'en  a  pas  moins  pris  ses  provisions 
chez  son  ancien  fournisseur,  à  4  kilomètres  de  son  nouveau  domicile, 
bien  que  la  boutique  des  Pionniers  fût  sur  le  passage  et  donnAt  les 
mêmes  articles  à  meilleur  compte.  C'est  une  bien  belle  conduite  que 
celle-là,  et  il  m'a  été  cité  une  foule  d'exemples  analogues.  » 

A  la  longue  cependant,  les  ménagères  comprirent  que  leurs  épi* 
ciers  leur  faisaient  payer  trop  cher  le  mince  crédit  qu'ils  leur  accor- 
daient; i  la  longue  elles  apprécièrent  Téconomie  résultant  de  l'achat 
au  comptant,  a  Rien  n'était  plus  écrit  pour  elles.  »  Elles  s'enor- 
gueillirent d'avoir  leur  boutique  à  elles,  et  de  commanditer  une  entre- 
prise financière.  Elles  comprirent  enfin  que  l'argent  qu'elles  payaient 
comptant  n'était  pas  dépensé  par  leurs  maris  au  cabaret,  et  qu'une 
action  dans  l'entreprise  équivalait  à  une  assurance  mutuelle  contre  la 
misère  et  l'ivrognerie. 

Le  journal  le  Cooperafor  (no  de  septembre  dernier)  rend  compte  d'une 
heureuse  innovation  qui  a  été  mise  récemment  en  pratique  pour  libérer 
de  leurs  obligations  envers  leurs  épiciers  et  détaillants  divers,  ces  mil- 
liers de  débiteurs  honnêtes  que  leur  arriéré  empêchait  de  se  faire  servir 
aux  magasins  do  l'Association.  Le  système  est  des  plus  simples;  pour  en 
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exposer  le  jeu,  nous  transcrirons  simplement  la  note  envoyée  par 
M.  Noah  Briggs,  l'intelligent  secrétaire  de  TAssociation  de  Prestwich.: 

0  Noire  méthode  de  prêts  m'a  été  suggérée  par  le  fait  que  notre  Société 
»  avait  par  devers  elle  un  capital  sans  emploi,  tandis  que  certains  de  nos 
»  souscriptem^,  pinces  {faxt)  dans  d'autres  boutiques,  se  voyaient  dans 
V  l'impossibilité  de  se  fournir  chez  nous.  Aux  souscripteurs  ainsi  empè- 
»  chés,  et  sur  la  caution  que  leur  veulent  donner  tels  ou  tels  de  leurs 
»  amis  dont  la  souscription  est  déjà  soldée,  nous  faisons  avance  d'une 
))  action  de  tout  ou  partie  de  leurs  dettes,  le  remboursement  devant  être 
»  effectué  en  actions.  A  cet  effet,  les  emprunteurs  signent  un  engage- 
»  ment  portant  que  les  dividendes  à  échoir  sur  leurs  titres  et  sur  leurs 
>  achats  resteront  dans  la  caisse  sociale  jusqu'à  concurrence  delà  somme 
»  qui  leur  a  été  avancée.  De  cette  manière,  la  Société,  sans  courir  elle- 
jo  même  aucun  danger,  rend  à  tel  ou  tel  futur  actionnaire  le  service  de  le 
»  débarrasser  de  son  arriéré  chez  ses  fournisseurs;  et,  d'un  autre  côté, 
*  »  il  est  probable  que  les  gens  honnêtes,  et  eux  seulement,  trouveront  la 
»  garantie  et  l'appui  d'un  membre  solvable;  personne  ne  se  souciant  de 
»  se  porter  caution  pour  un  indigne,  t 

Dans  les  premières  années,  Touverture  i  Rochdale  du  magasin  des 
Coopérateurs  fut  sans  effet  sensible  sur  le  commerce  en  détail  des 
substances  alimentaires.  Mais,  peu  à  peu,  les  petits  magasins  s'aperçu» 
rent  de  ia  concurrence;  ainsi  l'on  cite  un  pauvre  épicier  dont  tous  les 
voisins  à  1,500  mètres  à  la  ronde  s'étaient  faits  clients  de  l'Association. 
Si  les  Pionniers  n'avaient  pas  fait  preuve  d'un  rare  bon  sens  et  d'un 
non  moins  rare  esprit  de  conciliation,  de  fâcheux  tiraillements  auraient 
pu  se  déclarer.  Quand  les  épiciers  augmentaient  les  prix  de  leurs  articles, 
les  Coopérateurs  suivaient  le  mouvement;  quand  les  épiciers  abaissaient 
leurs  prix  plus  que  de  raison  pour  ruiner  leurs  jeunes  concurrents,  ces 
derniers  laissaient  faire,  coûte  que  coûte.  Leur  volonté  était  de  faire  un 
commerce  avantageux  aux  prix  courants;  ils  ne  voulaient  engager  aucune 
concurrence,  ni  s'y  laisser  engager.  Us  déclaraient  même  ouvertement 
que,  pour  être  sûrs  de  leur»  affaires^  ilsdevaieni  se  ménager  un  certain  profit^ 
et  même  que,  pour  rester  honnêtes,  ils  devaient  faire  des  bénéfices.  Si, 
par  exemple,  ils  vendaient  du  sucre  à  perte,  ils  seraient  obligés  de  se 
rattraper  à  la  dérobée  sur  d'autres  articles,  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas 
faire. 

A  la  fin  de  1850,  les  Coopérative  Stores  de  Rochdale  avaient  600  mem- 
bres, 57,500  fr.  de  capital,  un  mouvement  annuel  d'affahresde  329,600  fr., 
sur  lesquelles  elles  faisaient  un  bénéfice  de  22,250  fr.,  soit  38.70  % 
sur  le  capital  social,  et  6.75  ^U  sur  le  chiffre  des  transactions.  L'on  songea 
donc  à  étendre  le  cercle  des  opérations  et  à  s'engager  dans  de  nouvelles 
entreprises.  A  Leeds,  de  bons  esprits  avaient  établi  une  minoterie  très- 
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.prospère  qui  roumissait  d'excellente  farine  à  bon  marché.  A  leur  exem- 
ple, les  Coopérateurs  voiilurent  doter  Rochdale  d'un  PtopWt  Mill^  ou 
moulin  du  peuple,  et  se  mirent  bravement  à  l'œuvre.  C'est  là  que  de  nou- 
veaux déboires  les  attendaient;  c'est  là  qu'ils  firent  les  plus  rudes  écoles, 
qu'ils  eurent  le  plus  à  souffrir  de  l'animosité  des  concurrents  et  de  la 
défaillance  de  leurs  propres  amis;  c'est  dans  cette  entreprise  que  le 
créxiitde  la  Société  reçut  les  plus  graves  atteintes,  si  bien  que,  plus  d'une 
fois,  le  bruit  de  sa  banqueroute  se  répandit  par  la  ville,  et  que  des  inté- 
ressés accoururent  au  comptoir  pour  se  faire  rembourser  l'argent  qu'ils 
avaient  engagé.  Pour  organiser  leur  entreprise,  les  fondateurs  n'avaient 
pas  fait  à  l'imprévu  une  part  suffisante,  ils  avaient  dû  se  fiera  des  hom- 
mes du  dehors,  sans  grande  habileté  ni  grande  moralité;  les  machines 
n'allaient  pas,  le  bâtiment  était  insuffisant,  la  farine  était  de  qualité  mé- 
diocre. Après  de  pénibles  perfectionnements,  la  marchandise  se  trouva 
excellente,  mais  le  consommateur  se  rebutait  de  ne  pas  lui  trouver  la  blan- 
cheur que  les  meuniers  savent  donner  aux  qualités  même  très-inférieures. 
Par  un  honorable  scrupule,  le  comité  se  refusa  catégoriquement  à 
laisser  jamais  travailler  ses  farines  pour  leur  donner  l'aspect  voulu,  et 
finalement,  il  gagna  son  procès  auprès  de  sa  clientèle.  Après  deux  ans 
de  lutte,  quand  on  se  fut  décidé  à  reconstruire  une  partie  du  moulin  et 
à  faire  l'acquisition  de  machines  perfeclionnées,  la  minoterie  se  trouva 
enfin  à  la  tête,  d'un  premier  bénéfice  de  2,500  fr.  Nous  apprenons  au- 
jourd'hui que  le  premier  semestre  de  l'exercice  186i  a  été  clos  avec 
10  %  de  bénéfice.  Le  capital  social  s'élevait  à  cette  date  à  776,500  fh*., 
et  le  mouvement  d'affaires  semestriel,  à  2,050,000  fr.  Le  moulin  du 
peuple  souscrit  actuellement  125  fr.  par  semaine  pour  le  fonds  d'assis- 
tance Distress  Relief  Fund^  en  faveur  des  ouvriers  cotonniers  sans  ou- 
vrage. 


Dès  qu'ils  eurent  assuré  le  succès  de  leur  nouvelle  entreprise,  nos 
hardis  Pionniers  songèrent  à  une  œuvre  plus  importante  encore, 
qui  devait  marquer  la  troisième  et  grande  période  de  la  coopération. 
Des  bénéfices  annuels  de  30  et  AO  ^lo  que  leur  apportaient  les  maga- 
sins sociaux,  les  transformaient  en  capitalistes;  il  fallait  trouver  un 
emploi  pour  le  surplus  de  leur  argent.  On  avait  fixé  le  maximum 
que  pût  posséder  un  actionnaire  dans  l'entreprise ,  afin  que  les  plus 
forts  souscripteurs  n'acquissent  pas  une  influence  indue  sur  les  affaires 
communes  qui ,  passant  dans  quelques  puissantes  mains ,  auraient 
bientôt  perdu  leur  caractère  d'utilité  générale.  L'on  établit  donc  en 
coutume  qu'au  fur  et  a  mesure  de  nouvelles  inscriptions,  les  anciens 
membres  se  retireraient  pour  entrer  dans  une  société  branche,  laissant 
toutefois  à  leur  crédit  dans  l'entreprise  primitive,  une  somme  ne  dépas- 
sant pas  2,500  fr.,  soit  100  actions.  Ainsi  l'association  mère  envoyait  des 


ASSOCIATIONS  OUVRIÈRES  DANS  LA  GRANDE-BRETAGNE.         473 

colonies  à  l'étranger.  Mais,  au  rebours  de  ce  qui  a  iieu  dans  les  sociétés 
politiques,  la  partie  jeune  de  la  comnnunauté  n'était  pas  mise  dehora  pour 
chercher  fortune  au  loin, tout  au  contraire,  c'étaient  les  hommes  dans  la 
force  de  l'âge  et  de  l'expérience  qui  étaient  chargés  de  créer  une  nou- 
velle source  de  richesses;  tandis  que  les  novices,  arrivés  pour  la 
plupart  dans  la  gène  et  dans  Tignorance,  acquéraient  Taisance  maté- 
rielle et  rhabitude  de  rassociation  dans  le  sein  de  la  Société  mère. 

Employés  pour  la  plupart  dans  les  manufactures  de  ville,  les  Coopé- 
rateurs ,  après  avoir  organisé  la  consommation ,  songèrent  à  accom- 
plir une  œuvre  analogue  dons  le  champ  de  la  production.  En  1858, 
un  groupe  s'associa  sous  la  raison  sociale  de  JRoehdaie  Coopérative 
Manu  facturing  '  Society  ;  les  actions  étaient  de  \tb  fr.,  payables  comp- 
tant ou  par  termes  de  25  sous  par  semaine.  En  1858,  le  fonds  social 
s'élevait  déjà  à  325,000  fr.^  et,  depuis,  il  a  augmenté  progressivement 
au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  et  cependant  les  années  1857  et  1858 
furent  désastreuses  pour  la  fabrication  en  général  ;  les  anciennes  filatures 
de  Rochdale  furent  obligées  de  suspendre  les  travaux  pendant  plusieurs 
jours  par  semaine,  mais  la  nouvelle  venue  maintint  bravement  le  prix 
complet  pour  journée  complète,  bien  que,  pendant  quinze  semaines, 
les  ventes  eussent  été  complètement  arrêtées.  Fin  1860,  la  fabrique 
installait  dans  ses  ateliers  pour  une  somme  de  1,^50,000  fr.,  de  puis- 
santes machines  de  160  chevaux  vapeur  chacune,  le  Coopérateur  et  la 
Persévérance;  elle  comptait  environ  ;i00  ouvriers.  —  La-dessus  sont 
survenues  la  disette  du  coton,  et,  par  suite,  celle  des  subsistances, 
ainsi  que  des  luttes  intestines,  bien  plus  affligeantes  encore,  et  dont 
il  sera  ci-après  amplement  parlé.  Qu'il  nous  suffise  de  dire,  qu'aux  der- 
nières nouvelles,  la  manufacture  n'employait  plus  son  personnel  que 
deux  jours  par  semaine;  cependant  elle  manifestait  Tmlention  de  payer 
à  ses  actionnaires  5  %  d'intérêt,  et  contribuait  75  fr.  par  semaine  pour 
le  fonds  de  secours  aux  cotonniers  en  détresse. 


Les  Stores  ou  magasins  des  Équitables  Pionniers  comprennent  aujour- 
d'hui sept  départements  pour  les  articles  épicerie,  draperie,  boucherie* 
chaussures,  vêlements,  et  enfin  le  département  des  marchandises  en 
gros  pour  le  compte  de  Rochdale,  et  de  quelques  sociétés  alliées  du 
Yorkshire  et  du  Lancashire.  Chacune  de  ces  branches  a  ses  livres  parti- 
culiers qui  sont  résumés  dans  le  compte  général  publié  par  trimestre. 
La  Société,  achetant  comptant  et  vendant  comptant,  ne  peut  pas  faire 
de  grandes  pertes;  durant  les  treize  premières  années  de  son  exis- 
tence, elle  n'a  pas  eu  le  moindre  procès,  et,  cependant,  plus  de  7  mil- 
lions et  demi  avaient  passé  par  sa  caisse.  Une  centaine  d'ouvriers  sont 
employés  dans  le  grand  magasin  et  dans  les  succursales  qui  ont  été  éta- 
blies dans  le  faubourg. 
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•  Dans  l'établissement  central^  raconte  encore  H.  Holyoake,  le  visiteur 
s'égare  dans  une  multitude  de  chambres  oii  il  voit  des  tailleurs,  des 
cordonniers  qui  travaillent  dans  des  conditions  d'hygiène  parfaites,  et 
sans  aucune  appréhension  sur  leur  paye  du  samedi  soir.  Les  magasins 
sont  remplis  comme  l'était  l'arche  de  Noé,  et  une  Toule  de  pratiques 
satisfaites  pullule  vers  le  soir  dans  les  rues  de  Rochdale  comme  autant 
d'abeilles  aux  alentours  de  leur  ruche. 

»  Mais  ce  n'est  pas  sur  celte  brillante  activité  commerciale  que  se  porte 
notre  esprit:  c'est  bien  plutôt  sur  ce  nouvel  esprit  qui ,  osons  l'espé- 
rer, régénérera  désormais  nos  échanges.  Plus  d'inimitié  entre  le  vendeur 
et  l'acheteur,  plus  de  soupçons  ni  de  déceptions  réciproques  ;  les  hum- 
bles ouvriers  qui  jiisque-là  n'avaient  jamais  su  s'ils  introduisaient  du 
poison  dans  leur  bouche  avec  leurs  aliments,  ces  pauvres  gens  dont 
chaque  dîner  avait  été  sophistiqué,  dont  les  souliers  prenaient  eau  un 
mois  trop  I6t,  et  dont  les  femmes  portaient  du  calicot  mauvais  teint, 
achètent  au  meilleur  marché  tout  comme  des  millionnaires  et  jouissent 
d'une  nourriture  pour  le  moins  aussi  saine  que  celle  des  grands  seigneurs. 

»  L'ivrognerie  a  disparu  avec  l'apparition  du  bien-être.  Des  maris  jadis 
endettés  jusqu*aux  oreilles,  des  femmes  qui  n'avaient  jamais  possédé  dix 
sous  en  propre,  achètent  des  logements  confortables  et  se  rendent  dans 
une  boutique  où,  pour  lur  argent  comptant,  on  ne  leur  sert  ni  com- 
pliments, ni  flatteries,  ni  procédés  mielleux  ;  il  est  vrai  qu'on  n'y  trouve 
ni  tromperie,  ni  sophistication,  ni  vente  i  prix  fort  ou  à  prix  doux, 
(^hez  ces  épiciers  nouveau  système,  on  respire  une  atmosphère  d'hon- 
nêteté, on  peut  envoyer  des  enfants  à  la  boutique,  sans  avoir  besoin  de 
les  endoctriner  au  préalable  pour  qu'ils  ne  se  fassent  servir  que  par 
un  certain  homme  aux  cheveux  noirs  et  aux  favoris  gris,  auquel  ils 
devront  recommander  de  ne  donner  que  du  meilleur  beurre.  Au  ma- 
gasin des  Goopérateurs  tous  les  commis,  qu'ils  aient  ou  non  des  cheveux 
noir5  et  djs  favoris  gris,  ue  servent  à  l'enfant  que  du  bon  beurre  ;  et 
cela  par  une  exceilenle  raison,  c'est  qu'ils  n'en  tiennent  pas  de  mauvais. 

»  Et  les  directeurs  de  celle  entreprise  si  importante  et  si  riche  d'avenir, 
sont  aussi  modestes  vi  sans  prétention  qu'ils  Tétaient  il  y  a  treize  ans; 
l'étranger  les  voit  en  casquette  ot  en  jaquette  de  flanelle  ;  ces  braves 
gens  ne  répondant  pas  à  l'attente  de  grandiose  extérieur  et  physique 
qu'on  se  fait  involontairement  d'hommes  qui  ont  accompli  de  si  grandes 
choses  1  > 


Fidèles  à  leur  pnigramme  primitif,  les  sociétaires  n'ont  pas  voulu  em- 
pocher leur  dividende  purement  et  simplement,  mais  ils  en  ont  réservé 
une  partie  pour  des  buts  d'intérêt  général.  Après  le  payement  des  inté- 
rêts de  capital,  ils  prélèvent  2  i/2  %  sur  le  bénéfice  i  titre  de  subven- 
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lion  aux  œuvres  d'enseignement  mutuel,  écoles,  et  collections  d'instru- 
ments scientifiques.  Une  bibliothèque  qui  reçoit  une  allocation  annuelle 
d'environ  8,000  fr.,  renferme  aujourd'hui  4,700  ouvrages,  dont  plusieurs 
sont  de  grand  prix;  fréquemment  un  mouvement  de  400  volumes 
s'effectue  par  semaine  entre  le  bibliothécaire  et  les  sociétaires.  Ces 
derniers  jouissent  en  outre  d'un  salon  de  lecture,  abonné,  pour  une 
somme  considérable,  à  divers  journaux  et  revues.  Les  Coopérateurs 
apportent  aussi  leur  contribution  aux  hôpitaux  de  Rochdale,  à  des 
asiles  de  sourds-muets;  ils  ont  fait  don  à  la  ville  d^une  fontaine,  etc. 
Nous  lisons  aujourd'hui  que,  pour  venir  en  aide  à  la  misère  engendrée 
par  la  disette  du  colon,  ils  ont  établi  à  leurs  frais  des  fourneaux  écono- 
miques pour  la  distribution  de  soupe  aux  indigents,  et  contribuent  pour 
125  fr.  par  semaine  aux  souscriptions  du  Dhtrexn  Relief  Fund. 

Ces  gens  qui  peuvent  aujourd'hui  venir  en  aide  aux  autres,  ils  avaient 
commencé  par  être  misérables  eux  mêmes,  et  la  plupart  d'entre  eux  le 
seraient  certainement  restés  sans  l'établissement  de  leur  association. 
Nous  allons  citer  quelques  exemples  qui  en  diront  plus  que  beaucoup 
de  raisonnements  : 

Y  est  un  vieillard  qui,  durant  quarante  ans,  n'avait  jamais  cessé  d'être 
endetté.  Il  avait  dû  jusqu'à  750  fr.  à  la  fois.  Depuis  qu'il  est  entré  dans 
l'association,  c'est-à-dire  depuis  i844,  il  a  versé  dans  la  caisse  sociale 
70  fr.,  il  en  a  retiré  437  fr.  et  il  conserve  encore  125  fr.  à  son  crédit. 
Résultat  :  meilleure  alimentation  et  bénéfice  net  de  SOO  fi*,  contre  un 
versement  de  70  fr. 

—  George  Morton,  autre  vieillard  de  soixante  ans,  raconte  que  sans 
le  profit  dérivé  de  sa  participation  dans  les  affaires  des  Equitables  Pion- 
niers, il  n'aurait  pas  eu  de  quoi  vivre  à  sa  suffisance,  et  aurait  dû  se 
laisser  enfermer  dans  le  workhouse.  De  1845  à  1850,  il  a  versé  a  la  caisse 
H5  fr.  en  tout,  il  en  a  retiré  1,925  fr.  et  il  y  conserve  275  fr.  Résultat: 
bien-être  constant  et  bénéfice  de  plus  de  2,0o0  francs. 

—  Certain  mari  avait  quelque  argent  qui  prospérait  chez  les  Coopé- 
rateurs, mais  sa  femme,  se  laissantgagner  par  des  rapports  malveillants, 
fit  retirer  le  dépôt  pour  le  confiera  la  caisse  d'épargne  :  cette  banque  fit 
banqueroute,  comme  nous  savons,  et  la  pauvre  femme  ramassant  le  reste 
de  l'avoir  conjugal,  le  replaça  dans  l'associatiou  où  il  est  encore. 
Etc.,  etc. 

Les  femmes  mariées  sont  admises  dans  l'association  de  Rochdale  avec 
voix  délibérative.  Plusieurs  se  font  recevoir  pour  empêcher  leurs  maris 
de  dépenser  au  cabaret  l'argent  du  ménage  ;  ces  derniers  ne  pouvant 
retirer  les  économies  déposées  au  nom  de  leur  femme,  que  mandatés 
par  elle,  lis  pourraient^  par  une  action  en  justice,  se  faire  remettre  la 
totalité  du  pécule  controversé;  mais  avant  de  pouvoir  faire  intervenir  le 
tribunal^  l'époux  récalcitrant  a  dormi  sur  son  ivresse  et  9  eu  le  temps 
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de  réfléchir  salutaircmcnt.  Plusieurs  jeunes  filles  s'amassent  une  dot 
qui  figure  sur  le  grand  livre  des  Équitables  Pionniers. 

Les  bénéfices  sont  tout  d'abord  appliqués  : 

i^  Au  payement  des  frais  généraux. 

2<»  Au  service  de  Tintérèt  à  5  o/o  des  prêts  faits  à  la  société. 

3^  A  l'amortissement  des  immeubles. 

k^  Au  dividende  à  donner  aux  actions  de  capital. 

50  A  rextension  des  affaires  sociales. 

6»  Sur  le  reste  21/2%  sont  consacrés  aux  écoles,  à  la  bibliothèque,  etc. 

Ces  prélèvements  ayant  été  opérés,  le  restant  du  bénéfice  net  est  distri- 
bué aux  clients,  au  prorata  des  achats  qu'ils  ont  faits  pendant  le  tri- 
mestre échu,  les  membres  recevant  une  part  légèrement  plus  forte 
que  les  non-membres.  Les  fondateurs  de  la  Société  n'ont  pas  voulu 
que  tous  les  profils  fussent  absorbés  par  les  actionnaires,  et  ils  ont  voulu 
qu'une  part  en  fût  laissée  à  ceux  qui  les  ont  produits.  C'est  U'ès-habile, 
c'est  très-juste,  et  cependant  assez  nouveau. 

Les  fonds  de  réserve  sont  fortement  constitués.  Le  matériel  ayant  tou- 
jours été  évalué  dans  les  comptes  sociaux  au-dessous  de  sa  valeur  et  un 
pourcentage  considérable  ayant  toujours  été  alloué  pour  sa  dépréciation, 
on  estimait  déjà  en  1858  que  si  l'association  venait  à  liquider,  chaque 
souscripteur  recevrait  125  fr.  pour  chaque  100  fr.  versés. 

Les  dernières  nouvelles  que  nous  ayons  de  Rochdale  nous  annon- 
cent que  la  Société  des  Pionniers  avait  clos  la  campagne  1860-1861 
avec  un  nombre  total  de  4,000  actionnaires  environ ,  par  un  béné- 
(icede  plus  d^^  450,000  fr.  réalisé  sur  un  capital  social  de  1,000,000 
de  francs  environ.  A  première  vue,  les  rapports  du  premier  semestre 
1862  sont  moins  favorables,  et  cependant  ils  le  sont  en  réalité  bien 
davantage  quand  on  réfléchit  a  la  misère  intense  qui  accablait  déjà 
la  population  manufacturière  du  nord  de  l'Angleterre.  En  juin, 
la  Société  se  composait  toujours  de  ^,000  membres ,  et  le  capital 
social  d'un  million.  Mais  les  ventes  s'élevaient  à  1,839,725  fr. ,  soit  à 
300,000  fr.  environ  de  moins  que  pendant  le  semestre  précédent  ;  le 
profit  des  doux  premiers  trimestres  faisait  présager  pour  l'année  entière 
un  bénéfice  net  d<^  4.">  0/0.  I^  société  annonce  tenir  à  la  disposition  des 
actionnaires  un  c<ipital  sans  emploi  de  200,000  fr.,qu'ils  pourront  retirer 
pour  faire  face  aux  besoins  de  la  crise. 

Voilà  certes  un  brillant  succès  1  Obtenu  comme  il  l'a  été  après  plusieurs 
années  d'eiTorts  aussi  pénibles  que  persévérants,  il  est  bien  mérité. 
Toutefois,  malgré  toute  l'habileté,  toute  l'énergie,  toute  la  bonne  vo- 
lonté des  Pionniers,  leur  œuvrai  n'aurait  pas  abouti  à  ces  résultats  magnî- 
tiques,  si  leur  système  n'avait  pas  été  doué  en  lui-même  d'une  vertu 
intrinsèque.  C'est  le  principe  de  l'association  qui  a  fait  ces  merveilles. 
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Dans  cette  histoire  de  la  Coopération  deRochdale,  dans  ce  c  roman  par 
Doit  et  Avoir  »  ce  qui  noua  étonne  le  plus,  c'est  moins  qu^un  millier  de 
francs  en  ait  produit  plusieurs  milliers;  ce  sont  moins  les  àO,  35,  40,  45 
ou  50  o/o  de  bénéfice  net  sur  le  capital  engagé,  que  l'exiguïté  des  chiffres 
des  frais  généraux  et  spéciaux,  pour  la  manutention  et  l'entretien  des 
magasins,  pour  les  salaires  des  employés,  pour  la  direction  et  pour  la 
gestion  de  l'entreprise,  pour  les  impôts  et  loyers,  etc.  Ce  chiffre,  qui  l'au- 
rait deviné?  ne  s'élève  qu'a  1/4  Wo  du  mouvement  d*ail^ires.  Qu'en 
diront  nos  banques  et  nos  compagnies  de  chemins  de  fer?  qu'en  diront 
nos  ministères?  qu'en  diront  notre  gabelle  et  notre  administration  des 
Droits  réunis?  qu'en  dira  notre  Direction  des  douanes? 

Les  Équitables  Pionniers  ,  il  faut  le  dire,  ne  se  mettent  pas  en 
frais  de  représentation ,  et  ils  ont  horreur  des  procès  et  des  actions 
judiciaires.  Aucune  pompe  d'annonces  ni  de  réclames,  pas  de  frais 
d'étalage  ni  de  commis-voyageurs.  La  clientèle  est  fixe,  par  consé- 
quent l'approvisionnement  l'est  aussi ,  et  l'on  n'a  pas  à  craindre  de 
déchet  sur  les  marchandises  en  magasin.  Les  employés  étant  suffi- 
samment payés,  et,  de  plus,  étant  associés  et  intéressés  à  l'entreprise, 
n'épargnent  ni  leur  temps,  ni  leur  peine,  ni  leur  intelligence.  Les  béné- 
fices de  Tacheteur  sont  plus  considérables  encore  que  ceux  de  l'action- 
naire, et  la  proposition  perd  de  son  apparence  paradoxale  si  l'on 
réfléchit  à  la  qualité  supérieure  des  denrées,  qualité  qui,  dans  le  com- 
merce de  détail  ordinaire,  serait  souvent  payée  Î5  %  plus  cher.  De  plus, 
l'association  est,  on  l'a  vu,  la  meilleure  des  caisses  d'épargne,  sansgrands 
frais  d'écriture,  ni  de  comptabilité  (entre  parenthèse,  celle  que  les  Pion- 
niers ont  créée  est  regardée  comme  un  chef-d'œuvre).  Elle  recueille  les 
petites  économies  et  les  petits  profits  et  transforme  les  pièces  de  cuivre 
en  pièces  d'argent.  —  Par  le  seul  fait  que  l'ouvrier  va  se  pourvoir  dans  les 
magasins  de  l'association  plutôt  que  dans  la  boutique  d'à  côté,  jour  par 
jour  son  épargne  s'accroît  par  une  espèce  de  contribution  indirecte  ;  le 
neuvième  de  ses  dépenses  lui  est  restitué  à  la  fin  de  l'année  ou  se  capi- 
talise à  nouveau  et  lui  rapporte  alors  un  intérêt  de  30  ou  de  M  %.  On 
comprend  qu'à  ce  compte  l'aisance  remplace  bientôt  la  gène  et  que  le 
pauvre  artisan  devienne  bientôt  une  espèce  de  rentier ,  un  banquier 
habile  et  honnête  faisant  valoir  ses  fonds  à  son  bénéfice  exclusif. 

Dès  que  l'ouvrier  voit  son  sort  assuré,  il  n'a  plus  besoin  d'aller  au 
cabaret  pour  s'étourdir  ou  noyer  ses  ciiagrins  ;  il  préfère  aller  à  la  biblio- 
thèque, au  salon  de  lecture  pour  lire  les  journaux  et  prendre  une  tasse 
de  thé  avec  ses  amis.  En  même  temps  il  se  loge  confortablement,  il  se 
nourrit  mieux,  il  s'habille  mieux.  C'est  ainsi  que  les  pauvres  prolé- 
taires deviennent  des  citoyens  à  leur  aise,  et  que  les  familles  prospèrénL 

Voilà  le  secret  de  l'intérêt  que  nous  portons  à  et  magnifique  mouye* 
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ment.  Peu  nous  importe,  après  tout,  qu'un  commerce  d'épicerie  ou 
de  draperie  ait  autant  rapporté  de  bénéCces  qu'un  capital  mis  dans 
une  charge  d'agent  de  change.  Ce  qui  nous  importe,  c'est  que  des 
hommes,  des  familles,  des  populations  entières  soient  arrachés  à  la 
misère  matérielle  et  à  la  misère  morale,  qui  en  est  si  facilement  la  consé- 
quence ! 

Et  le  secret  du  succès  qui  attend  la  coopération  repose  tout  entier 
dans  sa  merveilleuse  simplicité.  Le  système  tout  entier  peut  être  exposé, 
raconté  et  expliqué  dans  le  style  de  la  fable  de  TAveugle  et  du  Para- 
lytique : 

c(  N'y  a  pas  loi^temps,  il  était  dans  une  petite  ville  une  douzaine 
-d'ouvriers  malheureux.  Ces  pauvres  gens  étaient  de  bonnes  gens.  Ils 
pensèrent  que  s'ils  mettaient  leur  misère  en  commun,  ils  seraient  peut- 
être  moins  misérables. 

9  Ainsi  dit,  ainsi  fait  ;  et  chacun  apportant  son  petit  sou  par  semaine, 
ils  se  trouvèrent  au  bout  de  l'année  posséder  beaucoup  de  gros  sous.  —  Avec 
cet  argent,  dirent-ils,  achetons  en  bloc  du  pain  et  des  habits  pour  nous 
les  revendre  au  détail,  et  ainsi  nous  garderons  pour  nous-mêmes 
tout  ce  que  les  marchands  auraient  gagné  à  nos  dépens,  et  ils  gagnent 

\i>  I)  li. 

»  Ainsi,  dirent-ils,  ainsi  firent-ils.  Et  au  bout  de  la  deuxième,  puis  de 
la  troisième  année,  en  gagnant  toujours,  c'est-à-dire  en  toujours  éco- 
nomisant, ils  avaient  plus  que  doublé  leur  avoir. 

>  Alors,  plusieurs  de  leurs  autres  frères  et  compagnons  se  joignirent  à 
eux,  chacun  apportant  sa  quote-part,  et  tous  ces  petits  gains  et  ces 
petites  économies  firent  une  grosse  somme. 

»  Et  avec  ce  trésor,  ils  bâtirent  de  larges  maisons  et  de  vastes  fabri- 
ques avec  de  hautes  cheminées,  et  à  tous  les  pauvres  ouvriers  qui 
venaient  travailler  dans  leurs  grands  ateliers,  ils  disaient:  Faites  comme 
nousl  » 


III 


L'ASSOCUTION  APPUQUÉE  A  LA  CONSOMMATION 


PRINCIPALES   SOCIÉTÉS    COOPÉBATIVES   DE  LA   GRÀNDE-DRKTA6NB 


Théorie  et  pratique  ne  valent  l'une  que  par  Tautre.  Les  récits  du 
preimcr  et  plus  important  essai  d'association  pourraient  suffire  pour 
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donner  une  idée  exacte  du  prmcipe  tel  qu'il  a  été  formulé  et  appliqué 
en  Angleterre;  mais  d'un  exemple  choisi  entre  tous  on  n'aurait  pas 
encore  le  droit  de  pr^uger  de  la  généralité  des  cas.  Sans  doute  la 
Coopération  a  parfaitement  réussi  à  Rochdale  ;  mais  si,  pour  la  faire 
aboutir  ailleurs ,  il  fallait  nécessairement  trouver  des  liommes  d'un 
mérite  aussi  exceptionnel  que  ceK|i  des  Équitables  Pionniers,  l'idéô 
nouvelle  ressemblerait  à  une  fort  belle  pièce  d'or  qui,  n'ayant  pas  cours 
n'aurait  dans  le  pays  qu'une  valeur  de  curiosité.  Pour  réformer  le 
labourage  dans  nos  campagnes,  il  ne  faudrait  pas  mettre  dans  la  main 
de  nos  paysans  incultes  des  araires  trop  perfectionnés,  ils  ne  sauraient 
les  manier;  pour  réformer  la  société,  il  faut  des  systèmes  d'une  appli- 
cation toute  vulgaire.  S'il  fallait  à  la  Coopération  autant  de  héros  que 
de  coopérateurs,  elle  serait  purement  et  simplement  impraticable.  En 
politique,  en  économie,  en  éducation,  en  industrie^  partout  et  tou- 
jours, le  grand  art  est  de  ne  proposer  aux  masses  et  aux  individus  que 
des  choses  de  compréhension  facile  et  d'une  application  rudimentaire. 
Aux  esprits  d'élite  de  se  proposer  des  buts  difficiles  à  atteindre,  aux 
grands  cœurs  de  s'imposer  de  pénibles  travaux,  mais  au  vulgaire  il  ne  faut 
demander  que  ce  qu'il  a  :  une  moralité  fort  élémentaire,  une  compré- 
hension très-limitée.  La  Coopération  étant  faite  pour  les  masses,  c'est 
dans  les  masses  qu'il  faut  la  juger. 

L'observation  est  juste,  nous  tâcherons  d'y  faire  droit  en  exposant 
rapidement  les  principaux  essais  qui  ont  été  entrepris  ailleurs  qu'à 
Rochdale,  et  les  résultats  généraux  d'un  mouvement  qui  est  déjà 
suffisamment  répandu  pour  qu'on  puisse  porter  sur  lui  un  jugement 
décisif.  En  procédant  ainsi,  l'idée  que  nous  retirerons  de  ce  grand  fait 
social  sera  moins  abstraite,  moins  rigoureusement  philosophique,  mais 
elle  sera  plus  réelle  et  plus  compréhensible.  Le  système  de  la  Coopéra- 
tion, en  perdant  quelque  chose  de  l'expression  très-accentuée  que  lui 
ont  donnée  nos  amis  les  Pionniers,  prendra  une  physionomie  moins  locale 
et  plus  nationale.  ^ 

Rochdale  est  une  ville  de  construction  récente,  élevée  dans  une  vaUéo 
que  l'industrie  a  couverte  de  grandes  fabriques  fort  ennuyeuses  à  regar- 
der, malgré  leurs  longues  cheminées  en  forme  de  minarets.  C'est  là 
qu'habite  depuis  peu  de  temps  une  population  descendue  du  haut  pays, 
race  puritaine,  austère,  sombre  et  violente,  au  visage  carré,  dont  les 
traits  sont  taillés  à  coups  de  ciseau.  Par  contraste  avec  Rochdale,  Coven- 
try  est  une  des  plus  anciennes  cités  de  TAngleterre  ;  dans  les  fertiles  cam- 
pagnes des  Midland  Counties,  on  voit  de  bien  loin  déjà  s'élever  ses  hautes 
et  nombreuses  tours.  La  ville  abonde  en  souvenirs  et  en  monuments 
historiques  devant  lesquels  s'effacent  les  constructions  modernes.  Elle  a 
été  illustrée  par  le  nom  de  sir  Roger  de  Coventry,  personnage  du  Spear 
tator^  et  surtout  par  la  légende  de  Lady  Codiva,  en  l'honneur  de  laquelle 
les  habitants  célèbrent  une  procession  le  S3  juin  de  chaque  année.  Cette 
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tradition  forme  un  gracieux  pendant  à  celle  deGeneviiye  deBrabant; 
il  est  peu  de  sujets  que  les  artistes  anglais  aiment  davantage  à  iUus* 
trer  dans  leurs  ttbleaux,  leurs  dessins  et  leurs  aquarelles.  Tennysson 
lui  a  consacré  une  de  ses  plus  jolies  ballades,  et  Marshall  une  de  ses  plut 
belles  statues.  Nous  nous  voyons  donc  obligé  de  lui  consacrer  un  petit 
épisode,  car  il  est  impossible  de  passer  par  Coveutry  sans  parler  de  la 
reine  du  lieu. 

Lady  Godiva  était  la  dame  d'un  méchant  seigneur  qui  accablait  d'im- 
pôts ses  malheureux  vassaux.  Les  manants  vinrent  se  plaindre  à  leur 
maître  et  lui  dirent  :  Nous  ne  pouvons  plus  aller.  A  grand'peine  nous 
sustentons  notre  pauvre  vie.  S'il  nous  faut  encore  payer  tailles,  impôts,^ 
corvées,  gabelles  et  redevances,  nous  mourrons  de  malemort. 

Ce  qu'oyant,  bonne  Godiva  fut  fort  navrée,  et  elle  dit  à  son  seigneur: 
N'cntends-tu  pas  ces  pauvres  gens  disant  que  si  tu  ne  les  prends  en  pitié, 
ils  périront? 

Alors  le  chevalier  se  mit  en  moult  grande  colère  et  s'écria  :  a  Par  le 
sang,  par  le  corps  de  Dieu  I  bien  ferai-je  grâce  aux  croquants  de  la 
moitié  de  leur  taille,  mais  pas  avant  que  ma  Lady,  toute  nue,  sur  son 
palefroi  noir  ne  chevauche,  par  Coventry,  d'un  bout  à  l'autre  bout!  » 

—  a  C'est  bien  !  »  répondit  dame  Godiva.  Aux  premiers  rayons  du 
matin,  la  belle  et  bonne  dame  monta  toute  nue  sur  son  destrier,  et, 
comme  elle  l'avait  promis  à  son  seigneur,  elle  traversa  Coventry  d'un 
bout  à  l'autre  bouL 

Or,  la  ville  était  déserte,  et  les  sabots  du  cheval  résonnaient  dans 
la  solitude.  Tretous  s'étaient  cachés  dans  leurs  maisons  et  ne  soufflaient 
mol.  Et  personne  n'y  eut  pour  épier  par  la  fenêtre,  sauf  un  méchant  petit 
tailleur  derrière  son  rideau. 

Ainsi  fit  bonne  Godiva. 

L'air  est  doux  à  Coventry,  la  population  est  principalement  com- 
posée de  bourgeois^  bonnes  gens  en  somme,  flegmatiques  et  satis- 
faits. Des  ouvriers  en  soie,  doués  par  conséquent  de  goûts  artistiques, 
fabriquent  des  rubans  fort  renommés  en  Angleterre.  Travaillant  iso* 
lémcnt  à  leurs  petits  métiers,  ces  canuts  se  sont,  jusqu'à  présent, 
maintenus  à  côté  de  quelques  grandes  fabriques  ;  le  prolétariat  n'est 
pas  encore  tombé  dans  le  paupérisme;  il  a  pu  se  conserver  une  aisance 
très-modeste,  mais  confortable  encore.  Dans  cette  ville,  on  fonda  de 
bonne  heure  une  Assoeiatùm  entre  iravaiHeurs  de  l'industrie  et  de  Vagri^ 
euiture;  après  avoir  surmonté  les  premières  difficultés  on  réunit  jusqu'à 
850  membres.  Les  magasins  elTectuèrent  une  vente  annuelle  de  300  i 
325,000  francs,  les  bénéfices  s'élevant  à  20  %  du  capital  engagé. 
Ensuite,  une  grande  pièce,  de  terre  fut  achetée  ta  bloc,  tt  puceilée 
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entre  les  associés  qui  se  délassaient  des  fatigues  do  leur  métier  séden- 
taire par  quelques  petites  occupations  en  plein  air,  par  la  culture  de 
fleurs  et  de  légumes.  Un  salon  de  lecture,  modeste  mais  très-fréquenté, 
avait  été  établi  près  des  jardins,  toutes. choses  qui  nous  font  penser 
aux  cités  ouvrières  de  Mulhouse.  L'esprit  qui  a  inspiré  cette  entreprise 
était  certainement  plus  aimable,  plus  libre,  plus  esthétique  et  autrement 
intellectuel  que  celui  de  nos  sévères  Rochdaliens.  Malheureusement 
l'association  de  Coventrj^,  exceptionnelle  par  son  caractère,  le  fut  aussi 
par  son  insuccès,  qui  fut  la  suite,  soit  de  la  crise  de  1859,  soit  des  fautes 
de  la  direction,  soit  de  certains  actes  malhonnêtes  de  tierces  personnes. 
Déjà  cinq  années  avant  la  catastrophe,  un  des  rudes  Pionniers  disait  a 
M.  Huber  avec  un  sourire  empreint  d'amertume  :  a  Nos  amis  de  Coven- 
try,  il  faut  bien  Tavouer,  sont  un  peu  mous  de  cervelle  !  » 

£n  bonne  justice,  il  faut  dire  que  les  Coopérateurs  se  sont  mis  une 
seconde  fois  à  Tceuvre  et  qu'un  modeste  store,  établi  strictement  sur  le 
modèle  de  celui  de  Rochdale,  semble  aujourd'hui  en  voie  de  prospérité. 

En  mai  1851,  quelques  ouvriers  de  bonne  volonté  fondèrent  la  Liver- 
pool  Coopérative  Provident  Association^  dans  le  but  de  procurer  aux  mem- 
bres de  la  Société  des  articles  de  vêtements  et  des  denrées  alimentaires 
de  bonne  qualité.  Le  premier  achat  de  provisions  fut  emmagasiné  dans 
le  buffet  d'un  Tempérance  Hotel^  ensuite  on  recourut  à  une  chambre  ;  plus 
tard,  on  s'enhardit  à  louer  une  cave,  mais  l'humidité  fit  ravage  sur  le 
sucre  et  le  thé.  Après  de  mûres  réflexions,  une  maison  fut  louée  tout 
entière,  diverses  chambres  étant  sous-louées  à  des  membres  de  l'asso- 
ciation. Aujourd'hui,  la  Société  possède  de  vastes  magasins.  Fin  1851, 
Fassociation  ne  comptait  que  2ik  membres,  avec  1,500  francs  de  capital 
accumulés  par  des  payements  de  6  sous  par  semaine.  —  Fin  1860, 
1 ,245  membres  possédaient  un  capital  social  de  55,000  francs,  avec  lequel 
ils  avaient  fait  pour  410,275  francs  d'affaires.  —  En  1861,  2,U0  mem- 
bres ;  chiffre  d'aflaires,  703,400  francs  ;  dividende,  54,000  francs. 

L'Association  de  Leeds  a  été  fondée  en  1848  par  les  soins  d'un  gen- 
tleman, digne  et  honnête  courtier  en  marchandises.  11  réunit  une 
assemblée  de  200  ouvriers  pour  s'entendre  avec  eux  sur  les  moyens  de 
remédier  a  la  falsification  des  denrées  alimentaires  et  surtout  de  la 
farine,  falsification  qui  est  pratiquée  en  Angleterre  d'une  façon  aussi 
générale  et  aussi  éhontée  qu'ailleurs.  Ces  200  ouvriers  prirent  cha- 
cun une  action  de  25  francs,  payable  par  vingt-cinquièmes.  Dix  années 
après,  l'association  comptait  3,000  membres;  elle  possédait,  libre  de 
toute  dette,  un  moulin  construit  selon  les  règles  les  plus  approuvées  de 
l'art,  et  muni  de  magnifiques  machines  toutes  neuves.  Elle  vendait 
annuellement  pour  1,600,000  francs  de  farine  parfaitement  pure,  et  fai- 
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sait  un  bénéfice  net  de  62,500  francs  sur  un  capital  engagé  de  250,000 
francs.  Le  dividende  était  partagé  entre  les  associés  au  taux  de  6  %  du 
capital  souscrit,  plus  une  part  dans  le  bénéfice  net  distribuée  au  prorata 
des  achats.  Les  profits  diminuaient  les  prix  d'achat  de  près  de  50  %, pro- 
portion énorme  qui  s'explique  par  le  perfectionnement  des  procédés  de 
fabrication,  rendue  moins  chère  qu'elle  ne  Tétait  à  l'origine,  et  qu'elle  ne 
Test  encore  dans  la  généralité  des  minoteries  circonvoisines.  Des  cour- 
tiers étaient  chargés  de  vendre  la  farine  du  «  Moulin  du  Peuple.  >  Mais 
on  a  fini  par  supprimer  ces  intermédiaires^  non  pas  pour  motif  d'écono- 
mie seulement,  mais  aussi  parce  que  la  Société  aurait  pu  être  considérée 
comme  responsable  de  tel  ou  tel  acte  de  malhonnêteté  individuelle. 

Les  farines  sont  expédiées  dans  une  dizaine  de  magasins  gérés  direc* 
tement  pour  compte  de  la  Société.  L'immense  succès  du  Moulin  du 
Peuple  a  forcé,  depuis,  les  concurrents  à  diminuer  leurs  prix  en  amélio- 
rant la  qualité  de  leurs  marchandises,  et  l'on  estime  que  le  public  des 
consommateurs  fait  de  ce  chef  un  bénéfice  de  6,250,000  francs  par  an. 

Moins  cultivés  ou  moins  sociaux  que  leurs  confrères  de  Rochdale  et 
de  Coventry  surtout,  les  actionnaires  de  la  minoterie  de  Leeds  se  sont, 
en  1858  seulement,  décidés  à  se  procurer  un  lieu  de  réunion  avec  jour- 
naux et  bibliothèque.  Aujourd'hui  ils  tâchent  de  regagner  le  temps  perdu. 
Ils  ont  installé  des  magasins  d'épiceries  sur  le  modèle  de  ceux  do 
Rochdale,  des  abattoirs,  des  crémeries,  des  maisons  de  confection.  Ia 
Société  s'est  lancée  dans  la  construction;  elle  se  vante  de  posséder  la 
plus  grande  masse  de  bâtiments  du  Yorkshire.  11  est  vrai  que  son  chiffre 
d'affaires  est  considérable,  qu'elle  compte  4,000  membres,  et  qu'elle 
possède  il  succursales.  Le  moulin  livre  63,500  kilogrammes  de  farine 
par  semaine  ;  de  nouveaux  arrangements  peuvent  relever  à  plus  du 
double. 

La  minoterie  de  Rawtenstall  a  été  fondée  par  six  coopérateùrs  déter- 
minés, qui,  à  leur  début,  n'avaient  à  leur  disposition  que  5  flr.  chacun. 
Aujourd'hui,  leur  association  possède  en  toute  propriété  un  capital  de 
75,000  fr.  qui  rapporte  un  intérêt  annuel  de  40  Wq. 

La  Manchester  et  Salford  Equitable  Coopérative  Society  doit  son  origine 
à  quelques  membres  de  la  Roby-Brotherhood^  qui  avait  été  fondée  le  jour 
de  Noôl  1853,  sous  le  nom  de  Bond  of  brotherhood  and  Mutual  Auxiiianf 
Society  (Société  du  lien  de  fraternité  et  de  secours  mutuels),  association 
de  quinze  ouvriers  maçons,  teneurs  de  livres,  relieurs,  papetiers,  mou- 
leurs^ etc.  Tous  pauvres,  mais  tous  d'une  grande  moralité  et  d'une 
affectuosité  remarquable,  ils  ont,  à  leur  guise^  réalisé  la  donnée  que 
Balzac  proposait  à  Félite  de  la  jeunesse  française  dans  son  Hisime 
des  Treize.  II  y  a  quelque  chose  de  touchant  dana  cette  oonfretemité. 
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Sotw  aucun  prétexte,  aucun  vide  ne  doit  être  remplacé;  les  survivants 
sont  tenus  de  se  réunir  au  moins  une  fois  par  an,  le  jour  de  Noël; 
ceux  auxquels  il  est  absolument  impossible  de  se  présenter  en  per- 
sonne, doivent  envoyer  au  moins  des  lettres  avec  leur  portrait. 
Quelques  membres  ont  émigré  en  Australie,  aux  États-Unis,  en 
France;  ceux  qui  sont  restés  en  Angleterre  se  réunissent  à  certaines 
époques  pour  des  conversations,  des  lectures  de  correspondance,  et 
autres  travaux  des  associés,  et  enfln  pour  faire  des  promenades  et  des 
excursions  dans  le  pays. 

Issus  d'une  aussi  noble  origine,  les  Équitables  Coopérateurs  de  Man- 
chester se  sont  distingués  par  leur  persévérance  et  une  moralité  à 
toute  épreuve.  Fondée  le  h  juin  1859,  avec  quelques  membres  et  un 
capital  de  9,350  fr.,  la  Société  comptait,  le  5  décembre  18G0,  cinq 
succursales  et  1,650  actionnaires,  un  capital  social  de  101,000  fr. 
avait  produit  17,325  fr.  de  bénéfice  sur  342,975  fr.  d'affaires.  Dans  son 
traité,  qui  a  eu  les  honneurs  du  concours  institué  par  le  journal  the  Diat 
(le  Cadran),  M.  Salked  raconte  que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  les  fonc- 
tions de  directeur  et  de  secrétaire  avaient  été  exercées  gratuitement  par 
deux  membres  dévoués,  qui  consacraient  aux  achats  les  heures  où  ils 
auraient  dû  dîner,  ce  qui  suppose  beaucoup  de  prétendus  repas  avalés  à 
la  hftte,  et  pas  mal  de  jeûnes  forcés.  Quant  a  la  tenue  des  livres,  Tinven- 
toriement,  les  diverses  opérations  d'approvisionnement;  quant  aux 
réunions  du  comité  de  propagande,  on  s'en  occupait  encore  passé  minuit, 
alors  que  de  paisibles  songes  venaient  reposer  les  esprits  de  mortels 
«ipoins  affairés.  Parmi  les  97  premiers  souscripteurs,  plusieurs  avaient 
envoyé  des  ordres  écrits  pour  se  faire  délivrer  leurs  commandes  le  jour 
même.  Voilà  un  embarras!  pas  de  voiture,  pas  de  cheval,  pas  d'argent 
pour  en  avoir,  et  des  clients  dont  il  ne  fallait  pas  perdre  la  pratique. 
«  Si  la  coopération  devait  aboutir,  Venglishism  (l'anglicisme)  devait  être 
sacrifié^  et,  renfonçant  la  combativité  et  la  pugnacité  naturelles  aux  fils 
d'Albion,  deux  des  directeurs  de  l'entreprise  louèrent  chacun  une 
brouette,  s'y  attelèrent  bravement  et  se  mirent  en  route,  à  neuf  heures 
du  soir,  pour  délivrer  leurs  paquets  dans  plusieurs  quartiers  de  Man- 
chester ;  à  minuit,  ils  réveillaient  tel  ou  tel  de  leurs  confrères  pour  lui 
fiiire  prendre  livraison  de  la  marchandise.  Le  lendemain  et  les  jours  sui- 
vants, les  secrétaires  se  chargèrent  de  corbeilles  et  firent  le  service 
des  transports.  Quelques  semaines  après,  on  fut  assez  riche  pour  louer 
les  services  d'un  cx)mmissionnaire,  et,  vers  le  milieu  du  quatrième  mois, 
on  se  procura  cheval  et  charrette,  indispensables  pour  le  service  d'une 
entreprise  de  ce  genre  dans  une  ville  aussi  étendue  que  Manchester.  » 

En  réfléchissant  sur  ce  dernier  exemple,  Ton  comprend  pourquoi  le 
sol  et  le  climat  de  Londres  ont  été  peu  favorables  à  la  naissance  et  au 
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développement  d'associations  ouvrières,  qu'au  premier  abord  on  aurait 
cru  devoir  y  surgir  aussi  nombreuses  que  les  fraises  dans  la  forêt. 

M.  William  Cooper,  un  des  organisateurs  du  mouvement  et  secré- 
taire des  Pionniers  de  Rochdale,  s'exprimait  ainsi  :  «  Aux  débuts  d'une 
association  de  coopérateurs ,  il  est  absolument  nécessaire  de  mettre 
en  contact  fréquent  les  membres  qui  la  doivent  composer^  pour  que 
chacun  d'eux  connaisse  parfaitement  le  but,  la  situation,  les  difficultés 
et  les  ressources  de  la  Société  ainsi  que  le  caractère  de  ses  membres.  » 

—  a  Mais,  remarque  à  ce  sujet  M.  Holyoake,  la  grande  difficulté  qu'on 
éprouve  a  Londres  est  précisément  de  réunir  les  gens.  A  Rocbdale^  le 
seul  objet  pittoresque,  mais  relégué  dans  un  quartier  introuvable,  est,  à 
ce  qu'il  appert^  un  certain  petit  pont  qui  enjambe  comme  un  cheval  de 
bois  la  Roach,  rivière  imaginaire,  où,  en  fait  de  liquide,  il  n'y  a  que  de 
la  boue  ;  il  s'y  trouve  aussi,  dit-on,  une  église  avec  un  perron  étroit^  roide 
et  inaccessible;  et  si,  par  improbable,  on  a  pénétré  jusque-là,  on  ne  sait 
comment  en  sortir.  Des  rues  ne  conduisant  nulle  part  traversent  des 
agglomérations  de  maisons  et  longent  des  usines  qui  semblent  bâties 
avant  l'invention  de  l'esthétique.  Pas  un  bâtiment  qui  fasse  plaisir  à 
regarder  dans  cette  ville,  bâtie  à  l'instar  d'une  tasse  avec  une  rigole  au 
fond  et  un  cimetière  sur  le  bord.  En  pareil  endroit,  il  n'y  a  rien  pour 
distraire  les  gens  des  projets  qu'ils  peuvent  former.  Rochdale  est  en  train 
d'acquérir  l'importance  qu'il  y  a  vingt  ans  acquéraient  Bradford,  Leedset 
autres  endroits  qui  songent  maintenant  à  s'embellir  ;  elle  pourra  plus  tard 
devenir  magnifique  à  son  tour,  mais  aujourd'hui!  Comparez  Rochdale 
à  Liverpool  avec  la  superbe  Mersey,  fourmillante  d'embarcations,  Liver- 
pool  avec  sa  population  flottante,  ses  grandioses  bâtiments,  ses  Balb 
ouverts  à  tout  le  monde,  et  surpassant  ceux  de  Londres  en  variété.  On 
ne  saurait  le  contester,  il  faut  plus  de  dévouement  à  Liverpool  qu'à 
Rochdale  pour  y  faire  réussir  une  entreprise  de  coopération. 

—  a  Comparez  ensuite  telle  ville  de  province,  immobile,  insignîGante 
ou  ennuyeuse,  à  la  capitale  avec  ses  innombrables  attractions^  et  la  diffi- 
culté devient  plus  grande  encore.  A  Londres,  les  gens  ont  trop  d'esprit 
pour  être  utiles.  Est-ce  qu'on  y  trouverait  une  douzaine  d'hommes 
pour  s'attacher  à  un  plan  de  réforme,  et  se  réunir  de  semaine  en 
semaine  et  au  jour  fixé  d'année  en  année,  sans  jamais  se  laisser  séduire 
par  les  séductions  du  dehors?  C'est  Dickens  qui  prononce  un  discours  à 
Drury-Lane^  ou  qui  fait  à  Saint-Martin's  Hall  la  lecture  de  son  Carillonde 
Noël;  —  c'est  Thackeray  qui,  au  Surrey-Garden's,  raconte  l'histoire  des 
Quatre  George;  —  c'est  Spurgeon  qui  doit  prendre  place  après  lui;  — 
c'est  l'acteur  Robson  ;  —  c'est  la  comédie  de  Sanders  ;  —  c'est  le  cardinal 
Wiseman  qui  prêche  dans  la  rue  à  côté  ;  —  c'est  le  Dr  Cumming  qui  fait 
un  prône  pour  prouver  que  la  fin  du  monde  aura  lieu  samedi  prochain  ; 
—  c'est  la  musique  du  peuple  qui  joue  dimanche  à  Regent's  Park  ;  — 
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Neal  Don  pérore  à  Exeter-Hall,  et  George  Dawsrfn  se  montre  à  Witting- 
ton-Club  ;  —  il  y  a  Cremorne,  Rosherville  et  Kew  ;  —  la  Galerie  Nationale 
et  le  British  Muséum  ;  la  Chambre  des  Lords  et  celle  des  Communes  ;  le 
South-Kensington  Muséum  ;  des  réunions  publiques  oh  vont  parler  des 
orateurs  que  Ton  n'a  encore  jamais  entendus,  que  Ton  n'entendra  jamais 
plus! 

or  Certes,  un  homme  doit  être  bien  dévoué  pour  moudre  le  café  avec 
conscience,  pour  surveiller  la  vente  du  sucre  et  du  thé,  pour  assister 
pendant  quatorze  années  à  des  comités  divers,  à  des  discussions  sur  les 
chandelles  et  la  mélasse,  tandis  qu'au  dehors  s'agitent  toutes  ces  nou- 
veautés et  toutes  ces  célébrités.  Voilà  pourquoi  les  mouvements  popu- 
laires qui  dépendent  a  Londres  du  bon  vouloir  des  classes  populaires  et 
bourgeoises  font  si  peu  de  progrès;  il  faut  qu'un  homme  se  sacrifie, 
quMl  choisisse  un  poste  et  le  maintienne  pendant  des  années  en  véritable 
sentinelle  perdue.  Pour  réussir,  les  ouvriers  de  la  grande  ville  doivent 
être  aussi  supérieurs  à  la  moyenne  de  leurs  concitoyens,  que  les  Pion- 
niers de  Rochdale  l'étaient  aux  autres  prolétaires  du  Lancashire.  » 

Remarquons  aussi  que  dans  une  cité  immense  comme  Londres,  où 
les  individus  disparaissent  dans  la  multitude  humaine  comme  des 
gouttes  d'eau  dans  un  étang,  tout  naturellement  et  comme  par  une 
nécessité  morale,  l'élite  des  habitants  réagit  contre  l'absorption  du 
milieu  et  se  montre  plus  personnelle  qu'ailleui*s.  C'est  au  milieu  de 
ces  immenses  agglomérations  que  le  tempérament  nécessaire  à  l'asso- 
ciation se  développe  le  plus  difficilement.  C'est  pour  ce  motif,  sans 
doute,  que  les  artisans  de  Londres  ont  donné  davantage  dans  le  système 
des  Strikes  et  des  Trades'  Unions  que  dans  celui  de  la  coopération  ;  ils 
préféreraient  emporter  directement  et  de  haute  lutte  une  position  que, 
très-probablement,  ils  n'obtiendront  jamais  de  cette  façon,  et  que  les 
Coopérateurs  obtiendront  certainement  par  des  moyens  strictement  paci- 
fiques et  en  réalité  plus  directs.  Londres  qui,  en  1832  déjà,  avait  inau- 
guré le  mouvement  par  une  sorte  de  Coopérative  Stores  (ils  avaient  eu  le 
malheur  de  venir  trop  tôt!),  Londres,  disons-nous,  a  vu,  en  février  1851, 
réclosion  d'une  association  pour  la  fabrication  des  machines,  les  £ast 
London  Engmeers^  fondée  par  les  énergiques  frères  Musto.  Un  millier  de 
francs,  qu'avait  laisses  de  reste  la  grande  grève  de  1850,  fut  le  noyau  du 
capital  social  qui,  en  1854,  avait  grandi  jusqu'à  70,000  fr.  Mais  pouravoir 
voulu  marcher  trop  vite  et  s'ôtre,  en  1855,  lors  de  la  guerre  de  Crimée, 
engagée  pour  des  livraisons  qui  dépassaient  ses  forces,  l'entreprise  se  vit 
emportée  par  la  crise  financière  de  1856.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  ouvriers  de 
Londres  ont  eu  honte  de  rester  en  arrière,  et  se  sont  mis  à  l'œuvre,  sur- 
tout depuis  1860;  et  l'on  nous  signale  une  trentaine  de  sociétés  encore 
peu  considérables,  parmi  lesquelles  nous  remarquons  le  nom  de  la  Bel- 
mont  Amicahle  Unity^  des  Good  Intent  Coopérative  Stores  et  celle  de  YEner^ 
getic  Teetotaller. 
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A  Londres,  comme  dans  toute  TAngleterre,  ce  sont  les  tailleurs  et  les 
cordonniers  qui  ont  montré  le  plus  d'aptitude  pour  la  coopération.  Il  est 
facile  d'en  assigner  la  cause.  Ces  deux  métiers  demandent  une  certaine 
intelligence  et  ne  sont  pas  assez  matériellement  fatigants  pour  absorber 
sans  cesse  ou  annihiler  la  pensée.  Les  ouvriers  de  ces  deux  professions,  si 
pauvres  et  si  insalubres,  sont  en  contact  immédiat  et  fréquent  avec  les 
classes  riches.  Ils  doivent,  pour  bien  exécuter  leurs  commandes»  avoir  du 
goût,  quelques  sentiments  d'art  et  d'élégance  ;  chaque  instant  de  leur 
travail  peut  faire  naître  dans  leur  âme  de  douloureuses  réflexions  sur  le 
contraste  des  positions  entre  le  riche  oisif  et  le  pauvre  travailleur.  Les 
âmes  fortes  et  les  esprits  pratiques  ne  s'abandonnent  pas  alors  à  de  vaines 
protestations,  mais  cherchent  plutôt  des  remèdes  à  leurs  maux.  Ils  sont 
grands  1  L'incisif  et  l'original  Dickens,  dans  nombre  de  ses  romans, 
R**  Kingsley  dans  Alton  Locke^  Poet  et  Tailor,  Mayhew^  dans  London  Labour 
et  London  Poor;  Mme  Gaskell  dans  Mary  Barton,  a  Taie  of  HancheHer  Life^ 
et  Arthur  Wallbridge  dans  lorrington  Bail  ont  décrit  les  souffrances 
des  pauvres  ouvriers.  Pas  de  plus  atroces  que  celles  qui  sont  endurées 
par  les  pauvres  tailleurs  enfermés  par  leurs  sweaters  ^  dans  les  Black 
ffoles  de  leurs  ateliers,  trous  obscurs,  surchauffés  par  une  aggloméra- 
tion d'hommes  et  de  femmes  pressés  péle-mèle,  fouillis  de  guenilles 
malpropres  et  de  chair  infecte.  Parfois,  du  matin  au  soir  et  du  soir  à 
minuit,  ils  travaillent  sans  repos  ni  trêve,  avec  la  plus  insuffisante  des 
nourritures,  à  des  vêtements  de  soie^  de  satin  et  de  velours.  Jour  et 
nuit,  mois  après  mois,  année  après  année,  ils  cousent,  cousent  et  cou- 
sent avec  des  vertiges  dans  la  tête,  des  nausées  et  des  affaiblissements 
dans  l'estomac  ;  avec  leurs  dernières  gouttes  de  sueur  transpirent  les 
derniers  sucs  vitaux,  les  derniers  restes  du  fluide  nerveux;  de  coup  d'ai- 
guille en  coup  d'aiguille  leur  vue  s'émousse,  le  monde  entieret  leur  âme 
s'assombrissent  et  leur  vie  s'éteint. 

11  y  a  donc  à  Londres  quelques  associations  de  tailleurs ,  mais  ce  n'est 

•  C'cs[  le  terme  populaire  pour  Jésipner  lo  patron,  celui  (pii  extrait  la  sueur  de  ses  ouvriers. 

•  J  ai  fait  suer  un  chêne....,  >  disait  une  chanson  de  chourineur  ou  de  malandrin.  M.  Kings- 
ky  décrit  ainsi  dans  son  roman  social  :  Alton  Locke,  un  grand  atelier  de  taiUeurs  i 
Londres  : 

•  Je  reculai  avec  dégoût.  C'était  donc  là  que  je  devais  travailler,  ma  vie  durant  peut-ôtre! 
»  Dans  celte  mansarde  écrasée  de  plafond,  j'étais  suffoqué  par  des  odeurs  de  respiration  et  de 
»  transpiration,  des  odeurs  acres  de  bière,  des  odeurs  douceâtres  et  affadissantos  de  gin,  et 
»  par  l'odeur  acide  et  presque    aussi  dégoûtante  du  drap  neuf.  Sur  le  plancher,  dans  «n 

•  encombrement  de  saletés  poussiéreuses,  de  rognures  d'étoffes   et  de  bouts  de  fil,  étaient 

•  accroupis  de  douze  à  quinze  hommes,  avec  des  yeux  à  la  fois  hagards  et  insouciants.  J'en 

•  frissonnai.  Los  fenêtres  étaient  honnéliquement  formées,  pour  empêcher  IVntrée  de  l'air 
■  glacial  du  dehors  ;  la  nîspiration  se  condensait  sur  les  vitres  en  ruissclets,  h  travers  lesquels 
»  on  apercevait  indistinctement  des  tuyaux  de  poôle  «t  des  Buages  de  fomée.  •  — •  AiUm 
Locke,  p.  19.  Édition  Tancbnitz. 
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pts  dans  la  grande  capitale  qu'il  faut  chercher  les  plus  importantes, 
toujours^  pour  les  causes  plus  hauténumérées.  A  Liverpool  a  été  fondée 
la  première  association  de  tailleurs;  elle  a  maintenu  son  droit  d'aînesse 
et  est  restée  la  plus  considérable  et  la  plus  florissante  de  toutes;  elle  est 
même  sur  le  point  d'enrôler  dans  ses  rangs  la  grande  majorité  des  tail- 
leurs de  la  ville.  —  N'oublions  pas  non  plus  la  Taylor's  Coopérative  Asio-- 
dation  and  Provident  Company  de  BulL  Dans  cette  dernière  ville  avait  été 
fondée,  il  y  a  quelque  soixante  ans ,  une  compagnie  minotière  qui 
possède  aujourd'hui  deux  moulins  en  activité  et  à  laquelle  on  a  fait 
l'honneur  de  donner  le  nom  d'un  premier  essai  de  coopération,  à  cause 
de  certaines  dispositions  libérales  stipulées  en  faveur  de  ses  membres. 
Nous  la  citons  pour  mémoire  et  pour  être  complet;  mais,  pour  notre 
part,  nous  tenons  comme  condition  essentielle  et  distinctive  des  Socié- 
tés nouvelles,  qu'une  part  soit  faite  dans  les  bénéfices  aux  ouvriers,  ou 
au  public  des  acheteurs.  Un  correspondant  du  Coopérateur  fait  valoir  en 
faveur  des  moulins  de  HuU  que,  pour  n'avoir  pas  été  fondée  dans  l'in- 
térêt spécial  de  M.  Public,  cette  Compagnie  a  conféré  à  M.  Public  d'im- 
menses avantages.  Cela  se  peut  fort  bien,  mais,  selon  nous,  toute 
exploitation  conçue  dans  l'intérêt  exclusif  de  ses  actionnaires  peut  avoir 
son  mérite,  sans  être  pour  cela  inspirée  parles  principe^  nouveaux. 

Nous  ne  savons  pas  jusqu'à  quel  point  cette  observation  peut  s'appli- 
quer aux  entreprises  dites  de  coopération,  qu'on  prétend  avoir  été  fon- 
dées à  Huddersfield,  à  Manchester,  à  Salford,  à  Eccles,  à  Worsley,  k 
Bristol,  et  en  plusieurs  autres  endroits,  dans  les  premières  années  qui 
ont  suivi  1830.  Des  associations  de  ce  genre  se  sont  maintenues  jusqu'à 
nos  jours:  les  moulins  de  Galashield,  par  exemple,  qui,  établis  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  sont  encore  en  pleine  activité,  et  les  magasins  d'épi- 
cerie fondés  en  1833  dans  la  petite  ville  de  Brechin,  en  Ecosse,  par  800 
souscripteurs  sans  grande  fortune.  Le  succès  de  cette  spéculation  avait 
dépassé  les  espérances  de  ses  plus  confiants  actionnaires  ;  d'année  en 
année,  les  capitaux  à  peu  près  équivalents  au  capital  souscrit  primitive- 
ment s'élevaient  de  75  à  100  <>/o.  Seulement,  sauf  l'imitation  qu'en  fit  en 
i8Z|2  la  ville  de  Monrose,  l'exemple  de  Brechin  ne  fut  pas  suivi. 
Pourquoi  ?  Parce  que  probablement  cette  entreprise  n'ayant  en  vue  que 
l'intérêt  de  quelques-uns  et  non  celui  de  tous,  était  dépourvue  de 
tout  principe  fécond.  Aussi,  quand  l'année  dernière  un  discours  de 
M.  W.  Chambers  vint  attirer  l'attention  publique  sur  le  système  coopé- 
ratif, Brechin  et  Monrose  entrèrent  en  révolution  ;  la  société  des  épi- 
ciers capitalistes  fut  bouleversée,  les  anciens  cointéressés  voulant  main- 
tenir telle  quelle  une  affaire  si  lucrative,  sans  partager  les  bénéfices  avec 
les  acheteurs,  et  le  parti  des  jeunes  actionnaires  voulant  la  remodeler  sur 
le  système  de  Rochdale.  Incapables  de  vaincre  la  résistance  du  parti  con. 
ser^ateur,  les  novateurs  se  retirèrent  ;  leur  scissioq  amena  la  dissolu- 
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Uon  de  la  société  mère,  dont  les  restes  vinrent  grossir  Y  Equitable  Coo^ 
peratioe  Society,  mais  en  Tarrètant  dans  sa  marche.  Les  dernières 
nouvelles  de  Brechin  semblent  toutefois  satisfaisantes. 

Le  mouvement  coopératif  s'est  propagé  tard  en  Ecosse,  mais  il  a  mis 
tous  les  esprits  en  fermentation  ;  s'il  faut  en  croire  les  correspondances, 
il  n'y  a  guère  de  ville  ou  de  village  qui  ne  soit  en  train  d'appliquer  le 
nouveau  système.  Gomme  de  juste,  la  progressive  Glasgow  se  distingue 
entre  toutes.  Edimbourg  reste  un  peu  en  arrière  ;  cependant,  une  société 
très-intéressante  y  a  pris  naissance  :  la  Coopérative  Building  Society^  fon- 
dée par  des  ouvriers,  des  maçons  principalement,  dans  le  but  de  créer 
des  logements  à  bon  marché. 

G'est  à  peine  si  les  joyeuses  nouvelles  de  la  coopération  semblent  avoir 
pénétré  dans  la  pauvre  et  ignorante  Irlande.  Mention  nous  est  faite 
cependant  de  deux  sociétés  fondées,  nous  ne  savons  avec  quel  succès, 
à  Dalkeith  et  dans  la  bourgade,  au  nom  romantique  et  fort  peu  connu 
d'Inchicore.  A  Dublin,  ville  semi-anglaise,  il  s'est  formé  un  store  sous 
la  présidence  de  M.  Hayes,  un  homme  de  grand  mérite,  qui  propose 
l'achat  d'une  pièce  de  terrain  considérable  devant  être  consacrée  à  la 
culture  maraîchère  par  des  jardiniers  associés  :  Erin  go  braghl 

Nous  résumons,  d'après  le  traité  de  M.  Salked,  Coopérative  Societies, 
iheir  workings  and  their  results^  les  réglementations  principales  établies 
par  les  Sociétés  coopératives  sur  le  modèle  qu'en  avait  déjà  donné 
Rochdale. 

Leur  but  est  le  bien-être  des  sociétaires  ;  le  moyen,  l'économie  ;  l'ins- 
trument, les  stores  ou  magasins. 

Achats  et  ventes  se  font  exclusivement  au  comptant;  car  pour  les 
stores  la  première  condition  du  succès  est  de  ne  faire  crédit  à  personne, 
et  d'éliminer  toute  chance  de  perte  en  ne  se  découvrant  jamais.  Vendant 
à  crédit,  le  magasin  social  serait  obligé  d'acheter  lui-même  à  crédit.  Il 
renoncerait  ainsi  pour  lui  et  pour  ses  actionnaires  au  bénéfice  de  l'es- 
compte, en  immobilisant  une  partie  de  son  capital,  et  en  s'interdisant 
des  profits  dont  ne  pourraient  pas  lui  tenir  lieu  des  crédits  accordés  au 
taux  même  le  plus  usuraire.  Il  est  de  bonne  règle  de  faire  servir  le  même 
capital,  sept,  huit  ou  même  neuf  fois  dans  Tannée  -,  c'est  ce  que  les  Anglais 
appellent  le  retourner;  et  a  chaque  révolution  il  produit  un  intérêt  fort  mo- 
deste de  2 1/2  à  3o/o  qui,  multipHé  par  7  ou  9,  donne  des  bénéfices  de  20 
ou  30  <>/o.  On  a  dit  que  le  Store  était  une  banque  où  le  pauvre  accumulait 
son  petit  pécule  sou  par  sou,  à  la  seule  condition  de  payer  comptant  les 
denrées  qu'il  aurait  pu  peut-être  acheter  à  crédit  ailleurs,  mais  plus 
cher  et  d'une  qualité  inférieure.  Le  Store  est  cela,  mais  mieux  encore  : 
c'est  une  association  de  fournisseurs  qui  disent  aux  ouvriers  :  Tout  ce 
que  vous  voudrez  nous  acheter  vous  sera  compté  au  prix  de  revient  du 
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gros,  avec  déduction  de  l'escompte,  et  nous  vous  rembourserons  la  diflTé- 
rence  entre  le  prix  du  détail  et  le  prix  de  revient,  après  avoir  fait  valoir 
le  premier  à  votre  profit.  —  Que  ces  chiffres  de  25  ou  de  35  ^U  de 
bénéfices  n'effrayent  pas  les  consciences,  car  ils  ne  sont  appelés  profité 
que  très-improprement,  n'étant  en  réalité  que  des  économies.  Il  ne 
viendra  donc  à  Tesprit  de  personne  de  les  qualifier  d'usuraires.  Du 
reste^  l'usure  est  une  idée  toute  morale  qui  n'a  pas  de  signification 
précise  en  économie  industrielle.  L'intérêt  est  légitime,  selon  la  quantité 
de  travail  qu'il  représente  pour  le  créancier  et  pour  le  débiteur  ;  il  se 
mesure,  d'un  côté,  à  la  peine  dépensée,  et,  de  l'autre  côté,  au  service 
rendu  ;  s'il  n'y  avait  pas  équilibre,  l'intérêt  serait  usuraire.  Tel  épicier 
mal  achalandé  fait  un  métier  de  meurt-de-faim  en  vendant  ses  denrées 
de  75  à  150  Wq:  tel  colporteur  ou  marchand  forain  se  fait  payer  ses 
articles  de  150  à  30O  o/o,  et  ces  prix  peuvent  être  fort  modestes.  Ne  nous 
payons  pas  d'illusions  et  de  sophismes.  L'usure  est  un  de  ces  gros  mots 
qui  ont  toujours  semblé  plus  terribles  que  la  chose.  —  C'est  très-vilain, 
l'usure!  Mais  l'usurier  !  combien  de  fois,  dites,  combien  de  fois  l'usurier 
n'est-il  pas  le  plus  respectable  des  personnages!  — Voyons!  êtes-vous 
bien  sûr  que  l'usurier  fasse  l'usure?  N'en  a-t-on  pas  vu  parfois  qui 
étaient  marguillier  de  profession  et  philanthrope  de  leur  état! 

Mais  revenons  aux  règlements  des  sociétés  de  coopération  :  publicité 
absolue,  comptabilité  mise  au  net  toutes  les  semaines  et  présentée  immé- 
diatement à  l'approbation  des  actionnaires  ;  car  a  les  bons  comptes  font 
les  bons  amis.  » 

Légalement,  les  sociétés  de  coopération  sont  enrôlées  sous  VIndustrial 
and  Provident  Societies  Act. 

On  n'est  reçu  sociétaire  que  sur  la  présentation  d'un  membre  et  après 
approbation  parle  comité. 

Les  actions  sont  de  25  fr.,  payables  par  souscriptions  hebdomadaires 
de  30  à  50  centimes.  Dès  que  l'action  est  entièrement  souscrite,  elle  porte 
intérêt  à  5  Wo.  Les  actionnaires  peuvent  réclamer  le  remboursement  en 
tout  ou  en  partie  de  leur  souscription  ;  si  la  somme  est  considérable,  il 
faut  prévenir  la  caisse  a  des  intervalles  déterminés.  En  général,  chaque 
membre  doit  posséder  5  actions  au  moins  et  en  peut  posséder  iOO  au 
plus.  La  Société  a  le  droit  de  rembourser  les  plus  forts  souscripteurs 
lorsque  son  capital  devient  trop  considérable  pour  les  profits  réalisés. 

Chaque  trimestre,  les  bénéfices  sont  partagés  entre  les  actionnaires, 
après  déduction  des  frais  d'exploitation,  de  la  dépréciation  du  matériel, 
et  de  l'intérêt  du  capital  social  a  5  o/o.  Le  surplus  ou  bénéfice  est 
distribué,  moitié  aux  porteurs  d'actions  de  capital,  moitié  aux  porteurs 
des  chèques  indiquant  le  montant  des  achats  effectués.  Les  chèques  sont 
des  jetons  en  étnin  remis  à  l'acheteur  sur  le  comptoir  en  représentation 
do  son  achat.  Si  le  client  a  payé  17  s.  k  i/2  d.,  il  lui  est  rerois  4  chèques  : 
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uiie  de  10  shillings,  une  seconde  de  7  shillings»  une  troisième  de  h  penee^ 
une  quatrième  de  1/2  penny.  Tous  les  trimestres,  les  morœaux  d'étain 
sont  changés  pour  des  pièces  de  cuivre  représentant  des  livres  sterling. 
Cette  complication  est  nécessitée  par  l'absence  d'une  monnaie  anglaise 
établie  sur  le  système  décimal.  Ces  chèques  sont  échangeables  chaque 
trimestre  soit  contre  une  part  dans  les  dividendes,  soit  contre  des  actions 
au  parts  d'actions.  De  cette  manière,  un  coopérateur  qui,  chargé  d'une 
nombreuse  famille^  est  trop  pauvre  pour  payer  sa  souscription  de  30  cen* 
Urnes,  peut  devenir  actionnaire  par  le  fait  même  qui  le  mettait  dans  la 
gône  :  la  forte  consommation.  Un  homme  du  Lancashire  disait  dans  son 
patois  :  tt  En  vivant  on  voit  du  nouveau;  c'est  la  première  fois  que  je 
vois  quelqu'un  gagner  d'autant  plus  qu'il  dépense  davantage,  d  Le  divi-^ 
dende  payable  contre  présentation  de  chèques  est  un  peu  plus  fort  pour 
la  sociétaire  que  pour  le  non-sociétaire,  la  difTérence  étant  applicable  aq 
fonds  d'amortissement.  Nous  ne  croyons  pas  que  celte  distinction  soit 
bien  nécessaire,  d'autant  plus  qu'elle  occasionne  une  foule  de  fraude^ 
qu'il  parait  bien  difficile  de  prévenir.  Le  conseil  d'administration  est 
composé  de  cinq  à  huit  membres  exerçant  des  fonctions  gratuites  ou 
rétribuées^  selon  qu'il  en  est  décidé  en  assemblée  générale. 

Le  comité  est  renouvelable  chaque  semestre  par  moitié;  tous  les 
membres  sont  rééUgibles.  L'expérience  a  prouvé  qu'il  était  de  bonne 
politique  de  changer  de  directeurs  et  d'administrateurs  le  plus  souvent, 
9t  d'employés  le  moins  souvent  possible.  Nous  avons  vu  que  les  Tra- 
des'  Unions  adoptaient  les  mêmes  errements. 

D'après  la  loi,  tous  employés  comptables  sont  tenus  de  fournir  cau- 
tionnement. 

Les  membres  qui  ont  des  plaintes  ou  des  réclamations  à  adresser  se 
rendent  directement  auprès  du  comité  siégeant  en  conseil,  a  Un  Anglais 
grommellera  toutes  les  fois  qu'il  en  aura  l'occasion,  d  Les  séances  du 
comité  donnent  un  précieux  moyen  de  faire  échapper  par  une  soupape 
de  sûreté  la  vapeur  qui  autrement  aurait  pu  faire  sauter  la  chaudière. 

Il  serait  difficile  de  dresser  une  statistique  tant  soit  peu  exacte  du 
mouvemement  des  coopéra teurs.  La  statistique  est  comme  l'histoire; 
elle  s'occupe  des  faits  accomplis  et  ne  peut  intervenir  qu'avec  une 
extrême  réserve  sur  le  terrain  des  faits  en  formation.  Les  associations 
nouvelles  surgissent  de  tous  côtés  dans  une  foule  de  villes  et  de  villa- 
ges :  on  parle,  on  discute,  on  travaille,  on  essaye,  on  abandonne  et  on 
reprend.  Il  n'y  a  pas  de  démarcation  tranchée  entre  une  première  entre- 
prise qui  a  cessé  de  vivre  et  une  seconde  qui  n'a  pas  encore  commencé. 
—  On  se  trouve  dans  une  prairie,  on  en  voudrait  compter  les  fleurs  : 
Celle-ci  est  bien  flétrie  et  toute  desséchée,  est-ce  une  fleur  encore  ?  Et 
ce  bouton  entr'ouvert,  est-ce  une  fleur  déjà  ? 
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Le  journal  le  Cooperaior  donne^  dans  son  numéro  d'octobre  demie?, 
les  noms  de  400  stores  pour  U  vente  d'objets  de  consommation  «  de 
vètementSf  etc.  Cette  liste,  qu'il  déclare  luinmème  fort  incomplète  ^ 
provisoire,  ne  comprend  pas  les  ihbriquesi  les  filatures,  les  manuGso- 
tures  diverses,  etc.  On  y  voit  que,  sauf  deux  ou  trois  exceptions,  iou^ 
les  Stores  rapportent  à  leurs  actionnaires  un  intérêt  annuel  de  5  W«i 
et  à  leurs  clients,  un  revenant^bon  sur  leurs  achats ,  qui  s'élève  par 
trimestre  de  5  à  7  il%  %,  soit  85  à  33  Wa  par  an,  comme  nous  l'avoRB 
vu  plus  haut. 

300  de  ces  sociétés  ont  déclaré  compter  un  personnel  de  77,000  mem« 
bres  environ,  ce  qui  fait  260  membres  pour  chacune. 

SB7  ont  accusé  un  capital  de  8,  TS5,000  fr.,  soit  par  société  29,000  fr., 
et  par  membre  113  fr. 

100  ont  réparti  dans  le  dernier  trimestre  un  bénéfice  de  3,103,500  fr;, 
soit  19,300  chacune. 

Nous  ne  voudrions  pas  pousser  bien  loin  le  calcul  des  moyennes,  de 
peur  de  tomber  dans  des  exagérations  en  plus  ou  en  moins.  Du  reste,  U 
ne  faut  point  perdre  de  vue  qu*en  pareille  matière,  les  chiffres  ne  peu- 
vent être  qu'approximatifs,  et  qu'il  est  dans  leur  nature  de  changer 
chaque  jour  de  valeur  relative  autant  que  de  valeur  absolue.  Il  nous 
semblait  nécessaire  de  rappeler  cette  observation  avant  de  procéder 
a  une  nouvelle  évaluation  sommaire.  En  supposant  /iHO  sociétés  coopé- 
ratives (nombre  probablement  un  peu  au-dessous  de  la  réalité]  et  en 
leur  attribuant  un  capital  social  de  29,000  fr.  (moyenne  acquise  ci-dessus, 
mais  qui  est  probablement  un  peu  trop  forte  pour  la  totalité  des  cas),  nous 
avons  comme  montant  des  sommes  engagées  dans  les  associations  pour 
la  consommation  le  chiffre  très  -approximatif  de  .  1 3,000,000  francs, 
au  moyen  duquel  il  se  fait  pour  plus  de.  .  .  104^000,000  — 
d'affaires,  laissant  un  bénéfice  de  près  de.   .    .    .        4,000,000      — 

Quatre  millions  de  francs  à  répartir  entre  110,000  ouvriers,  chefs  de 
famille  pour  la  plupart,  c'est  un  résultat  qui  pourrait  paraître  bien  mo- 
deste au  Stock-Exchange,  où  Ton  voit  une  demi-douzaine  d'agioteurs  en 
empocher  autant  à  chaque  liquidation.  Mais  qu'on  y  réfléchisse  bien  :  ces 
quatre  millions  n'ont  pas  fait  que  changer  de  main  et  se  loger  dans  le 
portefeuille  de  M.  Trois-Étoiles  après  avoir  séjourné  dans  celui  de 
M.  Deux-Étoiles  ;  ces  quatre  millions  ont  enrichi  d'autant  la  commu- 
nauté, par  la  suppression  d'intermédiaires  désormais  inutiles.  Les  éco- 
nomies équivalent  à  une  production;  car  produire  à  meilleur  marché, 
c'est  produire  davantage.  Et  ces  économies  n'ont  pas  qu'une  valeur 
nép:alive,  elles  ont  été  réalisées  comptant,  et  sont  entrées  dansl'escar* 
celle  de  braves  ouvriers. 

Ce  résultat,  bien  satisfaisant  déjà,  gagne  considérablement  en  impor- 
tance quand  on  réfléchit  qu'il  se  maintient  dans  les  conditions  actuelles. 
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Une  crise,  une  des  plus  douloureuses  qui  ait  jamais  affligé  TAngleterre, 
sévit  aujourd'hui  dans  les  districts  manufacturiers  sur  lesquels  règne 
la  disette,  ou,  comme  le  peuple  Ta  appelée,  la  Famine  du  coton.  Toutes 
les  petites  bourses  sont  fermées  à  triple  tour,  toutes  les  dépenses  sont 
réduites  au  plus  strict  nécessaire.  Au  15  août  dernier,  plus  de  160,000  ou- 
vriers et  leurs  familles  ne  subsistaient  plus  que  par  les  secours  de  la 
charité;  et  Ton  a  calculé  qu'à  dater  de  ce  jour,  Tannée  de  la  misère  se 
grossissait  de  jour  en  jour  de  3  à  4,000  malheureux,  qui  devaient  quitter 
leur  atelier  désert'ou  leur  foyer  désolé  pour  errer  sur  la  voie  publique. 
La  honte  dans  les  yeux,  la  douleur  au  cœur,  les  uns  après  les  autres,  ils 
vont  tendre  la  main  à  la  porte  du  workhouse  abhorré  ;  ils  implorent  de 
quoi  subsister,  eux  et  leur  pauvre  famille!  —  Partout  où  la  Coopération 
a  été  à  l'œuvre,  la  misère  a  été  sensiblement  tenue  en  échec,  et,  pris  en 
masse,  les  Coopérateurs  ont  pu  jusqu'à  maintenant  se  préserver  du  pau- 
périsme, cette  pestilence  affreuse.  Et  si  l'Association  a  pu  être  si  bien- 
faisante  dans  les  mauvais  jours,  que  ne  pourrait-elle  pas  accomplir  dans 
les  temps  de  prospérité  publique  ! 


EUE  Reclus. 


(La  suiU  à  un  prochain  numéro). 


AUGUSTE    BURGER 


N<  E!(  1748  A  MOLMKKSWENDK,    PRÈS  DE  HALBERSTADT,  MORT  LE  8  JUIN  1794. 


C'est  parce  qu'ils  sont  si  grands,  que  les  Gœthe»  les  Shakspeare 
semblent  assister  à  la  vie  plutôt  que  vivre»  spectateurs  désintéres- 
sés dont  nul  orage  humain  ne  vient  troubler  les  regards»  qui  compren- 
nent toutes  les  douleurs  sans  les  ressentir  et  qui-  prêtent  une  voix  à 
toutes  les  misères  terrestres  sans  presque  y  participer.  Burger  ne  fut 
pas  de  ces  natures  souveraines  :  mêlé  à  la  vie»  aucune  de  ses  épreuves 
ne  lui  fut  épargnée  ;  il  fut  tourmenté  longtemps  par  ces  mille  pointes 
cuisantes»  dont  les  piqûres  à  peine  visibles  commencent  par  irriter»  et 
bientôt  découragent  ;  il  lui  fallut  boire  largement  à  ce  torrent  d'espé- 
rances déçues»  de  fautes  inévitables»  d'amours  traversés»  d'outrages 
lâchement  polis»  de  jugements  sans  pitié  et  de  froides  rigueurs»  qui 
côtoie  toute  existence»  mais  qui  semble  en  cerner  quelques-unes  de 
toutes  parts  comme  des  lies  de  malédiction.  Il  rencontra  partout 
l'hostilité  préméditée  du  hasard»  rien  ne  lui  réussit  ;  et  il  porta  toujours 
dans  son  cœur  un  autre  démon»  la  passion»  qui  se  plut  avec  un  achar- 
nement cruel  à  user  contre  lui  à  la  fois  de  violence  et  de  sophisme» 
quand  il  eût  suffi  de  l'un  ou  de  l'autre  pour  le  subjuguer.  Le  hasard  et 
les  faiblesses  d'un  cœur  passionné  le  précipitèrent  sans  cesse  dans  des 
situations  d'où  il  n'aurait  pu  sortir  que  par  un  courageux  mépris  pour 
les  jugements  de  l'opinion  légale»  ou  par  l'effort  décisif  d'une  volonté 
qu'il  est  plus  sage  d'attendre  d'un  héros  que  d'un  poète. 

Ses  amis»  les  poètes  de  Gœttingue»  s'étaient  mis  à  proclamer  dans 
leurs  vers  contre  la  poésie  de  convention»  la  sainteté  de  la  nature  ; 
Burger  se  laissa  conduire  dans  la  vie.  à  ces  inspirations.  En  cédant. 
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après  une  molle  résistance,  aux  entraînements  de  son  cœur,  il  crut 
obéir  à  une  loi  plus  sacrée  que  les  coutumes  sociales,  il  se  crut  relevé 
par  une  loi  plus  qu'humaine  des  obligations  humaines  ;  et  si,  dans  le 
scandale  qui  s'attache  à  de  pareils  écarts,  il  ne  porta  pas  une  âme 
tranquille,  il  n'y  porta  non  plus  aucune  espèce  d'affectation;  son 
esprit  et  son  cœur  s'abusèrent  avec  la  même  sincérité.  Ce  n'est  pas 
assez  pour  désarmer  la  foule  des  juges  sans  péché;  l'imagination  veut 
dans  les  romans  des  sentiments  qui  sortent  du  train  commun,  elle  se  plaît 
à  contempler  ceux  qui  se  débattent  dans  des  situations  douloureuses  ; 
elle  se  livre,  devant  ces  tableaux  de  naufrages  imaginaires,  à  de  gé- 
néreuses sympathies.  Mais  s'il  s'accomplit  sous  nos  yeux  une  de  ces 
ruines  morales,  le  naufragé,  qui  souffre  et  pleure,  encourt  toute  la 
sévérité  de  nos  blâmes;  ce  n'est  pas  la  vertu  sincère  qui  prononce 
alors,  car  elle  est  clémente  :  c'est  l'intérêt,  toujours  si  clairvoyant 
quand  il  se  croit  menacé,  qui  poursuit  instinctivement  des  écarts 
compromettants  pour  la  sécurité  domestique,  comme  s'ils  ne  devaient 
pas  être  toujours  une  exception,  comme  si  la  plate  soumission  aux 
eoutumes  établies^  la  pratique  hypocrite  des  corruptions  tolérées  ne 
devait  pas  rester  la  règle,  et  qu'il  ftlt  à  craindre  de  voir  jamais  se 
généraliser  une  révolte,  sitôt  punie  par  d'amers  châtiments. 

Il  fout  remonter  jusqu'à  la  jeunesse  de  Burger,  jusqu'à  ce  matin 
orageux  où  commence  à  germer  en  lui  la  poésie.  A  huit  ans  uite  épi- 
gramme  de  sa  façon  contre  un  honnête  magistrat  le  fait  chasser  de 
Técole,  et  indispose, contre  lui  son  grand-père,  qui  prisait  avant  tout 
la  docilité  ;  cette  aventure  répond  du  moins  à  ceux  qui  prétendent 
que  toute  sa  première  jeunesse  s'était  passée  sans  qu'un  seul  mot, 
la  plus  légère  étincelle  ht  pressentir  en  lui  le  don  de  poésie.  Au  sortir 
du  gymnase  de  Halle,  on  s'empresse  de  l'attacher  au  poteau  de  la  théo- 
logie ;  mais  il  rompt  sa  chaîne  et  se  met  à  courir  paresseusement  les 
buissons.  Il  fait  alors  la  rencontre  d'un  maître  qui  lui  révèle  l'antiquité, 
c'était  Klotz,  ce  rédacteur  de  la  Bibliothèque  des  belles  connaissances, 
dont  Lessing)  de  sa  plume  acérée,  a  disséqué  malignement  les  travaux 
d'antiquaire;  Burger  eût,  à  tout  prendre,  gagné  au  commerce  de  cet 
homme  de  goût,  lequel  lui  apprit  à  lire,  à  aimer  les  poètes  grecs,  si  KlotB 
n'avait  été,  en  même  temps,  un  libertin  qui,  se  plaisant  avec  son  jeune 
oompagnon,  l'entraîna  sans  vergogne  dans  toutes  sortes  d'amusements 
de  bas  étage.  Le  vieux  grand-père,  toujours  grondant,  voulut  l'arracher 
i  ces  liaisons  et  s'imagina  le  sauver  de  la  poésie,  autre  désordre,  en  l'en- 
voyant à  Gœttingue,  où  il  devait  étudier  le  droit.  Mais  à  Gœttingue, 
Burger  retrouva  la  belle-mère  de  Klotz,  entourée  de  personnes  équh 
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voques,  parmi  lesquelles  le  ftiible  jeune  homme  s'égare  de  nouveau. 
A  mesure  que  ses  fautes  s'aggravent,  la  poésie  l'envahit  davantage  ;  son 
talent  se  perfectionne,  sa  sévérité  pour  lui-môme  augmente,  et  aveo 
elle  le  succès,  grâce  à  l'amitié  de  Gleim,  aux  bons  conseils  de  Bole 
qui  publie  dans  VAlmanach  des  Muses  ses  premières  poésies.  Alora 
te  grand-père ,  l'abandonnant  dans  sa  voie  de  perdition ,  se  f&che 
tout  à  fait,  supprime  la  pension,  et  l'oblige  ainsi  à  revenir  à 
l'étude  sérieuse;  car  il  faut  vivre,  et,  pressé  par  le  besoin,  Burgei* 
travaille  si  bien  que,  son  droit  étant  achevé,  il  est  nommé  en  1772 
bailli  à  Altengleichen.  L'emploi  était  médiocre,  peu  rétribué,  mais  il 
suffit  pour  réconcilier  Burger  avec  son  grand-père;  celui  ci  fournit 
même  le  cautionnement  exigé  du  titulaire  ;  mais  ce  cautionnement, 
placé  chez  un  malhonnête  homme,  fut  perdu  l'année  suivante,  et  Buf^ 
ger  commença  à  traîner  à  son  pied  cette  entrave  des  dettes  et  du  besdo, 
dont  il  ne  se  débarrassa  jamais.  Tel  est  le  succès,  peu  encourageant 
pour  notre  poëte,  de  sa  première  tentative  de  vie  réglée,  prudente  et 
bourgeoise. 

Altengleichen  ne  fut  pas  pourtant  un  séjour  stérile;  Burger  y  composa 
son  chef-d'œuvre,  Lénore,  publié  l'année  suivante,  1774.  L^nor^  est, 
avec  Werther  et  Gœtz,  le  grand  événement  littéraire  de  ces  annéefr-là  ; 
le  vieux  génie  de  l'Allemagne,  religieux  et  ami  des  apparitions  ter- 
ribles,  en  frémit.  Burger  avait  entendu  <M)nter  l'histoire  par  une  ser-* . 
vante  de  cabaret,  qui  ne  savait  que  ce  vague  reflrain  :  c  La  lune  luit^ 
les  morts  vont  vite,  »  et  ces  mots  du  dialogue  :  c  As-tu  peur  aussi, 
mon  amour?  — Gomment  aurais-je  peur?  je  suis  avec  toi.  »  C'est  avec 
cela  que  Burger  a  composé  ces  trois  scènes,  si  complètes,  où  la  réalité  et  le 
surnaturel  s'unissent  si  étroitement,  du  joyeux  retour  des  soldats  dans 
leurs  foyers,  du  désespoir  de  la  jeune  flile,  et  de  cette  chevauchée  noc<» 
turne  vers  la  froide  couche  qui  attend  les  fiancés.  Il  n'y  a  pas  d'esprit, 
si  familier  qu'il  soit  avec  la  machinerie  des  apparitions,  qui  résiste 
à  ce  savant  progrès  dans  les  blasphèmes  de  la  jeune  fille,  à  ce  erescendé 
de  terreur  dans  les  visions  indécises  qui  préparent  la  victoire  finale  di 
la  mort.  Ce  drame,  âpre  dans  sa  perfection,  dont  M"*  de  Staël  n'a 
peut-être  pas  donné  une  idée  parfaitement  exacte,  n'est  pas  exempt- 
de  rhétorique  ;  M""®  de  Staël  parait  y  admirer  un  facile  cliquetis  de 
syllabes,  un  jeu  puéril  d'onomatopées,  des  exclamations  d'étonnement, 
comme  s'il  y  avait  encore  à  s'étonner  d'aucun  prodige  dans  le  monde 
ftintastique  où  le  poëte  nous  a  conduits. 

Cette  année  de  la  publication  de  Lenêre,  ce  moment  où  la  gloire 
éclate  si  bruyamment  sur  son  nom,  est  la  crise  de  la  Vie  d«  Btttser^ 
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non-seulement  parce  qu'il  est  lancé  sans  retour  dans  la  publicité,  mais 
parce  qu'il  est  atteint  vers  ce  même  temps  de  la  passion  profonde,  invin- 
cible, qui  va  dévorer  sa  vie.  Son  voisin,  le  bailli  de  Nicdeck,  avait  deux 
filles;  il  épouse  Tainée  et  découvre  presque  aussitôt  qu'il  aime  la  plus 
jeune.  Sa  femme  put  voir  dès  les  premiers  jours  qu'il  n'y  avait  pas  d'es- 
pérance de  le  guérir,  qu'ils  n'avaient  qu'à  plier  tous  trois  sous  l'insur- 
montable fatalité  de  cet  amour.  Il  était  possible  de  retarder  la  chute 
peut-être,  mais  non  de  la  prévenir;  il  eût  été  cruel  de  la  reprocher  sans 
cesse,  et  toute  espèce  de  partage  eût  été  infâme;  elle  prit  un  parti 
étrange,  celui  de  rester  la  femme  de  Burger  aux  yeux  du  monde,  et  de 
rendre,  de  son  plein  gré,  Tun  à  l'autre,  ces  deux  misérables  cœurs  que 
Dieu  avait  frappés.  On  peut  suivre,  dans  les  poésies  de  Burger,  dans  le 
Malade  d'amour,  dans  VEmbrassement,  l'entraînement  auquel  ils  cèdent; 
on  peut  deviner  leurs  premières  délices,  et  au  même  instant  leurs  pre- 
mières souffrances. 

Cette  liaison  n'était  pas  un  caprice  ;  car  elle  dura  dix  ans  :  dix  ans 
de  luttes  contre  soi-même,  contre  l'arrêt  à  chaque  instant  renouvelé 
de  l'opinion  ;  ajoutons  que  la  pauvreté  était  en  même  temps  l'hôte 
assidu  de  la  maison.  Si  l'on  avait  pu  connaître  ces  luttes  mortelles,  me- 
surer rétendue  de  l'expiation  intérieure,  à  peine  interrompue  par  des 
heures  d'oubli  toujours  plus  rares,  peut-être  au  lieu  du  vide  autour 
.d'eux,  des  dédains  chuchotes,  n'auraient-ils  trouvé  qu'indulgence  et 
pitié.  Tous  deux  aimant  encore,  ils  se  sentaient  dans  une  situation  où 
se  multipliaient  les  impossibilités,  celle  surtout  d'y  mettre  un  terme. 
Les  luttes  renaissaient  plus  fréquentes  pour  aboutir  à  une  défaite 
prévue,  certaine,  et  pourrecommencer  le  lendemain. 

Épuisée  par  ce  combat  sans  fin,  accablée  parla  vue  des  muettes  souf- 
frances de  sa  sœur,  par  l'idée  de  l'opprobre  qu'un  tel  amour  attache  au 
nom  de  celui  qu'elle  aime,  on  voit  Molly  (c'est  le  nom  de  la  jeune 
sœur)  succomber  peu  à  peu.  Elle  aurait  supporté  peut-être  sa  propre 
honte,  mais  celle  de  son  amant,  de  son  époux,  de  son  poète,  elle  ne  le 
peut  ;  alors  viennent  les  heures  de  résolution,  Molly  veut  rompre,  s'en- 
fuir, et  Burger  se  traîne  à  ses  genoux  ;  il  pleure  et  supplie,  il  exhale, 
avec  trop  d'éloquence,  hélas  I  leur  commun  désespoir  et  confesse  leur 
commune  faiblesse  ou  plutôt  leur  maladie  : 

€  Souvent,  je  reste  pensif,  je  pèse  dans  la  vérité  de  mon  cœur,  à  la 
balance  de  la  sagesse,  et  je  demande  :  «  Nous  aimer,  est-ce  un  crime?  » 
Alors  je  reconnais,  je  découvre  en  nous  une  maladie  profonde  et  sans 
remède  ;  mais  jamais,  ô  mon  amour,  jamais  je  n'ai  découvert  qu'une 
maladie  fût  un  crime. 
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1  Oh!  je  voudrais  bien  aussi  guérir I  mais  par  quel  breuvage?  J'ai 
rêvé  bien  des  fois,  j'ai  beaucoup  lu:  médecins,  prêtres,  sages  et  fous/ 
je  leur  ai  demandé  conseil  à  tous  ;  mais  j'ai  perdu  ma  peine,  aucun  ne 
m'a  répondu.  » 

Puis  il  revient  au  sophisme  favori  des  poètes  de  Gœttingue  ;  il  oppose 
aux  prescriptions  factices^de  l'école  les  oracles  de  l'instinct  ;  il  se  ras- 
sure en  rejetant  sur  la  nature  ces  mouvements  auxquels  il  ne  peut 
résister  : 

c  Cette  flamme  d'amour,  est-ce  donc  une  volonté  libre  qui  Ta  allu- 
mée? Non,  c'est  la  nature  qui  sème  dans  le  champ  du  cœur  de  telles  se- 
mences. Rien  ne  les  étouffe,  elles  germent,  elles  grandissent  et  s'épa- 
nouissent d'elles-mêmes,  comme  dans  la  vallée  et  sur  la  prairie  germent 
herbes  et  fleurs,  gazons  et  roseaux,  i 

Après  ces  longues  agonies,  ils  se  rendormaient,  vaincus  tous  deux, 
dans  leur  sécurité,  et  tout  était  oublié  jusqu'au  réveil.  Mais  chaque  ma- 
tin ramenait  inexorablement  les  mêmes  découragements  et  les  rendait 
au  sentiment  de  leur  fatale  captivité,  sans  qu'il  leur  fût  permis  de  sou- 
haiter, de  prévoir  le  jour  où  ils  pourraient  s'aimer  d'un  amour  librement 
avoué  ;  c'eût  été  là  une  espérance  meurtrière,  qui  eût  entr'ouvert  la 
tombe  d'une  sœur,  d'une  femme  résignée.  Elle  vint  pourtant,  cette 
liberté  qu'il  leur  était  interdit  de  désirer;  ils  allaient  pouvoir  rentrer 
dans  le  courant  du  monde  contre  lequel  on  ne  lutte  pas,  d'où  l'on  ne  s'ar- 
rache pas  impunément.  Ce  que  la  fidélité  la  plus  intacte,  ce  que  le 
plus  humble  et  le  plus  rougissant  des  amours  heureux  n'avait  pu  faire 
pardonner,  la  loi,  d'un  mot,  allait  l'absoudre.  Elle  le  fit,  et  presque 
aussitôt  Molly  mourut. 

Pendant  ces  mêmes  années,  il  avait  perdu  l'amitié  de  Yoss  et  de 
Boie  pour  s'être  chargé  de  VAlmanach  des  Muses,  dont  le  premier  avait 
quitté  la  rédaction.  L'héritage  de  son  beau-père  avait  été  englouti, 
grâce  à  son  ignorance  en  administration,  dans  un  vaste  domaine  qu'il 
avait  pris  à  ferme. 

Obligé  de  se  démettre  de  sa  charge  de  bailli,  il  était  retourné  à  Gœt- 
tingue; il  y  avait  obtenu  la  faveur  de  faire  à  l'Université,  sans  traite- 
ment, des  leçons  sur  l'esthétique  ;  forcé,  pour  vivre,  de  faire  des  tra- 
ductions, il  était  déclaré  bel  esprit  et  traité  commetel  avec  la  dernière 
grossièreté  par  les  pédants  universitaires  qui  ne  pouvaient  pas  plus 
amnistier  sa  vie  que  son  talent.  C'est  au  milieu  de  cette  tragédie  in- 
time et  de  ces  tristes  épisodes  que  Burger  avait  composé  la  plupart  des 
œuvres  qui  lui  assurent  un  rang  très-élevé  dans  l'histoire  de  la  poésie 
allemande.  Le  malheur  n'est  pas  sans  doute  un  titre  littéraire;  mais  il 
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efît  quelqi\ef(H$  ivajCorqin^Ataire  qv'une  criUque  lacère  n'9  pi^s  1^  dqpit 
dç  néglige^. 

C'él^  ma^Své  lui,  pa^  l'impétuosité  d*uae  passion  irjrésistible,  que 
Burger  s'était  laissé  entraîner  hors  de  l'ordre  social  ;  en  poésie,  ç'pst 
de  dessein  prémédité  qu'il  prétend  s'alTr^ancbir  des  règles  établies.  Il 
a  raillé  4.ui*ement  le  cpde  artificiel  inventé  par  les  faiseurs  de  poétiques» 
et  s'est  rapproché  4e  tputes  s^es  forces  de  la  poésie  instioctive,  telle 
qu'on  se  flattait  de  l'avoir  récemment  découverte  dans  le  peuple.  Herdér 
venait  de  montrer  qu'il  y  a  dans  tous  les  peuples»  b  ^^QfaQce  de  leur 
histoire,  i^nç  f^ci^ltié  de  .création  poétique,  antérieure  h  l'art  et  ^  l'étude, 
doqt  la  fécondité  dure  souvent  plusieurs  siècles.  Percy  venait  de  publier 
son  /recueil  de  ballades  anglaises,  spontanément  éclpses  dans  Vm^- 
gination  du  peuple,  tout  empreintes  de  l'énergie  jeune,  âpre  et  sans 
ar),  de  leur  auteur.  Qe  recueil  avait  souleyé  dans  toutes  les  têtes  ppé- 
tiques  de  l'Allemagne  une  agitation  profonde.  Ces  vieilles  romances, 
si  vivantes,  faisaient  ressortir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  froidement  ma- 
chifial  dans  la  poésie  telle  que  les  savants  l'avaient  faite.  Vous  n'y 
troifverez  en  effet  aucun  des  procédés  de  commande  pour  préparer, 
pppf  t^mpérsr,  ppuc  ^doucir  l'effet;  le  récit  de  l'action  a  quelque  clwôe 
de  soqimaire  et  de  décousu.  L'auteur  anonyme,  qui  ne  tient  pas  à  faire 
a(|niiipef  s^s  gràpes  ou  son  adresse,  n'a  pas  peur  de  produire  une  impres- 
sion trqp  fortç;  il  ne  ^nge  pas  non  plus  à  développer,  se  fiant  à  l'ima- 
gination des  simples  auxquels  il  s'adresse,  pour  achever  les  traits 
qy'il  iqdique  en  courant.  Burger  sent  fort  bien  la  puissance  de  cette 
pp^sie  toute  ni^ç,  qui  ignore  le  calcul  ;  dans  plusieurs  de  ses  pièces,  il 
a  essayé,  non  de  la  traduire,  mais  de  la  germaniser,  par  exemple  dans 
lei  Frère  gris,  dans  {'flnlèvem^t,  surtout  dans  le  ConUe  WaUeTy  UuitatiQn 
de  cette  incomparable  romance  de  Child  Walters,  où  le  moyen  âge  a 
mis  toute  sa  douceur  et  toute  son  atrocité.  Il  y  a  dans  ces  poésie 
d^  Burger  tout  cç  qqi  distingue  sa  manière,  une  forme  rude  avec 
une  élégance  étudiée,  de  la  force,  non  pas  la  force  qui  ^  révèle  nkèm^ 
au  repos  par  la  copûance  de  l'attitude,  mais  cette  vigueur  passs^ère 
qu^  enf^e  les  musclesi  et  se  manifeste  par  la  tension,  ps^r  l'effort^  pox  1.9 
brutalité  des  moeurs  çxagérée  sans  nécessité,  de  1a  hardiesse  et  de  la 
promptitude  dans  l'ç^pression,  une  exécution  nett^,  enfin  ce  qu'il  y  a 
de^plus  contraire  à  l'esprit  de  la  poésie  instinctive,  une  vaine  surcharge 
d'ornei^nts,  et,  pour  l'appeler  par  son  nonx,  de  la  rhétorique. 

U  est  pei^'mis  dç  p^n^^^r  que  le  talent  de  Burger  était  supérieur  au 
mérite  de  ses  poésies  :  il.  a  été  dupQ  d'gne  théorie.  Il  visaiili^  de  son 
propre  aveu,  aux,  qualités  qui  font  le  poëte  popul^M^i  la  popmJiwiti^ 
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était  à  son  senà  Mn-setilettiênt  le  prix»  mais  lé  signe  et  une  eonditirâ 
de  la  perfection.  U  peut  se  cacher  dans  cette  afBrmatioil  une  dange- 
reuse équivoque,  qui  serait  de  preïidre  le  peuple  dans  le  sens  restreint 
de  la  multitude  confuse  et  ignorante.  Je  crois,  certes,  qu'il  peut  y  èvôilr 
au-dessous  des  classes  éclairées  assez  d'imaginatiort  et  d'intelligence 
pour  deviner  la  grandeur,  pour  en  sentir  l'influence  et  l'attraction,  eit 
cela  surtout  quand  l'art  est  encore  trop  naïf  pour  savoir  mentir.  Mais 
cette  foule  se  laisse  aisément  tromper;  on  lui  en  impose  par  l'attitude, 
la  déclamation,  les  grands  éclats,  l'apparence  ;  faute  de  culture,  dé 
réflexion,  de  défiance,  elle  tombe  dans  les  pièges  littéraires  les  plus 
grossiers,  et  que  signifient  alors  ses  applaudissements?  Bui^er  loi- 
même  a  confondu  souvent  et  de  bonne  foi  les  artifices,  les  moyens  d'ef- 
fet, les  cris  de  tribun  avec  les  tours  abruptes  et  le  langage  sans  apprêt 
des  vieilles  romances. 

Pour  être  populaire,  le  poëte  n'avait,  selon  Burger;  qu'à  ne  rien 
laisser  dans  l'expression  de  sa  pensée,  qui  ne  flUt  aisément  accessible 
aux  moins  savants.  Ce  qu'il  exige  ici,  ce  ne  peut  être  cette  clarté 
de  forme  que  l'écrivain  doit  à  tous  ses  lecteurs  sans  exception. 
Que  voulait-il  donc?  Se  serait-il  imaginé  que  pour  captiver  les  masses  il 
fallût  exclure  de  la  poésie  toute  espèce  de  mystère?  Il  faudrait  alors 
exclure  les  masses  de  la  poésie  même.  Car  la  poésie,  conune  la  vie; 
pose  sur  l'incompréhensible  ;  elle  séduit  l'esprit  par  les  émanations; 
par  les  vagues  indices  qu'elle  lui  apporte  de  terres  ignorées,  au  bord 
desquelles  s'arrête  la  science.  Le  poëte  de  Lenore  le  Sentait  bien  ; 
Lenore  est  un  drame  plein  de  fantônties,  de  fantômes  réels,  c'est- 
à-dire  de  ces  terreurs  qui  sont  pour  l'homme  lé  lien  des  deux 
mondes.  Les  miraculeux  compagnons  du  Chasseur  féroce,  cet  autre 
chef-d'œuvre  de  Burger,  les  voix  qui  l'excitent  ou  qui  l'avertissent, 
ne  sont-ce  pas  des  traductions  poétiques  des  indéfinissables  mouve- 
ments qui  s'accomplissent  au  fond  de  l'àme  ?  Que  le  surnaturel  n'ait' 
pas  de  réalité  pour  la  raison,  soit;  il  existe  au  moihs  dans  l'imagina- 
tion, il  y  naît  naturellement,  il  se  révèle  d'une  manière  plus  vive  et 
plus  directe,  il  s'impose  plus  fréquemment  aux  siinples  qu'aux  savants; 
bien  que  Tétude  même  n'en  étouffe  jamais  en  nous  le  sentiment. 

U  est  vrai,  comme  le  remarque  Burger,  que  les  grands  poètes  se' 
sont  fait  entendre  de  la  nation  entière  sans  acception  de  classes;  mais 
ceci  s'applique  aux  poètes  des  époques  où  toutes  les  classes  ont  la' 
même  manière  de  sentir  et  de  penser;  dans  Homère,  Diomède  et  son* 
cocher  ont,  ou  peu  s'en  faut,  même  langage  et  mêmes  sentiments. 
Mais  ^and  la  culture  est  venue,  alors  sont  entrées  dans'  lu  poésitf 
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des  conventions  nouvelles  auxquelles  il  a  fallu  être  initié  pour  y  trou- 
ver plaisir  ;  les  arts  ont  pris  quelque  chose  d'aristocratique  ;  destinés  à 
l'élite,  ils  ont  beaucoup  perdu  de  leur  grandeur,  de  leur  puissance 
réelle  en  perdant  de  leur  simplicité,  et  sont  devenus  presque  un  luxe 
parmi  les  autres  luxes  des  désœuvrés  ;  et,  pour  que  le  peuple  eût  sa 
littérature,  on  lui  en  a  fait  une  à  son  usage,  abaissée,  vulgaire,  souvent 
ignoble.  Peut-on  espérer  de  voir  renaître  encore  une  poésie  grande  et 
populaire,  c'est-à-dire  ingénue  et  savante  comme  celle  des  premiers 
ftges?  Burger  en  a  cherché  sans  succès  la  source  perdue,  et  on  ne  la 
retrouvera  pas  aisément,  à  en  juger  du  moins  par  les  conditions 
auxquelles,  selon  Schiller,  le  poète  vraiment  populaire  devra  satisfaire  : 
c  Interprète  éclairé,  raffiné  même,  des  sentiments  du  peuple,  il  offrirait 
»  aux  passions,  qui  cherchent  une  issue  et  un  langage,  à  l'amour,  à  la 

•  joie,  à  la  piété,  à  la  tristesse,  à  l'espérance,  un  texte  plus  pur  et  plus 
»  profond  ;  en  leur  prêtant  une  voix ,  il  se  rendrait  maître  de  ces  passions, 
»  et  ennoblirait  jusque  sur  les  lèvres  du  peuple  leur  explosion  rude,  déré- 

•  glée,  souvent  bestiale.  Un  tel  poëte  résoudrait  la  plus  sublime  philo- 
»  Sophie  de  la  vie  dans  les  sentiments  simples  de  la  nature,  transmet- 
»  trait  à  l'imagination  les  résultats  de  la  plus  laborieuse  recherche,  et 
»  donnerait  à  deviner  au  sens  enfantin  de  la  foule  les  secrets  du  pen- 
»  seur  dans  une  langue  d  images  aisée  à  déchiffrer.  Précurseur  de  la 
»  science,  il  répandrait  parmi  le  peuple,  sous  un  voile  attrayant,  les 
»  vérités  les  plus  hardies  de  la  raison,  longtemps  avant  que  le  philo- 
»  sopheetle  législateur  se  hasardassent  à  les  introduire  dans  leur  plein 

>  éclat;  avant  d'être  un  objet  de  conviction,  elles  auraient,  entre  ses 
»  mains,  exercé  leur  puissance  muette  sur  les  cœurs,  et  un  désir  im- 

>  patient,  unanime,  les  arracherait  enfin  à  la  raison  elle-même.  » 
Burger  recourt  parfois  à  des  moyens  de  popularité  vulgaires,  mais 

sûrs.  Il  prendra  pour  sujet,  par  exemple,  quelqu'un  de  ces  actes  gé- 
néreux et  excellents,  que  par  malheur  les  journaux  gâtent  par  leurs 
éloges,  et  les  académies  par  leurs  récompenses.  Où  est  le  lecteur  mal- 
avisé ou  cynique  qui  osera  ne  pas  s'intéresser  à  ces  belles  actions  ? 
La  poésie  passe  protégée  par  la  morale  ;  mais  comme  la  morale  est  par 
elle-même  fort  peu  poétique,  il  faut  bien  se  sauver  par  la  rhétorique, 
et  le  poëte  allonge  de  son  mieux  le  tableau  de  la  débâcle,  multiplie  les 
appels  au  sauveur  qui  se  fait  attendre,  fait  comme  Pindare  l'éloge  du 
chant  qui  assure  au  Brave  homme  la  seule  récompense  digne  de  lui.  Ce 
tapage  d'enthousiasme,  d'artifices,  de  discours  qui  se  fait  autour  d'une 
action  dont  la  valeur  exquise  est  d'être  accomplie  sans  calcul,  sans 
préméditation,  presque  sans  conscience,  ce  bruit  d'éloges  qui  étourdit 
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une  âme  dont  la  grandeur  est  de  s'ignorer  elle-même,  est  fait  pour 
déparer  le  mérite  moral  le  plus  réel.  Au  lieu  de  chanter  le  Brave  homme, 
qu'il  ne  connaît  pas,  qu'il  ne  peut  connaître  sans  que  le  Brave  homme 
encoure  le  reproche  de  calcul  et  de  charlatanisme,  il  pouvait  trouver 
plus  de  ressources  dans  le  danger  tout  simple  des  inondés.  J'aime  mieux 
la  pièce  intitulée  Dame  Madeleine;  le  bienfaiteur  n'apparaît  là  du  moins 
que  pour  expliquer  le  miracle  ;  mais  en  attendant,  dame  Madeleine,  qui 
a  perdu  sa  vache,  touche  par  sa  douleur  et  fait  sourire  en  même  temps  ; 
ses  plaintes  pathétiques,  ses  terreurs,  le  merveilleux  qui  se  mêle  à  tout 
cela,  sont  traités  avec  autant  d'art  que  de  vérité.  Le  familier,  et,  s'il 
faut  le  dire,  le  commun  de  la  donnée  première  a  pour  les  petites  gens 
l'attrait  d'une  expérience  personnelle;  mais  la  réalité  un  peu  plate 
peut-être  est  relevée  ici  par  la  distinction  étudiée  de  la  forme. 

Le  travail  achevé  de  la  versification,  le  soin  du  langage,  la  forme 
enfm,  voilà  la  seconde  préoccupation  de  Burger  ;  la  popularité  était  la 
première,  ou  plutôt  cette  correction  irréprochable  à  laquelle  il  préten- 
dait étnit  encore  un  moyen  de  popularité  ;  car  il  s'assurait  par  là  de 
plaire  aux  esprits  lettrés,  amoureux  du  détail,  du  fini,  de  l'exquis.  Il 
gagnait  les  catégories  diverses  du  public,  et  il  s'en  fait  lire  encore  par 
des  qualités  différentes;  il  captivait  les  simples  par  le  sujet  et  les  senti- 
ments mêlés  d'un  peu  de  mélodrame,  il  retenait  les  délicats  par  la 
recherche  réussie  de  l'exécution,  par  le  faire.  Il  n'est  pas  le  premier 
qui  soit  parvenu,  grâce  à  cette  ruse,  à  se  faire  accepter  de  tout  le 
monde,  à  obtenir  ainsi  une  popularité  illusoire.  Il  ne  s'en  faisait  pas 
moins  l'idée  la  plus  fausse  de  la  correction,  la  prenant  pour  la  patience 
à  corriger,  croyant  qu'on  y  atteint  par  la  lime  et  le  grattoir.  Au-dessus 
de  cette  correction  grammaticale,  pour  laquelle  se  feraient  tuer  bien 
des  critiques,  il  en  est  une  autre  que  ne  donne  pas  et  qu'altère  souvent 
ce  travail  subalterne  et  tardif;  Tidée  poétique  a  sa  forme  naturelle  qui 
ne  demande  qu'à  se  déployer  en  liberté,  et  ce  parfait  déploiement  est  la 
vraie  correction  ;  c'est  faute  de  l'entendre  ainsi  que  Burger  tombe  maintes 
fois  dans  la  déclamation,  et  que,  artisan  de  vers  et  de  langage  irrépro- 
chables, il  n'est  pas  toujours  un  poète  correct.  Certes,  il  faut  que  l'ha- 
bileté de  la  main  réponde  aux  exigences  de  l'esprit,  mais  elle  n'est  pas, 
comme  Burger  fut  induit  à  le  croire,  indépendante  de  la  pensée.  Et  de 
là  en  grande  partie  les  imperfections  de  son  œuvre  que  Schiller,  dans 
une  heure  d'irritation  et  de  partialité,  lui  a  reprochées  trop  durement. 

A  juger  les  poésies  de  Burger  en  elles-mêmes,  sans  songer  à  sa  vie, 
on  reconnaît  que  sa  place  est  marquée  à  peu  de  distance,  sinon  à  cdté  ' 
des  plus  grands.  Elles  ont  ce  qui  conserve  la  vie  à  des  œuvres  pleines  de  ' 
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d^fÎMitq,  à  savoir,  la  passion  dont  le  Feu  reluit  eno 
ct&elures  du  style  le  plus  travaillé.  EL  cetia  passi< 
méat  au  souvenir  de  la  destinée  du  poète  ;  on  sent 
cœur  dans  les  fréinissenients  de  sa  plume,  suj 
par  lesquelles  les  déesses  jalouses  de  la  poésie  se 
te  culte  n'est  pas  tout  à  fait  désintéressé.  Mais  q 
If)  poète  était  la  proie  d'une  puissance  inexorable, 
poëte  lournaienl  contre  lui.  Tout  désolé  encore  d 
reçut  une  lettre  en  vers  dlune  jeune  femme  qu'i, 
elle  était.spirituelle,  belle  aussi,  disait-on;  elle  éta 
de  ses  malheurs  peut-être,  et  elle  lui  offrait  de 
cœur,  plongé  dans  un  deuil  qui  aurait  dû  le  proti 
ner  pourtant.  Ce  fut  son  dernier  rêve,  ce  fut  sa 
bout  de  quelques  mois  s'étaient,  révélées  des  inc( 
m^dej  et  une  séparation  nouvelle,  mais  volonla 
Burger.à  sa  solitude  et  à  ses  souvenirs.  La  mort  n 
clftre.  une  vie  dans  laquelle  je  ne  puis  m'empéchc 
i.rautre  la  plus  parfaite,  harmonie  de  malheur. 

Ch 
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Lepore,  dès  le  point  dujouï,  S9[{a)^,ef)  Biu^ut  de  râ 
dëje,  Guillaume,  ou  mort?  Combien  de  temps  faudra- 
■tié  avec  l'armée  du  roi  Frëdâric  à  la  bataille  de  Pragui 
était  encore  sàig  et  sauf. 

Lé  roi  et  la  cxarioe,  las  de  leur  longue  querelle,  avi 
nge,  et  r;iit  enHo  la  paix  ;  et  chaque  armép,  avec  chani 
dès  timtkUt's,  parée  de  branches  vertes,  rega^oait  «on  cl 

Et  partout,  partout,  par  monts  et  par  vaux,  vioux  e 
devant  de  la  bruyante  allégresse  des  arrivants.  •  Béni  k 
el  femme;  ■bienvenu!  •  disait  la  promise  joyeuse.  Mais] 
tvait  k  donner  ni  salut  ai  baiser. 
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Elle  aMait  bien  de  tous  côtés,  interrogeant  les  passants;  elle  ^en'|U(^Tait  de 
lui  par  tous  ses  noms.  Mais  personne  qui  pût  en  donner  des  nouvelles,  personne 
de  tous  ceux  qui  venaient  dans  le  village.  Enfin,  quand  Parmée  fut  passée,  elle 
se  mit  à'  arracher  ses  cheveux  d'ébène,  elle  se  jeta  par  terre  avec  des  gestes 
d'insensée. 

La  mère  acconriil  près  (relie  :  —  «  Ah!  que  Dieu  ait  pitié  de  nous!  mon  enfant, 
dis,  qu'as-lu  donc?  »  •—  Et  elle  la  serrait  dans  ses  bras,  t  0  mère,  mère!  tout  est 
fini!  à  présent,  le  monde  et  tout  peut  s'abîmer.  Dieu  est  sans  miséricorde!  infor- 
tunée! malheur,  oh!  malheur  à  moi!  > 

«  Protége-nous,  Dieu,  protége-nous!  regarde-nous  d'un  œil  bénin!  Enfant,  dis 
un  Pater  noster!  Ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait!  Dieu,  Dieu  aura  pitié  de  nousl  > 
—  0  mère,  mère  !  c'est  folie  d'y  penser!  Non,  ce  que  Dieu  nà'a  fait  n'est  pas  bien! 
à  quoi,  à  quoi  servirait  ma  prière?  Maintenant  ce  n'est  plus  nécessaire.  » 

«  —  A  nous,  mon  DÏeti,  à  nous!  qui  connaît  le  Père  le  sait  bien,  il  vient  au 
secours  de  ses  enfants.  Le  très-saint  Sacrement  apaisera  ton  chagrin.  »  —  1 0  mèrej 
mère,  ce  qui  me  brûle,  aucun  sacrement  ne  l'apaisera*  aucun  sacrement  ne  peut 
rendre  la  vie  aux  morts.  » 

c  —  Écoute,  enfiint  !  dis!  si  le  troiûpeur,  là-bas,  dans  son  pays  de  Hongrie,  avait 
renoncé  à  sa  foi,  fait  un  autre  mariage?  laisse  faire,  enfant,  laisse  aller  son' 
cœur!  va,  il  n'y  gagnera  pas,  non  jamais!  à  la  séparation  de  T&me  et  du  corps^ 
il  Sera  brûlé  par  son  parjure,  p 

«  —  0  mère,  mère!  c'en  est  fait!  ce  qui  est  perdu  est  perdu  !  la  morl,  la  mort, 
voilà  mon  gaîn,  à  moi!  Ohl  ne  fussé-je  janâais  née!  Éteins-toi,  ma  lumière,  pour 
jamais,  éteins-toi  I  meurs,  meurs  dans  l'horreur  et  la  nuit!  Dteu  est  sans  miséri*' 
corde!  infortunée!  malheur,  oh!  malheur  à  moi!  » 

«  —Au  secours,  mon  Dieu,  au  secours!  ne  regarde  pas  en' jngé  ta  pauvre  enfant!  ' 
Elle  ne  sait  pas  ce  que  dit  sa  langue;  ne  loi  compte  pas  son  péché!  Ah!  enfant, 
oûhlie  ta  douleur  telrrestre,  et  pense  à  Dieu  et  au  Paradis;  crois- moi,  le  fiancé  de 
ton  âme  ne  te  manquera  pas.  » 

«  —  0  mère!  qu'est-ce  que  le  Paradis?  ô  mère!  qu'est-ce  que  l'Enfer?  près  de 
lui,  près  de  lui  est  le  Paradis,  et  sans  Guillaume,  rBnfer!— Éteins-toi,  ma  lumière, 
pour 'jamais,  étëins-toi!  meurs,  meurs  dans  Thorreur  et  la  nuit!  Sans  lui,  en  ce 
monde  ou  dans  l'autre,  il  n'y  a  plus  de  bonheur  pour  moi.  » 

Ainsi  le  déseâpôir  allait  déchaîné  dans  son  Cerveau  et  dans  ses  veines;  elle  con- 
tinuait,'la  téméraire!  à  ^disputer  avec  la  divine  Providence;  elle  se  déchira  la 
poitrine,  elle  se  lordit  les  mains  jusqu'au  coucher  du  s6leil,'ju8qu'à  ce  qu'au  fir- 
mament fussent  montées  les  étoiles  d'or. 

El  dehors,  écoutez?  trà,  tra,  tra,  on  dirait  le  bfuit  d'un  cheval;  c'est  le  cR- 
qûètird'Un  cavalier  qdr  descend' sur  les  marches  du  perron.  Écoîitez!  écoutëis!  ' 
Tantlèau  de  la  porte'  qui  frappe  tout  ddticetn^ht,  tout  dôticfement,  kling,  ling^ 
lingt  puis  à  travers  là  poité,  viennent  jusqu'à  son  or^cille  ces  paroles  t 

•  Holà,  holà!  ouvre-moi,  petite!  dors-tu,  mon  amour,  ou  es-tu  éveillée? Que 
sens  tu  encore  pour  moi,  dis?  pleures-tu  ou  ris-tu?  >  —  «  Ah1  Guillaume,  est-bé 
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loi?...  la  nuit,  si  lard?...  Pai  pleuré,  j'ai  veillé;  ah!  j'ai  grandement  souffert! 
d'où  viens-tu  à  cette  heure?  > 

<  —  Nous  ne  sellons  qu*à  minuit,  je  viens  de  bien  loin,  de  Bohême.  Il  était  tard 
quand  je  suis  parti  ;  je  viens  te  prendre  avec  moi.  >  —  c  Ah  !  Guillaume,  d'abord 
entre  vile  !  le  vent  sirHe  dans  les  haies  d'épines,  enlre,  viens,  le  bien-aimé  de  mon 
cœur,  te  réchauffer  dans  mes  brus  !  » 

c  —  Laisse  siffler  le  vent  dans  Téplne  blanche,  laisse-le  siffler,  petite,  laisse-le 
siffler!  le  cheval  creuse  la  terre,  Téporon  sonne  à  mes  pieds,  je  ne  puis  pas  rester 
ici.  Viens,  mets  ta  jupe,  prends  ton  élan,  et  saute  en  croupe  sur  mon  cheval. 
J*ai  encore  cent  milles  à  faire  avec  toi  aujourd'hui,  pour  arriver  à  notre  lit  de 
noces.  » 

c— Dis,  ouest  ta  petite  chambre?  où?  comment  est  ton  petit  lit  de  noces?  > 
c  —  Loin,  loind*ici!...  tranquille,  frais  et  petit!...  six  planches  et  deux  plan- 
chettes! •  —  c  T  a-t-il  place  pour  moi!  •  —  «  Pour  toi  et  pour  moi!  viens,  mets 
ta  jupe,  prends  ton  élan  et  saute  derrière  moi  I  les  invités  attendent;  la  chambre 
est  déjà  ouverte.  > 

La  pelite  mit  sa  belle  jupe,  prit  son  élan,  et  sauta  sur  le  cheval  lestement;  elle 
enlaça  ses  bras  de  lis  autour  du  cavalier  bien-aimi^.  Et  puis,  hurr!  hurr!  hop! 
hop!  hop!  ils  vont  au  galop,  un  galop  sifflant,  tant  que  cheval  et  cavalier  hale- 
taient, que  cailloux  et  étincelles  jaillissaient. 

A  main  droite,  à  main  gauche,  comme  volaient  devant  leurs  yeux  champs, 
prairies  et  landes!  —comme  tonnaient  les  ponts!  —  c  As-tu  pour  aussi,  mon 
amour?...  la  lune  reluit!  hourra!  les  morts  vont  vite!  As-tu  peur  aussi  des 
morts,  mon  amour?  »  —  c  Ah!  non!...  mais  laisse  là  les  morts.  • 

Qu'est-ce  qui  a  résonné  là-has!  quel  chant  et  quel  bruit!  autour  de  quoi  ont 
voltigé  les  corbeaux?  Écoutez!  le  son  des  cloches!  —  Écoutez!  le  chant  des 
morts  :  c  Mettons  le  corps  dans  la  terre!  »  Et  un  convoi  s'approchait,  portant  un 
cercueil  sur  un  braucard.  Le  chant  ressemblait  au  cri  des  orvets  dans  un  étang. 

•  Après  minuit  vous  enterrerez  le  corps,  avec  sonnerie,  cantiques  et  chants 
funèbres!  Maintenant,  j'emmène  chez  moi  ma  jeuue  femme;  je  la  conduis  au 
repas  de  noces!  Viens  ici,  sacristain!  viens  avec  les  chants,  et  braille-moi  le 
chant  de  mariage!  Viens,  curé,  et  récite  la  bénéliction,  avant  que  nous  allions 
nous  mettre  au  lit.  > 

Sonnerie  et  chant  se  taisent...  le  brancard  a  disparu...  Obéissant  à  son  appel, 
les  voilà  qui  accourent,  hurr!  hurr!  ils  touchent  à  la  croupe  du  cheval...  fit  tou- 
jours plus  loin,  hop!  hop!  hop!  ils  allaient  au  galop,  un  galop  sifflant,  tant  que 
cheval  etcavaher  haletaient,  que  cailloux  et  étincelles  jaillissaient. 

Gomme  volaient  à  droite,  comme  volaient  à  gauche  montagnes,  arbres  et 
haies!  Gomme  volaient  à  droite  et  à  gauche,  villes,  villages  et  hameaux  I  — 
c  As'tu  peur  aussi,  mon  amour?...  la  lune  reluit!  hourra!  les  morts  vont 
vite  I  As-tu  peur  aussi  des  morts,  mon  amour?  »  —  «  Ah  I  laisse-les  en  paix,  les 
morts!  > 

Et  voilà,  voilà  qu'à  un  gibet  dansait  en  l'air,  autour  de  la  spirale  de  la  roue. 
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à  peine  visible  au  clair  de  la  lune,  une  bande  patibulaire.  -—  <  Çit,  çà,  canaille, 
ici!  Tenez  ici,  canaille,  venez  et  suivez-moi!  dansez-nous  la  valse  des  noces, 
quand  nous  allons  nous  mettre  au  lit!  > 

Et  la  bande,  schsh,  schsh,  schsh,  accourut  derrière  eux,  avec  un  bruissement 
pareil  à  celui  du  vent  qui  tourbillonne  dans  les  coudriers  à  travers  les  feuilles 
sèches.  Ht  plus  loin,  plus  loin,  hop!  hop!  hop  !  ils  allaient  an  galop,  un  galop  sif- 
flant, tant  que  cheval  et  cavalier  haletaient,  que  cailloux  et  étincelles  jail- 
lissaient. 

Gomme  volait  tout  ce  que  la  lune  éclairait  alentour,  comme  cela  volait  au 
loin!  comme  volaient  là- haut,  sur  leurs  tètes»  le  ciel  et  les  étoiles  1  —  «  As-tu  . 
peur  aussi,  mon  amour?...  la  lune  reluit!  hourra!  les  morts  vont  vite!  As-tu 
peur  aussi  des  morts?  >  —  c  Oh  !  malheur  1  laisse  en  paix  les  morts  !  > 

<  Allez!  allez!  il  me  semble  entendre  déjà  le  chaut  du  coq...  le  sablier  va  être 
bieniôt  Tide...  Allez!  allez!  Je  sens  Tair  du  matin...  Allez!  en  avant  donc!  — 
Nous  sommes  au  bout,  au  bout  de  notre  course!  le  lit  nuptial  s'ouvre!  les  morts 
vont  vite!  nous  voilà,  nous  voilà  arrivés!  > 

Vite,  à  bride  abattue,  ils  vont  sur  une  porte  de  fer  grillée;  un  coup  d*une 
mince  cravache,  et  tout  a  sauté,  serrure  et  verrou.  Les  battants  ont  volé  en 
grinçant,  et  la  course  continue  sur  les  tombes  ;  tout  autour,  les  pierres  funérai- 
res reluisaient  à  la  clarté  de  la  lune. 

Ah  vois!  vois!  en  un  instant,  houououh,  un  prodige  affreux!  le  collet  du  cava- 
lier, morceau  par  morceau,  est  tombé  comme  de  Tamadou  pourri.  Un  rràne  sans 
toupet  ni  queue,  un  cràue  tout  nu,  voilà  ce  qu'est  devenue  sa  téte^  son  corps, 
un  squelette,  avec  un  sablier  et  une  faux. 

Le  cheval  noir  s'est  cabré ,  il  a  reniflé  avec  furie,  il  a  lancé  du  feu  ;  et,  pst  !  au- 
dessohs  d*elle,  il  s'est  enfoncé  et  a  disparu.  Hurlement,  hurlement  du  haut  des 
airs,  lamentations  du  fond  de  la  fosse,  l^  cœur  de  Lenore,  avec  tremblement, . 
luttait  entre  la  mort  et  la  vie. 

Maintenant,  à  la  clarté  de  la  lune,  tout  autour,  les  esprits  dansaient  en  cercle 
une  danse  de  chaînes,  et  hurlai' nt  cette  mélodie  :  «  Patience!  patience!  même  . 
quand  le  cœur  est  brisé!  ne  conteste  pas  avec  le  Dieu  du  ciel!  quand  tu  es  déli- 
vré du  corps,  que  Dieu  ait  pitié  de  ton  àme!  t 
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Dame  Madeleine  pleurait  sur  son  dernier  morceau  de  pain.  De  chagrin  elle  ne 
pouvait  pas  manger.  Ah  !  les  veuves  sont  souvent  affligées  d'une  plus  grande  mi- 
sère que  ne  l'imaginent  les  gens  heureux. 
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«  Te  Toilà  par  terre,  à  cette  heure,  abattue  pour  toujours.  Que  me  restera  t-il 
après  t'avoir  mangée?  »  Car,  ô  misère  !  sa  fortune,  son  seul  bien  avait  péri,  l^ 
vache  qui  Tavait  nourrie  jusque-là. 

A  retable,  avec  un  gai  carillon,  retournaient  les  autres,  rassasiées  et  contentes. 
Devant  la  porte  de  Madeleine  aucune  ne  s*arrôtait  plus,  ne  l'appelait  plus  par  un 
doux  mugissement. 

Gomme  de  petits  enfants  que  Tou  déshabitue  du  sein  maternel,  le  soir,  la  nuit, 
elle  pleurait  sa  perte  et  éteignait  de  ses  larmes  sa  petite  lampe. 

Elle  tombait  sur  sa  pauvre  couchette,  le  cœur  ^rré  de  désespoir  ;  tous  ses  sens 
étaient  troublés  et  ébranlés,  tous  ses  membires  brisés. 

Pourtant,  du  soir  jusqu'au  matin,  elle  ne  goûtait  point  de  sommeil  fortifiant. 
Appesantie  parla  fatigue,  dans  une  tempête  de  songes  pleins  d'angoisses,  elle  s'é- 
veillait en  sursaut  à  chaque  coup  de  Thorloge. 

Le  matin  le  son  prolongé  du  cor  des  biT^er^  lui  rappelait  son  infortune.  Malheu- 
reuse! je  n'ai  [Ans  de  raison  pour  me  lever  !  >  —  Et  elle  sanglotait  dans  son 
oreiller. 

Autrefois  son  cœur  s'éveillait,  au  son  éclatant  du  cor,  pour  louer  la  bonté  du 
Seigneur.  Maintenant  sa  douleur  slfrilait,  et  gourmandait  le  tuteur  des  veuves 
et  des  orphehns. 

Mais  écoulez  !  A  son  oreille  et  sur  son  cœur,  comme  une  plèfre,  est  tombé 
quelque  chose,  avec  un  bruit  retentissant.  Un  frisson  lui  court  à  travers  la  moelle 
et  les  08  ;  elle  a  cru  entendre  comme  un  beuglement  dans  Tétable. 

«0  Ciel  !  pardomic-n)oi  toutes  mes  fautes,  et  ne  punis  pas  mes  péchés!  •  Elle 
croyait  à  un  tumulte  d'esprit,  qui  s'élevait  pour  châtier  son  découragement  cou- 
pable. 

Mais  à'  peine  s'était  perdu  par  degré  l'écho  du  bruit  effroyable,  plus  haut  et 
plus  clair  encore  le  beuglement  est  parti  de  i'étable  et  parvenu  à  ses  oreilles. 

«  Ciel  miséricordieux,  aie  pitié  de  moi,  et  retiens  le  malin  dans  ses  chaînes  !  > 
Elle  enfonce  et  cache  sa  tète  dans  les  oreillers,  tant  que  ses  yeux  et  ses  oreilles  y 
disparaissaient. 

Elle  se  fondait  en  sueur,  son  cœur  palpitant  battait  comme  un  marteau.  Et  un 
troisième  beuglement,  encore  plus  haut,  résonna  comme  si  c'était  dans  la  cham- 
bre devant  son  lit. 

Alors  elle  sauîe  tout  effarée,  pousse  d'un  coup  les  volets  de  la  petite  chambre. 
Le  matin  rayonnait  déjù.  Le  frisson  du  crépuscule  cédait  à  sa  clarté  joyeuse. 

Et  après  s*étie  munie  du  signe  de  la  croix  :  <  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  me 
protéger,  amen!  >  elle  se  risqua  touMtremblamte  à  aller  à  I'étable,  en  invoquant 
le  nom  tout-puissant  de  Dieu. 

0  miracle!  une  tête  se  tourne  vers  eUer celle  de  la  vache  la  plus  magnifique, 
lisse  et  luisante  comme  un  miroir  avec  une  étoile  d'argent  sur  le  front.  D'élon- 
nemeut  elle  laissa  tomber  la  barre. 

La  crèche  était  remplie  de  trèfle  frais  et  odorant,  et  I'étable  de  foin  p^ur  la 
nourrir.  Id  reluisait  un  pelilseau  blanc  comme  la  neig^,  pour  vider  ses  ma- 
melles distendues. 
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Elle  portail  une  feuille  jolimcut  écrite,  entrelacée  autour  ilu  front  et  des  cor- 
nes :  a  Pour  consoler  la  bonne  dame  Madeleine,  N.  N.  ni*a  attachée  ici.  i 

Dieu  lui  avait  fait  la  grâce  de  comprendre  ainsi  la  misère  du  pauvre,  Dieu  lui 
avait  donné  un  petit  morceau  de  pain  qu'il  ne  pouvait  pas  manger  tout  seul. 

Il  m'a  semblé  que  j'étais  élu  par  Dieu  pour  louer  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est 
beau  ;  c'est  pourquoi  je  chante  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  beau  d'une  manière 
toute  simple  et  tout  unie. 

c  C'est  ainsi  (un  maçon  me  l'a  juré),  c'est  ainsi  que  la  chose  s'est  pa33ée!  > 
seulement  il  m'a  défendu  de  dire  le  nom.  Dieu  le  rende  en  bienfaits  au  noble 
homme!  c'est  la  prière  que  je  lui  fais  de  tout  mon  coeur.  Amen! 


LE  CHASSEUR  SAUVAGE 
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Le  comte  des  Montagnes  et  du  Rhin  a  sonné  d».cor  :  t^Hallok,  haUoh^  cava- 
liers et  gens  de  pied!  >  En  tête  sa  jument  s'^it  diessée  en  hennissant;  avec  un 
grand  tapage  s'est  précipité  après  lui  le  reste  de  la  troupe;  le  vaearme  et  les 
aboiements  des  chieus  découplés  s'entendent  parmi  blés  et  buissons,  prairies  et 
chaume. 

C'était  le  dimanche;  le  rayon  du  matin  blanchissait  la  coupole  du  dôme.' 
Sourdes  et  claires,  les  cloches  de  leurs  volées  solennelles  appelaient  à  la  grand'- 
messe.  De  loin  résonnent  doucement  les  chants  de  la  foute  pieuse  des  fidèles. 

Au  galop,  à  travers  le  carrefour,  avec  horridoh  et  hassasa,  voyez!  voyez!  à 
droite  et  à  gauche  un  cavalier  de  ci,  un  cavalier  de  là!  le  cheval  de  droite  était 
blanc  d'argent,  le  cheval  de  gauche  couleur  de  feu. 

Qui  étaient  les  cavaliers  à  gauche  et  à  droite?  Je  le  devine  biens  et  pourtant  je 
ne  le  sais  pas;  le  cavalier  de  droite  paraissait  illuminé  d'une  lueur  auguste,  avec 
un  visage  doux  comme  le  printemps.  Laid,  jaunâtre,  le  cavalier  de  gauche  lan- 
çait des  éclairs  par  les  yeux,  comme  l'orage. 

t  Bleuvenus  à  cotte  heure!  bienvenus  à  la  noble  chasse!  sur  terre  et*dans  le 
ciel  il  n'y  a  pas  de  jeu  qui  vaille  ce  plaisir  !  »  En  criant  ces  paroles,  il  s'est  frappé  ' 
le  côté  avec  bruit,  et  a  lancé  son  chapeau  en  l'air. 

«  Le  son  de  ton  cor,  dit  doucement  celui  de  droite,  s'accorde  mal  avec  les^ 
sons  de  la  cloche  et  les  chants  du  chœur.  Retourne!  tu  ne  feras  pas  bonne  chasse  > 
aujourd'hui.  Écoute  l'avis  du  bon  ange,  et  ne  te  laisse  pas  prendre  aux  piégea 
du  mauvais.  » 

«  A  la  chasse,  à  la  chawQi  mon  noble  seigneur!  i  reprend  rapidement  le  cava- 


508  REVUE  GERMANIQUE. 

lier  de  gauche,  t  Quel  son  de  cloches!  quels  chanls  de  chœur!  Adiusez-vous 
à  la  chasse,  c'est  un  plaisir  plus  gai!  apprenez  de  moi  ce  qui  sied  à  un  prince,  et 
ne  vous  laissez  pas  abêtir  par  celui-là!  » 

€  —  Ah!  bien  parlé,  homme  de  gauche!  tu  es  un  héros  à  mon  gré.  A  celui  qui  ne 
peut  se  livrer  à  la  chasse  d'aller  débiter  des  patenôtres!  Fàche-toi,  si  tu  veux, 
pieux  niais,  je  consens  à  payer,  s'il  Tant,  mon  plaisir!  > 

Et  au  galop,  au  galop^  en  avant  à  travers  champs,  par  monts  et  par  vaux,  à 
droite,  à  gauche,  les  cavaliers  continuaient  de  courir  de  ses  côtés.  Au  loin  bondit 
un  cerf  blanc,  un  cerf  à  seize  andouillcrs. 

Et  le  comte  se  mit  à  sonner  du  cor,  et  plus  rapides  volent  cavaliers  et  gens  de 
pied,  et  voyez!  tantôt  derrière,  tantôt  devant,  un  de  la  bande  tombait  mort. 
«  Qu'il  tombe!  qu'il  lombe  au  diabic!  ce  n'est  pas  de  quoi  gâter  le  plaisir  d'un 
prince.  > 

La  béte  se  blottit  dans  un  champ  d'épis,  elle  espère  y  trouver  un  abri  sûr. 
Tout  à  coup,  voilà  un  pauvre  paysaii  qui  parait  dans  une  posture  suppliante. 
«  Miséricorde,  mon  bon  seigneur,  njiscicorde!  épargnez  la  sueur  amère  du 
pauvre!  ■ 

Le  cavalier  de  droite  s'élance,  il  adresse  au  comte  un  avertissement  doux  et 
bienveillant.  Mais  l'homme  de  gauche,  qui  sait  mieux  le  prendre,  l'excite  au 
plaisir  du  mal.  Le  comte  dédaigne  l'avertissement  du  cavalier  de  droite,  il  se 
laisi^e  prendre  aux  pièges  de  celui  de  gauche. 

«  —  Arrière,  chieul  i»  Le  comte  soutfle  d'une  manière  terrible  en  regardant  le 
pauvre  laboureur,  c  Ou  bien,  par  le  diable,  c'est  à  toi  que  je  vais  donner  la  chasse! 
hallob,  compagnons,  poussez  là-dessus!  pour  preuve  que  j'ai  juré  vrai, détachez- 
lui  des  coups  de  fouet  sur  les  oreilles!  > 

Dit  et  fait!  le  margrave  Tram  hit  d'un  bond  la  clôture,  et,  derrière  lui,  avec 
cris  et  coups  de  fouit  tonte  la  bande,  chien,  cheval  et  homme;  et  chien,  homme 
et  cheval  foulèrent  le  blé  en  herbe,  tant  que  le  champ  en  fumait. 

Effrayée  fiar  le  bruit  qui  s'approche,  relancée  à  travers  champs,  monts  et 
vallées,  poursuivie  et  atteinte,  la  béte  parcourt  le  pacage  vert  et  uni;  et,  afin 
d'être  épargnée,  se  mêle  adroitement  parmi  les  troupeaux  inoffensifs. 

Mais  de  ci,  de  là,  à  travers  clairière  et  forôt,  et  de  ci,  de  là,  à  travers  forêt  et 
clairière,  les  cliiens  rapides  quêtent  et  démêlent  bientôt  sa  voie.  Le  berger, 
rempli  d'anxiété  pour  son  troupeau,  se  jette  aux  pieds  du  comte. 

c  Miséricorde,  seigneur,  miséricorde!  laissez  eu  repos  mon  pauvre  troupeau 
paisible!  pensvz-y,  Monseigneur,  pensez  aux  pauvres  veuves  qui  ont  leur  vache 
à  paître  ici.  Pauvres  femmes!  c'est  tout  leur  bien,  épargnez-le.  Miséricorde,  mon 
bou  seigneur,  miséricorde!  > 

Le  cavalier  de  droite  s'élance,  il  adresse  au  comte  un  avertissement  doux  et 
bienveillant.  Mais  l'homme  de  gauche,  qui  sait  mieux  le  prendre,  l'excite  au 
plaisir  du  mal.  Le  comte  dt^daigne  l'avertissement  du  cavalier  de  droite,  il  se 
laisse  prendre  aux  pièges  de  celui  de  gauche. 

<  Chien  impudent,  qui  m'arrêtes!  Ah!  que  n'es-tu  changé  toi-même  eo  ta 
meilleure  vache,  et  que  ne  fais-tu  partie  du  troupeau,  toi  et  encore  touteB  tes 
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gueuses!  Mon  cœur  aurait  plus  de  plaisir  à  vous  poursuivre  tout  droit  jusque 
daus  le  paradis. 

•  Holloh  !  compagnons,  poussez  là-dessus!  Jo!  doho  !  hussasah  !  >  —  Et  chaque 
chien  de  la  meute  tombe  en  furie  sur  ce  qu'il  voit  devant  lui.  Tout  couvert  de 
saug,  le  berger  tomba  par  terre,  tout  couvert  de  sang  tomba  le  troupeau  pièce 
par  pièce. 

A  grand'peine  s'arrache  au  carnage  le  cerf,  dont  la  course  s'alanguit  de  plus 
en  plus.  Arrosé  de  sang,  couvert  d*ècume,  il  se  réfugie  maintenant  dans  la  nuit 
de  la  forêt;  il  se  cache,  tout  au  fond  de  la  forêt,  dans  la  chapelle  d*un  ermite. 

Vite,  sans  s'anôlcr,  uu  bruit  des  coups  de  fouet,  des  horridoh  et  des  hussasah, 
des  aboiements,  du  son  des  cors,  Tessaim  en  délire  pousse  sa  poursuite  jusque-là. 
Venant  au-devant  d'eux  avec  une  douce  prière,  Thomme  pieux  sort  de  Ter- 
mitiige. 

c  Éloigne,  éloigne-toi  de  cette  voie!  ne  profane  pas  l'asile  de  Dieu!  Les  sanglots 
de  la  créature  montent  vors  le  ciel  et  crient  vengeance  à  Dieu.  Pour  la  dernière 
fois,  prête  l'oreille  aux  avertissements,  sinon  tu  deviendras  lu  pioie  de  la  ruine.  » 

Celui  de  droite  s'élance  tout  inquiet,  il  adresse  au  comte  un  avertissement  doux 
et  bienveillant.  Mais  l'homme  de  gauche,  qui  sait  mieux  le  prendre,  l'excite  au 
plaisir  du  mal.  Et,  njalheur!  en  dépit  des  aveitissements  du  cavalier  de  droite, 
il  se  laisse  prendre  aux  pièges  de  celui  de  gauche. 

c  Ruine  de  cl,  ruine  de  là!  cela  ne  me  fait  pas  peur,  s'écrie-t-il.  Fût-ce  dans  le 
troisième  ciel,  je  ne  me  soucie  pas  d'une  chauve-souris.  Dieu  et  toi,  vieux  sot, 
fâchez -vous,  s'il  vous  plaît;  eh  bien!  je  payerai  mon  plaisir.  > 

Il  fait  claquer  son  fouet,  il  sonne  du  cor  :  •  Holloh!  compagnons,  poussez  là- 
dessus!  »  En  un  clin  d'œil  disparaissent  homme  et  chapelle,  et  derrière,  dispa- 
raissent homme  et  cheval;  et  claquement  de  fouet,  son  du  cor,  vacarme  de  la 
chasse  s'éteignent  soudain  dans  un  silence  de  mort. 

Épouvanté,  le  comte  regarde  autour  de  lui;  il  veut  sonner  du  cor,  le  cor  ne 
sonne  pas;  il  appelle  et  il  n'entend  plus  sa  voix.  Il  donne  des  coups  de  fouet,  et 
le  fouet  ne  claque  pas  ;  il  enfonce  ses  éperons  dans  les  deux  côtés  de  son  cheval, 
le  cheval  n'avance  ni  ne  recule. 

Puis  des  ténèbres  s'étendent  autour  de  lui,  et  vont  s'épaississant  comme  une 
tombe.  Un  mugissement  sourd  s'élève,  comme  une  mer  éloignée.  Bien  haut,  au- 
dessus  de  sa  tête,  terrible  comme  la  fureur  de  la  tempête,  une  voix  de  tonnerre 
crie  cet  arrêt  : 

■  Homme  forcené,  nature  diabolique,  qui  n'as  rien  de  sacré,  ni  Dieu,  ni  homme, 
ni  animal  !  La  plainte  et  le  cri  de  la  créature,  et  tes  méfaits  contre  elle  se  sont 
élevés  contre  toi,  et  t'ont  cité  en  jugement  là  où  flamboie  la  torche  de  la  ven- 
geance. 

»  Fuis,  méchant,  fuis  et  sois,  dès  cette  heure  et  jusque  dans  réternité,  chassé 
toi-même  par  TEofer  et  le  démon,  pour  l'effroi  des  princes  de  tous  les  temps  qui, 
pour  assouvir  leurs  passions  maudites,  ne  respectent  ni  Créateur  ni  créature!  > 

Une  lueur  jaune  et  sulfureuse  s'élève  et  enveloppe  le  feuillage  de  la  forêt. 
L'angoisse  ruisselle  à  travers  sa  moelle  et  ses  os;  ses  seos,  dans  une  atmosphère 
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étouffante,  s^émoupsent  et  s^assourdissent.  Une  bise  glacée  lui  souffle  au  visage, 
derrière  son  dossirfle  ia  temiV^te  déchaln(^e. 

La  bise  souffle,  la  temp^^te  siffle,  et  de  dessous  terre  se  dresse,  houhou!  une 
main  noire  de  géant  ;  clic  s'ouvre  de  toute  sa  grandeur,  elle  allonge  ses  griffes; 
en  un  clin  d'œil,  elle  veut  Tenipoigner  dans  le  tourbillon;  en  un  clin  d*œil,  il  a 
la  face  tournée  vers  sa  nuque. 

Autour  de  lui  tout  est  feu,  tout  est  flammes;  elles  jettent  des  lueurs  vertes, 
bleues,  ronges.  Autour  de  lui  bouillonne  une  mer  de  feu  ;  au  milieu  grouille  la 
couvée  infernale.  Tout  à  coup,  mille  cbiens  d'enfer,  animés  par  des  cris»  s'élan- 
cent du  fund  du  gouffre. 

Il  court  à  travers  les  bois,  les  champs;  il  fuit,  hurlant  à  pleine  voix  des  cris  de 
douleur.  Mais  à  traverà  Timmensité  du  monde  retentit  derrière  lui  Faboiement 
infernal,  le  jour  par  les  fissures  profondes  de  la  terre,  à  minuit  du  haut  des  airs. 

Sa  face  demeure  tournée  sur  sa  nuque  malgré  la  rapidité  de  sa  fuite  impé- 
tueuse en  avant.  11  faut  qu'il  voie  les  monstres  animés  par  les  cris  de  Tcsprit 
malin.  Il  faut  qu'il  voie  le  grincement,  le  jappement  des  gueules  qui  veulent  le 
happer. 

C'est  la  chasse  de  l'armée  sauvage  qui  durera  jusqu'au  jugement  dernier,  et 
qui,  souvent  encore  au  milieu  de  la  nuit,  passe,  objet  d'horreur  et  d'épouvante, 
devant  l'homme  dissolu  ;  c'est  ce  que  pourrait  bien,  si  d'ailleurs  elle  n'était  obligée 
au  silence,  témoigner  la  bouche  de  plus  d'un  chasseur. 


LE  LAI  DU  BRAVE  HOMME 

Le  lai  de  l'homme  courageux  s'élève  et  résonne  comme  la  voix  des  orgues  et 
celle  des  cloches.  Qui  peut  se  vanter  d'un  noble  courage,  celui-là  ne  se  paye  pes 
avec  l'or,  il  se  paye  avec  le  chant.  Merci,  mon  Dieu,  de  ce  que  je  puis  chanter  et 
louer^  aOn  de  chanter  et  louer  l'homme  courageux. 

Le  vent  de  mer  est  venu  du  iVlidi,  il  a  soufflé  à  travers  les  contrées  du  Sud; 
or.:^eux  et  humides,  les  nuages  out  volé  devant  lui^ comme  les  troupeaux  que  le 
loup  épouvante,  il  a  balayé  les  caupagnes,  ravagé  la  forêt,  fait  crever  ia  glace  sur 
les  lacs  et  les  fleuves. 

La  neige  a  fondu  sur  le  sommet  des  montagnes,  le  fracas  de  mille  torrents  a 
retenti;  la  vallée  est  noyée  sous  une  mer.  La  grande  rivière  du  pays  s'est 
enflée.  Les  vagues  ont  roulé;  en  s^élevanl  le  long  de  leurs  rives,  elles  ont  roulé 
d'énormes  blocs  de  glace. 

Soutenu  par  des  piliers  et  dos  arches,  formé  de  bas  jusqu'au  haut  de  pierres 
carrées,  un  pout  traversait  la  rivière  ;  et  au  milieu  se  trouvait  une  maiaoonette. 
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Là  demeurait  le  péager  avec  sa  feu^me  et  son  enfant.  «  —  0  péager,  péager  !  fuis 
au  plus  vite.  » 

Un  bruit  sourd  approchait  de  plus  jen  plus  menaçant;  la  tempête  et  les  yagiies 
hurlaient  autour  de  la  maison.  Le  péager  monte  sur  le  toit,  il  regarde  le  tumytlte 
tout  alentour.  —  «  CieJ  miséricordieux  !  prends  pitié  de  moi  !  Perdu  !  perdu  !  qui 
va  me  sauver?  » 

Les  glaçons  roulaient  impétue^isemeol^  par  ici,  par  là,  arrivant  coup  sur  coup 
des  deux  rives;  des  deux  rives  le  fleuve  a  emporté  les  piliers  avec  les  archea.  Is 
péager  tremblant»  avec  sa  femme  et  son  enfant,  hurlait  plus  haut  encore  ^ue  le 
torrent  et  le  veut. 

Les  glaçons  roulaient,  coup  sur  coup,  aux  deux  bouts  du  pont,  par  ici,  par 
là;  crevé^  renversé,  un  pilier  s'écroulait  après  l'autre,  l^a  ruine  allait  atteindre 
le  milieu.  —  «  Ciel  miséricordieux  !  prends  pitié  de  moi  !  » 

Debout  sur  la  rive,  on  voyait  une  troupe  de  spectateurs,  grands  et  petits; 
chacun  criait,  se  tordait  les  mains,  mais  nul  ne  se  hasardait  à  porter  secoure.  Le 
péager,  tremblant,  avec  sa  femme  et  son  enfant,  perçait  de  ses  cris  suppliants  le 
torrent  et  le  vent. 

Quand  résonneras-tu,  lai  de  l'homme  courageux,  comme  la  voix  des  orgues  et 
celle  des  cloches  ?  allons,  nomme-le,  nomme-le  donc  !  Quand  le  nommeras-tu, 
ô  le  plus  beau  de  mes  chants?  Dans  un  uistant,  la  ruine  aura  atteint  le  milieu. 
Homme  courageux,  homme  courageux,  montre  loi  1 

Un  comte  s'est  avancé  au  galop,  un  noble  comte  sur  un  noble  cheval.  Que 
vient  d'élever  la  main  du  comte  ?  c'était  une  bourse,  pleine  et  tendue.  —  c  Deux 
cents  pistoles  à  celui  qui  essaye  de  sauver  les  misérables.  » 

Qui  est  l'homme  courageux  ?  est-ce  le  comte  ?  dis-le,  mon  brave  chant,  dis-le  ! 
le  comte?  par  le  Dieu  tout  puissant  !  c'était  un  brave  homme  !  pourtant  j'en  sais 
un  plus  brave  encore.  —  0  homme  courageux,  homme  courageux,  montre-toi  ! 
La  catastrophe  approche,  épouvantable. 

Et  toujours  plus  hauts'enfliit  le  courant,  et  toujours  plus  haut  soufflait  le  vent, 
et  toujours  plus  bas  tombait  le  courage.  —  0  Sauveur  t  Sauveur  !  viens  vite  1  — 
Et  toujours  les  piliers  cra<|uent  et  tombent,  les  arches  crèvent  et  s'écroulent. 

c — Halloh!  halloh!  hardiesse  et  courage!  »  Le  comte  tenait  la  récompense 
levée.  Chacun  entend,  mais  chacun  a  peur;  de  ces  milliers  d'hommes,  aucun  ne 
s'avance.  Vainement  le  péager,  avec  sa  femme  et  son  enfant,  perçait  de  ses  cris 
suppliants  le  torrent  et  le  vent. 

Voyez  :  honnête  et  simple,  un  paysan  sort  de  la  foule,  son  bâton  de  voyage  à  la 
main,  vêtu  d'un  sarrau  grossier,  grand,  tkT  de  taille  cl  de  visage.  Il  a  entendu 
le  comte,  il  a  compris  ces  paroles,  il  a  vu  la  catastrophe  qui  s'approche. 

Et  hardiment,  en  invoquant  Dieu,  il  s'est  élancé  dans  la  première  barque  de 
pécheurs,  et  malgré  tourbillons,  débâcle  el  vagues,  il  est  parvenu  heureusement 
près  des  infortunés;  mais  malheur  I  la  barque  était  trop  petite,  il  ne  pouvait  les 
sauver  tous  à  la  fois. 

Et  trois  fois  il  pousse  sa  barque  malgré  tourbillons,  débâcle  et  vagues;  et  trois 
fois  il  atteint  le  but  heureusement,  jusqu'à  ce  que  le  sauvetage  soit  achevé.  A 
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peine  les  deniien  arrivaient  au  port,  que  le  dernier  morceau  du  pont  s'est 
écroulé. 

Qui  est,  qui  est  le  brave  homme  ?  diit-ie,  dis  le,  mon  brave  chant  !  Le  paysan 
a  hasardé  sa  vie  :  mais  l'a-t-il  fait  pour  For  qu'il  a  entendu  sonner?  Si  le  comte 
n*eût  payé  de  sa  richesse,  peut-être  le  paysan  n'aurait-il  pas  hasardé  sa  vie. 

c  —  Ici,  cria  le  comte,  mon  brave  ami  !  voilà  la  récompense  !  viens!  prends  la  !  » 
Dis,  n'était-ce  pas  là  bravement  parlé  ?  —  Par  Dieu,  le  comte  portait  un  noble 
cœur.  —  Pourtant,  plus  haut  et  plus  céleste,  en  vérité,  battait  le  cœur  que  le 
paysan  portait  sous  sa  blouse. 

«  —  Ma  vie  ne  se  vend  pas  pour  de  l'or;  je  suis  pauvre,  oui,  mais  pourtant  je 
mange  à  ma  faim.  Donnei  votre  or  au  péager,  car  il  a  perdu  ce  qu'il  avait  l  »  Il 
a  dit  d'un  ton  cordial  et  honnête,  il  a  tourné  le  dos  et  est  parti. 

Tu  t'élèves  et  résonnes,  lai  de  l'homme  courageux,  comme  la  voix  des  orgues 
et  celle  des  cloches.  Qui  peut  se  vanter  de  ce  noble  courage,  celui-là  ne  se  paye 
pas  avec  l'or,  il  se  paye  avec  le  chant.  Merci,  mou  Dieu,  de  ce  que  je  puis  chaiiter 
et  louer,  afin  de  chanter  la  louange  immortelle  du  brave  honmie  ! 


LES  HISTORIENS  DE  LA  RESTAURATION 


Histoire  de  la  Restauration^  par  M.  Louis  de  Viel-Gastel,  tome  V. 

Histoire  du  gouvernement  parlementaire ^  par  M.  Duvkbgier  de  Hauranne, 

tome  V. 


Les  deux  remarquables  volumes  publiés  par  M.  de  Viel-Castel  et  M.  Du-^ 
vergier  de  Hauranne,  ont  été  particulièrement  bien  accueillis,  non-seu- 
lement parce  qu'ils  se  distinguent,  comme  les  précédents,  par  un  sen- 
timent vif  et  éclairé  de  liberté,  mais  surtout  parce  qu'ils  traitent  à  peu 
près  complètement  d'une  phase  de  notre  histoire  parlementaire  dont  le 
récit  peut  fournir  d'utiles  enseignements  ;  il  s'agit  du  ministère  Decazes, 
première  tentative  pour  établir  chez  nous  un  gouvernement  libéral. 
Nous  disons  première  tentative,  car  les  gouvernements  de  la  Révo- 
lution, sans  parler  de  l'établissement  éphémère  des  cent-jours,  ont  été 
dominés  par  des  circonstances  trop  exceptionnelles,  trop  en  dehors 
de  la  vie  ordinaire  et  régulière  des  peuples  pour  avoir  eu  le  temps 
de  développer  logiquement,  méthodiquement  et  avec  suite  une  politique 
véritablement  constitutionnelle.  De  la  série  de  péripéties  où  ils  passent 
et  où  nous  voyons  la  théorie  et  le  fait,  le  principe  et  l'expédient  se  mêler, 
se  confondre,  se  combattre  et  se  vaincre  tour  à  tour,  nous  avons  à  tirer 
des  leçons  morales,  leçons  plus  générales  que  spéciales,  plus  philoso- 
phiques que  pratiques,  s'appliquant  à  la  nature  humaine  tout  entière, 
plutôt  qu'à  telle  société  prise  à  un  moment  donné,  soumise  à  une  situation 
et  a  des  institutions  particulières. 

Nous  n'avons  donc  pas,  selon  nous,  à  tirer,  au  point  de  vue  politique 
et  pratique,  un  profit  immédiat  de  l'étude  des  gouvernements  révolution- 
naires. Nous  serions  en  révolution  que  nous  en  dirions  autant,  étant per- 
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suadé  que  les  enseignements  d'une  révolution  ne  sont  jamais  utiles  à  la 
révolution  qui  suit.  Un  gouvernement  révolutionnaire  s'inspire  des  cir- 
constances plus  que  des  principes,  et  se  préoccupe  davantage  de  l'occa- 
sion que  de  l'expérience  et  des  traditions.  C'est  là  sa  loi  ;  s'il  n'en  est 
pas  ainsi,  il  prend  un  autre  nom  et  devient  un  gouvernement  constitu- 
tionnel. Aussi  quand  nous  voyons,  et  des  conservateurs,  et  des  libéraux, 
et  des  démocrates,  et  des  légitimistes  discourir  sur  les  Constituants,  les 
Girondins  et  les  Montagnards,  avec  l'intention  apparente  d'extraire  de 
leurs  controverses  des  leçons  propres  à  nous  guider  dans  notre  vie 
publique  ordinaire,  nous  serions  tenté  de  croire  que  l'esprit  littéraire 
joue  chez  nous  un  plus  grand  rôle  que  l'esprit  politique.  Ces  discussions 
poussent  à  la  déclamation,  même  à  l'éloquence  ;  elles  sont  très-favorables 
à  toutes  les  figures  de  rhétorique,  à  l'exclamation,  à  l'apostrophe,  et 
surtout  à  l'exorde  et  à  la  péroraison.  Il  est  donc  tout  simple  que  les  ora- 
teurs, les  historiens  et  les  publicistes,  qui  se  sentent  le  don  du  style, 
aiment  à  revenir  sur  des  questions  qui  leur  donnent  l'occasion  de  déve- 
lopper leurs  talents  et  de  se  populariser  en  excitant  les  passions,  toujours 
faciles  à  soulever  sur  ces  points. 

Malheureusement,  ce  qui  pousse  beaucoup  d'écrivains  politiques  à 
chercher  des  enseignements  dans  l'étude  de  la  Révolution,  c'est  le  plaisir 
d'en  donner  eux-mêmes.  Nous  sommes  un  siècle  critique,  dit-on  souvent, 
eii  conséquence,  nous  aimons  à  distribuer  çà  et  là  nû$  co)[iseiU  et  à 
examiner  le  pour  et  le  contre;  chose  en  elle-p[)éme  fort  boppeet  qui 
serait  excellente  si  nous  n'y  mettions  pas  un  peu  trop  de  su(fisacce  et  de 
pédantisme.  Naturellement,  puisque  critiques  nous  sommes,  nous  ne 
pouvons  pas  être  mécontents  de  nous,  et  nous  apprécions  à  leur  juste 
valeur  notre  expérience  et  notre  sagacité;  mai$  nous  posons  que  nou$ 
Repassons  les  bornes  quand  il  s'agit  de  la  Révolution.  Nous  nous  so[nme$ 
habitués  depuis  quelque  temps  à  la  juger  avec  une  hauteur  pédagogique, 
•ta  lui  faire  la  leçon  avec  une  vaniteuse  sévérité  que  n'autorise  pas  notre 
Sagesse  pratique.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  ici  de  l'école  du  droit 
divin  qui  la  nie  dans  son  principe,  ni  de  l'école  césarienne  qui  encense 
le  principe  pour  mieux  en  dénaturer  les  conséquences  :  noqs  parlons 
furtout,  car  celles-là  seules  nous  intéressent,  des  écoles  libérales,  depuis 
celles  qui  s'intitulent  conservatrices,  jusqu'à  celles  qui  s'avancent  jus- 
QM'à  la  démocratie.  Elles  aussi  font  comparaître  devant  leur  dédaigneuse 
critique,  et  les  Montagnards,  et  les  Girondins,  et  les  Constituants.  Elles 
les  jugent,  les  discutent,  les  comparent,  les  condamnent  sans  ménage- 
ment, leur  reprochant  ce  qu'ils  ont  fait,  leur  indiquant  ce  qu'il  ne  fallait 
pas  faire,  leur  déclarant  avec  une  assurance  sans  modestie  qu'il  fallait 
faire  t^Ue  ou  telle  chose  dans  tel  ou  tel  cas. 

Cette  critique  n'aurait  pas  grand  inconvénient  si  elle  restait  d4àns  le  do- 
maine de  l'histoire;  mais  elle  a  une  plus  h^te  préteqtiQQ,  c'e$^  eu  fai- 
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gant  la  leçon  aux  hommes  de  la  Révolution,  de  la  faire  aux  contempo- 
rains, de  rattacher  les  fautes  de  ceux-ci  aux  actes  de  ceux-là.  Il  en 
résulte  alors  qu'elle  cesse  d'être  historique  ou  littéraire,  qu'elle  devient 
purement  politique  et  tombe  dans  les  exagérations  de  l'esprit  de  parti, 
ou,  si  Ton  veut  nous  passer  le  mot,  du  parti  pris.  Dans  son  ensemble, 
elle  part  d'une  idée  préconçue,  c'est  qu'il  y  a  encore  en  nous  un  esprit 
révolutionnaire  qui  nous  domine,  qui  pèse  sur  nos  opinions  de  tous  les 
jours,  les  dénature,  les  altère  et  nous  enveloppe  de  sa  corruption  comme 
une  robe  de  Nessus.  Partant  de  cette  idée,  les  écoles  dont  nous  parlons 
ne  se  bornent  pas  à  reconnaître,  ce  qui  est  vrai,  que  nous  vivons  de  la  Ré- 
volution, en  ce  sens  qu'elle  a  laissé  en  nous  un  idéal  particulier;  qu  elle 
nous  a  donné  sur  la  justice,  sur  le  droit,  sur  la  liberté  et  l'égalité  des  no- 
tions qui  ont  leur  source  dans  le  mouvement  qu'elle  a  inspiré  à  la  société. 
Ce  serait  retonnaître  un  fait  qu'on  ne  peut  nier,  de  même  qu'on  recon- 
naît le  même  fait  à  propos  de  tous  les  grands  mouvements  moraux  qqi 
ont  agité  le  monde;  mais  après  avoir  constaté  cet  idéal  nouveau  qu'elles 
adoptent  en  partie,  elles  l'analysent,  le  discutent,  en  font  sortir  diverses 
doctrines,  quelques-unes  bonnes,  celles-là  mauvaises,  jusqu'à  ce  qu'elles 
en  soient  arrivées  à  la  doctrine  qui  leur  convient  et  qui,  alqrs,  pppr 
chacune  d'elles,  reste  le  vrai  idéal,  les  autres  doctrines  n'étant  plu^ 
qu'une  inspiration  de  l'esprit  révolutionnaire. 

Quoi  c^onc  1  nousdira-t-on,  voulez-vous  empêcher  de  faire  des  distinc- 
tions entre  l'erreur  et  la  vérité,  la  liberté  et  l'anarchie,  la  vraie  pu  1^ 
fausse  révolution?  Nullement;  ces  distinctions  ont  leur  utilité,  nous  vou- 
lons simplement  indiquer  dans  l'espèce,  comme  on  dit  au  pillais,  les  vice^ 
$ictuels  que  nous  voyons  et  que  voici  : 

l^e  premier  de  tous  est  de  maintenir  la  polémique  4ans  âe$  régions 
piysliques  et  de  donner  à  la  discussion  politique  |e  caractère  d'une  dis- 
cussion religieuse.  Apcune  école  n'ayant  qne  déûnition  biep  nette,  b\e^ 
claire  de  l'esprit  de  la  Révolution,  ne  pouvant  dire  où  il  commence,  où  il 
s'arrête,  elles  se  divisent  en  églises  orthodoxes  et  hérétiques,  et  se  trai* 
tent  comme  telles.  De  là  une  argumentation  vague,  saps  solidité  ni  mo- 
dération, qui  s'inspire  moins  du  raisonnement  que  du  sentiment,  et  qui 
s'égare  dans  des  apothéoses  et  des  efTu^ions,  des  malédictions  et  des  ana- 
Ibèmes  empruntés  à  la  méthode  pontiûcale.  De  là,  entre  les  écoles,  des  in- 
criminations violentes  ;  ou  par  passion,  elles  s'accusent  réciproquement 
d'opinions  qu'elles  n'ont  pas,  ou  par  orgueil,  elles  acceptent  les  opinions 
dont  on  les  accuse,  et,  au  lieu  de  s'en  défendre,  les  exagèrent  et  s'en  pa- 
rent. Elles  ne  s'analysent  plus,  elles  ne  cherchent  pas  à  se  connaître,  car 
ce  serait  abaisser  leur  croyance  au  niveau  d'une  doctrine  discutable.  Elles 
s'aQirment  sans  donner  leurs  motifs^  comme  un  vrai  catholique  i^flSrme  sa 
foi  sans  donner  ses  raisons,  et,  par  voie  de  conséquence,  elles  rendent 
leurs  jugements,  prononcent  leur  condamnation  saps  plus  s'inquiéter  de 
la  défense  qu'un  inquisiteur  d'Espagne  ne  se  souciait  d'une  pl^doirie. 
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Qu'on  ne  nous  accuse  pas  d'être  trop  sévère  et  de  peindre  les  diverses 
écoles  libérales  sous  des  couleurs  fausses;  si  nous  entrions  dans  les  dé- 
tails, nous  nous  ferions  mieux  comprendre.  Mais  alors  il  faudrait  parler 
des  personnes  et  des  partis,  ce  qui  nous  jetterait  dans  une  voie  de  récri- 
minations que  nous  voulons  éviter.  Regardons  autour  de  nous,  et  chacun 
remarquera  qu'à  mesure  qu'ils  se  rapprochent  de  la  politique  dite  con- 
servatrice, les  hommes  d'État  et  les  écrivains  empruntent  le  langage  du 
professeur,  du  juge,  et  du  grand-prètre;  qu'à  mesure,  au  contraire,  qu'ils 
se  rapprochent  de  la  politique  dite  démocratique,  ils  empruntent  volon- 
tiers le  style  du  tribun,  du  missionnaire  et  de  l'apôtre. 

Le  vice  de  ce  mode  de  discussion  en  engendre  d'autres.  Du  moment 
que  la  polémique  devient  mystique,  elle  devient  forcément  intolérante  ; 
par  conséquent  elle  donne  une  grande  supériorité  aux  partis  extrêmes 
qui,  ayant  plus  de  violence  de  style,  plus  de  hardiesse  d'affirmation,  im- 
posent davantage  aux  intelligences  peu  éclairées,  pénètrent  plus  avant 
les  esprits  bornés,  flattent  mieux  les  passions,  les  intérêts,  les  préjugés, 
et  caressent  les  sentiments  et  les  instincts  de  domination  qui  si  souvent 
dictent  les  opinions.  Ainsi  l'on  peut  dire  que  les  écoles  doctrinaires, 
conservatrices,  libérales,  démocratiques,  sans  s'en  rendre  compte,  subis- 
sent l'influence  des  deux  écoles  extrêmes,  adoptent  en  partie  leur  mé- 
thode et  imitent  leur  style.  Vient  un  moment  où  elles  cessent  de  discu- 
ter ou  de  raisonner  pour  prononcer  des  arrêts,  déclamer  des  abjurations 
et  faire  intervenir  fantastiquement  le  spectre  rouge  et  le  fantôme  blanc; 
elles  savent  qu'elles  plaisent  par  là  à  cette  partie  de  leur  public  qui  donne 
une  grande  place  dans  sa  politique  au  lieu  commun,  au  tempérament, 
à  rimagination  ;  car  il  faut  l'avouer,  dans  quelque  parti  que  ce  soit, 
même  dans  les  plus  modérés  et  les  plus  aristocratiques,  il  y  a  un  peuple 
qui  veut  qu'on  l'émeuve,  qu'on  encourage  ses  rancunes  et  ses  haines, 
qu'on  le  soulage  en  apostrophant  ceux  qui  osent  penser  autrement  que 
lui,  qu'on  rejette  hors  de  la  loi  morale  ceux  qui  peuvent  nuire  à  son 
ambition  et  à  ses  intérêts.  Cet  honnête  peuple  veut  que  Ton  mette  en 
action  le  mot  de  la  Bruyère  :  «  C'est  un  monstre^  un  scélérat,  dites-vous  ! 
je  vous  entends,  il  n'est  pas  de  votre  avis.  » 

Des  deux  écoles  extrêmes,  qu'il  est  à  peine  besoin  de  nommer,  de 
l'école  contre-révolutionnaire  et  de  l'école  révolutionnaire,  quelle  est 
celle  qui  pèse  le  plus  sur  les  diverses  écoles  libérales?  Ce  n'est  pas  la 
seconde,  mais  la  première.  L'école  révolutionnaire,  on  ne  peut  le  nier, 
fait  chaque  jour  des  eflbrts  pour  se  modifier.  Dans  quel  écrivain  consi- 
dérable, s'y  rattachant,  trouve-t-on  l'apologie  de  la  dictature,  du  salut 
public,  de  la  terreur  !  L'idée  de  la  souveraineté  absolue  du  peuple  et 
de  la  majorité,  qui  était  jadis  un  acte  de  foi,  est  analysée,  soumise  à  une 
critique  sévère  par  des  historiens  qui,  il  y  a  quelque  dix  ans,  auraient 
vu  dans  une  telle  entreprise  un  excès  d'audace  et  presque  une  profana- 
tion. 1^  souveraineté  du  but  qui,  par  une  contradiction  singulière,  était 
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un  principe  pour  les  adorateurs  de  la  souveraineté  absolue  du  peuple, 
est  maintenant  reniée  ^  Â  proprement  parler,  il  n'y  a  plus  de  dogmes 
révolutionnaires^  si  ce  n'est  chez  quelques  écrivains  obscurs  et  attardés. 
11  faut  rendre  justice  à  tout  le  monde,  même  à  ceux  dont  on  est  séparé. 
L'école  révolutionnaire  a  une  tendance  à  s'éloigner  de  ses  traditions  ; 
si  elle  n'est  pas  encore  arrivée  à  s'en  détacher  tout  a  fait,  elle  y  arrivera. 
En  rejetant  l'antinomie  dont  nous  venons  de  donner  les  termes  :  sou- 
veraineté du  peuple,  souveraineté  du  but,  elle  est  entrée  fatalement  dans 
une  nouvelle  voie.  Ses  idées  sur  la  liberté,  le  droit,  le  rôle  de  l'Etat  et 
de  l'individu  reposent  sur  des  principes  qui  appartiennent  à  d'autres 
partis  aussi  bien  qu'à  elle,  et  sur  lesquels  aucune  opinion  n'a  su,  pas 
plus  qu'elle^  se  mettre  définitivement  d'accord. 

L'école  contre-révolutionnaire  a  eu  des  destinées  contraires.  Elle  s'est 
fait  d'abord  constituer  au  sein  du  pouvoir  lui-même ,  elle  a  eu  à  son 
service  les  forces  administratives  et  les  institutions  politiques  ;  elle  eut, 
dès  ses  premiers  jours  (nous  ne  remontons  pas  plus  haut  que  1815), 
la  liberté  pleine  et  entière  de  parole  et  de  discussion,  ou  plutôt  la  liberté 
de  condamnation,  car  alors  il  n'était  pas  question  de  discussion.  Elle 
put  donc,  sans  contrôle,  sans  controverse,  faire  renaître  tous  les  cruels 
souvenirs  de  la  Terreur;  elle  put  les  identifier  avec  la  Révolution  même. 
Ainsi  fit-elle,  confondant  dans  la  même  qualification  le  libéral,  le  con- 
stitutionnel, qu'elle  appelait  indifféremment  et  naturellement  des  révolu- 
tionnaires; elle  usa  immédiatement  de  sa  toute- puissance.  Dès  le  pre- 
mier jour,  elle  atteignit  le  plus  haut  degré  de  la  polémique  hyperbolique  ; 
elle  se  garda  bien  de  s'égarer  ;  elle  alla  droit  aux  mots  sacramentels  et 
prononça  une  condamnation  —  que  disons-nous  —  une  malédiction  : 
elle  représenta  la  Révolution  comme  la  fille  de  l'Enfer  et  les  révolution- 
naires comme  nés  de  Fesprit  du  mal.  Ce  thème  lui  suffit  ;  elle  l'appliqua 
à  ses  adversaires  de  toute  nuance  sans  distinction,  et  les  constitua  tous 
à  l'état  de  Jacobins  ;  elle  se  donna  aussi  le  vent  et  le  soleil.  C'est  un 
grand  avantage  dans  la  discussion  de  traiter  son  adversaire  en  accusé  ; 
on  le  réduit  à  la  défensive,  on  regarde  ses  explications  comme  des 
aveux,  ses  dénégations  comme  des  subterfuges  ;  il  alanguit  son  argu- 
mentation par  des  justifications,  des  analyses,  des  distinctions,  qui 
paraissent  bien  froides  en  opposition  aux  réquisitoires  des  accusateurs 
publics. 

Telle  fut  la  situation  où  se  trouvèrent  les  écoles  libérales  au  commen- 
cement de  la  Restauration.  Elles  durent  d'abord  s'incliner  sous  les  ou- 
trages de  leurs  adversaires  comme  les  réprouvés  sous  les  remontrances 
de  leurs  confesseurs,  et,  au  moment  même  où  elles  imposaient  leurs  prin- 
cipes et  leurs  idées^  elles  se  voyaient  enveloppées  dans  une  excommuni- 
cation générale  en  tant  qu'écol^e  révolutionnaire.  Car  les  ultras  ne  firent 

*  Voir  les  derniers  volâmes  de  VHiitaire  dé  la  Révolution  par  M.  Louis  Diane. 
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aucune  ditrérence  entre  89  et  93,  les  principes  d 
étaient  pour  eux  éfialement  condamnables  et  halsst 
jamais  de  corruption  d'origine,  lis  les  poursuivi 
Charte.  On  comprend  combien  cette  fausse  silu 
de  désavanlage  aux  libéraux  el  de  supériorité  aux 
étaient  rniblement  «outenus  par  des  partis  non  eni 
déjà  persécutés,  menacés,  réduits  au  silence  et  i 
lence  de  la  réaction  triomphante.  On  dut  parier  I 
écouté  ;  une  opposition  qui  n'aurait  pas  été  un 
regardée  comme  un  acte  de  révolte;  un  syllogisme 
nement  de  colères,  de  cris,  de  fureur9,^et  de  fraye 
le  désir  d'avoir  raison  ne  s'inspira  avec  plus  d'au< 
n'était  pas  du  fanatisme,  la  solennité  du  mot  n'est  f 
UQ  entêtement,  un  parti  pris,  un  besoin  irrésistibl 
avaient  leur  source  dans  le«  préjugés  les  plus  impérj 
les  plus  dangereux.  I.'amour  des  représailles,  le 
geance,  la  liaine  du  monde  nouveau  ofi  les  ultras  s* 
des  exilés.  Toutes  ces  passions  revêtues  d'un  style 
religieux  se  représentant  elles-mêmes  comme  res|i 
du  trône,  étaient  de  nature  à  causer  quelque  éblot 
laine  stupeur,  même,  à  ceux  qui  les  tenaient  en  mé| 
Nous  avons  insisté  sur  ces  points  parce  que,  selot 
et  les  historiens  de  l'école  constitutionnelle  n'émet 
assez  sévère  sur  la  violence  réactionnaire  et  ne  noi 
netteté  et  d'énergie  les  conséquences  morales  qu' 
eut  d'abord  pour  elTel  d'introduire  l'anarchie  et  '. 
dilTérentes  nuances  du  parti  libéral.  Ce  lut  sous  l'ir 
qu'elle  inspirait  que  l'on  vit  <les  libéraux, dits  modère 
prévdtnles.  In  censure,  les  lois  d'exception  ;  s'éle^ 
des  Chambres,  la  responsabilité  ministérielle;  procls 
rtH  règne  et  gouverne,  et  allieraux doctrines  dudroil 
sahit  public.  Tel  fut  le  spectacle  que  donna  par  exen 
dans  les  premiers  temps  de  la  Restauration  ;  il  lui  fa 
pour  en  arriver  aux  idées  libérales  qui  font  aujoi 
Alors  seuk'ini-nt  il  eut  le  courage  de  dire  l'opposé 
et  de  montrer  avec  quelle  tranquillité  d'esprit  un  do 
ter  et  braver  le  reproche  dit  contradiction.  Certes 
tenu  ni  à  l'intér^l  pei'sonnel,  ni  à  l'ambition  ;  or 
accusation  siius  ce  rapport,  on  a  rendu  justice  à  sa  si 
foi,  oné|irouve  même  une  certninc  admiration  à  vo 
matique  établir:  1°  que  le  gouvernement  a  le  d 
journaux  la  liberté  du  paraître,  parce  que  si  l< 
journaux  selon  leur  liberté  tout  serait  perdu  ;  S 
ment  n'a  pas  le  droit  de  s'opposer  à  l'apparitioa  i 


LES  HISTORIENS  DE  LA  RESTAURATKlN.  519 

que  si  les  partis  n'avaient  point  de  journaux,  tout  serait  également 
perdu.  11  y  a  dans  cette  hardie  contradiction  quelque  chose  du  stoïcien, 
qui  ne  craint  point  le  respect  humain.  Toute  la  responsabilité  en  doit 
retomber  sur  l'esprit  de  réaction.  Les  libéraux  qui  tenaient  à  con-. 
server  la  réputation  de  fidèles  royalistes,  durent  se  séparer  des  libé* 
raux  proprement  dits,  au  moins  par  leur  langage,  et  défendre  soit  la 
liberté,  soit  la  répression,  avec  le  langage  et  les  principes  du  droit  divin. 
Si,  en  la  défendant,  ils  eussent  parlé  comme  Benjamin  Constant  ;  s'ils  en 
eussent  rattaché,  comme  lui,  les  principes  à  la  Révolution,  ils  se  seraient 
eux-mêmes  compromis  et  auraient  perdu  une  partie  de  leur  autorité. 
Les  salons,  les  coteries,  les  congrégations  les  eussent  mis  irrévocablement 
au  nombre  des  mal  pensants.  La  société  élégante  et  polie,  les  nobles 
faubourgs  les  eussent  enrégimentés  avec  autant  de  facilité  au  rang  des 
révolutionnaires,  que  les  patriotes  des  faubourgs  Antoine  et  Marceau^  sous 
la  Convention,  avaient  déclaré  suspects  de  royalisme  tous  les  républi- 
cains qui  ne  plaisaient  plus  à  leurs  chefs. 

Quoi  !  nous  dira-t-on,  comparer  la  Terreur  aristocratique  de  4815  à  la 
Terreur  démagogique  de  93  ?  Nous  n'y  voyons  aucun  inconvénient  ! 
Pourvu  qu'on  les  condamne  et  qu'on  les  juge  au  point  de  vue  de  la  morale 
absolue.  L*bistorien  doit  avant  tout  ici  considérer  les  choses  dans  leur 
principe  plus  que  dans  leurs  conséquences. 

M.  de  Yiel-Castel  est  impartial  :  animé  d'un  grand  amour  de  la  justice, 
il  proteste  avec  énergie  contre  les  vices  de  la  chambre  introuvable,  des 
cours  prévôtales,  des  massacreurs  de  mines,  des  fonctionnaires  publica 
(iui  faisaient  à  Tenvi  parade  de  zèle  et  de  violence  ;  il  reconnaît  que  les 
amis  du  gouvernement  royaliste  ont  émis  des  doctrines  qui  semblaient 
être  une  imitation  des  doctrines  du  gouvernement  terroriste,  et,  cepen- 
dant, quand  il  en  arrive  à  juger  définitivement  la  terreur  blanche  et  a  la 
comparer  a  la  terreur  rouge,  sans  accorder  les  circonstances  atténuantes 
à  la  seconde,  il  mitigé  sa  sévérité,  et  s'étonne  qu'on  puisse  la  condamner 
aussi  rigoureusement  que  la  première.  Les  raisons  qu'il  donne  ne  nous 
ont  point  convaincu,  et  nous  croyons  encore  qu'au  point  de  vue  morali 
il  est  difficile  de  juger  l'une  avec  plus  d'indulgence  que  l'autre.  En  fait, 
il  est  évident,  nous  le  dirons  volontiers  avec  M.  de  Viel-Castel,  que  le 
tribunal  révolutionnaire  a  fait  tomber  plus  de  têtes  que  tous  les  tribu- 
naux de  la  Restauration,  et  que  les  massacres  de  septembre  ont  frappé 
plus  de  victimes  que  les  massacres  du  midi.  Mais  ce  n'est  ni  du  fait,  ni 
du  résultat  matériel  qu'il  faut  s'occuper  ici,  c'est  de  l'intention  et  du 
sentiment  qui  ont  dirigé  les  deux  politiques,  et  surtout  des  circonstances 
différentes  qui  les  ont  produites  et  dominées.  On  l'a  écrit  souvent,  cepen- 
dant il  est  bon  de  le  répéter,  la  terreur  rouge  a  été  un  effet  de  la  fataUté 
plutôt  qu'une  décision  de  la  volonté.  Les  partis  avaient  été  jetés  par  plus 
de  trois  ans  d'agitation  sans  exemple  au  dehors  de  toute  voie  régulière, 
ils  se  trouvèrent  tout  à  coup  en  face  de  tous  les  dangers^  de  toutes  les 
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craintes,  et  ils  n'ont  été  si  cruels  que  parce  qu'ils  étaient  eux-mêmes  en 
proie  à  Tangoisse  et  à  Teffroi.  Ils  eurent  à  défendre  la  patrie  et  la  Révo- 
lution de  toutes  parts:  ils  crurent  que  la  violence  était  le  moyen  le  plus 
rapide,  sans  prendre  le  temps  de  se  demander,  si,  une  fois  le  danger  pré- 
sent écarté,  elle  ne  laisserait  pas  dans  les  cœurs  des  haines,  des  frayeurs 
qui,  dans  l'avenir,  seraient  les  plus  grands  obstacles  aux  idées  qu'elle 
ferait  momentanément  triompher. 

La  Restauration  n'a  pas  ce  caractère.  Elle  n'est  pas  menacée,  Fimpé- 
rialisme  est  définitivement  vaincu  ;  il  n'y  a  pas  encore  de  conspirations 
ni  de  sociétés  secrètes,  elles  n'eurent  lieu  que  plus  tard;  elle  est  défendue 
par  les  armées  étrangères,  par  la  centralisation  et  les  lois  de  l'Empire 
qu'elle  a  acceptées  comme  de  très-bons  moyens  de  gouvernement  ;  elle 
a  afiaire  à  un  peuple  décimé  par  vingt  ans  de  guerre,  accablé  par  plu- 
sieurs défaites.  La  terreur  blanche  a  été  dirigée  par  des  vainqueurs  qui 
ne  couraient  aucun  danger,  par  des  hommes  politiques  qui  étaient  en 
position  de  lutter  avec  sang-froid  et  calcul  ;  ils  n'eurent  point  d'autres 
raisons  d'être  violents  que  de  faire  peur,  non  à  des  combattants,  mais  à 
des  vaincus.  Ils  furent  soutenus  par  les  hautes  classes  de  la  société;  les 
dames  élégantes  les  encourageaient  dans  leurs  salons,  et  jouaient,  aux 
séances  de  la  chambre  introuvable,  le  rôle  des  citoyennes  des  tribunes  à  la 
Convention  et  aux  Jacobins.  Somme  toute,  si  dans  les  deux  Terreurs  la 
moralité  et  la  justice  ont  été  également  violées,  les  terroristes  de  la  Res- 
tauration n'ont  pas  droit  à  l'indulgence  qu'on  refuse  aux  terroristes  de 
la  Révolution. 

Il  serait  malheureux,  en  effet,  qu'on  pût  croire  que,  des  deux  Terreurs, 
en  admettant  qu'elles  partent  du  même  principe,  la  seconde  n'a  été 
plus  modérée,  si  ce  mot  est  ici  à  sa  place,  qu'en  raison  de  la  modération 
même  de  ceux  qui  l'ont  dirigée;  elle  a  été  moins  effrayante  dans  ses 
excès,  à  part  toutefois  les  massacres  du  Midi,  uniquement  parce  qu'elle 
procédait  d'un  gouvernement  régulier,  légal,  constitutionnel,  et  que  les 
gouvernements  organisés  donnent  i  leur  despotisme  une  apparence 
plus  discrète  que  les  gouvernements  révolutionnaires ,  ordinairement 
bruyants.  Ce  n'a  été  qu'une  affaire  de  méthode.  Un  ultra  semble  avoir 
été  de  notre  avis  :  «  Les  excès  d'un  peuple,  soulevé  au  nom  de  la  liberté, 
sont  épouvantables  ;  mais  ils  durent  peu,  et  il  en  reste  quelque  chose 
d'énergique  et  de  généreux.  Que  reste-t-il  des  fureurs  de  la  tyrannie ,  de 
cet  ordre  dans  le  mal,  de  cette  sécurité  dans  la  honte,  de  cet  air  de 
contentement  dans  la  douleur  et  de  prospérité  dans  la  misère^?  »  Telle 
était  l'opinion  générale  de  Chateaubriand  sur  les  deux  systèmes  com- 
parés; toutefois,  ayant  l'occasion  de  passer  de  la  théorie  à  la  pratique, 
il  montra  quel  souci,  quels  soins  il  fallait  apporter  à  l'organisation  de  la 
répression  conservatrice  et  réactionnaire^  si  on  voulait  lui  donner  une 

*  Chateaubriand,  RèfiexUmi  poHtiquet,  p.  903. 
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apparence  gouveraernentaie,  décente  et  constitutionnelle.  On  a  reproché 
au  terroriste  Danton  d'avoir  envoyé  en  Belgique  des  commissaires  un 
peu  rudes.  «  Que  voulez-vous  que  j'y  envoie?  répondit-il,  des  demoi- 
selles? »  M.  de  Chateaubriand  n'eût  pas  donné  lieu  à  un  pareil  reproche, 
il  n'eût  pas  choisi  ses  commissaires  au  hasard  et  en  trop  grand  nombre  : 
sept  lui  suffisaient  par  département  pour  sauver  la  France  :  «Un  évèque, 
un  commandant,  un  préfet,  un  procureur  du  roi,  un  président  de  la  cour 
prévôtale,  un  commandant  de  gendarmerie  ^  et  un  commandant  de 
garde  nationale  ;  que  ces  sept  hommes-là  soient  à  Dieu  et  au  roi,  je  ré- 
ponds du  reste.»  Un  journal,  dit  M.  deViel-Castel,  fit  l'observation  ironique 
que  l'auteur,  dans  cette  énumération,  avait  oublié  le  bourreau.  Ce  jour- 
nal, selon  nous,  eut  tort,  l'absence  du  bourreau  ne  tenait  pas  à  une 
négligence  de  M.  de  Chateaubriand,  elle  tenait  simplement  à  une  figure 
de  rhétorique  ;  il  l'avait  désigné  sans  le  nommer,  au  moyen  de  la 
synecdoque  j  figure  de  rhétorique  aujourd'hui  délaissée,  mais  alors  clas- 
sique et  employée. 

Il  suffirait  d'ailleurs  de  comparer,  s'il  est  vrai  que  le  style  c'est  l'homme, 
le  langage  des  révolutionnaires  à  celui  des  ultras,  pour  apprécier  à  sa 
juste  valeur  leur  modération  réciproque;  il  serait  très-curieux  d'établir 
un  dialogue  composé  de  phrases  tirées  des  discours  des  hommes  de  la 
Convention  et  des  orateurs  de  la  chambre  introuvable,  ou  un  discours 
suivi,  composé  de  phrases  éparses  et  choisies,  de  ces  deux  époques.  Si  on 
avait  soin  d'en  extraire  ce  qui  est  caractéristique  aux  temps,  il  resterait 
une  composition  dans  laquelle  on  ne  reconnaîtrait  pas  facilement  le 
style  du  terroriste  et  le  style  du  légitimiste  ;  en  vain ,  l'un  parlerait  au 
nom  du  roi,  l'autre,  au  nom  du  peuple;  l'un  au  nom  de  la  charte,  l'autre 
au  nom  de  la  constitution;  l'un  au  nom  de  la  république  et  du  salut  pu- 
blic, l'autre  au  nom  du  droit  divin  et  du  salut  de  la  société.  Ces  prin- 
cipes et  ces  noms  écartés,  le  langage  restera  le  même  ou  peu  s'en  faut  ; 
les  mêmes  mots  serviront  à  défendre  les  deux  causes.  Factions,  partis, 
conspirations,  intrigues,  tous  ces  mots  apparaîtront  aussi  souvent  dans 
les  discours  royalistes  que  dans  les  discours  républicains  ;  les  mêmes 
accusations  se  reproduiront  avec  autant  d'imprévoyance  et  aussi  peu  de 
fondement,  mais  avec  la  persistance  et  l'étourderie  de  la  passion;  la 
seule  différence  qu'on  pourra  remarquer  au  point  de  vue  littéraire,  c'est 
que  la  passion  révolutionnaire  s'exprimera  dans  un  style  plus  sombre^ 
plus  fanatique,  plus  concentré,  et  que  la  passion  contre-révolutionnaire 
s'exprimera  avec  plus  de  colère,  plus  d'abondance,  plus  de  rhétorique, 
avec  moins  d'autorité  et  de  fermeté.  Telles  sont,  du  moins,  les  conclu- 
sions qui  résultent  du  parallèle  que  nous  avons  eu  l'idée  de  faire  entre 
les  principaux  personnages  de  ces  deux  funestes  époques,  et  que  nous 
ne  publions  pas  par  esprit  de  convenance  et  de  modération.  On  n'est  pas 
habitué  à  les  mettre  sur  le  même  niveau,  et  ce  serait  courir  risque  de 
blesser  inutilement  des  préventions  et  des  sympathies  respectables,  que 
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de  faire  ressortir  les  ressemblances,  les  analogies,  les  conformités  de 
langage,  de  principes,  qui  reliaient  des  hommes  dont  tant  de  personnes 
se  font  une  idée  différente,  et  croient  si  séparés.  Sans  doute, moralement, 
et  en  ce  qui  touche  la  souveraineté  du  but,  ils  étaient  séparés  ;  mdis,  en 
ce  qui  touche  les  moyens  et  la  politique,  ils  ne  Tétaient  pas  autant  et 
arrivaient  facilement  aux  mêmes  expédients,  par  conséquent,  nous  le 
répétons,  au  même  langage,  à  ce  point  qu'on  peut  confondre  des  ora- 
teurs de  grand  talent  avec  le  déclamateur  Goliot  d'Herbois  dans  ses 
mauvais  moments.  «  La  haine  et  la  fureur  qui  ont  forgé  le  poignard  de 
Louvel  sont-elles  apaisées  ?  11  en  a,  il  est  vrai,  trempé  Tacier  dan^  ie$ 
eaux  froides  de  la  politique  et  de  Vathéiisme^  qui  promettent  le  néant  au 
crime  et  au  criminel;  mais  le  cours  des  eaux  est-il  desséché?  ne  grossit-ii 
pas,  au  contraire^  tous  les  jours?  ne  devient-tril  pas  un  torrent  propre  à 
transformer  en  poignards  animés  les  hommes  qui  s'y  plongent  ou  qu'on  j 
plonge  tous  les  jours  ?  »  Les  fameuses  hyperboles  du  comédien  Collet 
d'Herbois  et  du  louche  Legendre  ne  le  cèdent  vraiment  en  rien  à  ce  pas- 
sage, que  M.  Duvergier  de  liauranne  appelle*  un  étrange  mouvement  ora- 
toire 0  et  que  la  chambre  accueillit  avec  de  grands  applaudissements.  Oa 
a  peine  à  dire  qu'il  n'est  ni  de  Trinquelague  ni  de  la  Bourdonnaie,  les 
deux  orateurs  les  plus  ridicules  de  la  Restauration,  mais  de  M.  Laine, 
auquel  les  historiens  accordent  une  réputation  d'éloquence,  réputation 
qui  serait  peu  méritée,  si  ses  discours  contenaient  quelques  morceaux 
analogues  à  celui-ci.  Heureusement  il  n'arrive  a  d'aussi  fortes  exagé- 
rations de  style  que  dans  les  grandes  circonstances,  quand  il  s'agit  de 
lois  d'exception,  de  réaction,  en  d'autres  termes,  de  lois  de  salut  public 
et  de  terreur;  malheureusement,  dans  les  circonstances  ordinaires,  sa 
passion  et  sa  colère  s'atfaissant,  il  n'est  plus  éloquent  d'aucune  manière, 
ni  en  bien  ni  en  mal,  ni  à  la  manière  de  Collot  d'Herbois,  ni  a  celle  de 
Yergniaud,  son  compatriote. 

Remarquons  ((ue  la  citation  que  nous  venons  de  donner  date  de  1821, 
cinq  ans  après  la  Terreur  blanche;  qu'elle  est  d'un  homme  surfait,  comme 
talent  et  comme  caractère,  par  beaucoup  d'écrivains  libéraux,  mais  qui 
ne  fut  ni  au  rang  des  ultras,  ni  au  rang  des  introuvables.  Loin  de  là,  il 
contribua,  comme  ministre,  à  la  dissolution  de  la  fameuse  chambre  et  à 
la  rédaction  de  la  loi  électorale  qui  porta  un  coup  redoutable  à  la  réac- 
tion et  fut  la  première  espérance  du  libéralisme.  Si  donc,  après  plusieurs 
années  du  gouvernement  parlementaire  et  constitutionnel,  cet  homme, 
qui  avait  des  tendances  libérales  et  (^ui  ne  manquait  pas  de  patriotisme, 
se  laissait  aller  à  une  telle  incohérence  de  langage  et  de  pensée,  que 
devaient  être  le  lauRa^^e  et  les  sentiments  des  orateurs  secondaires?  si  les 
chefs  parlaient  ainsi,  que  disaient  donc  la  troupe  et  la  cohue  ? 

Nous  avons  ciiolsi  à  dessein  celte  citation  de  M.  Laine,  et  nous  ne  l'a- 
vons pas  extraite  des  couiinencements  de  la  Restauration,  car  il  nous 
aurait  été  facile  d'extraire  des  premières  sessions  des  Chambres  des  cita- 
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lions  satid  ndihbre.  Les  histoires,  comme  on  sait,  eh  sont  pleines/  et  il 
semble  que  députés,  journalistes  et  magistrats  hittent  entre  eux  à  qui 
se  distinguera  le  plus  dans  l'art  de  l'invective  et  dahs  Tamour  dû  àespo^ 
tisme;  môme  chez  les  historiens  les  plus  modérés,  même  che7.  M.  de 
Viel-Castel,  qui  reste  toujours  dans  la  convenance  et  la  mesure ,  il  esl 
impossible  de  ne  pas  se  sentir  indigné  et  scandalisé  à  la  lecture  de  tant 
de  théories  odieuses,  mises  linictùement  au  Service  d'actfes  artitralt^es, 
de  lois,  de  jugements  où  il  s'agit  de  la  liberté,  de  l'hontieur  et  de  la  vie 
des  hommes.  Cependant,  malgré  cette  violence  et  la  répulsion  qu'ellls 
inspire,  on  n'ose  en  tirer  un  argument  contre  la  modératioh  de  ceux 
qui  s'y  livrent.  On  a  litte  tendance  naturelle  à  leur  chercher  quelques 
circonstances  atténuantes  dans  l'influence  du  temps.  On  comprend 
que  le  lendemain  d'une  révolution,  une  restauration  n'est  pas  autre 
chose;  que  les  esprits  ne  sont  pas  maîtres  d'eux-mêmes,  que  le  fhnii- 
tisme  est  surexcité  par  le  souvenir  des  frayeurs  passées,  par  le  désir  de 
la  représaille  et  de  la  vengeance,  par  la  soif  de  prouver  à  ses  ennemis  et 
à  soi-même  qu'on  est  bien  au  pouvoir,  qu'on  est  vraiment  le  triompha* 
teur.  C'est  dans  des  înotifs  de  ce  cette  nature  que  les  écrivains  de  parti 
cherchent  des  causes  de  justification.  Ils  jettent  la  responsabilité  sur  le 
destin,  sur  la  passion,  sur  l'entraînement  de  l'imagination  et  le  despo- 
tisme du  tempérament  :  arguments  spécieux  et  qui  ne  manquent  pas 
toujours  de  justesse;  car  tel  qui,  dans  un  moment  de  colère,  se  laisse 
aller  à  un  acte  violent,  peut  avec  le  temps  revenir  à  la  modération  :  le 
vrai  coupable  est  celui  qui  persévère,  parce  qu'il  rattache  ses  actes  à  une 
théorie,  à  une  doctrine,  à  des  sentiments  persistants,  à  un  système  d'in* 
térêts  et  de  politique. 

Voilà  pourquoi  nous  sommes  arrivés  tout  de  suite  à  M.  Laine,  et' nous 
avons  franchi  les  premières  années  de  terreur.  Nous  pensons  d'elles  ce  que 
nous  avons  dit  des  révolutions  :  les  incidents,  les  hasards,  les  cir- 
constances et  les  faits  qui  ne  se  représenteront  plus  avec  le  même 
caractère,  et  qui  les  ont  dominées,  offrent  eux-mêmes  peu  d'ensei- 
gnements politiques  :  on  y  voit  l'unité  des  guerres  civiles  et  rien  de 
plus.  Le  vrai  problème  n'est  pas  de  savoir  pourquoi  il  y  eut  des  excès  en 
1815,  mais  de  savoir  comment  M.  Laine,  le  libéral,  redevient  ultra  et 
réactionnaire,  lui  et  presque  tous  ceux  qui  avaient  avec  lui  tenté  d'éta- 
blir un  gouvernement  régulier.  Cela  tient-il  à  la  nullité  des  hommes,  à 
l'instabilité  des  passions  et  des  caractères?  Sans  doute,  ces  variations 
de  la  nature  humaine  y  sont  pour  quelque  chose  ;  mais  quand  elles  s'ap- 
pliquent à  tout  un  parti  composé  d'hommes  à  caractères  différents,  elles 
doivent  avoir  une  cause  générale  et  plus  profonde.  L'assassinat  du  duc 
de  Berry  ne  donna  pas  le  signal  de  la  renaissance  de  la  réaction,  comme 
on  semble  le  dire  ;  ce  ne  fut  qu'une  accusation,  qu'un  prétexte,  dont  se 
saisirent  les  ultras  pourdénoncer les  libéraux,  menacer  les  tièdes,  renver** 
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ser  les  constitutionnels  et  les  ministériels^  et  pousser  les  royalistes  soi* 
disant  modérés  aux  mesures  de  réaction  auxquelles  ceux-ci  songeaient 
déjà  depuis  longtemps.  La  vraie  cause  était  dans  Tidée  que  se  faisaient 
les  ministériels  de  la  liberté,  du  gouvernement  constitutionnel,  et  dans 
les  déboires  que  leur  avait  causés  de  tous  côtés  la  politique  incertaine, 
vacillante  qu'ils  avaient  suivie. 

On  n'apprécie  pas  toujours  très-impartialement  cette  politique;  les 
historiens  légitimistes  la  dénigrent,  les  historiens  libéraux^  surtout  ceux 
de  récole  doctrinaire  etconservatrice^  la  surfont  etrexaltent.  Les  premiers 
lui  reprochent  d'avoir  ouvert  les  portes  à  la  Révolution  terrassée  par  la  cham- 
bre introuvable  ;  les  seconds  lui  font  Thonneur  d'avoir  ouvert  au  contraire 
les  portes  de  la  liberté  vraiment  constitutionnelle.  Quant  aux  reproches 
légitimistes,  qui  ne  sont  qu'un  écho  de  plus  en  plus  affaibli  des  violences 
du  temps,  on  sait  maintenante  quoi  s'en  tenir,  et  personne  ne  les 
croit  dignes  de  réfutation.   L'appréciation  des  historiens  libéraux  a 
plus  d'im'portance,  parce  qu'elle  a,  en  effet,  quelque  chose  de  fondé. 
La  dissolution  de  la  chambre  introuvable,  la  loi  sur  la  presse  de  1819, 
l'abolition  des  lois  d'exceptions  sur  la  liberté  individuelle  et  les  com- 
missions judiciaires  furent  en  elles-mêmes  des  bienfaits  dont  il  est 
juste  de  faire  remonter  la  reconnaissance  au  ministère  Decazes.  Mais  il  y 
a  plusieurs  pointsde  fait  que  les  historiens  libéraux  ne  font  pas  assez  resso^ 
tir  et,  il  faut  le  dire,  qu'ils  dissimulent  volontiers.  Ils  ne  font  pas,  par  exem- 
ple, assez  remarquer  qu'avant  dedissoudre  la  Chambre,  ilsavaient  suivi  sa 
politique  et  avaient  appliqué,  exécuté  et  fait  exécuter  les  mesures  révolu- 
tionnaires que  la  Chambre  avait  votées.  Avant  de  faire  voler  la  liberté  de 
la  presse,  ils  avaient  provisoirement  maintenu  la  censure  ;  avant  d'abolir 
la  loi  sur  les  suspects,  ils  l'avaient  renouvelée  avec  quelques  modi- 
fications insignifiantes.  Quand  la  chambre  introuvable  fut  dissoute,  la 
popularité  du  ministère  Decazes  fut  grande  tout  d'abord  dans  le  libéra- 
lisme; mais  elle  s'altéra  vite  quand  on  vit  leur  peu  d'empressement  à 
changer  de  politique,  une  fois  débarrassés  de  leurs  adversaires  royalistes. 
«  Le  système  que  la  Chambre  de  1815,  dit  Benjamin  Constant,  avait  fait 
peser  sur  la  France  resta  longtemps  le  même.  D'un  bout  du  royaume  à 
Tautre,  des  vexations  dont  les  départements  gardent  la  mémoire,  et,  dans 
la  capitale,  la  conspiration  supposée  ou  provoquée  de  Pleiguier,  en  sont 
les  tristes  preuves.  Je  ne  veux  point  faire  de  rapprochements  trop  sévères, 
et,  quand  je  dis  que  le  ministère  se  trouva  placé  par  cette  dissolution 
dans  une  position  analogue  à  celle  du  parti  qui  avait  triomphé  le  9  ther- 
midor, je  ne  songe  point  à  mettre  sur  la  même  ligne  des  hommes  ou  des 
époques  qui  ne  doivent  point  être  comparés.  Cependant,  comme  les  ther- 
midoriens, pour  employer  une  désignation  courte,  avaient  eu  après  leur 
victoire  un  grand  désavantage,  celui  d'avoir  concouru  i  plusieurs  des 
actes  qui  avaient  rendu  leurs  adversaires  odieux,  de  mémelesministresde 
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1816  durent  s'attendre  à  voir  le  parti  qu'ils  avaient  frappe  rejeter  sur 
eux  ses  propres  violences,  et  leur  reprocher  avec  assez  de  raison  d'avoir 
favorisé  les  excès  qu'ils  transforment  maintenant  en  crimes,  d 

Ce  fut,  en  effet,  ce  qui  arriva  :  le  ministère  voulut  gouverner  sans  les 
ultra-royalistes,  sans  les  libéraux;  il  fut,  en  conséquence,  attaqué  par 
les  premiers  et  mal  vu  des  seconds  jusqu'à  la  proposition  des  lois  libé- 
rales dont  nous  avons  parlé  ;  mais^  après  ces  lois^  il  ne  se  modifia  pas 
suffisamment  dans  le  même  sens,  les  élections  firent  le  contraire,  et, 
à  chaque  session,  la  minorité  libérale  augmenta  nu  point  de  menacer 
de  se  transformer  en  majorité.  Ce  fut  alors  que  M.  Decazes  songea 
à  changer  la  loi  d'élection,  à  modifier  la  loi  de  la  presse,  à  rétablir 
la  loi  contre  la  liberté  individuelle  ;  ne  pouvant  étouffer  l'opinion, 
il  voulut  la  faire  taire,  et  incarcérer  ceux  qui  ne  se  tairaient  pas. 
Telles  étaient,  selon  Benjamin  Constant,  les  intentions  avant  l'assassinat 
du  duc  de  Berry.  On  chassa  du  ministère  trois  ministres^  Dessoles, 
Louis,  Gouvion  Saint-Cyr,  qui  ne  voulurent  pas  se  rendre  complices 
de  cette  politique,  brûler  ce  qu'ils  avaient  adoré  et  gouverner  en 
ultras  après  avoir  gouverné  en  constitutionnels. 

Tous  ces  faits  sont  bien  racontés  dans  le  livre  de  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  et  l'on  peut  s'y  faire  son  jugement  sur  l'ensemble  des  choses, 
quoique  différant  d'opinion  avec  l'éminent  historien.  Il  est  peut-être  trop 
indulgent  pour  M.  Decazes  et  quelquefois  trop  sévère  pour  ce  qu'il  appelle 
les  exagérations  du  parti  libéral,  notamment  en  ce  qui  touche  l'élection 
de  Grégoire^  qui  fut  une  élection  fâcheuse,  mais  à  laquelle  prit  part  la 
faction  ultra-royaliste  pour  compromettre  le  libéralisme  en  le  rattachant 
aux  souvenirs  de  la  Révolution.  Élection  qui  n'eût  pas  eu  lieu  si  le 
ministère  eût  modifié  sa  politique  et  eût  cessé  de  voir  dans  les  libéraux 
des  Jacobins  et  des  révolutionnaires;  mais  alors  il  aurait  fallu  peut-être 
songer  à  quitter  le  pouvoir,  et  c'est  ce  qu'on  ne  voulait  pas.  M.  Decazes 
et  ses  amis  voulaient  la  liberté  à  la  condition  qu'elle  leur  donnerait  le 
gouvernement  et  la  domination.  Il  se  retourna  du  côté  des  ultra-royalistes, 
et  il  vit  alors  à  quel  point  les  partis  sont  persévérants  dans  leurs  rancunes 
et  leurs  haines.  Nous  ne  croyons  pas  qu'un  homme  politique  ait  été  atta- 
qué avec  autant  d'acharnement,  de  fureur  et  d'injustice  par  ceux  à  qui  il 
s'offrait.  Il  ne  faut  plus  lire  aujourd'hui  les  diatribes  du  Drapeau  blanc^ 
de  Chateaubriand,  et  de  tant  de  journaux,  mais  le  portrait  qu'en  trace, 
au  milieu  de  ce  tumulte.  Benjamin  Constant.  Quoique  depuis  on  ait  beau- 
coup parlé  en  bien  et  en  mal  de  M.  Decazes,  là,  croyons-nous,  est  la  vé- 
rité. «  On  a  dit  beaucoup  de  mal  de  M.  Decazes,  il  en  a  fait  beaucoup 
lui-même.  Incertain  dans  sa  marche,  souvent  oublieux  dans  ses  pro- 
messes, n'apercevant  ou  ne  voulant  pas  être  importuné  de  pressenti- 
ments sinistres,  ne  faire  entrer  en  ligne  de  compte  que  le  danger  du  jour 
auquel  il  opposait  des  expédients  qui  s'usaient  au  bout  d'une  heure; 
jouant  tour  à  tour  avec  tous  les  partis,  non  pour  les  blesser,  mais  pour 
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les  défaire^  aimant  à  n'avoir  pas  à  lutter  et,  par  conséquent,  portant  au 
pouvoir  de  la  part  de  la  liberté,  et  à  la  liberté  de  la  part  du  pouvoir,  des 
engagements  dont  ni  la  liberté  ni  le  pouvoir  n'étaient  convenus;  puis, 
contraint  à  vaincre  par  la  violence  des  transactions  qu'il  avait  fondées 
sur  des  bases  chimériques,  et  paraissant  alors  perfide  quand  il  n'était 
qu'embarrassé,  M.  Decazes  a  soulevé  contre  lui  toutes  les  irritations  et 
rassemblé  lui-même,  par  son  insouciance,  les  nuages  qui  ont  fait  enfin 
éclater  sur  sa  tète  Forage  au  milieu  duquel  il  a  disparu.  Cependant,  je  le 
dis  avec  d'autant  moins  de  réserve  qu'il  est  éloigné  du  pouvoir,  ce  mi- 
nistre n'avait  point  mérité  par  ses  intentions*  bien  qu'ill'rà  autorisée  par 
$e$  OiCies^  la  haine  que  tous  les  partis  lui  ont  témoignée.  Avec  plus  de  force 
dans  le  caractère  et  plus  d'avenir  dans  1  esprit,  il  aurait  pu  conduire  la 
France  au  système  constitutionnel  :  il  le  désirait  vaguemenL....  mais  il 
aurait  voulu  ajourner  la  liberté,  parce  que  la  Cour  le  rendait  respon- 
sable de  ce  que  les  formes  franches  et  quelquefois  rudes  de  la  liberté 
avaient  d'effrayant  pour  elle;  et,  comme  la  liberté  ne  se  laisse  pas  étouf- 
fe? siins  mot  dire,  en  voulant  lui  imposer  silence,  il  rétouffaitl....  » 

A  cAté  de  ce  portrait,  il  faut  placer  celui  de  M.  Laine;  ici  encore  or) 
verra  quelle  influence  agissait  sur  ces  hommes  mobiles,  et  comment  ils 
obéirent,  sans  s'en  douter,  à  des  impulsions  en  quelque  sqrtc  contraires 
ft  leurs  propres  sentiments,  a  Avec  ces  dispositions,  M.  Laine,  j'en  suis 
convaincu,  ne  se  croit  pas  un  contre-révolutionnaire.  Ceux  qui  prépa* 
rent  la  contre-révolution  comptent  sur  lui,  le  flattent,  l'entraînent.  Les 
duchesses  lui  sourient,  les  vicomtes  lui  serrent  la  main  et  il  éprouve 
quelque  plaisir  a  promener  son  autorité  à  travers  les  salons,  dont  il  s'ima- 
gine que  ni  la  pompe  ne  l'êblouit,  ni  l'atmosphère  ne  Tenivre.  Flatté 
d'être  admis  dans  la  caste  orgueilleuse,  il  aime  à  la  dire  menacée  pour 
avpjr  l'avantage  de  la  protéger,  au  lieu  de  subir  la  faveur  d  y  être  reçu. 
Le  sentiment  de  son  courage  au  sein  de  ses  prétendus  périls  excuse,  a 
ses  yeux,  le  sentiment  de  son  amour-propre;  il  ne  s'aperçoit  pas  que  les 
éloges  qu'on  lui  donne  portent  ce  cachet  d'aristocratie  qui  accorde 
plutôt  les  supériorités  intellectuelles  que  Tégalité  sociale,  parce  que  dans 
l'opinion  de  la  caste,  ces  supériorités  sont  des  accidents,  tandis  que  la 
distinction  des  rangs  est  un  droit.  Quand  l'aristocratie  a  besoin  d'un 
plébéien,  elle  le  loue  pour  expliquer  dans  quel  but  elle  l'admet,  et,  en 
modifiant  ainsi  l'admission ,  elle  se  lave  de  la  mésalliance.  Lorsque  la 
contre-révolution  sera  faite,  lorsque  M.  Laine  sera  l'objet  de  l'insolence 
des  vainqueurs  dont  il  aura  servi  la  victoire,  lorsque,  après  les  avoir 
secondés  contre  l'immense  niasse  nationale,  il  sera  traité  chaque  jour 

comme  ils  traitent  chaque  jour  ceux  qui  autrefois  les  sauvèrent 

Certes,  ce  sera  bien  là  le  résultat  le  moins  fâcheux  d'un  travail  funeste. 
Le  trône  et  la  liberté  remis  en  question,  l'espoir  des  amis  de  Tordre  et 
de  la  justice  trompé,  a  les  germes  de  la  dissension  jetés  sur  un  terrain 
YoIcaniq^e,  la  grande  et  la  petite  propriété  deyeni^nt  eqnemies Voici 
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des  maux  sérieux,  et  si  l'auteur  de  ces  maux  s'afflige  pour  lui-même, 
M.  Laine  pourra-t-il  bien  être  le  seul  à  pleurer  sur  M.  Laine.  » 

Nous  avons  donné  ces  deux  fragments  sur  M.  Deeazes  et  M.  Laine, 
parce  que  nous  y  trouvons,  dans  le  portrait  de  ces  deux  hommes  d'un 
caractère  diflerent,  le  résumé  de  la  politique  du  ministère  Deeazes  et 
qui  n'est  autre  chose  que  la  crainte  de  la  Révolution.  C'est  devant  ce 
fantôme,  sans  cesse  agité  par  le  parti  contre-révolutionnaire,  que  Thomme 
d'action  et  l'homme  de  sentiment  reculèrent  comme  devant  une  réalité. 
Le  premier,  noq  pas  par  crainte  sérieuse  de  la  Révolution,  mais  plutôt 
par  faiblesse  en  face  de  la  contre-révolution  qu'il  avait  blessée,  et  qui 
maintenant  se  relevait  et  dont  il  espérait  apaiser  la  colère  en  lui  livrant 
le  libéralisme  qu'elle  aflectait  de  confondre  avec  le  jacobinisme.  Le  se- 
cond, plus  sincère,  plus  passionné^  plus  sensible,  comme  on  disait  encore 
dans  ce  temps,  doué  d'une  imagination  plus  mobile  que  réglée,  d'un 
tempérament  inquiet  et  nerveux  y  se  laissa  dominer  par  la  violence 
persistante  de  la  contre-révolution,  et  les  frayeurs  que  celle-ci  éprouvait 
ou  feignait  d'éprouver  passèrent  réellement  dans  son  flme.  On  peut  dire 
que  tous  les  hommes  qui  prirent  part  aux  variations  de  la  politique  mi- 
nistérielle, soit  ayaqt,  soit  après  la  chute  de  M.  Deeazes,  obéirent  à  l'un 
de  ces  deux  sentiments.  Les  uns  crurent  de  bonne  foi,  comme  M,  de  Ser- 
res, le  duc  de  Richelieu,  sauver  la  monarchie  de  l'abime  révolutionnaire; 
les  autres  crurent,  comme  MM.  Cuvier,  Pasquier,  que  la  contre-révolution 
pardonnerait  beaucoup  à  ceux  qui  brûleraient  ce  qu'ils  avaient  adoré. 

Il  y  a  dans  les  discussions  sur  l'abolition  des  lois  libérales,  analysées 
avec  tant  de  vigueur  par  M.  Duvergier  du  Hauranne,  de  tristes  moralités. 
On  est  indigné  d'y  voir  attaquer  la  liberté  avec  tant  d'acrimonie  et  de 
colère  par  ceux-là  mômes  qui  s^en  disaient  les  fondateurs.  Ce  qui  console, 
c'est  que  les  prophéties  de  Benjamin  Constant  sur  l'ingratitude  prochaine 
(le  la  réaction  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser.  Avant  de  quitter  le  pouvoir, 
les  ministres  subirent  le  châtiment  que  le  prévoyant  publiciste  leur  avait 
annoncé.  Avant  de  les  chasser  et  de  les  envoyer  mourir  dans  la  solitude 
et  presque  dans  l'exil,  la  contre-révolution  prit  plaisir  a  les^  humilier. 
M.  Pasquier  surtout  eut  à  subir  les  plus  embarrassantes  interpellations. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  saisissant  dans  ces  discussions  où  tous  le^  partis 
ouvrirent  leur  cœur,  où  chacun  dut  enfln  parler  selon  son  caractère, 
c'est  qu'on  s'aperçoit  clairement  qu'elles  vont  contre  leur  but  et  qu'elles 
font  du  danger  qu'elles  veulent  prévenir,  comme  une  fatalité!  Cette 
grande  lutte  oratoire,  qui  est  la  plus  brillante  peut-ôtre  de  la  Restaura- 
tion, constaUi  un  fait  :  elle  transforma  en  réalité  ce  qui  n'était  qu'un 
fantôme.  A  partir  du  jour  où  la  contre-révolution  triompha,  sans 
droit,  sans  motifs  où  elle  rétablit  d'un  seul  coup  la  censure,  la  loi 
des  suspects,  et  une  loi  électorale  qui,  dans  sa  pensée,  lui  donnait 
la  tranquillité  avec  le  pouvoir,  la  Révolution  ne  fut  plus  un  mot, 
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mais  un  fait,  elle  renaissait  avec  la  seconde  Terreur  blanche.  l«s  ora- 
teurs s'étaient  fait  des  menaces,  des  provocations  qui  disaient  claire- 
ment que  la  politique  constitutionnelle  légale  serait  désormais  impuis- 
sante à  donner  à  la  société  et  aux  partis  des  garanties  nécessaires. 
Quand  M.  Lafayette  vint  déclarer,  avec  un  calme,  une  dignité,  un  sang- 
froid  que  rien  ne  put  troubler  et  qui  donna  à  son  discours  le  caractère 
d'un  manifeste,  que  les  engagements  de  la  Charte  étaient  fondés  sur  la 
réciprocité  :  <r  J'en  ai  légalement  averti  les  violateurs  de  la  foi  jurée,  » 
il  avouait  par  là  qu'il  se  regardait,  lui  aussi,  comme  dégagé  de  son  ser- 
ment; en  se  plaçant  eux-mêmes  hors  la  loi,  au  nom  du  salut  public  et 
de  la  monarchie,  les  contre-révolutionnaires  donnaient  à  la  nation  le 
droit  de  chercher  aussi  son  salut  et  ses  garanties  hors  la  loi  :  c  Qu'on 
n'oblige  donc  pas  ces  générations,  en  les  menaçant  de  perdre  tous  les 
fruits  de  la  Révolution,  à  ressaisir  elles-mêmes  le  faisceau  sacré  des  prin- 
cipes d'étemelle  vérité  et  de  justice.  9  Ces  paroles  étaient  menaçantes, 
elles  étaient  même  factieuses,  comme  on  l'a  dit,  mais  elles  étaient  une 
réponse  naturelle  et  aux  lois ,  aux  principes  aux  discours  de  la  contre- 
révolution. 

EUGiNB  Màion. 
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XIX 


TROISIEiœ  GUERRE  AVEC  NUREMBERG 


En  dixième  lieu,  pour  que  chacun  sache  comment  et  pourquoi  je  me 
trouvai  entraîné  à  faire  la  guerre  à  ceux  de  Nuremberg,  je  vais  dire  ce 
qui  y  donna  lieu.  Fritz  de  Littwach,  serviteur  du  margrave,  avec  qui 
j'avais  été  élevé  comme  page  et  comme  écuyer,  et  qui  m'avait  fait 
beaucoup  de  bien,  avait  disparu  dans  le  temps  ;  il  avait  dft  être  pris 
tout  près  d'Anspach  et  emmené  en  grand  secret.  Pendant  longtemps 
personne  ne  sut  ce  qu'il  était  devenu,  ni  qui  l'avait  enlevé.  A  la  fin,  on 
porta  par  terre  le  traître  qui  l'avait  vendu  et  qui  donna  aux  gendarmes 
tous  les  renseignements  désirables  sur  son  séjour  actuel  et  sur  ceux 
qui  l'avaient  pris.  C'est  le  margrave  qui  porta  ce  traître  à  terre,  et  on 
sut  ainsi,  pour  la  première  fois,  ce  que  Fritz  de  Littwach  était  devenu, 
car  le  traître  en  question  donna,  comme  j'ai  dit,  les  renseignements 
les  plus  précis  sur  son  sort  et  sa  mésaventure.  Le  seigneur  Jean  de 
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Seckendorff,  qui  était  pour  lors  majordome  du  margrave,  grand  ami 
d'ailleurs  et  parent  de  Fritz  de  Littwach ,  avait  été  fort  mécontent 
de  se  voir  enlever  son  ami  avec  tant  d'effronterie  et  de  secret.  Comme 
il  était  aussi  de  mes  parents  et  me  voulait  du  bien,  je  m'adressai  à 
lui  en  le  priant  de  me  procurer  la  lettre  de  soumission  du  traître , 
ce  qu'il  fit  volontiers.  Il  en  résultait  clairement  que  c'étaient  les  ser- 
viteurs de  Nuremberg  qui  avaient  fait  le  coup,  et  qu'on  avait  dû  le 
conduire  dans  une  de  leurs  prisons  ou  un  de  leurs  forts.  Voilà  l'un  des 
motifs  qui  me  mit  en  hostilité  avec  ceux  de  Nuremberg,  attendu  que 
Fritz  de  Littwack  s'était  toujours  montré  bienveillant  et  serviable 
pour  moi. 

De  plus,  j'avais  engagé  un  écuyer  nommé  Georges  de  Geisslinger, 
qui  m'avait  donné  sa  parole  de  me  servir.  Ceux  de  Nuremberg  le 
blessèrent  et  le  tuèrent  près  de  Stachausen,  au  pays  de  Lichtenstein. 
Son  damoiseau  y  fut  aussi  grièvement  blessé,  mais  il  en  réchappa. 

La  disparition  de  Fritz  de  Littwach ,  dont  on  ne  retrouvait  point 
la  trace,  avait  déjà  indisposé  beaucoup  de  monde  ;  mais  il  ne  se  trouva 
personne  pour  prendre  l'affaire  en  main  et  attacher  le  grelot  au  chat, 
comme  on  dit ,  si  ce  n'est  le  brave  Gœtz  de  Berlichingen  qui  résolut 
de  les  venger  l'un  et  l'autre.  Voilà  les  griefs  que  j'ai  produits  et  fait 
valoir,  contre  ceux  de  Nuremberg,  dans  toutes  les  diètes  où  je  me 
suis  rencontré  avec  eux,  devant  les  commissaires  de  Sa  Majesté  Im- 
périale, devant  les  princes  séculiers  et  ecclésiastiques.  Je  vais  main- 
tenant raconter  en  gros  ce  qui  m'arriva,  à  moi  et  à  mes  parents,  dans 
la  guerre  de  Nuremberg. 


XIX 


fetHLICHINGEN  MIS  AU  l^AN  DE  l'eMPIRK 

L'Empire  fit  marcher  contre  moi  quatre  cents  chevaux,  comtes,  sei- 
ipneursy  chevaliers  et  écuyers,  comme  l'attestent  encore  leurs  lettres 
de  défi.  Mon  frère  et  moi,  on  nous  mit  au  ban  de  l'Empire.  Dans  quel- 
ques villes  la  prètraille  et  les  moines  tonnèrent  contre  moi  du  haut  de 
la  chaire,  éteignant  leurs  cierges  et  me  vouant  en  pâture  aux  oiseaux 
4u  ciel.  Nous  fûmes  dépouillés  de  tout  ce  que  nous  avions  et  on  ne 
nous  laissait  pas  un  pouce  de  terre.  Il  ne  s'agissait  plus  de  temporiser  ; 
il  fallut  partir.  Je  ne  laissai  pas  de  faire  tort  à  mes  ennemis  dans  leurs 
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biens  et  autrement,  à  tel  point  que  Sa  Majesté  Impériale  intervint  à 
plusieurs  reprises  en  nommant  des  commissaires  chargés  de  connaî- 
tre du  différend,  de  le  juger  et  de  Tapaiser.  Cette  intervention  de  Sa 
Majesté  Impériale  me  coûta  pour  lors  plus  de  deux  cent  mille  florins, 
que  j'aurais  pu  enlever  en  or  et  en  argent  à  ceux  de  Nuremberg  ;  et 
cependant,  malgré  la  nomination  de  commissaires  impériaux,  il  ne  fut 
point  possible  de  vider  le  litige.  J'aurais  pu,  avec  l'aide  de  Dieu,  battre, 
prendre  et  porter  à  terre  toutes  les  forces  de  Nuremberg,  y  compris 
le  bourgmestre  avec  sa  grosse  chaîne  d'or  au  cou  et  son  bâton  de  com- 
mandement à  la  main,  y  compris  tous  leurs  cavaliers  et  leur  compagnie 
de  gendarmes,  lors  de  leur  expédition  devant  Hohenkrehen.  Mes  me- 
sures étaient  prises,  mes  hommes  d'armes  de  pied  et  de  cheval  équipés 
et  il  n'y  avait  qu'à  dire  oui  pour  mener  l'entreprise  à  bien.  Mais  j'avais 
de  bons  seigneurs  et  amis  qui  m'étaient  fldèles  et  me  voulaient  du 
bien.  Je  leur  soumis  la  question  de  savoir  si,  par  égard  pour  Sa  Majesté 
Impériale,  je  devais  me  rendre  à  la  diète,  ou  s'il  était  préférable  de 
poursuivre  l'exécution  de  mon  plan.  Leur  avis  sincère  fut  que  je  devais 
assister  à  la  diète  pour  faire  honneur  et  plaisir  à  Sa  Majesté  Impériale. 
Je  suivis  ce  conseil  à  mon  grand  désavantage  et  dommage,  et,  comme 
je  viens  de  le  marquer,  l'affaire  n'aboutit  point. 


XX 


QUATRIÈME  GUERRE  AVEC  NUREMBERG 

Après  cela,  l'été  qui  suivit,  Sa  Majesté  Impériale  nous  ajourna  à 
une  nouvelle  diète,  moi  et  ceux  de  Nuremberg,  environ  vers  la  Pente-^ 
côte,  et  envoya  ses  commissaires  à  Wursbourg.  J'avais  une  nouvelle 
expédition  en  vue,  d'un  succès  tout  aussi  certain;  car  j'avais  pour  moi 
de  bons  seigneurs  et  amis  qui  voulaient  m'assister  de  leur  aide  et  de 
leur  conseil.  Mais  pour  regagner  la  faveur  de  l'empereur,  des  princes^ 
de  bons  seigneurs  et  amis  dans  le  pays  de  Franconie,  il  me  fallut,  bien 
malgré  moi,  leur  laisser  concilier  le  différend  à  Wlirzbourg.  J'aurais 
volontiers  donné  tout  mon  argent^  si  la  chose  avait  pu  se  remettre 
d'un  mois  seulement. 

Après  la  signification  de  nos  griefs  contre  ceux  de  Nuremberg,  quand 
je  me  rendis  leur  ennemi,  j'avais  projeté  contre  eux  une  grande  expé- 
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dition  avec  l'aide  de  mes  plus  surs  auxiliaires.  Je  devais^  pour  le  début 
des  hostilités,  portera  terre,  entre  Nuremberg  et  Furth,  les  marchands 
qui  se  rendaient  à  Francfort,  eux  et  les  gendarmes  de  l'escorte,  les 
pousser  Fépée  dans  les  reins  et  forcer  à  leur  suite  les  portes  de  la 
ville.  Je  soumis  ce  plan  à  mes  amis  et  au  capitaine  que  j'avais  près  de 
moi  et  qui  était  aussi  de  mes  intimes.  Je  ne  faisais  aucun  doute  que 
le  projet  ne  dût  lui  agréer  tout  autant  qu'à  moi,  et  qu'il  n'y  adhérât 
avec  plaisir  ;  car  il  y  avait  là  de  l'honneur  et  du  .'bien  à  gagner.  Cela 
m'aurait  de  plus  valu  le  repos  et  la  paix  de  tous  les  côtés.  Mais  j'y 
échouai,  car  plusieurs  des  miens,  quand  ils  entrevirent  les  tours  de 
Nuremberg,  se  comportèrent  comme  s'ils  y  étaient  déjà  enfermés.  Là- 
dessus,  je  me  résignai  à  une  conciliation,  comme  il  est  dit,  et  depuis 
lors  et  tout  le  reste  de  ma  vie,  j'ai  conduit  mes  guerres  de  manière  à 
retrouver  bien  vite  la  paix.  Je  me  suis,  en  effet,  toujours  arrangé  avec 
tous  les  ennemis  auxquels  j'eus  à  faire  la  guerre,  afin  d'arriver 
bientôt,  par  l'aide  et  la  grâce  de  Dieu,  à  conclure  une  trêve  ou  une 
paix.  Je  ne  me  sais  aucune  guerre  ou  inimitié,  grande  ou  petite,  qui 
ait  duré  plus  de  deux  ans,  et  quelquefois  moins.  Certain  prince  avait 
bien  promis  et  juré  une  fois  que  je  mourrais  son  ennemi.  Ses  propres 
capitaines  s'étaient  chargés  de  le  répéter  à  mes  frères  ;  et  cependant, 
grâce  à  Dieu,  ce  fut  la  plus  courte  guerre  que  j'aie  jamais  eue. 

Je  dois  ajouter,  pour  dire  toute  la  vérité,  qu'étant  l'ennemi  de  ceux 
de  Nuremberg,  je  préparais  un  autre  coup  de  main  pour  leur  enlever 
des  marchandises  de  grande  valeur.  Mon  éclaireur  me  fit  une  sottise 
au  lieu  de  suivre  exactement  mes  ordres,  et  il  suffît  d'une  demi-heure 
de  négligence  pour  me  faire  manquer  ce  bon  coup.  La  preuve,  c'est 
que  l'empereur  Maximilien  se  trouvait  alors  à  Augsbourg.  Les  mar- 
chands, persuadés  que  je  leur  avais  enlevé  le  bon  chariot  où  étaient 
leurs  meilleures  marchandises,  tandis  que  je  m'étais  jeté  sur  la  plus 
mauvaise  voiture,  coururent  chez  l'empereur  à  Augsbourg,  tombèrent 
à  ses  pieds  et  lui  firent  contre  moi  les  plaintes  les  plus  vives  :  à  les 
entendre,  ils  étaient  des  gens  perdus,  ils  éprouvaient  un  irréparable 
dommage,  que  ni  eux,  ni  leurs  fils,  ni  leurs  petits-enfants  ne  pour- 
raient réparer.  Le  bon  empereur  Maximilien  leur  répondit  :  «  Seigneur 
Dieu,  Seigneur  Dieul  où  en  sommes-nous?  L'un  n'a  qu'une  main, 
l'autre  n'a  qu'une  jambe  :  que  feriez-vous  donc  s'ils  avaient  chacun 
deux  mains  et  deux  jambes?  »  C'était  faire  allusion  à  moi  et  à  Jean 
de  Selbitz.  L'empereur  ajouta  encore,  comme  j'en  fus  informé  :  t  Vous 
voilà  bien  :  quand  un  marchand  perd  un  sac  de  poivre,  il  faudrait 
convoquer  et  mettre  en  campagne  toutes  les  forces  de  l'Empire  ;  mais  . 
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quand  il  survient  des  difficultés  qui  touchent  de  près  la  Majesté 
Impériale,  où  les  royaumes,  les  principautés,  les  duchés  et  autres 
sont  intéressés,  personne  ne  peut  vous  faire  bouger.  »  J'appris  ces  dis- 
cours, pas  plus  tard  que  trois  ou  quatre  jours  après,  chez  un  puis- 
sant prince  qui  en  eut  connaissance  par  la  poste  d'Augsbourg,  et  à 
qui  Ton  avait  écrit  :  ces  paroles,  venant  de  Sa  Majesté  Impériale,  me 
plurent  tant  que  j'en  eus  le  cœur  tout  réjoui.  Aussi  ne  puis-je  me 
souvenir  d'avoir  jamais  rien  fait  contre  Sa  Majesté  Impériale  ou  la 
maison  d'Autriche.  J'aurais  pu  tirer  profit  de  plus  d'une  occurrence 
où  l'or  en  barre  et  les  couronnes  étaient  à  bon  marché  ;  mais  je 
me  suis  abstenu  pour  faire  honneur  et  pour  complaire  à  Sa  Majesté 
Impériale.  Pauvre  routier,  pauvre  chevalier,  j'ai  toujours  mieux  aimé 
me  tirer  d'afiaire  autrement,  sauf  à  courir  dans  ma  vie  plus  de  dangers 
que  quiconque. 


XXI 


ENCORE  UNE  GUERRE  AVEC  NUREMBERG 


J'ai  omis  un  article  que  voici  :  pendant  que  j'étais  l'ennemi  de  ceux 
de  Nuremberg,  j'appris  que  plusieurs  voitures  chargées  de  marchan- 
dises devaient  passer  par  la  forôt  que  l'on  nomme  Hagenschiess.  Je 
me  trouvais  avec  mes  bons  seigneurs  et  compagnons,  et  nous  nous 
étions  réunis  pour  nous  concerter  sur  divers  points.  Il  me  fut  confirmé 
que  la  chose  était  certaine.  Nous  montâmes  à  cheval  et  courûmes  at- 
taquer ces  voitures  ;  mais  on  se  prévalut  d'un  sauf-conduit  du  comte 
palatin.  Or,  je  n'avais  jamais  entendu  parler  d'un  sauf-conduit  pour 
ce  passage.  Le  fait  est  que  les  voitures  étaient  de  l'Empire  et  non  du 
palatinat,  et  l'éclaireur  que  j  avais  m'avait  bien  informé  de  toutes  les 
circonstances;  mais  j'appris,  depuis,  qu'il  avait  jasé  avec  l'hôteher; 
que  les  voituriers  avaient  pris  l'éveil  et  demandé  un  sauf- conduit. 
Dans  le  moment,  j  étais  au  mieux  avec  le  comte  palatin  ;  je  portais, 
pour  plusieurs  raisons,  le  palatinat  dans  mon  cœur;  je  n'entrepris 
donc  rien  contre  ces  voituriers  et  les  ménageai  par  égard  pour  Sa 
Grâce  Électorale. 

En  revenant  de  cette  entreprise,  je  conçus  un  autre  projet  que 
void  :  je  savais  que,  lors  de  la  foire  de  Francfort,  ceux  de  Nurem- 
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berg  se  rendaienl  à  pied  de  Wiirzbourg,  par  Habichtheil,  à  Lengfeld, 
à  Francfort,  en  tirant  vers  le  Spessart.  Leur  marche  me  fut  bientôt 
connue,  et  j'en  portai  à  terre  cinq  ou  six,  parmi  lesquels  je  trouvai 
un  marchand  que  je  prenais  pour  la  troisième  fois ,  dont  deux  en  six 
mois,  et  à  qui  j'avais  une  fois  enlevé  des  marchandises.  Tous  les  autres 
étaient  des  porte-balles  de  Nuremberg.  Je  feignis  de  vouloir  leur  couper 
les  poings  et  la  tête,  mais  je  n'y  songeais  seulement  pas.  Je  les  fls  mettre 
tous  à  genoux,  les  mains  sur  leurs  bâtons,  et  donnai  à  Tun  un  coup 
de  pied  au  derrière,  à  l'autre  une  taloche  sur  l'oreille.  Ce  fut  la  seule 
peine  que  je  leur  infligeai,  et  je  les  laissai  là-dessus  reprendre  leur 
chemin.  Le  marchand  que  j'avais  si  souvent  porté  à  terre,  se  signa  et 
me  dit  :  «  J'aurais  plutôt  cru  voir  tomber  le  ciel  que  de  vous  rencon- 
trer aujourd'hui.  Il  y  a  quelques  jours  à  peine  (il  me  dit  combien), 
nous  nous  trouvions  près  de  cent  marchands  sur  la  place  du  marché,  i 
Nuremberg,  et  nous  causions  de  vous,  sachant,  sur  de  bonnes  infor- 
mations, que  vous  aviez  paru  tout  récemment  dans  le  Hagenschiess, 
où  vous  aviez  voulu  attaquer  et  porter  à  terre  quelques  marchandises. 
Je  suis  stupéfait  de  vous  voir  de  retour  ici  en  si  peu  de  temps.  »  Je 
fus  moi-même  extrêmement  surpris  d'apprendre  que  le  bruit  de  mes 
allées  et  venues  fût  si  rapidement  parvenu  à  Nuremberg.  Là-dessus, 
Sa  Majesté  Impériale  ne  tarda  pas  à  inter\enip,  comme  il  est  dit  ci- 
dessus,  et  à  concilier  l'affaire  à  Wurzbourg.  Je  mentionne  cet  article 
pour  que  tout  chevalier  et  homme  de  guerre  sache  bien  que  ceux  de 
Nuremberg  entourent  leurs  ennemis  d'embûches  et  de  trahisons,  et 
quil  faut  se  tenir  soigneusement  en  garde  contre  leur  espionnage. 


\XII 


CONCERNANT   LE   l'ALVIiE   CUNZ   DANS   lAÙ   l'AYS   DE  WLRTEMBERG. 

Pendant  qu'on  me  raccommodait  à  Wilrzbourg  avec  ceux  de  Nu* 
remberg,  le  pauvre  Cunz  prenait  les  armes  dans  le  pays  de  Wurtem- 
berg. Je  me  rendis  aussitôt  auprès  du  duc,  à  qui  feu  mon  frère  et 
moi  amcniàmes  en  grande  hâte  trente  et  quelques  chevaux  dont  je 
comptais  disposer  pour  une  .querelle  à  moi.  Feu  mon  beau-frère, 
Jacques  de  Bernhausen,  était  alors  grand  bailU  à  Weiblingen,  et 
Philippe  de  Nippenburg,  le  majordome,  capitaine  de  notre  gendar^ 
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merie.  Dans  la  ville  de  Weiblingen ,  près  de  la  porte ,  je  rencontrai 
inopinément  Jacques  de  Bernhausen.  «  Beau-frère  Gœtz,  me  dit-il, 
voilà  quelqu'un  qui  se  sauve  par  la  porte;  c'est  un  de  ces  bons  coqs. 
Si  tu  peux  te  mettre  en  selle  et  le  poursuivre,  fais  tous  tes  efforts  pour 
le  rejoindre,  car  c'est  un  des  meneurs.  »  Je  cours  à  Thôtellerie,  ne 
chausse  que  mes  éperons  et  prends  mon  épée.  Deux  serviteurs  me 
suivent,  et  nous  voilà  dehors.  Mais  nous  n'aperçûmes  personne  :  les 
vignes  étaient  dans  cette  saison  couvertes  de  feuilles,  et  il  nous  ftit 
impossible  de  voir  si  quelqu'un  s'y  tenait  caché,  ni  par  où  il  aurait  passé. 
Nous  n'entendions  ni  ne  voyions  rien.  En  descendant  un  pli  de  terrain,- 
nous  découvrîmes  une  grosse  troupe  en  ordre  de  bataille  et  se  dirigeant 
le  long  d'une  montagne  fort  roide  vers  le  Kappelberg.  A  cette  vue  nous 
flmes  halte  et  restâmes  longtemps  à  les  observer  pour  voir  où  ils 
allaient  et  à  qui  ils  en  avaient.  Pendant  que  nous  restions  ainsi  arrêtés 
bouche  béante,  surviennent  tout  à  coup  trois  vigoureux  compagnons 
cuirassés  jusqu'aux  genoux  avec  des  brassards.  L'un  avait  une  arque- 
buse, l'autre  une  hallebarde,  le  troisième  une  grande  lance.  —  «  Que 
ftiites-vous  là?  »  nous  demanda  l'un  d'eux.  — Eh  I  que  ferions-nous, 
lui  répliquai-je?  nous  nous  promenons.  »  Le  second  prit  alors  la  parolç 
(c'était  un  homme  de  guerre,  robuste  et  expérimenté,  pas  trop  jeune)  : 
<  Voulez-vous,  dit-il,  que  nous  nous  mesurions?  »  Je  lui  répondis  ; 
«  Tu  vois  bien  que  nous  ne  sommes  pas  harnachés  pour  combattre. 
Nous  ne  pensions  qu'à  promener  nos  chevaux.  Si  nous  étions  équipés, 
nous  te  répondrions  comme  il  faut  :  »  Il  répliqua  :  «  Nous  voyons  bien 
que  vous  n'êtes  pas  prêts,  et  c'est  grand  dommage.  —  Très-bien  f 
m'écriai-je,  je  vois  que  tu  es  homme  de  guerre;  nous  allons  nous  armer 
un  peu  et  revenir  auprès  de  vous.  Il  est  entendu  que  nous  ne  serons 
que  nous  trois,  comme  tu  nous  vois.  Vous,  de  votre  côté,  restez  comme 
vous  êtes.  »  On  se  le  promit  de  part  et  d'autre,  et  nous  de  tourner 
bride  pour  aller  vite  nous  armer. 

Mais  comme  nous  approchions  de  la  ville,  nous  rencontrâmes  ceux 
de  Tubingue,  forts  de  près  de  huit  cents  hommes,  qui  se  dirigeaient  du 
môme  c<5té.  Ils  venaient  prêter  au  duc  serment  de  lui  rester  fidèles. 
J'eus  peur  qu'ils  n'arrivassent  avant  moi  sous  la  porte,  et  nous  bar- 
rassent le  passage.  Nous  piquâmes  des  deux  et  nous  eûmes  fort  à  faire 
pour  entrer  avant  eux  dans  la  ville.  Nous  allons  droit  à  l'hôtellerie.  Le 
temps  de  prendre  nos  armes,  et  nous  ressortons  sans  dire,  ni  à  mon 
frère,  ni  à  personne,  où  nous  allions  et  pourquoi  :  en  somme,  quand 
nous  arrivâmes  en  bas  de  la  montée,  nous  ne  vîmes  plu$  les  trois 
hommes  d  armes  à  l'endroit  où  nous  les  avions  laissés.  Nous  les  cher- 
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chàmes  de  côté  et  d'autre,  mais  sans  plus  les  rencontrer.  Us  étaient 
partis. 

Pendant  notre  halte,  j'aperçus  le  capitaine  du  pauvre  Guntz  avec 
quelques  hommes  de  sa  suite.  Il  était  allé  à  Weiblingen  chez  notre 
capitaine.  Je  dis  aussitôt  :  c  Voici  leur  capitaine  Jean  Wagenbach, 
qui  demeure  à  Schorndorff  et  que  je  connais.  Il  aura  été  chez  notre 
capitaine  ;  allons  à  lui  pour  lui  raconter  ce  qui  nous  est  arrivé.  »  Quand 
nous  l'eûmes  rejoint,  je  lui  dis  :  <  Wagenbaeh,  tu  as  dans  ta  compa- 
gnie trois  hommes  dont  j'ignore  les  noms  et  qui  nous  ont  défié  nous 
trois  tels  que  tu  nous  vois.  Nous  les  avons  quittés  pour  nous  préparer 
au  jeu,  mais  à  notre  retour  sur  le  terrain,  nous  ne  les  avons  plus 
trouvés.  Tâche  de  savoir  qui  ils  sont,  et  dis-leur  bien,  comme  nous  te 
l'expliquons,  que  nous  sommes  revenus  au  rendez-vous,  et  que  nous 
leur  avons  tenu  parole,  tandis  qu'ils  ont  manqué  à  la  leur.  »  Là-dessus, 
il  se  mit  fort  en  colère  contre  eux  et  promit  de  les  punir,  c  N'en  fais 
rien,  lui  répliquai-je.  Dis-leur  seulement,  comme  je  te  l'ai  recommandé, 
que  nous  sommes  revenus  à  la  même  place,  comme  nous  l'avions 
promis,  mais  sans  plus  les  rencontrer.  Si  même  nous  nous  revoyions, 
et  si  nous  nous  égorgions  tous  les  six,  cela  n'avancerait  en  aucune 
façon  la  présente  affaire.  Ainsi  ne  leur  fais  rien^  » 

Bien  longtemps  après  (il  y  avait  bel  âge  que  l'affaire  était  réglée), 
j'arrivai  chez  mon  beau-frère  Jacques  de  Bernhausen.  Je  ne  sais  si 
c'était  à  Stuttgard  ou  ailleurs.  U  me  dit  :  c  Beau-frère  Gœtz,  j'ai 
appris  quel  est  l'un  des  hommes  de  guerre  que  tu  sais.  Il  a  été  ctez 
moi  et  m'a  chargé  de  te  dire  que  si  tu  as  affaire  à  lui,  il  ferait  volon- 
tiers cent  milles  de  chemin  pour  te  rejoindre  et  te  servir.  »  U  ajouta 
encore  que  c'était  le  meilleur  homme  d'armes  que  mon  seigneur  pouvait 
avoir  dans  le  pays  de  Wurtemberg.  U  devait  être  de  Winterbadi,  tout 
prêt  de  Weiblingen  ;  cependant  je  n'en  suis  pas  certain,  et  quoique 
Jacques  de  Bernhausen  m'ait  dit  comment  il  s'appelait,  j'ai  oublié  son 
nom.  Je  répondis  :  <  Cet  homme  m'a  extrêmement  plu,  car  à  tout  ce 
qu'il  a  fait  ou  dit,  je  l'ai  reconnu  pour  un  brave  soldat.  »  J'ajoutai  : 
c  II  ne  m'a  pas  été  possible  de  le  retrouver,  et  si  je  l'avais  rejoint,  nous 
nous  serions  égorgés  tous  les  six,  tant  la  partie  était  égale  de  part  et 
d'autre.  » 

Le  capitaine  Jean  Wagenbach  resta  chez  le  duc,  et  se  comporta  fort 

'  M.  Ranke  fait  remarquer  que  ce  qui  rendit  le  soulèvement  des  paysans  si  redoutable  en 
1616,  e*e8t  que  bon  nombre  de  vassaux,  formés  par  leurs  seigneurs  au  métier  des  armes,  fai- 
saient partie  des  révoltés.  Il  en  était  déjà  ainsi  du  temps  du  pauvre  Cuns,  à  en  jufer  par  cette 
Nscoiitre.  Tout  dénoite  ici  des  éléments  sérieux  d'organisatioB  militaîrt. 
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bien  ;  il  se  fit  chasser  avec  lui  et  ne  le  quitta  point  jusqu'à  son  retour 
dans  le  pays.  Il  s'en  faut  bien  que  tout  le  monde  en  ait  fait  autant,  et 
c'est  le  très-petit  nombre  qui  est  resté  fidèle  à  ses  couleurs. 

Pour  moi  je  pris  mon  congé  avant  que  le  duc  se  rendit  devant 
Reutlingen ,  mais  j'ignorais  qu'il  dût  se  brouiller  avec  la  ligue,  et  ne 
savais  s'il  lui  ferait  la  guerre  ou  non.  Si  la  chose  s'était  déclarée  plus 
tôt,  je  n'aurais  pas  pris  mon  congé,  mais  je  devais  alors  me  mettre  avec 
les  Impériaux,  et  j'avais  déjà  donné  parole  à  mon  beau-frère  Franz  de 
Sickingen  de  le  suivre.  Il  fallait  signifier  mon  congé  ;  j'aurais  eu  encore 
plus  de  six  mois  à  servir,  et,  pour  pouvoir  quitter  le  service,  il  fallait 
notifier  mon  intention  six  mois  avant  la  fin  de  l'année.  Je  retournai 
donc  chez  moi  et  écrivis  sur  l'heure  que  je  renonçais  à  servir.  En  pre- 
nant un  autre  engagement,  je  stipulai  que  je  ne  serais  employé  ni 
contre  le  duc  de  Wurtemberg,  ni  contre  le  palatinat.  Franz  me  le 
promit  en  ajoutant  que  je  n'aurais  pas  besoin  de  faire  valoir  mes  réserves 
sur  ce  point. 

Peu  après  le  duc  se  rendit  devant  Reutlingen  et  s'en  empara.  C'est  là 
le  conunencement  du  malheur  de  Sa  Grâce  et  du  mien  :  c'est  là  ce  qui 
occasionna  son  expulsion  de  ses  États  et  ma  ruine.  Je  perdis  de  ce 
coup  plus  que  je  ne  possède  sur  cette  terre,  et  j'en  pourrais  bien 
indiquer  la  cause.  L'empereur  Maximilien  mourut  S  comme  le  duc  allait 
mettre  le  siège  devant  Reutlingen.  Pour  moi,  aussitôt  après  ma  défaite 
de  Mœckmijhl,  la  ligue  me  retint  pendant  trois  ans  et  demi  en  prison, 
à  Heilbronn,  où  le  Dieu  tout-puissant  sut  me  conserver  par  un  vrai 
miracle  de  sa  grâce.  La  ligue  s'était  alors  emparée  et  mise  en  posses- 
sion de  tout  le  pays  de  Wurtemberg,  avec  ses  forteresses,  ses  châ- 
teaux, ses  villes  et  ses  maisons,  à  l'exception  d'Asperg,  qui  tint  encore 
quelques  jours.  Mais  les  troupes  de  la  ligue  ne  s'y  arrêtèrent  point  et. 
continuèrent  à  descendre  le  pays  dans  l'intention  de  me  devancer,  sûres 
de  me  prendre  à  Mœckmuhl  comme  dans  une  souricière.  Les  chats  s'y 
tenaient  déjà  postés,  guettant  la  souris  pour  la  dévorer.  C'est  ce  qui 
ne  manqua  point  d'arriver,  et  c'est  ainsi  que  je  fus  pris. 

J'avais  d'abord  avec  moi  trois  bailliages,  Weinsberg,  Neuenslctten 
et  Mœckmuhl,  au  plus  fort  de  ma  lutte  avec  la  ligue.  Je  ne  saurais  dire, 
au  juste  si  cela  dura  deux  ou  trois  semaines;  car  j'ai  eu,  depuis  et  avant, 
tant  de  rencontres  que  je  m'y  perds  et  les  ai  oubliées  en  partie.  Je  puis 
dire  aussi  que  je  me  serais  défendu  dans  cette  souricière  de  Mœckmuhl, 

'  12  janvier  1519. 
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plus  longtemps  qu'en  aucune  autre  place  de  Wurtemberg,  et  ceci  soit 
dit  sans  vouloir  en  dépr<^cier  aucune  ni  rabaisser  personne.  Mais  les 
trois  bailliages  de  Wcinsborg,  Neucnstetten  et  Mœckmiihl  quittèrent 
'  également  le  parti  du  duc  pour  adhérer  à  la  ligue,  manquant  ainsi,  à 
mon  compte  et  à  mon  avis,  envers  leur  seigneur  et  envers  moi,  à  la 
fidélité  qu'ils  devaient  comme  vassaux  et  tenanciers. 

Pour  dire,  en  peu  do  mots,  ce  qui  m'arriva,  les  forces  de  la  ligue 
ayant  pénétré  dans  la  ville  de  Mœckmiihl,  qui  m'avait  abandonné,  je 
me  défendis  dans  le  ch&teau.  On  me  fit  sommer,  proposer  de  me 
rendre.  On  négocia  longtemps.  Il  y  avait  là  Jean  de  Hattstein,  Jean 
d'Ernberg,  Florian  Geyer,  puis  un  capitaine  des  arquebusiers  ou  des 
équipages,  et  d'autres  que  j'oublie  ou  que  je  n'ai  jamais  connus.  C'est 
ce  capitaine,  quel  qu'il  soil,  qui  s'avisa  le  premier  de  dire  :  *  S'il  a 
tant  de  peine  à  rendre  le  château,  donnez-lui  quelques  bonnes 
paroles.  »  Il  fut  alors  convenu  qu'on  nous  laisserait,  moi  et  les  miens, 
sortir  librement  de  la  place  avec  tout  notre  avoir,  nos  armes,  nos 
harnais  et  nos  chevaux,  autant  que  chacun  en  avait.  Ils  avaient  déjà  ^ 
monté  de  l'artillerie  près  de  l'église,  dite  du  Doyenné,  à  côté  du  châ- 
teau, juste  devant  la  porte.  Nous  étions,  moi  et  mes  parents,  qui  faisaient 
partie  de  ma  garnison,  très-satisfaits  de  ces  conditions.  Nous  n'avions 
plus  que  trois  muids  de  farine  dans  toute  la  maison  ;  les  greniers  et  les 
caves  étaient  dans  la  ville  aux  mains  des  bourgeois;  nous  ne  trouvions 
plus  rien  à  manger.  J'avais  bien  enlevé,  devant  la  ville,  quelques  mou- 
tons aux  bourgeois  ;  je  les  avais  chassés  dans  la  place  sous  leurs  yeux, 
et  ils  avaient  duré  quelques  jours.  Nous  n'avions  plus  une  balle  à  tirer 
et  il  avait  fallu  arracher  les  fenêtres,  desceller  les  gonds  des  porter, 
enlever  les  gouttières  pour  ramasser  de  quoi  résister  à  un  dernier 
assaut.  De  plus,  nous  n'avions  pas  d'eau  à  donner  à  nos  chevaux;  de 
vin,  il  ne  restait  que  celui  qui  m'appartenait  que  nous  partagions  avec 
eux.  Au  grenier  ni  vin  ni  avoine,  hors  ce  qui  était  à  moi,  et  encore  n'y 
en  avait-il  guère;  nous  étions  réduits  à  la  portion  congrue;  car,  je  le 
répète,  les  bourgeois  étaient  maîtres  de  nos  approvisionnements.  Ainsi 
la  faim  seule  nous  aurait  forcés  à  vider  la  place  et  à  nous  retirer. 
J'étais  persuadé  que  les  conditions  ci-dessus  étaient  accordées  et 
garanties,  telles  qu'elles  étaient  convenues  et  promises.  Moi  et  mes 
compagnons  nous  comptions  là-dessus,  nous  liant  aux  termes  de  la 
capitulation,  sans  quoi  j'aurais  bien  trouvé  à  me  faire  jour;  car  il  est 
certain  que  je  parvins  à  faire  évader  plusieurs  des  braves  serviteurs 
de  mon  seigneur,  tels  (\uo  Wolff  Hendrick  de  Weiller  et   d'autres 
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encore,  nobles  et  roturiers,  qui  étaient  venus  me  rejoindre  dans  le 
château.  J'aurais  pu  tout  aussi  bien  qu'aucun  d'eux  me  tirer  de  là  ; 
mais  je  m'en  rapportais  à  la  parole  donnée,  croyant  qu'on  me  laisserait 
aller  comme  il  était  convenu.  Mais  il  n'en  ftit  rien.  Comment  ceux  de 
la  ligue  me  tinrent  parole,  on  le  sait  et  on  l'a  vu.  Leurs  soldats  tom- 
bèrent sur  moi,  assommèrent,  massacrèrent  mes  compagnons  et  mes 
hommes  d'armes,  et  peu  s'en  fallut  que  je  n'eusse  le  même  sort.  Bien 
plus,  ceux  de  la  ligue  qui  m'attaquèrent  dans  la  forêt,  avant  mon 
arrivée  h  Sulm  et  au  camp,  me  prévinrent  eux-mêmes,  dans  une  bonne 
intention,  que  le  premier  capitaine  de  la  ligue  avait  donné  l'ordre  de 
ne  pas  me  laisser  en  vie.  Ainsi  je  ne  puis  douter  de  ce  qui  me 
menaçait.  Je  pourrais  donner  beaucoup  d'autres  détails,  mais  cela 
n'est  point  nécessaire.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  que  dans  toutes 
les  difficultés,  les  dangers  de  toute  sorte,  les  hostilités  et  les  entre* 
prises  de  guerre  où  je  me  suis  si  souvent  trouvé,  contre  gens  de  haute 
et  basse  condition,  le  Dieu  tout-puissant  m'a  toujours  soutenu  de  son 
aide,  grâce  et  miséricorde,  et  qu'il  a  mieux  soigné  pour  moi  que  moi- 
même.  Mais  il  faut  dire  aussi  que  la  trahison  dont  je  ftis  victime  en 
cette  circonstance  causa  tout  mon  malheur,  mes  pertes  et  mon 
dommage  ^ . 


XXIII 


.    EMPRISONNEMENT  A  HEILBRONN 

Après  avoir  été  pris  comme  je  viens  de  le  dire,  je  fus  conduit  à  Heil- 
bronn  et  consigné  quelques  semaines  dans  une  hôtellerie^.  Puis  la  ligue 
expédia  à  Heilbronn  un  scribe  bavard,  natif  de  Constance,  greflier  de 
quelque  ville  ou  autre  chose  comme  cela.  Il  était  porteur  d'une  lettre 
de  soumission  dont  il  me  donna  lecture  dans  le  poêle,  en  présence  de 
nombreux  bourgeois  de  Heilbronn  :  le  poêle  était  plein  de  monde,  U 


'  On  ne  connaît  pas  la  date  exacte  de  la  défaite  de  Mœckmuhl.  Des  reTersales  de  la  ville  de 
Heilbronn  constatent  seulement  qu'elle  tenait  notre  héros  sous  sa  garde  dès  le  i3  mai  1519,  et 
qu'il  lui  avait  été  confié,  au  nom  de  la  ligue  de  Souabe,  par  le  duc  Guillaume  de  Bavière, 
comte  palatin  du  Rhin. 

'  Le  comte  de  Berlichingen-Hessach  établit  que  son  aïeul  a  subi  sa  détention  à  l|eilbronii 
dans  l'hôtellerie  de  la  Couronne^  sur  la  grande  place,  appartenant  alors  à  Thierry  (Dielrich, 
Di«t«)  Wagfnmann. 
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me  demanda  de  jurer  et  de  signer  cet  acte.  Si  je  m'y  refusais,  les 
instructions  de  la  ligue  étaient  que  l'on  devait  aussitôt  me  prendre  et 
me  jeter  dans  la  tour.  Mais  je  refusai  net  d'accepter  cette  lettre,  aimant 
mieux  pourrir  une  année  dans  la  tour  que  de  consentir  à  pareilles  choses. 
Cependant  je  fis  remarquer  que  la  guerre  où  j'avais  succombé  était  une 
guerre  loyale  ;  que  je  m'étais  conduit  envers  mon  prince  et  seigneur 
comme  il  convient  à  un  gentilhomme  et  à  un  chevalier,  que  j'avais  droit 
dès  lors  à  une  prison  conforme  à  ma  condition,  et  que  j'espérais  bien 
que  l'on  ne  changerait  rien  au  traitement  que  je  subissais.  J'ajoutai 
encore  que  si  Ton  avait  quelque  chose  à  reprendre  dans  ma  conduite, 
en  tant  que  prisonnier,  on  n'avait  qu'à  me  le  dire  ;  quant  à  moi,  je  ne 
voyais  pas  quels  reproches  on  pourrait  me  faire.  Le  fait  est  que  l'on  ne 
trouva  rien  à  me  dire  à  cet  égard  :  je  me  conformais  exactement  à  ce 
que  l'on  exigeait  de  moi;  quand  j'allais  à  l'église,  comme  j'en  avais  la 
permission,  je  revenais  droit  à  mon  hôtellerie,  et  si  quelqu'un  m'accos- 
tait à  mon  retour,  j'évitais  de  m'arrèter  avec  lui  dans  la  rue  et  prenais 
le  plus  court  pour  rentrer  droit  à  mon  logis.  En  un  mot,  je  prenais  mes 
précautions  pour  ne  point  me  rendre  suspect.  Pour  conclure,  voyant 
que  je  ne  voulais  pas  accepter  l'acte  de  soumission,  on  convoqua  les 
encaveurs  de  vin  qui  vinrent  me  trouver  dans  le  poêle  de  l'hôtellerie  de 
Dietz,  et  me  voulurent  prendre.  Je  dégaine,  et  ils  battent  en  retraite. 
Là-dessus,  les  bourgeois  du  conseil  me  supplièrent  de  rengainer  et  de 
ne  pas  rompre  la  paix,  me  promettant  de  ne  pas  me  mener  plus  loin 
que  l'hôtel  de  ville  ;  je  finis  par  les  écouter.  Comme  on  me  faisait  sor- 
tir du  poêle  de  rhôtellerie,  voici  rhôtelière  qui  monte  Tescalier,  reve- 
nant de  Téglise.  Je  me  dégage  et  vais  droit  à  elle  :  «  Femme,  lui  dis- 
je,  ne  t'effraye  pas  :  on  veut  m'imposer  un  acte  de  soumission  que  je 
ne  veux  pas  accepter.  Jo  me  laisserai  plutôt  conduire  à  la  tour.  Mais 
fais  ceci  pour  moi  :  monte  à  cheval  et  cours  chez  François  de  Sickingen 
et  chez  le  seigneur  Georges  de  Fronsberg;  dis-leur  qu'on  me  refuse  la 
prison  noble  qui  m'a  été  promise.  J'imagine  qu'ils  sauront  bien  ce\ 
qu'ils  ont  à  faire  comme  gentilshommes  et  capitaines.  »  La  bonne  femme 
fit  tout  cela,  et  les  ligueurs  me  conduisirent  à  l'hôtel  de  ville  et  delà 
dans  la  tour,  où  je  dus  coucher  œtle  nuit  même.  C'était  la  veille  delà 
Pentecôte. 

Le  lendemain  matin  on  vint  me  chercher  de  bonne  heure  pour  me 
conduire  encore  à  l'hôtel  de  ville.  Quelques-uns  du  conseil  se  réunirent 
avec  moi  dans  une  salle.  L'hôtelière  était  revenue  du  camp  et  se  tenait  à 
la  porte  ;  elle  apportait  la  nouvelle  que  toute  la  troupe  s'approchait  de 
la  ville.  On  me  pria  d'aller  auprès  d'elle  pour  lui  dire  de  retourner  au-  ' 
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près  de  mes  amis  et  d'intercéder  pour  les  bourgeois  ;  car  les  troupes  de 
pied  et  de  cheval  marchaienf  contre  la  ville.  J'allai  donc  à  mon  hôte- 
lière et  lui  glissai  dans  l'oreille  mon  avis  à  moi  :  «  Tu  diras  à  mon  beau- 
frère  Franz  de  Sickingen  et  au  seigneur  Georges  de  Fronsberg,  que  les 
bourgeois  me  demandent  d'intercéder  pour  eux  ;  mais  dis-leur  que  s'ils 
ont  quelque  projet,  ils  n'aient  qu'à  pousser  leur  pointe.  Dût-on  m'as- 
sassiner,  pour  ma  part  je  consens  à  mourir.  »  Elle  transmit  mes  paroles. 
Là-dessus,  le  seigneur  Georges  de  Fronsberg,  avec  quelques  autres,  vint 
me  rejoindre  à  l'hôtel  de  ville  :  ils  obtinrent  de  ceux  de  Heilbronn  un 
engagement  par  lequel  ils  m'assurèrent  un  traitement  conforme  à  ma 
condition,  tant  que  durerait  la  guerre  et  ma  captivité,  et  que  je  n'au- 
rais point  fait  ma  paix  avec  la  ligne.  Je  possède  encore  l'acte  que  ceux 
de  Heilbronn  souscrivirent  à  cette  occasion  et  qu'ils  exécutèrent  fidèle- 
ment ^  Mais  quand  la  ligue  me  rendit  la  liberté,  il  fallut  lui  donner  deux 
mille  florins  d'argent,  qu'elle  remit  aux  soldats  qui  m'avaient  fait  pri- 
sonnier. Je  ne  les  possédais  pas  dans  le  moment;  mais  je  me  les  procu- 
rai comme  je  pus  chez  mes  bons  seigneurs  et  amis.  J'envoyai  cette 
somme  à  Ulm  et  mes  vainqueurs  en  firent  chère  lie  *. 


XXIV 


GUERRE  DE  FRANZ  DE  SICKINGEN  CONTRE  LA  VILLE  DE  WORMS 

« 

Continuons.  Lorsque  Franz  de  Sickingen,  mon  beau-frère  et  bien 
cher  ami,  devint  l'ennemi  de  la  ville  de  Worms,  moi,  Jean-Thomas  de 
Rosenberg  et  autres  bons  compagnons,  nous  menâmes  de  soixante-dix  à 
quatre-vingts  chevaux  au  campement  de  Franz  de  Sickingen,  notre 

*  La  missive  dont  parle  Berlichingen,  adressée  par  la  ligue  de  Souabe  à  la  ville  de  Heil- 
bronn, est  datée  d'Esslingen,  5  juin  1519.  Une  lettre  de  quelques  conseillers  de  Heilbronn, 
qui  expriment  à  la  ligue  l'inquiétude  de  voir  leur  ville  assumer  seule  la  responsabilité  des 
mesures  à  prendre  contre  Gœtz,  porte  la  date  du  7  juin.  Du  11  juin,  il  existe  deux  lettres 
signées  l'une  de  Franz  de  Sickingen,  du  comte  Jean  de  Nassau,  du  baron  Ernest  de  Fausten- 
berg;  l'autre  de  Georges  de  Frundsberg,  par  lesquelles  ces  seigneurs,  en  leur  qualité  de  com- 
mandants des  forces  de  la  ligue,  somment  la  ville  de  Heilbronn  de  maintenir  à  Gœtz  comme 
prison,  l'hôtellerie  où  il  avait  été  consigné  sur  parole.  Fronsberg,  qui  intervint  en  personne,  fit 
souscrire  au  conseil  de  Heilbronn,  le  17  juin,  l'engagement  de  ne  pas  modifier  le  traitement 
auquel  elle  avait  jusque-là  soumis  son  prisonnier.  Ces  diverses  dates  s'accordent  bien  avec  le 
récit  des  Mémoires.  La  Pentecôte  tombait,  en  1519,  le  12  juin. 

'  D'après  un  acte  signé  des  personnages  qui  se  rendirent  caution  pour  Gœtz  de  Berlichin- 
gen, sa  mise  en  liberté  doit  avoir  eu  lieu  vers  le  16  octobre  1522.  Il  ne  l'obtint  qu'en  s'enga- 
geant  à  ne  plus  rien  entreprendre  contre  aucun  membre  de  la  ligue  de  Souabe. 
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beau-frère,  devant  Worms.  Nous  avions  fait  cette  levée  à  nos  propres 
frais  et  Franz  voulut  tout  de  suite  nous  rembourser  tous  deux  et  nous 
donner  de  l'argent.  Mais  nous  n'étions  pas  venus  pour  cela;  nous  enten- 
dions le  servir  pour  rien,  par  le  motif  que  nous  pouvions  tous  deux 
avoir  aussi  quelque  besoin  de  nos  gens,  comme  il  m'arriva  un 
mois  après,  lorsque  je  devins  l'ennemi  de  l'Église  de  Mayence.  Jean- 
Thomas  de  Rosenberg  songeait  aussi  à  entreprendre  quelque  afTaire  de 
ce  genre  contre  Boxberg,  comme  il  fit  en  l'année  1515.  Moi,  de 
mon  côté,  je  devins  l'ennemi  de  l'Église  de  Mayence  peu  après,  vers  la 
fête  de  Notre-Dame,  au  printemps  de  1516.  A  la  même  époque,  je  por- 
tai par  terre  le  vieux  comte  Philippe  de  Waldeck,  avec  lequel  j'entrai 
dans  un  accommodement  qui  termina  bientôt  l'affaire,  nonobstant  ce 
qu'en  avait  dit  l'évoque  (voir  le  récit  de  la  guerre  avec  Mayence), 
qu'étant  son  premier  ennemi,  je  mourrais  son  ennemi.  Et  cependant  il 
plut  au  Dieu  tout-puissant  que  ce  fût  la  plus  courte  guerre  que  j'aie 
peut-être  jamais  eue,  quoique  beaucoup  de  gens  m'aient  alors  fait  man- 
quer d'importantes  expéditions  par  leur  incurie  et  négligence,  ainsi 
qu'il  a  été  suflisamment  raconté  ci-dessus.  Bientôt  après,  cette  même 
année  1516,  Franz  de  Sickingen  marcha  contre  le  duc  de  Lorraine  et 
lui  prit  une  maison  qui  s'appelait  Schaumberg.  Le  duc  traita  avec  lui, 
de  sorte  que  Franz  cessa  de  tenir  la  campagne.  Dans  le  même  temps, 
Fritz  de  Thiingen  et  moi  avions  envoyé  à  Franz  nos  écuyers,  nos  che- 
vaux et  tout  ce  que  nous  pûmes  mettre  sur  pied.  Et  comme  le  comte 
Albert  de  Mansfeld  et  le  comte  Philippe  de  Solms  s'interposèrent  pour 
m'amener  à  composition  avec  l'Église  de  Mayence,  il  me  fallut  demeurer 
à  attendre,  sans  quoi  j'aurais  pris  part  également  à  cette  expédition. 
Tout  cela  arriva,  comme  il  est  dit,  dans  les  années  15  et  16. 


{La  suite  à  un  prochain  numéro). 
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NOUVEAUX  EXTRAITS  DU  JOURNAL  DE  VARNHAGEN  D'ENSE 


gme   ^j    Qme    yoLUMES    *.  —  TROISIÈME    ARTICLE. 


—  Meixîredi,  18  avril  1849  ^.  —  Lecture  dans  Mirabeau.  Je  suia 
étonné  de  la  i>énétration  avec  laquelle  il  démêle  les  affaires  de  ce 
temps.  Les  nôtres  ne  leur  ressemblent  que  trop.  Son  feu,  son  ardeur. 
sont  aussi  purs  que  nobles.  Il  surpasse  tout  ce  qui  Tentoure  en  gran- 
deur et  en  solidité;  il  ne  renie  jamais  ses  principes.  Autres  lectures 
dans  Grote  et  dans  Gœthe. 

—  Vendredi,  20  hvril  1849  '.  —  ...  Berlin  la  nuit.  Tel  est  le  titre 
d'une  pièce  de  Kalisch  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'applaudir  à  outrance  en 
pleine  résidence  royale.  Attaques  hardies,  railleries  mordantes  sur  l^s 
choses  et  les  personnes.  Et  cela  en  plein  état  de  siège  t 

—  Lundi,  23  avril  1849  *.  —  ...  La  Révolution  française,  au  bout 
de  soixante  ans,  n'est  point  terminée.  Nous  ne  sommes  qu'au  début 
de  la  nôtre. 

—  Mercredi,  2  mai  1849  ^.  —  Visite  de  M.  SavilleMorton  qui  m'ap- 
porte un  mot  de  recommandation  de  Richard  Monckton  Milnes.  Il  est 

^  Tagebûcfier  von  K,  A.  Vttmhagen  von  Ense.  Sechster  Band.  in-S.  Leipsi(p  F.  A.  Brock- 
haus,  !862.  —  Voir  la  livraison  de  la  Revue  du  i^'  ddcembre  1862,  t.  XXIV,  p.  130,  du 
1"  janvier  1863,  t.  XXIV,  p.  366. 

»  P.  429.  -  »  P.  133.  —  *P.  137.  —  '  P.  liO* 


544  REVUEv  GERMANIQUE. 

allé  en  Asie  Mineure,  à  Constantinople,  Dieu  sait  où.  Il  fournit  des 
nouvelles  politiques  au  Daily  News  de  Londres,  et  parait  assez  libéral. 
Du  moins  parle-t-il  avec  humeur  des  vues  étroites  des  Anglais  sur  la 
situation  de  TAUemagne  ;  et  il  s'associe  à  Téloge  que  je  fais  de  nos 
orateurs  delà  gauche.  L'Angleterre  et  la  France,  selon  lui,  ne  seraient 
point  opposées  aux  progrès  de  la  Russie.  On  craint  plus  une  Allemagne 
une,  forte,  démocratique,  que  cette  Russie  lointaine.  Palmerston  seul  a 
des  velléités  guerrières,  mais  il  ne  sera  plus  longtemps  au  gouvernail. 
Je  vois  les  choses  autrement;  il  peut  survenir  tout  à  coup  à  Paris  et  à 
Londres  un  revirement  populaire.  La  France  a  fort  à  faire  encore 
pour  achever  sa  révolution.  L'Angleterre  et  la  Russie  n'ont  pas  com- 
mencé la  leur.  Le  jour  de  l'échéance,  que  je  croyais  déjà  voir  approcher 
l'année  dernière,  se  lèvera  enfin. 

—  Vendredi,  11  mai  1849  *.  —  ...  Je  vois  percer  dans  le  journal 
de  Londres  le  Daily  News  quelque  chose  de  mes  conversations  avec 
M.  Morton.  C'est  toujours  une  petite  consolation  que  de  n'être  point 
tout  à  fait  inutile  dans  ma  cinquante-sixième  année  à  la  cause  de  la 
liberté  et  du  peuple  allemand.  Je  leur  fabrique  aujourd'hui  même  un 
nouvel  article. 

—  Lundi,  14  mai  1849  *.  —  ...  Le  Kladderadatsch  ^  continue  à  pa- 
raître en  dépit  de  Wrangel  et  des  ministres.  U  est  très-hardi. 

—  Jeudi,  24  mai  1849  ^.  —  ...  Le  roi  s'est  répandu  en  invectives 
en  apprenant  que  la  Bavière,  à  l'exemple  de  l'Autriche,  lui  fait  faux 
bond  et  n'accepte  point  son  plan  de  constitution.  L'idée  que  la  Bavière 
osera  peut-être  aller  jusqu'à  accepter  elle-même  la  couronne  impériale, 
le  fait  écumer.  Le  titre  d'empereur,  voilà  pour  lui  la  plus  grande  dou- 
ceur, le  vœu  le  plus  ardent.  Avec  ce  titre,  il  imposerait  au  monde,  à 
l'histoire,  à  son  peuple,  à  son  armée,  mais  surtout  à  ses  frères  et  à 
l'empereur  de  Russie.  Que  celui-ci,  que  ses  propres  frères  ne  l'aient 
jamais  admiré,  qu'ils  ne  l'aient  jamais  pris  au  sérieux,  qu'ils  aient 
toujours  douté  de  ses  capacités,  qu'ils  l'aient  pris  pour  leur  plastron, 
voilà  sa  plaie,  son  crève-cœur.  Les  courtisans  mêmes  ne  se  font  plus 
illusion  sur  son  compte,  ne  gardent  plus  le  silence.  Est-ce  que  l'histoire 
se  taira?  On  voit  que  le  désir,  noble  en  soi,  d'y  faire  une  belle  et  grande 
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figure,  peut  mettre  parfois  les  gens  à  mal ,  surtout  quand  leur  unique 
ressort  est  une  vanité  mesquine. 

—  Lundi  de  Pentecôte,  28  mai  1849  ^  —  ...  Lecture  dans  Xéno- 
phon.  L'histoire  grecque  ne  m'a  jamais  paru  ni  plus  vivante  ni  plus 
claire.  Là  plus  grande  analogie  entre  leurs  affaires  et  les  nôtres. 

Le  roi  a  dit  dernièrement  qu'il  ferait  voira  l'empereur  de  Russie  ce 
que  c'est  qu'un  roi  de  Prusse  ;  qu'il  rétablirait  l'ordre  en  Allemagne  et 
qu'un  pacificateur  est  au-dessus  d'un  conquérant.  Vaine  bravade  I  La 
vérité  est  qu'on  est  aux  pieds  de  la  Russie. 

—  Dimanche,  3  juin  1849^.  —  ...  Je  connais  parfaitement  le  baron 
Haynau  qui  commande  en  chef  en  Hongrie.  Il  a  été  capitaine  dans  le 
régiment  de  Yogelsang  ;  en  1812,  il  s'est  mis  au  service  de  la  police 
française  établie  à  Dresde,  à  laquelle  il  m'a  dénonce  ainsi  que  Pfuel  et 
Wîliïséh.  Après  cela,  il  est  redevenu  bon  Autrichien.  Ajoutez  que  c'est 
un  fils  de  l'ancien  prince  électoral  de  Hesse. 

...  Dernièrement,  à  une  revue,  le  roi  s'arrête  court  devant  un  bour- 
geois qui  n'avait  point  ôté  son  chapeau  et  l'accable  d'injures  :  «  Inso- 
>  lent,  effronté  i  chapeau  bas,  et  sur-le-champ  !  Il  faut  que  les  drôles 
»  apprennent  qu'ils  ont  affaire  à  leur  seigneur  et  maître.  »  Et  voilà  un 
roi  constitutionnel  !  Sans  doute,  il  est  fâcheux  que  tout  respect  soit 
perdu  ;  mais,  est-ce  bien  là  le  moyen  de  le  rétablir  ? 

—  Lundi,  4  juin  1849'.  —  Le  vingtième  régiment  de  la  landwebr 
s'est  insurgé.  Il  y  avait  en  face  des  troupes  de  ligne.  Au  lieu  de  tirer 
dessus,  elles  mettent  l'arme  au  pied.  La  landwebr  et  la  ligne  convien- 
nent de  ne  jamais  se  laisser  employer  l'une  contre  l'autre.  Deux  com- 
pagnies de  landwebr  ont  été  désarmées  et  conduites  à  Graudenz. 

On  étouffe  soigneusement  toutes  les  nouvelles  de  ce  genre,  et  quand 
elles  circulent,  malgré  les  précautions  prises,  on  les  déclare  exagérées 
ou  fausses.  Mais,  tout  cela  tend  à  prouver  que  l'armée  ne  restera  plus 
longtemps  un  instrument  aveugle.  La  nomination  du  sous-officier  Rat- 
tier  à  l'Assemblée  française  législative  a  eu  du  retentissement  hors  de 
France. 

...  Le  roi  a  eu  une  scène  avec  le  prince  de  Prusse  et  ne  lui  a  point 
épargné  les  gros  mots.  Le  prince,  à  la  fin,  s'est  fôché  et  a  répondu  à 
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monsieur  son  frère  sur  un  ton  fort  inaccoutumé.  Là-dissus,  le  roi  a 
tout  à  fait  baissé  ;  mais  il  la  lui  garde  l;K)nne. 

— Jeudi,  7  juin  1849  ^  —  ...Gonmient  traduire  en  allemand  le 
verbe  octroyer  ? 

—  Par  le  substantif  apparence.  Apparence  de  constitution  ;  appa- 
rence de  loi  électorale;  apparence  de  liberté. 

—  Mais  cela  ne  marque  point  que  c'est  le  gouvernement  qui  êctr^ie. 

—  Si  fait.  Quand  une  mesure  part  du  peuple  ou  de  ses  représen- 
tants, on  ne  vise  guère  à  l'apparence. 

— Dimanche,  10  juin  1849*.  — La  puissance  militaire  de  la  Prusse 
parait  considérable,  écrasante.  Elle  fait  peur  aux  uns.  Les  autres  vou- 
draient la  gagner  à  l'Allemagne  nouvelle.  Aussi,  entend-on  beaucoup 
de  voix  qui  poussent  à  l'adoption  du  projet  prussien  de  constitution 
allemande,  quoiqu'on  ait  fort  à  dire  contre  la  forme  et  la  teneur.  Il 
faut,  dit-on,  sacrifier  le  droit  strict  à  l'utilité;  ce  sont  surtout  les  gou- 
vernements qui  parlent  ce  langage.  Mais,  après  avoir  adopté  la  décla- 
ration de  Francfort,  c'est  se  perdre  par  hésitation  et  se  mettre  en 
désaccord  avec  le  peuple  qui,  à  1  heure  qu'il  est,  hait  et  méprise  partout 
le  roi  de  Prusse.  La  Bavière  pourrait  bien  se  ranger  à  cet  avis  après 
avoir  encore  marchandé  et  fait  ses  réserves.  Mais  la  Bavière  n'est  ni 
franche  ni  nette,  et  il  faut  distinguer  entre  son  langage  officiel  et  ses 
négociations  secrètes  ;  la  cour  de  Munich  s'entend  avec  celle  de  Berlin 
sur  bien  des  points  qu'on  ne  veut  pas  avouer.  On  peut  résumer  d'un 
seul  mot  la  politique  actuelle  des  cabinets  allemands  :  les  gouverne- 
ments cherchent  à  tromper  le  peuple  et  à  prendre  tout  avantage  l'un 
sur  l'autre  dans  cette  oeuvre  commune. 

...  Il  y  a,  en  ce  moment,  quatre  pouvoirs  qui  s'attribuent  chacun  le 
gouvernement  de  l'Empire  et  le  disputent  aux  autres  :  FAssemblée 
nationale  de  Stuttgard,  l'administrateur  de  l'Empire,  le  roi  de  Prusse, 
l'empereur  d'Autriche  ;  un  cinquième  parti  prétend  se  réunir  à  Gotha 
sous  le  nom  de  Parlement  libre.  L'Assemblée  nationale,  issue  du  suf- 
frage populaire,  est  parfaitement  légitime,  mais  mutilée  ;  l'administra- 
taur  de  l'Empire,  nommé  par  l'Assemblée  nationale,  n'a  pour  tous  droits 
que  ceux  qu'il  tient  d'elle;  l'Autriche  réclame  sa  vieille  priorité  du 
temps  de  l'ancienne  confédération  ;  la  Prusse  n'a  aucun  droit  du  tout, 
et  ses  prétentions  sont  purement  arbitraires.  Mais  la  Prusse  est  la  plus 
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^nde  puiftsanee  militaire  ;  elle  a  une  supériorité  marquée  sur  tous 
les  États  allemands.  A  la  bonne  heure;  mais  si  TAutriche  récupère  ses 
forces»  si  la  Prusse  se  livre  à  la  Russie,  si  la  France  s'en  mêle,  nous 
verrons  ce  qui  en  adviendra. 

—  Lundi,  11  juin  1849  *.  —  ...  Je  ne  voulais  point  le  croire  hier,  et 
cela  est  vrai.  Le  prince  de  Prusse  est  parti  hier  soir  pour  le  Rhin.  Il  va 
prendre  le  commandement  en  chef  des  troupes  contre  l'insurrection. 
QuelquesHins  disent  que  le  roi  a  saisi  ce  biais  pour  empêcher  le  voyage 
du  prince  à  Varsovie,  auquel  autrement  il  n'aurait  guère  pu  se  refuser. 
Beau  rôle  dont  le  prince  s'affuble  I  II  est  déjà  bien  fôcheux  d'aller  con- 
quérir des  lauriers  dans  une  guerre  civile;  mais  quand  il  n'y  en  a  point 
à  gagner?  On  dit  aussi  que  le  roi  a  voulu  se  débarrasser  à  tout  prix  de  la 
présence  du  prince  à  Berlin. 

Stuve  a  dit  hier  à  plusieurs  personnes,  entre  autres  à  la  princesse 
de  Prusse,  que  si  on  comptait  les  voix  par  tête,  on  en  trouverait  à  peu 
près  autant  pour  l'ancien  parti  que  pour  le  nouveau,  que  la  balance, 
par  conséquent,  était  à  peu  près  égale.  C'est  parler  en  étourneau  et 
point  du  tout  en  homme  d'État.  Il  y  a  des  millions  d'individus  qui  ne 
sont  qu'une  matière  que  travaillent  les  partis  politiques,  qui  votent 
par  influence,  qui  votent  surtout  pour  le  plus  fort.  Ces  gens-là  n'ont 
point  de  valeur  personnelle;  ils  ne  sont  que  l'appoint  des  circonstances 
qui  sont  sujettes  à  varier.  Puis,  c'est  encore  une  question  de  vigueur  et 
d'audace.  Cent  révolutionnaires  énergiques  sont  plus  que  mille  conser- 
vateurs apathiques.  StUve  est  un  administrateur  habile  et  courageux  ; 
mais  il  n'est  que  cela. 

—  Mardi,  12  juin  1849'. ...  Ce  que  c'est  qu'une  camarilla  et  de  quoi 
cela  se  compose  !  —  Le  général  bavarois  de  la  Mark  dînait  à  Sanssouci 
à  la  table  du  roi,  à  côté  d'une  dame  de  la  cour.  Il  lui  demande  si  le 
général  N.  est  à  Berlin. 

—  Oui.  Pourquoi? 

—  Pour  aller  le  voir. 

—  Vous  feriez  mieux  de  vous  en  abstenir. 

—  Pourquoi  donc?  Je  l'aime,  je  l'estime;  c'est  un  de  nos  premiers 
écrivains  militaires. 

-^  Je  vous  conseille  néanmoins  de  n'en  rien  faire.  Il  est  en  disgrâee  ; 
Personne  ne  le  voit,  aucun  de  nous  ne  peut  le  souffrir. 
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Le  Bavarois  ne  laissa  pas  d'y  aller  et  répéta  le  propos.  Et  c'est  une 
de  ces  pauvres  créatures  (je  n'ai  pas  seulement  voulu  savoir  son  nom) 
qui  porte  la  parole,  qui  le  prend  de  haut,  parce  qu'elle  vit  au  milieu  de 
ce  monde,  parce  qu'elle  fait  partie  des  dames  de  la  cour,  de  ces  dames 
dont  le  roi  a  peur,  comme  dit  Humboldt.  Voilà  l'esquisse  d'une 
camarilla. 

...  On  raconte  que  ces  jours  derniers,  à  propos  d'une  discussion  poli- 
tique, le  roi  a  fourré  le  poing  sous  le  nez  au  comte  de  Brandebourg;  à  son 
sauveur!  De  Brandebourg  en  a  par-dessus  les  oreilles;  mais  non  point 
Manteuffel,  qui  regarde  moins  à  être  convenablement  traité  que  bien 
nourri  et  bien  payé. 

—  Mercredi,  13  juin  1849*.  —  ...  Les  badauds  s'entêtent  à  s'ima- 
giner qu'une  révolution  doit  et  peut  ramener  l'âge  d'or.  Nulle  preuve  de 
cela  dans  l'histoire.  Les  révolutions  ne  sont  que  les  étapes  du  progrès 
qui  ne  marche  point  autrement.  Un  pas  mène  à  l'autre;  le  dernier  seul, 
au  but  ;  mais  toute  grande  secousse  a  d'heureux  effets.  Que  de  bienfaits 
dont  nous  profitons  chaque  jour  et  dont  nous  sommes  redevables  aux 
héros  du  siècle  dernier,  à  Voltaire,  à  la  Révolution  française  !  Personne 
n'y  songe  ;  j'y  songe,  moi,  et  je  les  en  remercie  tous  les  jours. 

—  Samedi,  16  juin  1849*.  —  Visite  de  M.  V.  Pasini,  envoyé  de 
Venise...  Il  est  persuadé  que  Venise  peut  tenir  encore  longtemps,  ne 
considère  point  la  cause  de  la  liberté  comme  désespérée,  estime  qu'en 
somme  le  peuple  a  plus  gagné  que  perdu,  que  si  l'Italie  peut  encore 
être  vaincue  plus  d'une  fois,  elle  ne  saurait  plus  jamais  être  ni  subjuguée 
ni  dominée.  Analogie  de  Tétat  de  l'Italie  et  de  celui  de  l'Allemagne  ; 
les  maisons  princières,  seul  obstacle  à  toute  prospérité.  Il  dit  que  la 
masse  du  peuple  est  plus  avancée  en  Italie  qu'en  France,  où  on  rencontre 
bien  peu  de  lumières  dans  les  départements.  Plaintes  amères  sur  ce  qui 
se  passe  en  France  ;  espoir  d'un  prochain  revirement  à  Paris.  Vues 
très-justes  sur  nos  affaires  d'Allemagne  ;  forte  tête,  œil  vif,  beaucoup 
de  feu  sous  des  dehors  calmes.  Cinquante  ans  ;  tout  à  fait  chauve. 

—  Mercredi,  20  juin  1849'.  —  Je  lisais  hier  'dans  les  Mémoires  de 
Retz  que  pour  avoir  la  force  et  la  sécurité,  un  gouvernement  devait  s'ap- 
puyer à  la  fois  sur  les  lois  et  sur  les  armes,  que  les  armes  seules  n'y 
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suffisent  point,  qu'elles  sont  plutôt  un  danger.  Quelle  triste  application 
de  ce  principe  à  l'état  présent  de  la  Prusse  où  la  loi  n'est  plus  qu'une 
vaine  apparence  employée  à  déguiser  l'arbitraire,  où  on  ne  compte  plus 
que  sur  la  seule  baïonnette. 

—  Lundi,  2  Juillet  1849*. —  ...  Dernièrement,  quatre  officiers  de  la 
landwehr  étaient  à  table  chez  le  comte  de  S.,  où  ils  logeaient  par  billet 
d'étape.  Le  comte  porte  la  [santé  de  Manteuffel.  «  Vous  n'exigerez 
»  point  cela  de  moi,  dit  un  des  officiers.  Laissez-moi  proposer  une  santé 
»  qui  nous  mettra  tous  d'accord.  Je  bois  au  roi.  —  Au  roi  I  s'écrie 
»  le  comte  ;  à  la  monarchie,  oui  t  mais  à  Frédéric-Guillaume  lY,  non  !  » 
Je  le  tiens  de  la  bouche  même  de  l'officier.  Aucun  des  quatre  ne 
protesta. 

Samedi,  7  juillet  1849  *.  — ...  Quoi  qu'on  fasse,  la  démocratie  n'est 
point  abattue.  Elle  a  jeté  de  profondes  racines  dans  le  peuple;  elle  ne 
manque  ni  de  zèle  ni  de  courage,  mais  seulement  de  certains  ressorts 
comme  une  direction  supérieure  et  de  vigoureux  organes.  Le  silence  les 
lui  donnera  plutôt  que  la  parole.  Est-ce  que  la  Restauration  française  de 
1814  è  1830  a  tué  la  liberté?  Est-ce  que  le  roi  citoyen  en  est  venu  à 
bout  de  1830  à  1848?  Gela  n'est  donné  à  personne. 

Nous  avons  conquis  en  Allemagne  de  prodigieux  avantages  :  nous  ne 
retomberons  jamais  dans  la  vieille  ornière.  Nous  sommes  dès  à  présent 
une  nation  qui  aura  eu,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  une  Assemblée  nationale 
issue  du  suffrage  populaire.  G'est  un  souvenir  ineffaçable  qui  portera 
ses  fruits. 

—  Mardi,  17  juillet  1849 3.  —  ...  La  vraie  question  du  jour  est  plus 
que  jamais  de  savoir  qui  donc  gouverne  réellement  en  Prusse.  Le  gou- 
vernement est  celui  de  la  violence  et  de  l'arbitraire,  voilà  qui  est  clair  ; 
les  dehors  même  du  constitutionnalisme  n'ont  rien  de  sérieux  ;  c'est  un 
jeu,  une  raillerie.  Qui  donc  tient  le  gouvernail  ?  Évidemment  c'est  la 
réaction.  Mais  par  quelles  mains  ?  On  serait  fort  tenté  de  nommer  le 
roi  qui  se  donne  des  airs  de  force  et  de  violence,  au  nom  de  qui  tout  se 
fait  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  fort  gêné  sur  bien  des  points,  arrêté 
court  dans  ses  volontés,  obligé  de  se  plier  à  une  direction  donnée  dont  son 
humeur  Técarterait  souvent.  U  injurie  et  maltraite  les  ministres,  mais 
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il  ne  saurait  les  renvoyer;  s'il  ressayait,  il  s'en  trouverait  mal.  Le 
pouvoir  suprême  n'appartient  pas  davantage  aux  ministres;  ik  le  ser- 
vent, mais  suivant  une  ligne  prescrite  et  avec  des  apparences  conatitii- 
tionnelles.  Dans  ces  circonstances,  il  est  tout  naturel  de  supposer  que 
c'est  le  prince  de  Prusse  qui,  à  vrai  dire,  gouverne  déjà,  porté  et  con- 
duit par  la  réaction,  principalement  par  la  noblesse  des  marches  et  par 
l'aristocratie  militaire.  Avec  cela  on  prétend  tenir  et  maintenir  la  royauté 
en  grand  honneur,  on  veut  que  le  roi  ait  l'air  de  gouverner  personnelle- 
ment  ;  pourvu  qu'il  marche  dans  la  vcne  imposée,  on  lui  laisse  sa  dignité 

.  et  sa  considération  ;  mais  qu'il  s'avise  de  dévier  et  on  lui  parlera  sérieu- 
sement :  les  troupes,  les  fonctionnaires,  la  réaction  entière  se  mettraient 
contre  lui,  et,  appuyés  sur  le  prince,  seraient  tout-puissaots.  C'est 
pourquoi  le  roi  est  dans  la  vérité  en  disant  qu'il  ne  trouverait  point  de 
ministre  pour  signer  la  grâce  de  Kinkel  ;  c'est  pourquoi  Meusebach  a 

;  raison  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  que  le  roi  songe  à  sortir  du  droit  chemin, 
qu'on  saurait  l'y  ramener,  etc.  Ils  abusent  à  leur  profit  des  formes 
mêmes  de  la  constitution.  —  Et  les  favoris?  Radowitz  n'est  qu'on 
oiseau  de  passage  qui  n'approche  point  des  affaires.  Bunsen  a  feit  sa  pah 
avec  le  prince  pendant  le  séjour  du  prince  en  Angleterre.  Canitz,  que 
le  prince  ne  peut  souffrir,  n'a  rattrapé  qu'un  poste  insignifiant.  Thile, 
Eichhorn  et  Savigny  n'en  ont  pçint.  Willisen  est  à  l'écart  et  le  roi  n'ose- 
rait l'avoir  auprès  de  lui.  Tout  s'explique,  tout  concorde  à  merveille. 

—  Vendredi,  20  juillet  1849*.  —  ...  Ce  soir,  au  Thiergarten*,  à 
gauche  de  la  porte  de  Brandebourg,  au  premier  rond-point,  où  se  tient 
d'habitude  un  invalide  avec  son  orgue  de  Barbarie,  rassemblement  de 
soldats  qui  dansaient,  criaient,  interrompaient  la  circulation,  et  sem- 
blaient passablement  ivres.  Arrive  un  officier  d'état-major  qui  croit 
devoir  faire  montre  d'autorité.  Il  apostrophe  les  soldats,  leur  reproche 
leur  vacarme  et  leur  ivresse,  s'embrouille  à  plusieurs  reprises  dans  sa 
harangue  et  finit  par  leur  dire  que  le  premier  devoir  est  de  ne  point 
déshonorer  l'uniforme  du  roi.  Voilà  quelques-uns  de  mes  soldats  qui  se 
reprennent  par  la  main  et  se  mettent  à  danser  autour  de  FolBcier  ;  le 
reste  de  rire  et  de  crier.  L'autre  se  sauve  de  là  rouge  (te  fureur.  Ont-ils 
assez  excité  les  soldats  f  C'est  bien,  la  chose  est  faite;  mais  elle  tourne 
autrement  qu'on  ne  voudrait. 

—  Mardi,  24  juillet  1849'.  —  ...La  populaiion  ne  prend  aucun 
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BOUd  de*  élections  pour  la  seconde  Chambre.  On  est  Soard,  On  laisse 
la  réaction  mendier  des  yotes,  triompher  en  pleine  illégalité,  en  pleine 
minorité.  La  ehatnbre,  naturellement»  sera  réactionnaire  ;  on  savifit 
eela  d'avance.  Le  point  capital  était  de  rendre  Tillégalité  flagrante  par 
Tabstention,  et  d'ôter  à  la  Chambre  ainsi  élue  toute  autoi^ité  morale.  Et 
pourtant,  le  résultât  est  encore  douteux.  H  y  à  tieii  déS  é)éfaehtA  d'op- 
position, et  fort  vitaees. 

•^Mercredi,  25  Juillet  1849  '.*—...  La  noblesse  existe  eùbôté  en 
Prusse  et  dans  totité  rAllemagne,  à  l'exception  dtr  duché  dé  Dessau. 
Mais  est-ce  encore  l'ancienne  noblesse,  depuis  qu'une  assemblée  natio-*  j 
nalé  allemande  Ta  mise  en  question,  depuis  qu'une  assemblée  prus- 
siertne  l'a  déelàrée  abolie?  C'est  ce  que  personne  n'oserait  affirmer. 
L'abolition  de  la  noblesse  et  le  refus  de  l'impôt  proclamés  par  notre 
assemblée  natiOilëlé  n'ont  point  eu  d'effet  immédiat;  mais  ce  sont  des 
jalons  qui  montrèM  jusqu'où  l'on  peut  aller,  ce  sont  des  genres  semés 
pour  l'avenir  qui  peuvent  lever  d'un  jour  à  l'autre,  et  dont  personne 
ne  conteste  la  fécondité. 

« 

—  Vendredi,  3  août  1849  •.  —  ..•  Partout  deé  procès  de  lèse-majesté. 
Le  peuple  s'en  amuse.  C'est  une  occasion  d'entendre  encore  une  fois 
les  injures  proférées.  On  dit  que  le  roi  n'a  qu'à  en  profiter  pour  ap- 
prendre ce  que  pensent  de  lui  une  partie  de  ses  sujets.  Mais  ce  que 
pensent  de  lui  ses  courtisans,  ses  généraux,  sa  noblesse  de  province, 
voilà  ce  qu'il  ne  saura  jamais.  Ceux-là  l'ofTensent  bien  autrement  par 
leur  servilisme  et  par  leur  hypocrisie.  Point  de  danger  qu'ils  soient 
punis  ;  ils  sont  en  sûreté  contre  lui. 

—  Samedi,  11  août  1849  ^.  —  •..Cette  après-midi,  visite  deM.Morton 
et  de  M.  Crowe,  directeur  du  Daity-Netcs.  Il  arrive  de  France  et  parle 
avec  beaucoup  de  pénétration  et  de  bon  sens  de  ce  qui  s'y  passe,  c  La 
j>  France  est  pour  bien  des  années  un  pays  perdu  pour  la  liberté  ;  la 
»  peur  du  communisme  a  saisi  toutes  les  âmes,  étouffé  toute  velléité 
»  d'indépendance  ;  la  masse  des  propriétaires  forme  un  parti  compact, 
»  hostile  à  la  liberté.  L'Angleterre  est  du  moins  neutre,  et  c'est  déjà 
»  beaucoup  ;  mais  l'Angleterre  ne  veut  ni  ne  peut  rien  faire,  elle  est 
»  morte  pour  la  politique  et  ne  fera  la  guerre  qu'à  son  corps  défendant, 
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»  à  la  dernière  extrémité.  Elle  court  à  une  inévitable  catastrophe  finan- 
»  cière.  Tout  le  monde  le  sait,  le  sent,  mais  personne  n'en  parle,  ni  le 
»  gouvernement,  ni  les  propriétaires,  ni  le  commerce  :  on  vit  au  jour  le 
»  jour.  Les  partis  politiques  se  sont  affaiblis  ;  aucun  n'est  plus  capable 
1  de  gouverner;  on  ne  peut  plus  que  conserver  tant  bien  que  mal, 
»  comme  Palmerston,  une  ombre  seulement  de  puissance.  A  la  pre- 
1  mière  entreprise,  on  se  verrait  aussitôt  arrêté,  i 

—Mardi,  14  août  1849  ^ — Réflexions  sur  la  guerre  du  Schleswig- 
Holstein.  Quelle  abominable  tache  dans  l'histoire  de  la  Prusse  !  Trahi- 
son et  fanfaronnades  au  début  ;  à  la  fin,  trahison  et  mensonges.  Et 
nous  qui  avons  tant  reproché  à  Bonaparte  sa  perfidie  et  son  despo- 
tisme i  Celui-là,  du  moins,  ne  faisait  pas  un  jeu  de  la  guerre  ;  il  agis- 
sait loyalement  avec  ses  généraux  et  ses  troupes. 

...  Le  grand-duc  de  Baden  octroie  à  ses  siiyets  une  loi  proviscnre  sur 
la  presse,  datée  de  Mayence,  et  prolonge  du  même  coup  la  durée  de 
l'état  de  siège  dans  son  pays.  Voilà  un  prince  f 

—  Mercredi,  15  août  1849^.  —  ...Le  commandant  des  cuirassi^s 
de  la  garde,  M.  de  Lauer,  sur  la  dénonciation  de  la  Gazette  de  la  Croix, 
a  fait  comparaître  ses  trompettes  devant  lui,  et  les  a  tancés  pour  avoir 
fait  de  la  musique  à  une  fête  démocratique  et  dépensé  leur  souffle  en 
l'honneur  de  Waldeck  -  Tusch ,  coupable  de  haute  trahison.  Cette 
engeance-là  veut  tout  emporter  par  sottise  et  fureur. 

Les  exécutions  militaires  continuent  à  Baden.  Le  msgor  Heilig  a  été 
fusillé.  Ils  meurent  tous  avec  courage  et  fermeté,  en  héros.  Pas  un 
/    encore  n'a  renié  sa  foi. 

Garibaldi  en  fuite  dans  la  Romagne.  Scandaleux  tripotage  à  Rome  ; 
fureur  des  cardinaux;  les  Français  méprisés,  haïs,  vilipendés  par  ceux 
mêmes  pour  lesquels  ils  se  sont  couverts  de  honte. 

{Traduit  de  faUemand.) 
{La  siêitê  à  im  j»rochain  numéro,) 
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VILLIERS   6AUTH10T 


Le  lendemain  matin,  comme  il  apportait  à  M.  d'Ancier  le  plan  de 
l'église  des  Jésuites  à  Besançon,  le  père  Gabano  ne  fut  pas  peu  effrayé. 
Vis-à-vis  de  M.  d'Ancier,  commodément  étendu  dans  un  grand  fauteuil, 
était  un  homme  de  trente-six  ans,  beau,  robuste,  à  Tair  épanoui,  et  por- 
tant l'uniforme  napolitain. 

«  Mon  neuveu  Villiers  Gauthiot,  »  dit  M.  d'Ancier  en  présentant  le 
jeune  homme  qui  se  leva  et  s'inclina  légèrement,  c  le  fils  de  feu  ma 
sœur.  • 

Bien  que  le  père  Gabano  fût  suffisamment  dressé  à  la  possession  de 
soi-même,  il  ne  put  empêcher  son  visage  de  s'altérer  et  de  prendre 
soudain  la  physionomie  d'un  chien  sous  le  museau  duquel  on  a  enlevé 
l'assiettée  pleine.  Ge  ne  fut  qu'après  une  pause  assez  longue  qu'il  dit  : 

«  Vous  avez  été  longtemps  sans  donner  signe  de  vie ,  monsieur  le 
capitaine. 

—  Pouvais-je  savoir  que  mon  oncle  était  à  Rome  ?  s'écria  Villiers; 
c'est  par  hasard  que  j'ai  appris,  en  venant  ici  pour  affaires,  que  M.  d'An- 
cier y  demeure.  Or,  comme  il  n'y  en  a  pas  deux  de  ce  nom... 

*  A  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  —  Voir  la  Revue  du  1*'  janvier  19^. 
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—  Bien,  pensa  Cabano,  la  famille  s'éteint;  c'est  pourquoi  nous 
devons  être  ses  héritiers.  Il  dit,  haut  :  J'espère  que  vous  resterez 
quelque  temps  ici;  nous  ne  pouvons  malheureusement  pas  entourer 
votre  oncle  comme  nous  le  voudrions. 

—  Je  suis  plus  empùché  que  vous,  répondit  Villiers  :  demain  je  dois 
me  rendre  à  Castollamare  où  je  stationne;  mais  je  puis  promettre  à 
mon  excellent  oncle  de  demander  un  congé,  peut-être  alors  pourrions- 
nous  nous  retrouver  <nNaples.  Moi  du  moins  je  deviens  tout  mélanco- 
lique chaque  fois  que  je  suis  à  Rome,  et  je  ne  comprends  pa&  qu'un 
gentilhomme  réside  ici,  alors  qu'il  est  libre  de  choisir  toute  autre  ville. 
C'est  se  mettre  en  prison  de  gaieté  de  cœur. 

—  Chacun,  dit  M.d'Ancier,  demande  autre  chose  à  la  vie:  l'un  se 
complaît  au  vacarme  du  Toledo,  le  silence  du  Colisée  convient  à  l'autre. 
Pour  ma  part,  je  ne  me  suis  senti  nulle  part  aussi  bien  qu'à  Rome. 

—  Eh  bien,  je  viendrai  à  Rome,  répliqua  le  capitaine;  il  ne  sera  pas 
dit  que  nous  ayons  été  aussi  voisins  et  que  nous  ne  nous  soyons  pas 
rencontrés.  Aussi  bien  il  ne  faut  pas  que  vous  pensiez  que  je  suis  un 
cerveau  brûlé,  une  tète  éventée,  et  que  je  ne  recherche  que  les  divertis- 
sements. Peut-être  ai-je  été  ainsi,  je  n'en  sais  rien,  car  nul  ne  se 
connaît  bien;  mais  il  est  certain  que  je  ne  le  suis  plus.  Celui  qui  a  été  à 
une  aussi  rude  école  que  moi,  celui-là  devient  sérieux,  croyez-m'en  ;  le 
service  du  roi  n'est  pas  chose  si  aisée. 

— -  Je  le  crois,  dit  M.  d'Ancier,  et  je  vois  avec  joie  sur  ta  poitrine  la 
marque  d'honneur  que  l'on  ne  défère  pas  à  coup  sûr  à  ceux  qui  en  sont 
indignes. 

Où  as-tu  attrapé  cela,  mon  garçon?  C'est  la  croix  de  Ferdinand  et 
Isabelle,  je  l'ai  reconnue  tout  de  suite. 

— Je  l'ai  gagnée  à  Corfou,  répondit  le  neveu;  je  fus  le  premier  a  m'é- 
lancer  sur  le  vaisseau  de  l'amiral  turc,  et  à  arborer  le  drapeau  espagnol. 

—  C'est  toi  qui  as  le  p^emier  arboré  le  drapeau  ?  s'écria  avec  émo- 
tion M.  d'Ancier,  dans  la  poitrine  duquel  le  cœur  du  soldat  se  noettait 
à  battre  et  dont  les  traits  s*animèrent  singulièrement. 

—  Le  lendemain  de  la  victoire,  dit  Villiers  tranquillement,  le  comte 
délia  Torre  prit  la  croix  de  sa  poitrine  et  la  posa  sur  la  mienne. 

—  Mais,  cerveau  fêlé,  dit  M.  d'Ancier,  pourquoi  n'çs-tu  pas  resté  à 
son  service?  En  faveur  auprès  de  lui,  tu  étais  sur  lé  «bemin  de  la 
fortune. 

—  Je  suis  toujours  en  grâce  auprès  de  lui,  répondit  Villiers«  sa  tûen- 
veillance  m'est  acquise.  Lisez  cette  lettre,  mon  oncle,  je  l'ai  reçue  il  y 
a  quelques  jours. 
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—  Une  lett^e  du  comte  délia  Torrê,  s'écria  M.  d'Anciér;  et  il  par- 
courut la  feuille  en  souriant  avec  autant  de  complaisance  que  si  les 
expressions  flatteuses  qu'elle  contenait  s'adressaient  à  lui. 

—  Le  diable  emporte  le  parent!  murmura  Gabano;  s'il  ferait  ici,  il 
s'emparerait  bientôt  du  cœur  de  notre  vieux  t  Notis  aurons  dé  la  be- 
sogne à  faire  avant  d'avoir  effacé  ces  impressions. 

Le  révérend  Père  s'éloigna  pour  ne  pas  troubler  la  conversatiort. 

—  Eh  bien ,  demanda  l'ottcle,  qu'est-ce  qui  t'a  éloigné  de  Madrid  ? 

—  La  fatalité,  dit  Villiers  ;  c'est  un  événement  si  unique  que  je 
deviens  pensif  chaque  fois  que  je  jette  un  regard  sur  ma  vie  passée. 
J^étais  à  Madrid  en  qualité  de  lieutenaiit  de  la  garde  du  corpét,  et 
j'aittiais  une  jeune  veuve,  Jfuana  de  Loves,  l'une  des  filles  dtt  titht  et 
puissant  comte  Lerma. 

Elle  était  libre  et  de  mon  âge.  l'étais  heureux  dans  ses  bfars,  heu- 
reux comme  l'est  tout  hdrnme  qui  aime  une  femme  noble  et  belle; 
j'oubliai  le  monde,  mon  compagnonnage  d'autrefois,  et  d'un  mauvais 
sujet  j'étais  devenu  un  homme  qui  promettait... 

Mais  la  fatalité  devait  s'appesantir  sur  moi.  Un  jour  je  m'avehtufe 
dans  un  lieu  public  où  des  officiers  de  la  marine  buvaient  et  se  que- 
rellaient. Je  me  dispute  avec  un  jeune  homme  que  je  ne  conhais  pas; 
il  me  provoque,  nous  sortons,  nous  nous  battons  et  il  tombe.  C'était 
au  moment  où  la  prohibition  du  duel  venait  d'être  émise  dans  toute 
sa  sévérité.  Je  devais  m'attendre  à  tout.  Je  courus  chez  ma  bien^mée 
pour  lui  confier  la  chose.  Elle  me  consola,  et  nous  passâmes  une  soirée 
à  la  fois  inquiète  et  heureuse.  —  Mais  qu'apprenons-nous  au  matin  ? 
Que  l'inconnu  que  j'ai  tué  est  un  jeune  comte  Lerma,  le  frère  de  Juanà, 
qui,  après  avoir  passé  des  années  aux  colonies,  était  arrivé  la  veille  à 
Madrid  et  n'avait  point  encore  revu  sa  sœur.  Le  vieux  comte,  exaspéré 
de  la  perte  de  son  fils,  demanda  une  tête  au  roi.  Délia  Torre,  mon 
protecteur,  m'avertit  et  me  donna  la  facilité  de  fuir  dansjes  Pays-Bas  ; 
mais  là  même  je  n'étais  pas  en  Sûreté ,  et  ce  ne  fut  qu'après  des  années 
de  trouble  que  le  démon  qui  me  poussait  m'accorda  le  repos.  Je  suis 
venu  à  Naples,  je  me  suis  fait  présenter  au  vice-roi;  sa  bontd  m'a 
protégé  et  je  suis  devenu  officier  dans  la  garde  suisse.  Depuis... 

—Et  qu'est*il  advenu  de  Juana  de  Loves?  »  interrompit  M.  d'AncSer. 

Villiers  se  tut  un  moment,  et  puis  dît  avec  une  certaine  répugnëMe  : 

<  Juana  m'a  suivi,  mon  oncle;  elle  vit  à  Gastellamare. 

—  Gomme  ta  femine?  demanda  le  gentilhomme. 

^^  MalheuréuM^ent  tNm,  répméH  YiiRers  an«ci  (HMeMe»;  lé  pète 
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a  déshérité  sa  fille,  et  lui  a  refusé  tout  secours.  Or,  vous  savez  qu'un 
officier  sans  fortune  n'a  pas  le  droit  de  prendre  femme. 

—  Ainsi  elle  est  ta  maltresse?  demanda  M.  d'Ancier  dont  le  front 
s'assombrit. 

—  Ainsi  la  nomment  ceux  qui  ne  connaissent  pas  nos  relations  et 
notre  sort.  Moi  et  tous  ceux  qui  nous  connaissent  voyons  les  choses 
autrement. 

—  Avez-vous  des  enfants?  demanda  l'oncle. 

—  Un  fils  seulement,  un  gentil  enfant,  dit  Villiers. 

— Villiers,  s'écria  M.  d'Ancier  en  se  levant  et  en  arpentant  sa  chambre 
avec  agitation,  tu  es  toujours  le  même  t  un  duel,  une  fuite,  des  péré- 
grinations hors  de  la  patrie,  une  union  illégitime  1  c'est  épouvantable, 
épouvantable  ! 

—  Venez  à  Castellamare,  dit  Villiers,  essayant  de  le  calmer,  peut-être 
alors  jugerez-vous  les  choses  autrement.  Pour  le  moment,  cher  onde, 
je  vous  dis  adieu;  nous  avons  jasé  trop  longtemps,  mon  devoir  m'oblige 
à  vous  quitter.  Je  dois  être  ce  soir  chez  le  cardinal  Bentivoglio;  mais 
s'il  m'est  possible,  je  vous  verrai  encore  un  instant  demain. 

—  Adieu,  Villiers,  dit  M.  d'Ancier  d'un  air  grave;  tu  auras  de  mes 
nouvelles  bientôt  ! 

Il  lui  tendit  la  main  et  le  capitaine  sortit. 

—  Quelle  histoire!  s'écria  M.  d'Ancier,  il  vit  avec  une  femme  qu'il 
n'a  point  épousée,  et  il  a  un  enfant  naturel  !  A  coup  sûr  ils  sont  pauvres 
et  vivent  dans  la  gêne,  dans  la  détresse  !  Ma  sœur  m'a  recommandé 
sur  son  lit  de  mort  de  prendre  soin  de  lui.  — Mais  qu'y  a-t-il  à  faire 
avec  un  être  pareil  ?  » 

La  porte  s'ouvrit  et  Villiers  reparut  disant  :  Un  mot  encore,  mon  cher 
oncle.  Il  est  possible  que  je  ne  puisse  pas  venir  demain;  ne  feriez-vous 
pas  mieux  de  vous  établir  chez  nous  à  Castellamare,  ou  à  Besançon? 
si  par  malheur  il  vous  arrivait  quelque  chose,  un  accident,  une  maladie, 
ne  seriez-vous  pas  bien  abandonné  dans  ce  couvent? 

—  J'ai  ici  de  bons  amis,  répondit  M.  d'Ancier  ;  nulle  part  je  ne  serais 
aussi  bien. 

—  Possible,  dit  Villiers  ;  moi  non  plus  je  ne  crois  pas  les  Jésuites 
aussi  noirs  qu'on  les  fait,  cependant  on  est  toujours  mieux  parmi  les 
siens.  Mais  nous  en  reparlerons,  j'espère  obtenir  un  congé.  Au  revoir.» 

Il  était  sorti  avant  que  M.  d'Ancier  ait  pu  lui  répondre. 
Le  soir,  Villiers  -  Gauthiot  dînait  chez  le  cardinal  Bentivoglio,  le 
chargé  d'affaires  français.  Vers  la  fin  du  repas,  Mazarini,  le  secrétaire 
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de  Son  Éminence,  demanda  à  Villiers  qu'il  connaissait  de  Madrid  : 
€  Eh  bien,  Villiers,  où  en  est  votre  oncle  ;  est-il  prêt  à  vous  léguer 
ses  millions? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  signer  Giulio ,  répliqua  Villiers  ;  il  ne 
desserre  même  pas  les  nœuds  de  sa  bourse.  Mais  je  puis  vous  assurer 
que  cela  ne  me  contrarie  ni  ne  m'afflige  sérieusement.  Jamais  il  ne  m'a 
rien  donné,  et  je  rends  grâce  au  ciel  d'avoir  appris  à  me  passer  de  ses 
secours.  Dans  mes  embarras  les  plus  cruels,  je  me  suis  adressé  à  un 
ami  plutôt  qu'à  lui.  Il  aime  l'argent  et  est  dévot  ;  il  faut  prendre  les 
gens  tels  qu'ils  sont. 

—  Ne  soyez  pas  trop  étourdi,  cher  Villiers,  dit  Mazarini;  au  moins 
devriez-vous  songer  à  arracher  votre  oncle  aux  Jésuites.  Si  sa  fortune 
sert  à  bâtir  une  église  et  un  couvent,  vous  y  entendrez  peu  volontiers 
une  messe,  et  vous  ne  souhaiterez  pas  bon  appétit  aux  paroissiens  aux- 
quels on  y  donnera  à  manger.  J'ai  été  l'élève  des  Jésuites  et  je  connais 
leurs  manigances. 

—  Que  puis-je  faire?  dit  Villiers.  S'il  projette  une  donation,  puis-je 
l'empêcher?  Puis-je  m'installer  près  de  lui  afin  qu'il  ne  m'oublie  pas? 
Je  suis  trop  fier  pour  lui  demander  quelque  chose,  et  quand  je  mour- 
rais de  faim... Il  me  faut  tout  accepter  comme  il  plait  au  ciel  de  l'ordon- 
ner. J'ai  mon  épée,  elle  a  été  de  tout  temps  mon  amie,  mon  aide,  ma 
protection.  Un  soldat,  lors  même  qu'il  serait  perclus  et  éclopé,  n'a  jamais 
besoin  de  se  faire  le  bénéficier  d'un  couvent.  Et  si  je  devais  mourir 
avant  lui,  ce  qui  est  possible,  j'en  ferais  mon  légataire  universel,  et 
je  lui  laisserais  toutes  mes  dettes.  » 

Mazarini  se  mit  à  rire,  et  un  jeune  homme  à  la  figure  intéressante, 
qui  avait  suivi  la  conversation,  rit  aussi  en  s'éloignant. 

«  Quel  est  ce  monsieur  qui  se  môle  de  choses  qui  ne  le  regardent 
pas?  dit  Villiers,  auquel  le  regard  perçant  et  singulier  de  l'étranger 
avait  été  désagréable. 

—  C'est  un  individu  qui  habite  Rome  depuis  quelques  mois  et  que 
l'on  rencontre  partout,  répondit  Mazarini  ;  c'est  un  joueur,  un  aven- 
turier, un  chevalier  d'industrie.  Je  ne  sais  trop  comment  je  dois  le 
qualifier.  Il  se  nomme  le  chevaliqr  Rezzoni,  peut-être  bien  s'est-il  donné 
lui-même  ce  nom.  » 

De  nouveaux  invités  séparèrent  les  interlocuteurs. 

Le  lendemain,  Villiers-Gauthiot  partit  sans  avoir  revu  son  onde. 
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l'enfant  AUX  POMMES 


Quelque  temps  après,  quand  les  Pères  se  crureat  certains  que 
Villiers-Gauthiot  était  reparti  pour  Castellaoïare,  Ortiz  dit  à  M.  d'An- 
cier  : 

«  Celui-là  n'était  venu  que  pour  vous  tàter  le  pouls  au  sujet  de  l'hé- 
PÎtage.  » 

If.  d'Ancier  répliqua  que,  durant  sa  visite,  Yilliers  n'avait  pas  même 
effleuré  ce  sujet. 

c  Pas  effleuré  ?  dit  Ortiz,  et  pourtant  il  devrait  être  hors  de  lui  s'il 
savait  le  projet  que  vous  avez  formé  ;  sans  fortune,  avec  femme  et  en- 
fant, réduit  à  son  traitement,  il  doit  souvent  être  très  à  court. 

—  De  tout  temps,  il  s'est  tiré  d'affaire  seul,  dit  M.  d'Ancier  ;  il  s'est 
sans  doute  accoutumé  à  économiser  et  à  renoncer  à  bien  des  choses. 
D'ailleurs,  je  suis  loin  de  vouloir  laisser  mon  neveu  dans  la  détresse  ;  il 
sera  mis  sur  mon  testament,  et  il  apprendra  en  outre  qu'il  est  che  r  à 
mon  cœur.  Mais,  avant  de  me  décider  irrévocablement,  je  veux  m'as* 
surer  par  moi-même  si  tout  est  comme  il  me  l'a  dit  et  si  la  personne 
avec  laquelle  il  vit  mérite  de  devenir  sa  femme.  » 

Pour  le  moment,  cette  affaire  paraissait  finie,  mais  la  vue  de  son 
neveu  agit  encore  longtemps  sur  l'àme  de  M.  d'Ancier.  «  Ne  suis-je  pas 
cause  de  toutes  ses  folles  aventures  ?  N'aurais-je  pas  dû  mieux  veiller 
sur  lui  ?  Il  a  fui  comme  un  jeune  poulain,  mais  moi  je  ne  me  suis  pas 
inquiété  de  sa  course  ultérieure,  ni  du  mal  qu'il  faisait  à  ceux  qui  lui 
barraient  le  passage.  A  combien  de  privations  n'est-il  pas  en  proie  lui 
et  les  siens  !  Oui,  il  est  de  mon  devoir  de  l'assister  ou  au  moins  de 
rendre  son  mariage  possible.  »  L'image  de  sa  soeur  morte  lui  apparais- 
sait tantôt  suppliante,  tantôt  irritée,  toujours  l'exhortant  k  se  souvenir 
d'elle  et  de  son  fils. 

Et  cependant  rien  n'avançait.  Il  voulait  tous  les  jours  prendre  les 
renseignements  nécessaires  et  tous  les  jours  il  remettait  au  lendemain. 
Dans  ses  relations  avec  les  Pères,  les  impulsions  de  son  cœur  s'affai- 
blissaient graduellement ,  il  s'accommodait  à  la  vie  monastique ,  se 
plongeait  dans  la  lecture  de  livres  théologiques,  et  au  bout  de  peu  de 
temps  il  se  prit  pour  un  des  Pères  de  l'Ordre  qui  ne  tenait- qu'à  l'église 
•t  n'avait  plus  que  faire  avec  les  hommes. 
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Le  jour  du  jubilé  était  passé,  l'été  l'avait  suivi  et  M.  d'Ancier  demeu- 
rait toujours  dans  la  maison  des  profès.  Il  ne  voyait  que  les  pères  Or- 
tiz  et  Gabano  et  ne  connaissait  d'autre  ambition  que  celle  de  rendre 
visite  au  vénérable  Vitelleschi  de  temps  à  autre.  Un  jour,  celui-ci  lui 
demanda  d'un  air  ingénu  ce  qu'il  avait  résolu  relativement  à  son  testa- 
ment. 

M.  d'Ancier  répondit  que  son  projet  était  resté  le  même,  et  qu'il 
comptait  abandonner  toute  sa  fortune,  à  l'exception  d'un  legs  pour  son 
neveu,  à  la  congrégation  de  Besançon. 

€  Faites  ce  que  votre  cœur  vous  dicte,  »  ajouta  Vitelleschi.  Notre 
Ordre  ne  cherche  point  les  trésors,  et  quand  la  volonté  de  Dieu  les  lui 
attire,  il  les  considère  comme  un  dépôt  qui  lui  est  confié.  Nous  ne  les 
cherchons  pas,  ils  viennent  à  nous.  Feu  le  général  Aquaviva,  mon 
prédécesseur,  avait  coutume  de  dire  :  Maximum  societatis  miraculum^ 
societas  ipsa  «  le  plus  grand  miracle  de  l'Ordre  c'est  lui-même,  »  et  je 
voudrais  ajouter  que  sa  conservation  est  un  miracle  incessant.  Nous 
construisons  des  églises  et  des  couvents,  nous  fondons  des  écoles,  nous 
envoyons  des  flottes  en  pays  lointains.  Gomment  faisons-nous  tout 
cela  ?  Nous  le  savons  à  peine  !  Vous  savez  que  nous  ne  faisons  pas 
rétribuer  nos  soins  pour  le  salut  des  ftmes.  Il  nous  est  ordonné  d'aimer 
la  pauvreté  comme  notre  mère  :  Diligat  quisque  paupertatem  uti  matrem 
8uam,  disent  nos  saints  statuts.  Vous  savez  si  nous  nous  y  conformons. 
Vous  avez  été  l'hôte  de  notre  table  frugale  et  vous  avez  visité  nos 
modestes  cellules.  Nous-mêmes ,  quoi  qu'en  dise  la  calomnie ,  ne 
retirons  rien  des  dons  faits  par  les  pieuses  ftmes.  » 

—  Je  le  sais,  je  le  sais!  s'écria  M.  d'Ancier,  c'est  l'esprit  du  diable 
qui  vous  accuse  de  cupidité,  mes  révérends  Pères. 

—  Mon  ami,  dit  Vitelleschi,  rien  de  grand  et  de  noble  n'a  paru  sur 
cette  terre  qui  ail  échappé  à  la  calomnie.  La  doctrine  du  Ghrist  elle- 
même  a  semblé  une  superstition  criminelle  aux  païens  qui  ne  la  con- 
naissaient point.  Devrions-nous  être  mieux  traités  que  Notre-Seigneur? 
L'Apôtre  dit  :  <  Le  serviteur  ne  doit  pas  être  plus  fortuné  que  son 
maître.  > 

—  En  vérité,  dit  M.  d'Ancier,  les  flèches  et  la  mahce  volent  sur  vous 
et  vous  rasent,  mais  elles  ne  vous  blessent  pas.  Vous  êtes  les  nouveaux 
apôtres  et  vous  endurez  les  mêmes  persécutions  que  les  premiers.  Ac- 
ceptez mon  ofifrande  et  priez  pour  moi. 

—  Si  vous  êtes  décidé  à  léguer  votre  bien  à  l'Église,  faites-le  tout 
de  suite,  dit  Vitelleschi,  afin  que  la  mort,  qui  peut  nous  atteindre  tous  à 
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toute  heure,  ne  vienne  pas  croiser  vos  desseins.  Vous  aurez  le  cœur 
plus  léger  quand  vous  aurez  consommé  votre  noble  action. 

M.  d'Ancier  promit  de  le  faire,  et  Ton  aurait  pu  croire  que  lui,  d'ordi- 
naire si  docile  à  ses  conseillers  spirituels,  se  mettrait  aussitôt  à  rédiger 
ses  dernières  volontés.  Il  n'en  fut  rien,  si  profond  était  Teffroi  que  lui 
inspirait  cet  acte  qui  lui  rappelait  sa  fm. 

Cependant  Ortiz,  le  plus  astucieux  des  Pères,  se  disait  à  lui-même 
avec  irritation  : 

—  Il  faut  que  je  trouve  quelque  chose  qui  le  pousse  à  la  rédaction  de 
ce  document. 

^  Il  murmura  cela  entre  ses  dents,  mais  ne  se  conûa  ni  à  Yitelles- 
chi  ni  à  Cabano. 

L'automne  vint  et  amena  une  température  rude.  M.  d'Ancier  pas- 
sait des  journées  entières  dans  sa  chambre,  lisant  des  livres  qu'il  pre- 
nait à  la  bibliothèque  du  couvent,  où  il  choisissait  de  préférence  les 
récits  des  missions  et  des  voyages  de  l'Ordre.  Une  mappemonde  sous 
les  yeux,  il  se  perdait  des  heures  durant  dans  la  poursuite  d'un  vais- 
seau. Il  avait  toujours  eu  un  goût  prononcé  pour  les  voyages,  aux- 
quels il  n'avait  pu  s'adonner  comme  il  l'aurait  voulu  à  cause  de  sa 
position  sociale  ;  et  quoique  vieux  et  cassé  maintenant,  il  avait  gardé 
la  passion  des  pays  inconnus,  et  son  imagination  ardente  le  poussait 
aux  contrées  où  luisent  d'autres  étoiles  et  où  poussent  d'autres  plantes. 
.11  disait  souvent  à  ses  amis:  Pourquoi  suis-je  si  vieux!  Je  me  serais 
fait  missionnaire  !  Voilà  longtemps  que  je  suis  des  vôtres. 

Par  une  martinée  d'octobre,  M.  d'Ancier  était  assis  à  sa  fenêtre  un 
livre  à  la  main.  Une  douce  lumière  éclairait  la  chambre  que  remplissait 
un  air  tiède  ;  le  gentilhomme  était  arrivé  au  bout  d'un  chapitre,  le  livre 
lui  tomba  des  mains  (c'était  le  Récit  des  voyages  de  saint  François- 
Xavier)  et  il  se  mit  à  songer  à  ce  qu'il  avait  lu. 

«  Quelle  odyssée I  »  pensa-t-il,  c  et  quel  héros!  Il  commande  a 
son  armée  et  bat  les  barbares  par  la  croix  I  U  commande  aux  démons, 
aux  oiseaux  de  proie  et  aux  vents,  et  il  est  présent  en  deux  endroits 
à  la  fois!  Cependant  le  petit  incident  du  homard  me  plaît  par-dessus 
tout.  » 

M.  d'Ancier  venait  de  lire  qu'une  tempête  terrible  avait  surpris  le 
saint  sur  la  mer  des  Indes,  et  qu'au  moment  où  le  navire  paraissait 
perdu  sans  ressources,  il  avait  jeté  son  crucifix  dans  les  vagues,  qui  s'é- 
taient soudain  calmées,  tandis  que  les  vents  s'étaient  adoucis  et  que  la 
terre  était  apparue  au  loin.  Le  saint  aborda  ;  à  peine  était-il  sur  la  dune 
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qu'an  homard  Tient,  en  nageant,  déposer  à  ses  pieds  le  crudfix  que 
retenaient  ses  pattes  et  qui  n'avait  pas  dû  être  englouti  dans  les  eaux. 

c  Ainsi  rien  n'est  inutile  en  ce  monde,  l'être  le  plus  chétif  devient 
souvent  l'instrument  de  Dieu.  >  0  touchante  légende  t  pensa  M.  d'An- 
cier. 

Gomme  il  se  livrait  à  cette  méditation,  la  porte  s'ouvrit  et  un  enfant 
d'environ  sept  ans  entra,  et  présenta  d'un  air  embarrassé  à  M.d'Ancier 
une  assiette  couverte  de  feuilles  de  vigne. 

«  Qui  t'envoie,  mon  bel  enfant?  demanda  M.  d'Ancier  dont  les 
regards  se  posèrent  avec  complaisance  sur  les  traits  charmants  du 
petit  garçon. 

—  Je  ne  le  sais  pas,  répondit  celui-ci  en  voulant  s'eniliir. 

—  Gomment!  demanda  le  gentilhomme,  tu  ne  le  sais  pas? 

—  Non,  dit  l'enfant  d'une  voix  dolente;  je  ne  le  connais  pas. 

—  G'était  donc  un  monsieur?  i 
L'enfant  fit  un  signe  de  tête  afQrmatif. 

«  Mais  cette  assiette  tne  revient-elle  bien  à  moi,  M.  d'Ancier? 

—  Oui,  à  M.  d'Ancier,  »  répéta  l'enfant. 

Pendant  ce  dialogue,  M.  d'Ancier  avait  écarté  avec  précaution  les 
feuilles  de  vigne,  et  avait  trouvé  sur  l'assiette  trois  belles  pommes 
jaunes,  presque  transparentes  (de  celles  qu'on  élève  dans  le  Tyrol), 
entourées  d'une  jolie  couronne  de  fleurs. 

Sous  la  guirlande  il  vit  un  petit  billet  contenant  ces  mots  légère- 
hient  écrits  :  «  Je  me  nommerai.  » 

Le  gentilhomme  hocha  la  tête  et  adressa  plusieurs  questions  au 
gentil  petit  messager  ;  mais  en  vain.  Quand  l'enfant  fut  dehors,  il  exa- 
mina l'envoi  énigmatique  et  tâcha  de  comprendre  ce  qu'il  signifiait  et 
d'où  il  venait.  Il  fut  interrompu  par  la  visite  du  père  Gabano  auquel  il 
raconta  l'incident.  Gabano  examina  l'assiette  d'un  œil  curieux  et  inves- 
tigateur, lut  et  relut  ce  billet,  et  dit  : 

«  J'ai  vu  venir  l'enfant.  Vous  auriez  dû  le  faire  suivre. 

—  Je  n'ai  jamais  de  ces  idées,  dit  M.  d'Ancier  avec  ingénuité.  D'ail- 
leurs, pourquoi  devrais-je  gâter  son  plaisir  au  donataire  ?» 

Gabano  jeta  un  regard  défiant  sur  le  gentilhomme  et  dit,  en  quittant 
la  chambre  : 

«  Vous  avez  bien  fait.  »  Puis,  en  toute  hâte,  il  alla  trouver  le  portier 
et  lui  commanda  de  suivre  le  petit  garçon  qui  venait  de  quitter  le 
couvent,  et  de  venir  lui  faire  un  rapport. 

Il  retourna  ensuite  chez  M.  d'Ancier  avec  l'air  le  plus  innocent. 

«  Ge  sont  de  magnifiques  pommes,  dit  Gabano,  et  la  couronne  est 
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simple  ;  mais  peut-être  chacune  de  ^es  fleurs  parlerait-elle  si  on  com- 
prenait son  langage?  » 

Le  gentilhomme  éclata  de  rire  et  dit  : 

c  Je  crois  vraiment  que  vous  pensez Mon  Dieu  I  à  mon  âge,  on 

n'est  plus  recherché  par  les  dames  t 

—  Pour  ne  pas  faire  de  conquêtes,  répliqua  Cabano,  on  n'en  reste 
pas  moins  cher  à  ceux  qui  vous  ont  aimé  jadis. 

—  Je  ne  sache  pas  une  âme  à  Rome...,  s'écria  M.  d'Âncier  d'un  ton 
de  protestation. 

-—  Je  n'ai  fait  qu'une  plaisanterie,  fut  la  réponse  de  Cabano;  le 
tout  est  une  bagatelle  qui  ne  vaut  pas  qu'on  se  casse  la  tête.  Je 
souhaite  que  les  fruits  vous  plaisent.  » 

Il  sortit. 

M.  d'Ancier  regardait  toujours  l'assiette  et  prenait  dans  la  main  une 
pomme  après  l'autre.  Une  fantasmagorie  de  sa  mémoire  le  reporta  à 
vingt-sept  ans  de  distance,  à  Venise,  dans  un  palais  du  Canale  grande. 
Il  était  jeune  alors,  robuste,  au  faite  de  la  vie;  vis-à-vis  de  lui  était  une 
femme  d'une  beauté  merveilleuse,  enchanteresse,  qu'il  aimait  passion- 
nément depuis  plusieurs  mois  ;  —  aujourd'hui ,  pour  la  première  fois, 
il  se  voyait  seul  avec  elle. 

Sur  la  table  était  une  assiette  de  pommes:  elle  en  pela  une,  la  parta- 
gea, et  le  perroquet,  qui  reposait  sur  ses  épaules,  avait  la  permission 
de  becqueter,  sur  les  lèvres  de  l'enchanteresse,  les  quartiers  du  fruit. 
M.  d'Ancier  s'enivrait  de  la  vue  de  cette  tète  splendide,  de  ces  épaules 
opulentes  et  éblouissantes.  Il  dit,  presque  avec  distraction  :  «  Vous 
n'aimez  que  votre  perroquet  ;  j'envie  cet  oiseau.  »  Elle  sourit,  prit  une 
autre  pomme,  l'entama  de  ses  dents  de  perle,  et,  avançant  le  cou,  et  lui 
jetant  un  regard  espiègle,  elle  lui  tendit  le  petit  morceau  qu'il  eut  le 
droit  de  prendre  sur  ses  lèvres.  Lorsque  leurs  lèvres  se  rencontrèrent, 

pour  la  première  fois  il  entourait  de  ses  bras  cet  être  ravissant 

Aujourd'hui  même,  après  vingt-six  ans,  il  avait  tout  sous  les  yeux  :  la 
chambre,  la  table,  l'enchanteresse  et  ses  pommes  du  Tyrol  I  II  soupira 
profondément,  et  murmura  :  «  Combien  tu  étais  belle.  Maria  Malvezzi  !  i 

Le  père  Cabano  prit  l'incident  d'un  tout  autre  point  de  vue  ;  sa 
curiosité  était  en  éveil,  tout  l'inquiétait.  Il  descendit  chez  le  portier, 
qui  était  de  retour,  mais  n'apportait  aucun  éclaircissement.  Il  n'avait 
point  retrouvé  le  petit  garçon,  quoiqu'il  se  fût  mis  à  sa  recherche  peu 
de  secondes  après  qu'il  avait  quitté  le  couvent.  Le  père  se  fit  annoncer 
chez  le  général  et  lui  rapporta  le  cas  ;  «  la  chose  parait  insignifiante, 
mais  elle  a  son  importance,  »  dit-il  en  concluant.  Nous,  que  M.  d'Ancier 
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a  institués  ses  héritiers,  nous  devons  savoir  quelles  relations  ce  gen- 
tilhomme a  encore  avec  le  monde. 

—  Tu  as  raison,  Gabano,  répliqua  Vitelleschi  ;  quelque  minime  que 
soit  la  chose,  elle  se  recommande  à  notre  vigilance.  Qui  peut  songer  à 
faire  un  présent  à  ce  vieillard  caduque  ?  Il  ne  connaît  personne  à  Rome; 
il  va  rarement  en  ville  et  ne  voit  que  nous.  *  Il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous.  Nous  n'avons  que  trop  d'ennemis  qui  nous  envient  un  riche 
héritage,  i 

Immédiatement,  il  fut  communiqué  à  la  police  du  couvent  les  mesu- 
res qu'elle  avait  à  prendre  pour  des  recherches  ultérieures. 

Vers  le  soir,  le  père  Cabano  reparut  chez  M.  d'Ancier.  La  conver- 
sation tourna  sur  les  sérieuses  éventualités  contemporaines  que  le 
jésuite  mit  à  dessein  sur  le  tapis.  On  parla  du  caractère  de  l'empereur 
Ferdinand  II,  et  l'on  pesa  le  degré  de  confiance  que  l'on  pouvait  porter 
à  la  fidélité  et  au  zèle  religieux  du  comte  Wallenstein.  Cabano  fit  comme 
s'il  avait  totalement  oublié  les  pommes 

Comme  ils  se  séparaient,  M.  d'Ancier  reprit  de  lui-même  : 

«  Mon  aventure  d'aujourd'hui,  je  ne  la  puis  oublier  t  L'enfant  était 
beau  comme  un  ange  de  la  chapelle  Sixtine  t  Vous  avez  raison,  mon 
Père,  j'aurais  dû  être  plus  curieux;  si  l'on  avait  envoyé  quelqu'un  à  la 
recherche  du  petit  garçon,  je  ne  me  casserais  pas  la  tête  à  présent. 

—  Quand  une  nuit  aura  passé  par  là-dessus,  répondit  Cabano,  vous 
serez  calmé. 

—  Voyez  un  peu,  dit  le  gentilhomme  en  désignant  l'assiette,  com- 
bien ces  pommes  sont  belles  et  appétissantes  I  Plusieurs  fois  cette 
après-midi,  j'ai  saisi  la  plus  petite  d'entre  elles  pour  la  dévorer.  Mais  je 
ne  l'ai  pas  fait.  En  tout  cas,  j'en  garderai  une  comme  souvenir.  » 

Ils  se  séparèrent.  M.  d'Ancier  eut  une  nuit  embellie  par  les  plus 
doux  songes.  Il  rêva  sans  discontinuer  du  bel  enfant  et  de  ses  pommes, 
et  les  plus  chers  souvenirs  de  sa  vie  se  mêlaient  à  cette  vision  avec  un 
caprice  tout  fantastique. 

Lorsqu'il  fut  levé  et  qu'il  eut  tiré  les  rideaux  de  ses  fenêtres,  son 
premier  regard  fut  pour  l'assiette.  Mais  quel  changement  I  II  se  frotta 
les  yeux  croyant  rêver  encore. 

Les  belles  pommes  étaient  parsemées  d'affreuses  taches  brunes  ;  la 
plus  grosse  d'entre  elles  était  presque  toute  noire. 

Le  père  Ortiz  fut  appelé  en  toute  hâte.  Quand  il  vit  le  changement 
qui  s'était  opéré  en  si  peu  de  temps,  un  grand  effroi  se  peignit  sur  ses 
traits.  Cependant  il  n'exprima  point  d'opinion  et  fit  chercher  le  père 
Cabano,  qui  passait  pour  un  grand  médecin  et  un  grand  chimiste. 


m  REVUE  GERMANIQUE. 

Celui-ci  emporta  les  pommes  pour  les  examiner  avec  soin  dans  sa 
chambre. 
Comme  il  revint,  il  dit  en  se  tournant  vers  M.  d'Ancier  : 
«  Rendez  grâces  à  Dieu  pour  n'avoir  pas  goûté  de  ces  fruits;  ils  sont 
empoisonnés.  Le  nom  du  poison  m'est  resté  inconnu  jusqu'à  présent, 
mais  je  le  connais  par  deux  cas  fort  tristes,  qui  sont  survenus  durant 
ma  vie.  Je  le  reconnais  clairement  à  l'air  gangrené  de  l'intérieur  du 
fruit  et  à  l'odeur  répulsive  qui  s'en  exhale  quand  on  le  jette  sur  un 
charbon;  c'est  alors  un  mélangede  soufreeld'ailquivous monte  aunez.  > 

Le  père  Ortiz  sourit  à  cette  démonstration,  tandis  que  M.  d'Ancier 
tomba  presque  évanoui.  Ses  traits  s'altérèrent  comme  si  les  pommes 
avaient  agi  déjà.  11  dut  s'appuyer  contre  le  dos  du  fauteuil,  et  une  sueur 
froide  lui  couvrit  le  front.  Pour  lui,  qui  avait  la  terreur  de  la  mort, 
c'était  une  pensée  effroyable  que  celle  du  danger  auquel  il  venait 
d'échapper.  Ses  nerfs  en  furent  tellement  ébranlés,  qu'il  dut  se  mettre 
au  lit. 

Peu  de  temps  après,  il  eut  la  visite  du  général  de  l'Ordre,  qui  accou- 
rut aussitôt  après  avoir  reçu  la  nouvelle  de  l'attentat.  Les  pères  Ortiz  et 
Cabano,  qui  étaient  assis  aux  côtés  du  lit,  se  levèrent  en  signe  de  défé- 
rence. 

«  Louons  Dieu,  dit  Vitelleschi.  Il  s'est  glorifié  en  vous  par  un  mira- 
cle! Et  nous,  ajouta-t-il  ense  tournant  vers  les  pères,  humilions-nous 
et  confessons  que  notre  pénétration,  qui  se  croit  sage,  n'est  que  folie 
devant  le  Seigneur!  Nous  avons  suspecté  le  présent  que  des  raains 
étrangères  ont  présenté  à  M.  d'Ancier,  et  nous  crûmes  avoir  tout  fait 
pour  couper  court  aux  mauvaises  suites  qui  devaient  en  résulter!  Nos 
yeux  furent  aveugles  au  véritable  danger!  Courbons-nous  devant  le 
Très-Haut,  qui  s'est  manifesté  par  un  signe  éclatant  I  i 

Il  ôta  de  sa  tète  la  petite  calotte  noire  qu'il  portait  toujours,  joignit 
les  mains  et  demeura  quelques  secondes  en  prière.  Les  révérends  pères 
firent  de  même,  et,  à  coup  sûr,  M.  d'Ancier  pria  avec  le  plus  de  feneur, 
lui  qui  avait  été  la  victime  désignée.  Il  tira  de  son  sein  une  petite  reli- 
que et  la  baisa  à  plusieurs  reprises  pour  la  remercier  de  sa  protection 
tutélaire.  C'était  un  don  du  général  de  l'Ordre,  qui  représentait  Ignace 
de  Loyola,  auquel  Jésus  apparaît  dans  la  grotte  de  Montserrat  pour  lui 
dire  comment  il  devait  nommer  l'ordre  qu'il  voulait  fonder.  Après  cette 
pause  solennelle,  le  père  Cabano  prit  en  premier  la  parole  : 

«  Vous  ne  vous  figurez  en  aucune  façon,  demanda-t-il  à  M.  d'Ancier, 
qui  pourrait  vous  vouloir  tant  de  mal?  N'avez-vous  point  d'ennemi? 
point  de  maîtresse  renvoyée? 
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Le  gentilhomme  réfléchit  et  dit  : 

«  Il  est  évident,  d'après  cet  événement,  que  j'ai  des  ennemis,  mais 
je  ne  sache  àme  qui  vive  à  laquelle  j'aurai  donné  droit  à  cet  acte 
infernal. 

—  Examinez  bien  !  dit  Cabano. 

—  Je  le  fais,  et,  devant  Dieu,  je  ne  découvre  personne.  » 

Il  se  fit  une  petite  pause.  Soudain  Yitelleschi  sortit  de  sa  méditation, 
jeta  un  regard  aux  pères,  et  dit  avec  calme  et  onction  : 

c  Chers  enfants,  la  malice  du  monde  est  insondable.  On  ne  nous 
hait  pas  à  cause  de  notre  personne,  on  nous  hait  le  plus  souvent 
pour  ce  que  nous  possédons.  Un  rayon  d'en  haut  tombe,  sur  mon 
esprit  et  l'éclairé.  Nous  cherchons  à  deviner  l'ennemi,  l'empoisonneur. 
Eh  i  qui  voudrait  assassiner  un  homme  aussi  noble,  aussi  pieux?  Qui, 
sauf  ceux  qui  voudraient  empocher  que  ses  biens  ne  retombent  à 
l'église  à  laquelle  il  les  a  destinés?  » 

Les  pères  répondirent  à  cette  allocution  par  des  visages  rayonnants 
de  joie. 

c  llluminavit  Deus  animam  tnamt  s'écria  Ortiz. 

—  Inclinons-nous  devant  la  sagesse  profonde  qui  découle  de  tes 
lèvres  consacrées.  La  plus  affreuse  cupidité  a  inspiré  cet  assassinat, 
et  elle  ne  lâchera  pas  prise  tant  qu'elle  s'attendra  à  sa  proie  !  » 

M.  d'Ancier,qui  s'était  soulevé  dans  son  lit,  et  avait  prêté  une  atten- 
tion soutenue,  dit  d'un  ton  de  conviction  inquiète  : 

a  Je  n'aurais  jamais  songé  à  cela  i  0  rapacité  insatiable  du  cœur 
humain  I  Mais  dites,  mes  chers  pères,  quel  peut-être  le  misérable  ? 

—  Répondez  vous-même,  répliqua  tranquillement  le  général,  qui 
est-ce  qui  hérite  de  vous  si  vous  mourez  sans  testament  ?  » 

La  réponse  était  simple.  L'héritier  était  Villiers  Gauthier.  M.  d'Ancier 
y  pensa  immédiatement,  mais  il  n'eut  pas  le  courage  de  prononcer 
son  nom,  et  s'écria  : 

€  Non,  non,  non  I  II  n'y  songe  pas  !  Impossible  ! 

—  Si  ce  n'est  lui,  dit  le  général  tranquillement,  c'est  un  ami,  sa 
femme,  sa  maltresse,  un  instrument  quelconque  de  sa  malice,  sur 
lequel  on  peut  n'être  pas  d'accord.  Mais  tout  désaccord  cesse 
quand  nous  disons  que  lui  seul  a  intérêt  à  votre  mort  subite  et  que 
les  pommes  étaient  destinées  à  abréger  votre  vie. 

—  Vous  avez  raison,  vous  avez  raison  1  s'écria  M.  d'Ancier  en  se 
couvrant  le  visage  de  ses  mains,  tandis  qu'un  frisson  le  saisissait  à  la 
nouvelle  pensée  de  l'attentat.  Après  un  moment,  il  murmura  : 

«  Je  veux  faire  mon  testament.  » 
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Il  n'en  pouvait  plus,  son  front  était  baigné  d'une  sueur  froide. 

«  Ainsi  mon  neveu  aurait  fait  cela,  pensa-t-il,  Villiers,  le  fils  de  ma 
sœur,  que  j'ai  bercé  sur  mes  genoux,  que  j'ai  aimé,  —  mon  plus 
proche  parent  I  le  même  que  j'ai  reçu  avec  cordialité  dernièrement, 
pour  lequel  je  voulais  pourvoir  t  Gomme  son  allure  était  hardie,  comme 
son  âme  paraissait  sincère,  comme  il  semblait  insouciant  des  biens 
de  la  fortune  I  Trop  insouciant  t  Oui,  c'est  lui  ;  car  je  n'ai  pas  d'en- 
nemi, et  il  est  le  seul  auquel  ma  mort  profiterait,  h  fecit  cuiprodesti 

—  S'il  était  en  cachette  à  Rome,  murmura-t-il,  si  Tenfant  était  son 
fils.  1 

M.  d'Ancier  se  couvrit  la  face,  les  Jésuites  le  consolèrent  et  le 
remontèrent  peu  à  peu. 

<  Priez  pour  moi,  dit-il  enfin.  Ce  que  je  possède  est  consacré  à 
l'Église  depuis  longtemps.  Demain,  je  veux  quérir  les  témoins  légaux 
qui  rendent  ma  donation  valable  aux  yeux  du  monde. 

—  Ce  sera  bien  fait,  dit  Ortiz,  dès  qu'on  saura  que  l'Église  est 
votre  légataire,  vous  ne  serez  plus  approché  par  les  meurtriers.  Vous 
dormirez  en  paix  et  vous  mènerez  encore  longtemps  votre  vie  agréable 
au  Seigneur.  » 

Très-satisfaits  de  ce  dénoûment,  les  Jésuites  se  retirèrent.  Un  inci- 
dent imprévu  venait  de  tourner  en  leur  faveur,  grâce  à  une  direction 
habile. 


(la  suite  à  un  yroehain  numéro.) 
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d'afhés  un  DBSSIN  DB  TIGTOI  BUtO 


Il  est  là,  raide  et  haut,  immobile,  immuable , 
Gomme  la  vérité  qu'il  affirme  et  qu'il  croit. 
Il  est  seul,  protestant  sous  la  croix  qui  l'accable. 
Noir  comme  le  malheur,  fixe  comme  le  droit  ! 

Autour  de  lui,  la  nuit  I  sur  la  terre  implacable 
Tout  n'est  qu'obscurité,  brouillards,  vapeurs,  effroi  t 
Et  l'œil  n'a  rien  à  voir  que  cet  homme  à  son  câble, 
Tel  qu'un  battant  de  cloche  au  sommet  d'oo  beffîroi. 

Un  seul  rayon,  fin  seul,  et  la  nuit  s'en  effare. 
Vient  allumer  le  haut  du  gibet  comme  un  phare 
Et  le  front  du  martyr  mort  pour  l'humanité. 


Dieu  f  si  c'est  ton  rayon  et  si  ton  souflDe  est  proche. 
Réveille  le  battant,  et  sonne  enfin  la  cloche 

Du  Droit,  de  la  Justice  et  de  la  Liberté  1 

i 

Loms  Ratisbonkb. 
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IL   LE  FALLAIT! 


A    EMILE    ULMVIER 


Son  printemps  fleurissait  sur  notre  soi  mortel  : 
Elle  était,  à  vingt  ans,  belle  comme  un  beau  rêve. 
Celui  dont  on  s'éveille  avant  qu'on  ne  l'achève. 
Parce  qu'il  est  trop  plein  de  ciel  I 

Blanche  comme  une  aurore,  elle  avait  une  flamme 
Sur  son  front  virginal,  doucement  sérieux. 
Son  regard  était  tendre  et  bleu  comme  ses  yeux  : 
Dans  ses  yeux  souriait  une  àme. 

Une  ftme  douce  et  fière,  amoureuse  du  beau  ! 
Le  jour  qu'elle  naquit,  les  mains  de  deux  Génies 
L'avaient  douée  ensemble  et  s'étaient  réunies 
Pour  couvrir  de  fleurs  son  berceau. 
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Et  ces  fleurs-là  s'ouvraient.  Et,  dans  sa  jeune  vie, 
Riante  elle  avançait  comme  Eve  dans  l'Éden, 
Avec  le  calme  heureux  d'une  essence  accomplie, 
Comme  une  enfant  dans  un  jardin. 

Elle  allait,  et  la  voix  et  le  geste  et  le  pas 
Semblaient,  tant  ils  avaient  de  grâce  ferme  et  sûre. 
Se  régler  sur  un  chant  et  suivre  la  mesure 
D'un  archet  qu'on  ne  voyait  pas. 

C'était  l'archet  de  Dieu  qui,  dans  les  nuits  sans  voiles. 
Mène  les  astres  d'or,  et,  du  cercle  jaloux, 
Fait  sortir  quelquefois  et  mourir  devant  nous 
La  plus  belle  de  ses  étoiles  t    * 

Un  jour,  plus  que  Mozart,  une  voix  la  troubla. 
Un  jeune  homme  éloquent  et  libre,  aux  accents  graves, 
Lui  parla  d'opprimés,  de  pauvres  et  d'esclaves  : 
Elle  épousa  cet  homme-là. 

Pour  jouer  sur  son  cœur,  qu'un  fier  amour  enivre, 
Il  manquait  un  enfant,  un  fils  :  l'enfant  parut. 
Oh  1  quelle  joie  alors!  ohl  quel  bonheur  de  vivre I 
Il  fallait  bien  qu'elle  mourût  I 


Louis  Ratisbonnr. 
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La  mère,  un  jour,  lui  dit  :  f  C'est  la  clocbe  qui  soone; 

Elle  t'enjoint,  Ulrich,  comme  à  tout  le  pays, 

De  te  rendre  à  l'église  ;  et  si  tu  n'obéis, 

Prends  garde  1  elle  viendra  te  chercher,  en  personne.  i 

L'espiègle  enfant  répond  :  c  La  cloche  pend  là-haut. 
Et  ne  descendra  pas  pour  moi.  »  —  Puis,  il  s'envole. 
Tout  joyeux,  enjambant  le  village,  d'un  saut. 
Comme  s'il  sortait  de  l'école. 

La  cloche  dans  sa  tour  ne  rend  pliis  aucun  son. 
Chaque  doigt,  sous  l'ogive,  au  bénitier  se  trempe. 
Aht  voyez I...  quel  spectacle  à  donner  le  frisson I... 
Comme  un  monstre  inconnu,  qui  bondit  et  qui  rampe, 
La  cloche,  à  travers  champs,  suit  le  petit  garçon  t. .. 

La  chose  est  incroyable...  et  vraiet 
Ainsi  que  dans  un  rêve,  où  l'on  court  à  mourir. 
Le  pauvre  enfant  se  sauve,  et  suffoque,  et  s'effraie... 

Dans  la  route  qu'elle  se  (hiie. 
Tintant  toujours,  la  cloche  est  près  de  le  œuvrir. 

Par  bonheur,  une  voix  salutaire  l'appelle: 

Vers  l'église  il  fait  un  détour  ; 
Vignes,  blés  et  halliers  sont  franchis  tour  à  tour; 
A  bout  de  force,  il  entre  enfin  dans  la  chapelle... 

La  cloche  remonte  A  sa  tour. 


A  YIR6ILE 


Lorsque  je  suis  entré  dans  ta  ville,  d  mon  maître  I 

Tout  plein  des  souvenirs  de  ta  muse  champêtre , 

J'arrivais  ;  je  songeais  à  ton  fleuve,  à  ses  eaux, 

Je  cherchais  sur  ses  bords  sa  frange  de  roseaux  : 

Hautaine  et  menaçante,  une  porte  de  pierre 

Avec  son  pont-levis  et  sa  herse  guerrière 

Me  reçut;  sous  Tarceau  de  lourds  chaînons  pendaient; 

Des  fusils  en  faisceau  rangés  me  regardaient. 

Je  passe  :  une  autre  porte  après  cette  première  ; 

Après  cette  seconde  une  autre  par  derrière. 

Plus  un  pont  crénelé  qui  porte  un  corridor. 

Et,  derrière  ce  pont,  une  autre  porte  encor. 

Dieux  i  quelle  fière  entrée  I  et  pourquoi,  je  vous  prie. 

Ce  terrible  appareil  dans  la  douce  patrie 

Du  plus  doux  des  enfants  que  ce  sol  ait  portés  ? 

Sur  le  seuil,  le  Croate  aux  regards  hébétés 

Semblait  un  dogue  assis  à  la  porte  d'un  antre 

Et  qui  montre  les  dents  au  passant  quand  il  entre. 

Ils  étaient  là,  campés  par  groupes,  ces  héros  f 

Les  uns  qui  fourbissaient  leurs  sabres,  leurs  fourreaux. 

D'autres  frisant  en  croc  leurs  moustaches  ardentes. 

Celui-là,  sur  la  borne  assis,  les  mains  pendantes. 

Regardant  vaguement  dans  l'air,  pour  ne  rien  voir. 

Leur  chef,  seul,  à  l'écart^  fidèle  à  son  devoir. 

Dévisageait  les  gens  en  maître  qui  commande. 

Et  Aimait  lourdement  sa  bouffarde  allemande. 

Croates  en  tous  lieux.  Croates  au  dehors. 

Croates  au  dedans,  Croates  sur  les  forts. 
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Près  des  canons  de  bronze  :  et  le  canon  ft 
Qui  du  haut  des  remparts  montre  sa  large 
N'est  pas  un  instrument  plus  borné  ni  plus 
Qu'un  Croate  debout,  l'arme  au  bras,  sur  s 
Alors  un  noir  dégoût,  une  pitié  suprême 
Me  montèrent  au  cœur  pour  ce  pays  que  j' 
Et  je  me  dis  tout  bas,  songeant  aux  nncier 
Les  vétérans  d'Octave  y  seront  donc  toujoi 

Maître,  j'ai  reposé  ma  tôte  sous  la  treille, 
A  l'angle  de  la  liaie  oii  bourdonne  l'abeille 
J'ai  suivi  les  chemins  que  suivaient  tes  bci 
J'ai  foulé  l'herbe  épaisse  au  fond  de  leurs  a 
J'ai  vu  dans  tes  buissons,  j'ai  vu  sur  Ion  i 
Se  suspendre  en  broutant  la  chèvre  au  pied 
Seul,  tes  vers  dans  le  cœur,  k  l'heure  où  1 
Verse  des  flots  d'azur  sur  la  campagne  en  I 
A  l'heure  où  la  cigale,  au  rebord  de  la  roi 
Fatigue  de  son  chant  l'arbuste  qui  l'écout 
Seul,  errant,  j'ai  cherché  l'endroit  où  le  co 
S'abaisse  et  mollement  expire  au  bord  de 
Et  là,  comme  Tityre,  à  l'ombre  d'un  vieux 
Assis  aux  mêmes  heux  où  tu  t'assis  peut-èt 
Charmé  du  même  aspect  qui  ravissait  tes  yi 
J'ai  contemplé  ton  Heuve  et  contemplé  tes 
Oh  1  laissez-moi  goûter  de  si  chères  images 
Sans  trouble  t  ces  gazons,  ces  saules,  ces 
Ils  ont  besoin  de  paix  ;  comme  eux  j'en  ai 
Je  suis  leur  vieil  ami  qui  les  aimais  de  loin 
Avant  que  de  les  voir  ;  il  faut  que  je  les  vol 
Et  que  rien  aujourd'hui  n'importune  ma  joi 
Je  veux  leur  demander  leurs  secrets  les  pli 
Laissez-moi  seul  à  seul  avec  eux,  iaissez-no 

C'est  bien  :  l'heure  du  jour  prête  à  la  rêver 
Le  fleuve  semble  un  lac;  au  bord  de  la  pr 
L'eau  dort  ;  l'air  est  muet,  les  chemins  soi 
A  peine  an  voit  au  loin,  parmi  les  saules 
Comme  une  aile  d'oiseau  que  la  fatigue  in< 
Glisser  avec  langueur  qu^que  voile  latine. 
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Alors  c'est  un  bonheur  d'écouter  vaguement 
Cette  voix  du  silence  et  du  recueillement, 
•Ces  mille  sons  perdus  que  par  degrés  Toreille 
Apprend  à  distinguer  dans  l'air  pur  qui  sommeille, 
Un  frémissement  d'aile,  un  écho  qui  s'éteint, 
Une  clochette  errante,  un  chant  dans  le  lointain  ; 
Et  Ménalque  et  Mopsus,  Amaryllis  la  belle 
Remplissent  tout  d'un  coup  ma  mémoire  Adèle, 
Et  leurs  vers  caressants,  leurs  vers  chantent  en  moi... 
Virgile,  mon  Virgile,  oh  1  qu'on  est  bien  chez  toi  ! 

Qu'est-ce?...  hélas!  je  rêvais.  Quel  bruit  jaloux  m'éveille? 

Le  bruit  du  plomb  dans  l'air  a  frappé  mon  oreille. 

Quelque  cible...  des  feux  que  suivent  d'autres  feux... 

Ah  1  la  tunique  blanche  et  les  pantalons  bleus 

Sont  là  I  r Autriche  en  arme  est  là  I  l'aigle  de  Vienne 

Regarde  manœuvrer  ses  aiglons  dans  la  plaine. 

Fuyons,  puisque  la  paix  nous  fuit  I  —  De  quel  côté  ? 

Quel  est  l'asile  pur  qu'ils  n'auront  point  gâté  ? 

Tout  à  l'heure  c'était  dans  un  palais  antique, 

Dans  le  palais  du  Té:  sous  son  plus  fier  portique 

Le  clairon  tapageur  s'exerçait  ;  dans  la  cour 

En  face  du  clairon  tapageait  le  tambour. 

Voyez,  ces  défenseurs  du  culte  et  de  l'Église, 

Ce  qu'ils  font  à  Padoue,  à  Mantoue,  à  Venise  : 

Du  temple  le  plus  beau,  du  cloitrc  le  plus  saint 

Ils  font  une  caserne,  un  poste,  un  magasin. 

Et  dans  Sainte-Justine,  alignés  en  bataille, 

J'ai  vu  leurs  fûts  de  vin  et  leurs  bottes  de  paille. 

Pour  eux  ces  marbres  blancs  !  Pour  eux  Jules  Romain 

A  bâti,  peint,  sculpté  ces  voûtes  de  sa  main  t 

Ils  les  brisent  :  eh  bien?  c'est  le  droit  de  la  guerre  i 

Benedek  au  besoin  les  leur  fera  refaire! 

Pour  eux  ces  campagnards  aux  visages  dorés. 

Ces  filles  aux  grands  traits  largement  colorés. 

Sur  leurs  grains,  sur  leurs  blés,  sur  leur  gain  légitime. 

Font  la  part  de  l'impôt  et  la  part  de  la  dime  ! 

Pour  eux  l'arbre  aux  doux  fruits  dans  le  verger  voisin. 

Et  le  char  de  vendange  où  fume  le  raisin  ! 


Laissons-les  s'obstiner,  ces  conquérants  jaloux. 

Et  crier  :  C'est  mon  bien  1  c'est  à  moi  1  c'est  à  nous  I 

Plus  leur  orgueil  raidi  se  cramponne  avec  rage 

A  ce  débris  flottant  de  leur  récent  nanfrage. 

Et  plus  le  dernier  Ilot  qui  doit  tout  emporter 

Grossit  dans  l'ombre  épaisse  et  s'apprête  à  monter. 

Quel  sera  celte  fois  l'instrument  de  justice? 

Qu'importe?  qu'il  se  lève  et  que  Dieu  le  béaissel 

Si  l'instrument  d'hier  est  usé,  Dieu  demain 

En  peut  prendre  à  son  choix  un  autre  dans  sa  main... 

—  El  moi,  qui  ne  suis  rien  sur  cette  pauvre  terre 

Qu'un  passant  inconnu,  d'origine  étrangère, 

Mais  qui  suis  bien  son  fils  par  le  cœur,  par  l'amour, 

Puissé-je  de  mes  yeux  un  jour  voir  ce  beau  jour  ) 

Voir  l'épervier  du  Nord  fuyant,  la  serre  ouverte, 

Rendre  à  la  liberté  la  plaine  qu'il  déserte  I 

Voir  la  joie  au  bercail  et  le  triomphe  au  nid. 

Le  foyer  souriant  au  retour  du  banni, 

Tout  un  peuple  vivant  qui  languissait  naguère, 

Mantoue  ouvrant  ses  bras  à  Venise  ivre  et  Gère, 

Les  restes  de  Manin  dans  sa  ville  endormis. 

Loin,  bien  loin  l'étranger,  amis  comme  ennemis, 

Celui  du  Vatican  et  celui  de  Vérone, 

L'ennemi  qui  garrotte  et  l'ami  qui  bâillonne, 

Et  le  Teuton  campé  derrière  son  faux  droit. 


CORRESPONDANCE  DE   LONDRES 


iO  janyier  4863. 

Mon  cher  Directeur» 

Dans  peu  de  temps,  le  Parlement  anglais  va  se  rouvrir  ;  avant  que  Londres 
rappelle  à  elle  tous  ses  hommes  d'État,  ses  lords,  ses  communes,  actuellement 
encore  répandus  dans  toutes  les  parties  du  royaume,  et  occupés  de  leurs  fermes 
et  de  leurs  chasses,  laissez-moi  faire  un  retour  sur  Tétat  des  partis  dans  cette 
assemblée,  dont  les  décisions  ont  tant  de  poids  dans  les  affaires  de  ce  monde.  Il 
est  un  point  surtout  que  je  voudrais  traiter,  parce  que  je  le  crois  de  la  plus  haute 
importance.  Il  n*est  guère  douteux  pour  personne  que  les  opinions  libérales  se  ' 
répandent  de  plus  en  plus  dans  la  masse  du  peuple  anglais;  que,  par  la  propa- 
gande féconde  de  la  littérature,  des  revues,  et  surtout  des  journaux  à  bon 
marché,  les  idées  que  redoutent  les  partis  conservateurs  ou  rétrogrades  font 
chaque  jour  plus  de  chemin.  Comment  se  fait-il  donc  que,  dans  les  élections  par- 
ticulières, le  parti  conservateur  ou  tory  obtienne  depuis  quelque  temps  presque 
toujours  l'avantage?  Que  la  majorité  actuelle  du  cabinet  diminue  d'une  unité 
presque  à  chaque  élection  nouvelle?  Que,  dans  des  lieux  cités  puur  leur  fidélité 
traditionnelle  à  la  politique  des  whigs,  le  parti  opposé  réussisse  parfois  à  faire 
triompher  ses  candidats? 

Il  y  a  là  une  contradiction  frappante;  elle  est  bien  de  nature  à  aveugler  le 
parti  tory,  à  le  persuader  de  son  triomphe  prochain.  Toutefois,  ces  triomphes 
partiels  n'ont  pas  encore  fait  pencher  la  balance  de  leur  côlé;  et  je  vais  essayer 
de  vous  démontrer  que  le  Corps  électoral  n'a  enlevé  son  appui  aux  whigs,  que 
parce  que  ceux-ci  se  sont  montrés  infidèles  à  leurs  libérales  promesses. 

Vous  vous  rappelez,  assurément,  dans  quelles  circonstances  lord  Palmerston 
tomba  du  pouvoir  il  y  a  quelques  années.  Le  ministère  de  lord  Derby,  qui  lui 
succéda,  ne  put  durer  que  quatorze  mois;  non  qu'il  commit  de  grandes  fautes, 
non  qu'il  déploy&t  un  zèle  intempestif  en  faveur  des  idées  conservatrices^  il 
tomba,  il  faut  bien  le  dire,  parce  que  l'appui  du  pays  se  retira  de  lui  dès  le  lende- 
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main  de  son  avéaemeut.  Quand  iord  Palmerstoa  rentra  au  ministère^  il  comprit 
qu'il  avait  besoin  de  rajeunir  en  quelque  sorte  sa  popularité,  un  moment  si  forte- 
ment ébranlée,  en  faisant  alliance  avec  ceux  qu^on  nomme  les  peelites  et  même 
avec  les  radicaux.  11  donna  un  gage  aux  premiers,  en  offrant  une  place  au  pou- 
voir à  M.  Gladstone,  le  représentant  le  plus  éminent  du  parti;  il  satisfit  les  radi- 
caux, en  laissant  espérer  que  son  ministère»  où  lord  Russell  partageait  avec  lui 
la  prépondérance,  accorderait  enfin  au  pays  la  réforme  électorale,  depuis  si  long- 
temps demandée.  Qu'il  fût  partisan  de  cette  réforme,  personne  ne  le  croyait  : 
c'était  assez  qu'il  n'y  fit  point  d'opposition  formelle.  Cette  réforme  pourtant  s'est- 
elle  accomplie?  Voilà  quatre  ans  que  le  ministère  Palmerston  est  au  pouvoir,  et, 
on  peut  l'affirmer  hautement,  au  lieu  d'avancer,  la  question  de  la  réforme  élec- 
torale n'a  fait  que  reculer.  Les  événements  aidèrent  lord  Palmerston  à  faire 
dériver  l'opinion  publique  sur  un  grand  nombre  d'autres  questions;  il  fut  en  cela 
servi  successivement  par  les  diverses  fractions  du  parti  avancé  en  Angleterre. 
Ce  parti  ne  présente  pas,  en  effet,  dans  ce  pays,  une  parfaite  homogénéité  :  on  y 
trouve  quantité  de  gens  qui,  pour  être  avancés  sur  une  question,  ne  le  sont  nulle- 
ment sur  une  autre;  l'armée  des  libéraux  a  plusieurs  corps  qui  obéissent  à  des 
mots  d'ordre  très-différents  :  pour  l'un  de  ces  corps,  le  mot  d'ordre  est  le  fttê 
trade,  L'écûle  de  Manchester  sacrifie  toutes  les  questions  politiques  à  la  satisfac- 
tion des  intérêts  économiques,  prêche  la  paix  à  tout  prix,  la  non-intervention 
absolue  dans  les  affaires  du  monde;  elle  fait  dater  l'histoire  de  l'Angleterre  de 
l'abolilion  des  lois  sur  les  céréales.  La  seconde  fraction  de  l'armée  radicale  se 
compose  des  dissidents;  c'est  la  fraction  théologique» qui  dirige  tous  ses  efforts 
contre  l'Église  anglicane  :  la  séparation  de  TË^lise  et  de  l'Étiit»  Tabolition  des 
priviiéges  de  l'Église  dite  nationale,  l'éducation  publique  soustraite  à  l'influence 
des  évèques,  voilà  le  programme  de  ce  parti,  qui  compte  à  la  Chambre  des  com- 
munes de  nombreux  et  énergiques  représentants.  Enfin,  je  distinguerai  encores 
parmi  les  radicaux,  la  fraction  que,  faute  d'autre  nom,  j'appellerai  celle  des 
révolutionnaires;  elle  se  compose  de  membres  qui,  peu  soucieux  de  rien  changer 
aux  iustitulionsde  leur  pays»  applaudissent  à  tous  les  efforts  de  la  révolution 
au  de  hors.  M.  Slamfield  peut  être  considéré  comme  le  porte-drapeau  de  cette 
cohorte  remuante,  qui  réunit  des  meetings  populaires  à  la  nouvelle  de  tonte 
grande  agitation  européenne,  qui  envoie  des  secours  et  des  encouragements  par- 
tout où  se  lève  le  drapeau  d'une  révolte.  Ces  révolutionnaires  cosmopolites,  amis 
de  Mazzini,  de  Garibaldi»  partisans  de  l'unité  italienne,  de  l'indépendance  hon- 
groise, de  la  Pologne,  sont,  chez  eux,  de  très-tranquilles  et  pacifiques  citoyens. 
11  y  a  toujours,  et  ce  n'est  pas  seulement  chez  les  peuples  libres,  des  gens  qui 
aiment  à  dépenser  toute  leur  sensibilité  et  leur  ardeur  pour  des  causes  lointaines, 
et  qui  demeurent  sourds  aux  appels  qui  se  rapprochent  trop  de  leur  propre  per- 
sonne et  qui  menacent  de  déranger  leur  quiétude. 

En  s'appuyant  tantôt  sur  Tune,  tantôt  sur  l'autre  de  ces  diverses  fractions 
radicales»  en  donnant  une  satisfaction  partielle  à  leurs  vœux»  lord  Palmerston  a 
réussi  jusqu'à  présent  à  laisser  dans  l'ombre  la  grande  question  de  la  réforme 
électorale.  A  l'école  de  Manchester,  il  a  donné  le  traité  de  commerce  avec  la 


CORRESPONDANCE  DE  LOS^DRES.  577 

France;  il  a  ainsi  obligé  pendant  longtemps  M.  Gobden  à  s'enrôler  panni  aes 
défenseurs^  il  a  réussi  à  calmer  jusqu'à  Tombrageuse  éloquence  de  H.  Bright. 
Aux  dissenters^  il  a  donné  ce  qu'on  nomme  le  Rwised  Codé  ofEdueaHon^  c'est-à- 
dire  un  système  de  règlements  qui  diminue  un  peu  la  part  de  l'Église  anglicane 
dans  la  distribution  des  secours  accordés  à  l'instruction  primaire  par  le  Conseil 
privé;  enfin,  par  sa  politique  extérieure,  il  a  donné  pleinement  satisfoction  aux 
sentiments  et  aux  passions  de  l'école  révolutionnaire;  il  a  embrassé  avec  ardeur 
k  cause  de  l'unité  italienne,  et  abandonné  rAutriche,  cette  traditionnelle  alliée 
de  l'Angleterre. 

Grâce  à  ces  ménagements^  la  majorité  du  ministère  Palmerston  ne  s'est  pas 
trouvée  une  seule  fois  sérieusement  en  péril  pendant  la  dernière  session,  Uen 
que  certains  de  ses  alliés  fussent  quelquefois  obligés  de  se  retourner  contre  lui. 
Lord  Palmerston  a  rencontré  parfois,  jusque  dans  son  propre  cabinet,  des  adver- 
saires déclarés  de  certaines  mesures  :  toutes  les  fois  que  les  intérêts  de  l'Église 
anglicane  paraissent  compromis,  M.  Gladstone,  le  représentant  de  lllniversité 
d'Oxford«  vote  avec  les  ehurchmen,  quels  que  soient  les  sentiments  de  ses  collè- 
gues» Mais  le  premier  ministre  se  trouve  admirablement  servi  par  toutes  les 
complications,  les  incohérences,  les  contradictions  du  parti  libéral  anglais,  et  par 
les  inconséquences  mêmes  de  ceux  qui  en  font  partie.  Il  peut,  en  prenant  un 
appui  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre,  conserver  son  équilibre  et  pour- 
suivre les  buts  lointains  de  sa  politique  générale.  Quels  sont  ces  objets  importants, 
en  faveur  desquels  il  est  prêt  à  faire  toutes  sortes  de  petits  sacrifices?  Il  n'y  a  pas 
besoin  de  beaucoup  de  clairvoyance  pour  les  apercevoir.  Lord  Palmerston  veut 
agrandir  les  forces  militaires  et  navales  de  son  pays,  de  manière  à  lui  permettre 
d'intervenir  avec  autorité  dans  le  règlement  de  toutes  les  grandes  affaires  du 
monde;  il  veut  différer  aussi  longtemps  que  possible  la  réforme  électorale,  parce 
que,  dans  sa  pensée,  une  telle  réforme  pourrait  amener  sur  la  scène  politique 
une  classe  d'hommes  qui,  n'ayant  point  reçu,  comme  un  legs,  les  vieilles  tradi- 
tions du  ParUment  anglais,  risqueraient  d'égarer  la  politique  de  leur  [ays  et  de 
le  Taire  descendre  du  raiig  auquel  l'a  élevé  la  classe  aristocratique.  Étant  donnés 
la  nature  de  lord  Palmerston,  et  ce  que  les  unsappelhTont  ses  prt^jugés,  les  autres 
sa  foi  politique,  on  ne  saurait  assez  admirer  la  dextérité  avec  laquelle  il  se  joue 
de  toutes  les  questions  secondaires,  et  sait  faire  triompher  les  causes  auxquelles 
il  attache  une  véritable  importance. 

Mais,  si  lord  Palmerston  a  su  modifier  en  quelque  sorte  les  allures  des  ivhigs 
dans  la  Ghnmbre,  il  a  réussi  à  les  dégoûter  de  la  réforme  électorale  et  à  changer 
leurs  préoccupations;  son  action  sur  le  corps  électoral  lui-môme  ne  peut  être 
aussi  immédiate.  Les  électeurs  ont  de  vieux  cris  de  guerre  qu'ils  répètent  eucore 
naïvement  aux /iK^a'ngf;  le  vote  secret,  la  réforme  sont  des  mots  qui,  auprès 
d'eux,  n'ont  pas  encore  perdu  toute  valeur;  les  whigs  les  ont  habitués  à  les  pro- 
noncer, et  l'habitude  n'est  pas  encore  perdue.  Il  en  résulte  qu'il  y  a  aujourd'hui 
entre  les  députés  whigs  et  leurs  constituants  une  sorte  de  malentendu  :  l'électeur 
crie  encore  :  c  Vive  la  réforme  !  »  le  whig,  embarrassé,  parle  de  l'Italie,  du  pape, 
de  la  guerre  d'Amérique^  du  traité  de  commerce,  de  la  France,  du  mouvement 
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des  volontaires,  etc...  Quelquefois  Télecteur  est  satisfait  à  si  bon  marché!  parfois 
cependant,  il  se  fâche,  et  le  candidat  conservateur  est  nommé. 

Ces  triomphes  de  hasard  n'ont  pas  grande  importance  politique;  les  triom- 
phateurs sont  d'orduiaire  des  propriétaires  des  comtés,  honorés  dans  leur  pro- 
vince, riches,  hospitaliers,  charitables.  A  défaut  d'un  candidat  libéral  important, 
la  majorité  se  porte  naturellement  sur  ces  choix,  d'ordinaire  excellents  au  j»oint 
de  vue  des  personnes ,  mais  insignifiants  parce  que  Tinfluencc  dans  les  Chambres 
De  se  mesure  ni  par  le  revenu,  ni  même  par  la  considération  sociale.  Dans  le  cas 
où  les  conservateurs  deviendraient  trop  nombreux  dans  la  Chambre,  il  restera 
toujours  aux  whigs  la  ressource  d'une  dissolution.  Dans  Tagitation  qu  elle  pro- 
duirait, il  est  plus  que  probable  que  le  parti  libéral  regagnerait  d*un  coup  tout 
ce  qu'il  a  pu  perdre  dans  des  élections  isolées  et  paisibles.  Tout,  d'ailleurs,  semble 
annoncer  que,  dans  la  prochaine  session,  les  conservateurs  essayeront  sérieuse- 
ment leur  force,  et  que  cette  session  sera  plus  agitée  que  la  précédente  :  les  affai- 
res d'Amérique,  la  question  ilalienne,  la  Grèce,  la  question  d'Orient,  les  lies 
Ioniennes;  à  l'intérieur,  la  crise  cotunnière,   les  armements,  l'abolition  d^ 
ehurch-rates  (taxe  qui  forme  une  partie  du  revenu  de  l'Église  anglicane,  et  qu'en 
ce  moment  les  dissidents  payent  comme  les  orthodoxes),  voilà  bien  des  sujets  qui 
appellent  l'attention  du  Parlement,  et  que  les  deux  partis  se  préparent  à 
débattre. 

En  attendant,  je  n'ai  aucune  nouvelle  littéraire  ou  scientifique  d'un  grand 
intérêt  à  vous  annoncer.  Le  i^^  janvier  a  vu  apparaître  uu  nouveau  journal  heb- 
domadaire destiné  à  faire  concurrence  à  VAthenœum  et  au  Saturday  Rtview.  Le 
Beader  OM  Lecteur  est  fondé  par  des  élèves  ou  professeurs  d'Oxlord,  tous  écri- 
vains littérateurs,  ou  savants  des  i)lus  distingués.  Je  fais  des  vœux  pour  que  le 
nouveau  Recueil  soit  plus  impartial  que  ÏMthenxum,  moins  systématiquement 
outrecuidant  que  le  Saturday  Review. 

Phillips, 
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LKTTRK  AU  DIBSGTEUR 


«  C'est  le  combat  qui  nous  plaît  et  non  pas  la  Yictoire,  i  a  dit  Pascal.  Cette  ' 
pensée  ne  serait  jamais  venue  à  un  Allemand^  à  moins  que,  par  combat,  on  n'eût 
entendu  controverse. 

Sur  le  terrain  spéculatif,  il  n'hésite  devant  aucun  danger,  ne  recule  devant 
aucune  audace,  et  se  jette,  cuirassé  de  formules^  dans  les  aventures  les  plus 
désespérées.  Au  début  de  ce  siècle,  n'avons-nous  pas  vu  des  Titans  germaniques 
bien  autrement  entreprenants  que  leurs  ancêtres  tant  vantés  de  l'antiquité, 
n'aspirer  à  rien  moins  qu'à  escalader  le  cinl  pour  détrôner  le  bon  Dieu? 

Mais  si  TAllemand  est  terrible  vis-à-vis  de  la  Divinité,  rassurez-vous,  il  est 
beaucoup  plus  accommodant  avec  ses  représentants  sur  terre^  avec  les  Provi- 
dences de  seconde,  troisième  et  quatrième  classe,  les  empereurs,  les  rois,  les 
grands-ducs  et  les  ducs.  Pour  peu  que  ces  mandataires  officieux  de  la  société  en 
nom  collectif  du  droit  divin  ne  fassent  pas  trop  de  zèle  réactionnaire,  nos  voisins 
d'outre-Rhin  se  déclarent  satisfaits  et  leur  tirent  le  chapeau  sans  trop  se  faire 
tirer  l'oreille. 

L'Allemand  répugne  aux  improvisations  politiques.  Festina  knte^  se  dit-il  à 
chaque  pas  qu'il  hasarde  sur  le  terrain  mouvant  et  accidenté  des  réformes.  Bien  \ 
qu'il  ne  perde  jamais  de  vue  le  but  qu'il  se  propose  d'atteindre,  il  redoute  ton-  / 
jours  de  compromettre  le  succès  de  l'entreprise  par  une  poursuite  trop  hâtive.  « 

La  hardicFSc  de  ses  idées  est  tempérée  par  la  modération  de  ses  sentiments;  sa 
verve  raisonneuse,  par  un  gros  bon  sens  qui  l'a  sauvé  de  la  triste  épreuve  des 
étourderies  politiques.  Que  le  ciel  devienne  menaçant,  que  l'horizon  se  charge  de 
nuages,  il  prendra  un  parapluie  et  non  pas  un  fusil  ;  un  orage  le  surprend-il,  il 
se  retirera  prudemment  sous  l'auvent  d'une  boutique.  A  ce  compMà,  il  n'est 
jamais  mouillé. 
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Ce  n'esl  pas  à  dire  que,  dans  ce  bourgeois,  dans  ce  philislin^  il  n*y  ait  au  besoin 
rétofle  d'uD  héros  des  rues.  Mais,  pour  le  pousser  à  bout,  le  transformer  en 
faubourien  révolutionnaire,  il  faudrait,  en  vérité,  avoir  la  folie  d'accumuler  faute 
sur  faute;  pour  le  rendre  furieux,  il  faudrait  lui  imposer  les  plus  dures  priva- 
tions. Son  humeur  placide,  la  simplicité  de  ses  goûts,  son  horreur  native  des 
aventures  et  des  aventuriers,  l'ont  rendu  le  peuple  du  continent  le  moins  difficile 
à  gouverner. 

Eh  bien ,  on  dirait  que  les  gouvernements  se  complaisent  à  abuser  de  cet  heu- 
reux naturel  du  bon  Michel.  11  n'est  misères,  petites  vilenies  qu'on  ne  lui  fasse 
journellement.  11  suflit  qu'il  exprime  un  désir,  si  modeste  qu'il  soit,  pour  qu'on 
le  lui  refuse.  On  s'évertue  à  mettre  sa  patience  proverbiale  à  Tépreuve. 

En  48,  entraîné  par  notre  exemple,  Michel  avait  mis  son  bonnet  de  travers,  et, 
le  poing  sur  la  hanche^  réclamé  de  ses  souverains  des  garanties  constitutionnelles. 
Aucun  n'avait  résisté  à  cette  simple  manifestation  frondeuse.  11  n'y  eut  pas  jusqu'au 
grand-duc  de  Meklembourg  qui  ne  se  hâta  de  convoquer  une  Constituante.  Le 
paladin  de  la  légitimité  et  du  droit  historique,  Frédéric-Guillaume  IV,  se  découvrit 
humblement  devant  les  cadavres  dos  héros  des  barricales.  Ce  jour-là.  Monsieur, 
l'Allemagne  des  temps  nouveaux  a  célébré  sa  première  victoire  et  rompu  com- 
plètement avec  le  passé,  avec  les  traditions  du  saint  empire  romain. 

Mais  bientôt  les  intérêts  qui  se  crurent  menacés  par  le  tapage  des  rues,  se 
groupèrent  autour  des  trônes,  et  la  bourgooi>ie  allemande,  elTarée,  chercha  uu 
refuge  contre  la  peur  de  lanarchie  dans  un  despotisme  sans  initiative  et  sans 
grandeur.  Â  l'action  tumultueuse,  inconsciente  du  but,  effrayée  de  sa  propre 
audace,  succéda  une  réaction  puérile,  mesquine  et  tracassiére.  Elle  ne  sut  oi 
enchaîner  la  pensée,  ni  gugner  les  intérêts.  Parmi  tous  les  restaurateurs  plus  ou 
moins  déguisés  de  labsolutisme,  il  n'y  en  eut  qu'un  seul  qui  trahit,  dans  les 
mesures  qu'il  prit,  des  vues  d'ensemble  un  peu  larges  :  ce  fut  le  prince  de  Schwart* 
zemberg,  et  il  ne  tarda  pas  à  mourir. 

Si  la  réaction  ne  réussit  pas  mieux  dans  ses  desseins,  ce  ne  fut  pas  faute  d'avoir 
eu  recours  à  des  mesures  radicales.  La  révolution  par  en  haut  remania  lestement 
le  droit  public  allemand.  En  un  tour  de  maiu,  les  trente-deux  souverains  octroyè- 
rent de  nouvelles  constitutions  à  leurs  sujets.  On  sauva  la  société  en  péril  sous 
trente-deux  formes  dillérentes. 

Plaignons  u'avance  celui  de  nos  neveux  à  qui  écherra  la  tâche  ingrate  de 
déchitl'rer  plus  tard  cette  page  confuse  de  notie  histoire  contemporaine. 

Quel  tableau!... 

Par  lettres  patentes  du  31  décembre  i85i,  l'empereur  d'Autriche  rétablit 
l'absolutisme  dans  ses  États.  Dès  le  6  décembre  1848,  après  avoir  dissout  l'Assem- 
blée nationale,  Frédéric-Guillaume  IV  octroya  à  son  peuple  une  constitution  et 
une  loi  électorale.  C'est  cette  œuvre  royale,  revisée  avec  le  concours  complaisant 
d'une  Chambre  élue  par  le  suffrage  universel  réglementé,  qui  forme  aujourd'hui 
la  base  du  droit  politique  de  la  Piusse.  En  Saxe,  une  simple  ordonnance  sup- 
prima, le  i^r  juin  1850,  la  constitution  de  48  et  restaura  celle  de  1831.  A  Hanovre, 
on  fut  moins  expéditif  ;  on  s'y  prit  jusqu'à  trois  fois,  le  16  mai,  le  4«'  août  1855 
et  le  7  septembre  1856,  avant  de  réédifier  dans  son  intégrité  la  charte  de  1840. 

Le  roi  de  Wurtemberg  fut  plus  entreprenant  encore:  loin  de  s'arrêter  en  aussi 
bon  chemin,  il  remonta  du  coup  à  1819.  Puis  vinrent  les  dii  minores,  le  grand- 
duc  de  Hesse  et  le  duc  de  Nassau,  qui  eurent  la  modestie  de  se  contenter  de  la 
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promulgation  inconstitutioDoelle  d'une  loi  électorale.  Ailleurs,  ce  fut  la  Diète  qui 
intervint  et  épargna  aux  souverains  la  triste  besogne.  Dans  la  Hesse  électorale, 
on  eut  recours  aux  baïonnettes  autrichiennes  et  bavaroises;  dans  le  Meklem- 
bourg,  une  simple  décision  arbitrale  suffit  pour  ressusciter  les  us  et  coutumes  de 
Tan  de  grâce  1755. 

A  la  vue  de  ces  rapides  changements  de  décoration,  une  noble  ardeur  s'empara 
des  plus  petits  princes;  ils  se  piquèrent  d'honneur;  ce  fut  à  qui  aurait  un  coup 
d'Élat.  Tout  Talmanach  de  Golha  y  passa;  j'y  renvoie  le  lecteur  trop  curieux.  ^ 
Les  autorités  constituées  des  villes  libres  de  Francfort  et  de  Brème  elles-mêmes 
furent  victimes  de  la  contagion.  Afin  de  prouver  sans  doute  qu'elles  n'étaient  pas 
indignes  de  siéger  dans  les  conseils  de  la  Diète,  elles  revisèrent  très-arbitraire- 
ment les  lois  constitutives  de  leurs  républiques. 

Quelques  États  seuls  firent  exception,  sans  pourtant  faire  ombre  au  tableau  : 
ce  furent  la  Bavière,  Bade,  Brunswick,  Saxe-Weimar  et  Cobourg-Golha  ;  mais, 
hors  Bade,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le  mt^rite  de  la  légalité  revient  moins  au 
libéralisme  du  souverain  qu'au  modérantisme  des  sujets,  qui  rendait  superflues 
de  pareilles  mesures  de  salut. 

La  réaction  triomphante  célébra  dix  années  d'un  pouvoir  incontesté.  Durant 
ce  long  laps  de  temps,  qu'a-t-elle  fait  pour  la  grandeur  morale  et  le  blen-étre 
matériel  de  l'Allemagne?  Rien.  Les  gouvernements  poursuivirent  un  intérêt  diffé- 
rent de  celui  de  la  société.  A  leurs  yeux,  48  n'avait  été  qu'une  interruption  irré- 
gnlière  de  la  marche  des  affaires,  le  Parlement  de  Francfort  qu'un  usurpateur  de 
mauvais  ton,  un  manant  qui  s'était  donné,  un  instant,  dé  grands  airs  souverains. 
Au  lieu  de  les  animer,  l'esprit  nouveau  qui  soufflait  autour  d'eux  les  impatientait^ 
les  irritait.  A  la  nation  qui  voulait  marcher,  ils  eurent  la  prétention  de  faire 
accroire  que  c'était  inutile,  qu'elle  était  arrivée  au  but.  Pour  se  reposer,  ils  lui 
offrirent  l'état  de  siège.  Du  pouvoir,  la  réaction  ne  saisit  que  le  côté  négatif  :  elle 
comprima,  comprima,  comprima  ju?qn'au  jour  où  le  peuple  allemand  fut  arraché 
à  son  inaction  parle  canon  de  Solferino.  Au  bruit  de  ce  canon  d'alarme,  l'Alle- 
magne entière  fut  sur  pied.  Caveant  gentes!  t  Allemands,  prenez  garde  à  vous!  » 
Ces  cris  de  ralliement  retentirent  sur  toute  la  ligne,  de  Constance  à  Kœnig^^berg. 

Si  maintenant  nous  nous  demandons  quelle  fut  la  conduite  des  populations  k 
partir  de  ce  réveil  de  l'opinion  publique,  nous  serons  obligés  de  convenir  qu'elle 
fut  au-dessus  de  tout  éloge.  Si  jamais  peuple  a  mérité  le  prix  de  sagesse,  ce  fut 
certes  le  peuple  allemand.  L'équité  du  pays  consentit  à  accepter  la  situation  sans: 
récriminer,  à  tenter  un  moyen  ferme;  un  accouplement  entre  la  liberté  et  la; 
légitimité.  Quoique  les  constitulioûs,  octroyées  au  milieu  de  l'ivresse  victorieuse  / 
de  la  réaction,  ne  brillassent  pas  par  leur  libéralisme,  on  ne  les  repoussa  pasj 
on  leur  pardonna  leur  péché  originel,  eu  égard  aux  circonstances  qui  les  avaient 
vues  naître.  On  ne  se  refusa  pas  à  les  prendre  pour  point  de  départdes  destinées 
nouvelles  de  la  nation.  Bien  mieux,  dans  tous  les  pays,  à  commencer  par  la 
Prusse,  on  se  rallia  autour  d'elles  comme  autour  d'un  drapeau,  et  chacun  se 
contenta  d'en  demander  loyalement  une  exécution  sincère. 

Par  malheur,  l'idée  de  gouverner  au  moyen  d'une  constitution  est  antipathique 
aux  hommes  d'État  allemands.  Hors  quelques  rares  exceptions,  telles  que 
MM.  de  Schwerin,  de  Schmerling,  de  Roggenbach,  ils  cachent  tous  sous  un 
léger  vernis  constitutionnel  un  grand  fond  absolutiste.  Ne  leur  demandez  pas  la 
pratique  sincère  des  principes  libéraux,  ils  vous  répondraient,  avec  un  sourire 
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diplomatique,  que  ce  ne  sont  que  des  théories  artificielles,  sans  base  et  sau 
racine,  imaginées  par  des  ambitieux  de  bas  étage  pour  capter  l'opinion  publique 
Leur  perspicacité  ne  va  pas  au  delà.  Ils  dédaignent  d'être  les  premiers  agent 
de  la  régénération  de  la  patrie  commune;  ils  préfèrent  se  poser  en  serviteur 
dévoués  du  passé.  Ils  n'emploient  le  talent,  quand  ils  en  ont,  qu'à  jeter  l'incer 
titudedans  les  esprits  honnêtes. 

Même  les  plus  intelligents,  des  hommes  comme  MM.  Von  der  Heydt,  de  Beust 
de  Dalwigh,  qui  concèdent  la  nécessité  d'une  constitution  à  l'époque  où  noui 
vivons,  montrent  dans  l'exécution  une  mauvaise  grâce  déplaisante.  Toutes  ce 
Excellences  au  petit  pied  font  consister  la  science  gouvernementale  à  crgotei 
péniblement  sur  des  textes  qu'on  obscurcit  à  dessein  aûu  de  tirer  d'une  loi,  pai 
elle-même  souvent  trôs-illibéralc,  une  interprétation  encore  plus  iUibérale.  Que 
triomphe!  Ils  ont  à  leur  solde  un  troupeau  de  juristes,  dont  le  professeur  Pernia 
a  été  le  type,  qui  ont  pour  mission  spéciale  de  leur  préparer  des  consultationi 
ad  hoc.  C'est  de  cette  façon  qu'ils  ont  réussi  à  obscurcir  les  questions  les  plui 
claires,  qu'ils  ont  porté  les  débals  et  attiré  leurs  adversaires  parlementaires  sui 
des  terrains  hérissés  de  sophismes  juridiques  où  nous  autres  Français  avons  un< 
si  naturelle  répugnance  à  suivre,  même  en  spectateurs,  nos  voisins  d*outre 
Rhin. 

Mais  sortons  un  instant  de  ces  généralités  et  examinons  tout  à  l'aise  le  ministre 
d*outre-Rhin  qui  sollicite  le  plus  Tuttention  générale.  On  a  compris  que  je  veiu 
parler  de  M.  de  Bismarck-Schœnhausen,  président  du  cabinet  prussien. 

Cependant,  avant  d'aborder  cet  intéressant  sujet  d'étude,  il  nous  faudn 
d'abord  jeter  un  regard  rétrospectif  sur  l'année  qui  vient  de  finir.  Il  a  peu  coûU 
à  la  Prusse  de  s'en  séparer.  Elle  comptera  parmi  les  époques  néfastes  de  sou  his 
toire.  On  a  vu  se  dérouler  en  1862  une  longue  série  de  troubles  constitutionneb 
d'autant  plus  pénibles  à  supporter  qu'ils  n'avaient  pas,  comme  il  y  a  dix  ans»  l'ex 
cuse  plus  ou  moins  légitime  de  l'agitation  des  rues.  Sans  rime  ni  raison,  la  vi< 
normale  du  pays  a  été  suspendue  comme  à  plaisir. 

Au  mois  de  mai  1861  finissait  la  période  législative  d'une  assemblée  qu 
comptera  parmi  les  plus  dociles  et  les  plus  ministérielles  qu'on  puisse  citei 
Dans  une  seule  question,  cette  chambre  introuvable  de  l'ère  nouvelle  avait  cr 
devoir  faire  acte  d'opposition  :  elle  avait  repoussé  un  projet  de  réforme  de  l'armé 
qui,  à  son  avis,  eût  imposé  à  la  Prusse  des  sacrifices  d'hommes  et  d'arger 
tu-dessus  de  ses  forces.  Les  derniers  mois  de  Tannée  furent  marqués  par  un 
vaste  agitation  électorale,  par  des  discussions  qui  portèrent  particulièrement  su 
le  projet  ministériel.  Le  Prussien  accepte  volontiers  l'idée  d'une  monarchie  u 
peu  militaire^  mais  il  veut  que  le  sang  et  les  intérêts  populaires  soient  maitn 
de  leur  propre  fortune,  sous  le  patronage  d'une  constitution  également  respecté 
par  tous  les  facteurs  de  l'État.  Aussi,  pendant  la  durée  de  cette  agitation,  aucun 
Yoix  subversive  ne  s'éleva,  au  grand  désespoU:  de  la  réaction,  ni  dans  les  cluli 
ni  dans  la  presse  :  la  nation  entière  se  confondit  dans  un  seul  vœu,  le  désir  d 
rétablissement  d'un  régime  représentatif  qui  offrit  au  pays  les  garanties  d'u 
contrôle  sérieux. 

Les  élections  de  décembre  1861  eurent  donc  une  grave  signification  :  elle 
prouvèrent  que  le  peuple  de  Prusse  Voulait  que  la  Constitution  octroyée  pe 
Frédéric-Guillaume  IV  et  jurée  par  Guillaume  I**  devint  une  vérité.  Gonvenes-en 
t»  ne  saurait  être  nloioB  «xigetnt.  Malgré  celai  le  ministère  fit  tat  wniâe 
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à  l^appel  du  payé.  Pour  complaire  à  la  couronne,  le  cabinet  Schwerio^présenta  à  ^ 
la  nouvelle  Chambre  des  projets  de  loi  sur  la  responsabilité  ihTnistéHelle,  l'orga-- 
nisation  de  la  cour  des  comptes  et  celle  des  districts,  qui  surpassaient,  au  point  ' 
de  vue  réactionnaire,  même  les  fameux  projets  élaborés  par  MM.  de  Menteuffel  et 
Weslphalen.  C'était  une  dérision.  Quand  le  Maure,  comme  dit  Schiller,  eut  fait  sa' 
bcsopne,  on  le  congédia.  Le  renvoi  du  ministère,  qui  ne  larda  pas  k  succéder  à  la' 
dissolution  de  la  Chambre,  est  une  preuve  évidente  que  les  difficultés  de  la^^ 
situation  ne  furent  pas  provoquées  par  le  peuple. 

Les  élections  de  mai  1862  déçurent  les  espérances  de  la  Couronne  comme  celles 
de  décembre  1861  avaient  déconcerté  ses  vues.  Malgré  la  pression  extraordinaire 
exercée  sur  les  électeurs  par  le  cabinet  Von  der  Heydt,  le  vote  démontra  que  le 
peuple  était  aussi  éloigné  de  céder  à  un  entraînement  irréfléchi  qu'aux  sollici- 
tations et  aux  menaces  du  gouvernement.  Rien  ne  prouve  mieux  le  caractère 
conservateur  de  ces  élections  que  le  fait  qu'elles  ne  furent,  pour  la  plupart, 
que  des  réélections.  La  nouvelle  Chambre  se  plaça  sur  le  terrain  nettement 
circonscrit  par  sa  devancière,  et,  sans  qu'elle  fit  un  pas  en  avant,  on  vit  Pablme 
s'élargir  de  jour  en  jour  davantage,  au  point  que  le  peu  scrupuleux  M.  Von  der 
Heydt  se  décida  enfin  au  dur  sacrifice  d'un  portefeuille  qu'il  avait  su  conserver 
depuis  1848. 

Ce  fut  le  moment  de  l'entrée  en  scène  de  M.  de  Bismarck. 

Déjà,  sous  le  ministère  de  l'ère  nouvelle,' le  parti  féodal  avait  appelé  Taltenlion 
du  roi  sur  ce  diplomate.  On  le  lui  avait  représenté  comme  le  sauveur  de  la  légi- 
timité menacée  par  les  prétentions  parlementaires  de  la  démocratie.  Dés  le  mois 
de  mars  dernier,  le  roi  était  entré  en  correspondance  suivie  avec  lui,  et  ces 
rapports  épistoiaires  aboutirent,  en  fin  de  compte,  à  la  nomination  de  M.  de 
Bismarck  à  la  présidence  du  cabinet. 

Les  circonstances,  on  le  sait,  étaient  délicates,  mais  jamais  ministre  n'aborda 
son  poste  avec  une  autorité  pareille  à  la  sienne.  Au  moment  où  M.  de  Bismarck 
arriva  à  Berlin,  les  destinées  prochaines  de  la  Prusse  étaient  entre  ses  mains.  11 
portait  dans  les  plis  de  son  portefeuille  la  paix  ou  la  guerre  intérieure,  il  dispo- 
sait souverainement  de  la  situation.  La  retraite  de  M.  Von  der  Heydt,  les  hésita- 
tions du  général  de  Roon,  les  scrupules  légaux  du  pauvre  M»  de  Holzbrinck,  les 
sollicitations  de  la  reine  Âugusta,  du  prince  héréditaire,  du  prince  de  llohenzol- 
lern  et  la  mâle  résistance  de  la  Chambre,  tout  cela  réuni  avait  fait  une  impression  ] 
profoude  sur  l'esprit  du  roi.  En  sa  qualité  de  sauveur  prédestiné  de  la  légitimité,  i 
M.  de  Bismarck  pouvait,  à  son  entrée  aux  afl:aires,  poser  à  la  Couronne  les  condi-^' 
tiens  qu'il  eût  .voulu  lui  faire  accepter,  les  concessions  qu'il  eût  déclarées  indis- 
pensables et  entrer  sérieusement  en  pourparlers  avec  la  Chambre.  / 

11  n'en  fit  rien.  Une  solution  aussi  simple,  aussi  prosaïque  ne  séduisit  pas  le; 
diplomate.  Il  fit  preuve  d'une  cécité  déplorable  en  méconnaissant  la  nécessité  ] 
d'une  transaction.  Il  rusa  pitoyablement  alors  qu'il  suffisait  d'être  un  hoQoéle/ 
citoyen  animé  de  l'amour  du  pays  et  dévoué  aux  véritables  inU'réls  de  son  sou*l 
verain.  Prenez  sa  conduite  depuis  son  entrée  au  ministère,  et  vous  y  découvrirei| 
tous  les  défauts  du  diplomate,  de  l'homme  k  succès  de  salon,  quelque  chose 
d'ambitieux  et  de  sec,  de  fanfaron  et  de  stérile. 

Son  regard  n'est  pas  celui  d'un  aigle  :  il  ne  lui  fut  pas  donné  d'embrasser] 
d'un  coup  d'œil  retendue  de  la  situation,  d'en  mesurer  la  profondeur*  il  crut-; 
faire  acte  de  grande  habileté  en  amenant  une  suspension  d'armes.  C'était  spéculer^- 
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sur  les  fautes  de  Popposition.  11  comptait  que  pendant  les  trois  mois  de  vacances 
de  la  Chambre^  le  parti  progressiste,  harcelé  par  la  presse  féodale,  se  laisserait 
entraîner  à  des  manifestations  illégales  qui  serviraient  de  prétexte  à  l'arbitraire. 
Mais  il  fut  trompé  dans  son  attente  :  aucune  des  provocations  du  parti  féodal 
ne  parvint  à  arracher  le  pays  au  calme  qu'il  puisait  dans  la  conscience  de  son 
bon  droit.  11  répondit  à  une  prorogation  brutale  par  des  ovations  à  ses  députés; 
aux  adresses  inconstitutionnelles  des  volks-verein  par  des  adresses  d'encourage- 
ment à  la  Chambre,  et  aux  persécutions  contre  les  fonctionnaires  libéraux  par  la 
création  d*ua  fonds  national  qui  atteignit  250,000  francs  en  moins  de  trois 
semaines. 

L'admirable  discipline  des  libéraux,  qui  ne  s'est  pas  démentie  une  seule  fois 
dans  les  nombreuses  réunions  publiques  qui  se  sont]  succédé  depuis  trois  mois, 
n'est-elle  pas  une  preuve  qu'il  n'existe  aucun  |mrti  en  Prusse  qui  veuille  aller  au 
delà  de  la  Constitution?  Toutes  les  fractions  libérales  se  sont  groupées  autour  de 
la  bannière  constitutionnelle.  Personne  n'a  la  prétention  de  devancer  la  marche 
régulière  des  événements.  Les  tentatives  di^sespérées  de  la  réaction  ont  eu  d'ail- 
leurs le  mérite  d'ouvrir  les  yeux  aux  moins  clairvoyants,  aux  trainurds  du  libé- 
ralisme. Ce  résultat  est  des  plus  heureux  pour  la  cause  du  progrès.  Si  le  pays  ne 
souffrait  beaucoup  de  la  tension  anormale  à  laquelle  on  Ta  soumis,  il  n'aurait  pas 
lieu  d'être  trop  mécontent  de  la  crise  qu'il  traverse.  11  en  sortira  vigoureusement 
trempé  et  apte  à  de  grandes  choses. 

A  la  première  nouvelle  de  la  nomination  de  M.  de  Bismarck,  une  lueur  d'es- 
poir avait  traversé  les  esprits.  Bravo!  s'était-on  dit  de  toute  part;  la  Couronne 
joue  sa  dernière  carte,  nous  touchons  à  l'heure  de  la  solution.  Le  mal  ne  traînera 
pas  en  longueur;  la  maladie  ne  deviendra  pus  chronique.  Mais, hélas!  qu'advint- 
il?  C'est  que,  hors  quelques  excentricités  de  lan^'ue  dont  il  eut  d'ailleurs  tout  lieu 
de  se  repentir  sur-le-champ,  M.  de  Bismarck  n'a  rien  fait,  rien  entrepris.  Les 
choses  en  sont  toujours  au  môme  point,  et  il  n'a  été  à  l'intérieur  qu'une  mau- 
vaise doublure  de  M.  Von  der  Heydt*  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  quitter 
ce  poste  de  Paris  où  il  était  si  bien  vu  pour  compromettre  sur  les  bords  de  la  Sprée 
un  renom  d'homme  d'État  habile  et  hardi,  suaviter  in  modo,  foriiter  in  re. 

A  son  entrée  aux  affaires,  M.  de  Bismarck  s'était  proposé  de  gouverner  la  Prusse 
à  l'aide  de  la  Chambre  des  seigneurs,  du  cabinet  du  roi,  et  du  parti  militaire  et 
orthodoxe.  Au  moyen  de  ces  divers  leviers,  il  comptait  mettre  en  mouvement  la 
machine  gouvernementale,  après  avoir  soumis  une  partie  de  ses  adversaires  par 
la  peur  et  entraîné  les  autres  par  l'enthousiasme.  La  peur  devait  être  du  ressort 
du  ministère  de  l'intérieur,  l'enthousiasme  de  celui  des  allaires  étrangères. 

Nous  venons  de  nous  assurer  combien  peu  M.  le  ministre  président^  a  réussi 
à  obtenir  le  premier  résultat.  La  Prusse  api)orta  à  son  égard  une  méfiance  fort 
éveillée  :  elle  était  résolue  à  l'attendre  à  l'œuvre  ;  eh  bien,  elle  l'attend  encore. 
Quant  aux  petites  rodomontades  ministérielles,  elles  ne  l'ont  guère  émue  ;  Dieu 
merci,  elle  a  le  cœur  assez  haut  placé  pour  ne  pas  s'effaroucher  devant  de  pareilles 
misères.  Passons  donc  à  Tenthousiasme. 

Cette  nouvelle  tentative  fut  peut-être  encore  moins  heureuse  que  l'autre.  Pour 
un  diplomate,  M.  de  Bismarck  eut  d'abord  le  tort  grave,  impardonnable^  de  divul- 
guer ses  projets.  Que  penser  d'un  général  qui,  à  la  veille  d'une  campagne,  com- 
muniquerait d'avance  son  plan  à  l'ennemi  ?  Du  haut  de  la  tribune,  le  ministre 
>  proclama  son  intention  bien  arrêtée  de  distraire  l'opinion  publique  du  spectacle 
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des  agitations  inlérieures  en  reportant^  par  la  fascination  de  la  gloire,  sa  sollici- 
tude sur  les  affaires  étrangères.  Ce  procédé  n'avait  même  pas^  comme  on  voit,  le 
mérite  de  la  nouveauté,  et,  par  son  indiscrétion,  M.  de  Bismarck  lui  enlevait  jus- 
qu'au charme  de  Timprévu. 

Ce  fut  rélecteur  de  Hesse  qui  fut  la  première  victime  de  cette  noble  ardeur.  A  ) 
la  vue  de  ce  qui  se  passait  à  Berlin,  en  voyant  Guillaume  l^r  f^ouverner  avec  un^ 
budget  formellement  rejeté  par  la  Chambre,  TÉlecteur  s'était  empressé  de  suivre) 
Texemple  de  son  cousin:  il  avait  congédié  son  ministère  libéral  et  prorogé  laj 
Chambre  après  avoir  refusé  de  lui  soumettre  le  budget.  Je  vous  laisse  à  penser  ' 
quel  dut  être  .son  étonnement  de  recevoir  par  retour  du  courrier,  des  mains  d*un  i 
chasseur  prussien,  une  protestation  de  M.  de  Bismarck,  menaç<mte  quant  au  fond  y 
el  brutale  quant  à  lu  forme.  En  Allemagne,  dans  la  patrie  de  l'étiquette,  rece-( 
voir  une  dépêche  diplomatique  des  mains  d'u*)  chasseur,  c'était  inouï,  renversant.  ; 
Même,  lorsque  TËurope  coalisée  se  ruait  sur  la  France  républicaine,  les  jacobins  ) 
n'en  usèrer.t  jamais  ainsi  vis-à-vis  de  leurs  ennemis;  car  ce  jour-là  ilseussent'\ 
porté  une  grave  atteinte  au  caractère  français.  N'est-ce  pas  étrange  que  ce  soit  le  ; 
ministre  d'un  souverain  si  chatouilleux  sur  la  question  de  la  légitimité,  du  droit  : 
divin,  qui  inaugure  cet  usa^e  et  inflige  cette  sanglante  injure  à  un  prince  qui,  i 
pour  ne  régner  que  sur  800,000  âmes,  n'en  est  pas  moins  à  ses  yeux  un  oint  du  ) 
Seigneur  ? 

Je  doute  que  les  Prussiens  aient  été  bien  Gers  d'être  Prussiens  en  contemplant 
la  conduite  de  M.  de  Bismarck,  mais  j'estime,  pour  ma  part,  qu'elle  était  tout  au 
moins  d'une  insigne  maladresse.  Qu'en  pense  \e  Journal  des  Débats  qui,  dans  une 
série  d'articles,  s'est  posé,  à  la  grande  joie  de  ses  adversaires,  en  organe  ofticieux 
du  ministère  prussien? 

Le  second  épisode  de  ce  roman  comique  menaça  d'être  plus  grave.  Par  l'in- 
discrétion, je  suppose,  d'un  valet  qui  avait  écouté  aux  portes  de  M.  de  Rechberg, 
l'Europe  vécut  plusieurs  jours  dans  la  crainte  qu'une  guerre  n'éclatât  entre  la 
Prusse  el  l'Autriche.  Cette  crainte  était  chimérique.  Pour  sortir  de  l'impasse  où 
il  se  trouve  acculé,  M.  de  Bismarck  eùt-il  sérieusement  voulu  ensanglanter  l'Alle- 
magne, transplanter  au  cœur  de  noire  continent  la  guerre  fratricide  d'Amérique, 
qu'il  ne  l'eût  pu.  Dans  les  conjonctures  présentes  les  moyens  lui  eussent  manqué 
démettre  ses  projets  à  exécution. 

La  paix  du  monde  tend  de  plus  en  plus  à  passer  des  mains  des  rois  dans  celles 
des  peuples.  Onjteut  encore  conduire  une  nation,  mais  il  devient  de  jour  en  jour . 
plus  difficile  de  la  tromper.  Ainsi,  M.  de  Bismarck  n'eût  certes  pas  réussi  à  per- 
suader à  la  Prusse  que  l'honneur  national  exigeait  qu'il  tirât  l'épée  contre  l'Au- 
triche et  ses  alliés.  On  n'a  point  encore  oublié  à  Berlin  les  doctes  méditations  de 
Hegel.  Cet  éminent  penseur  reconnaît  que  la  guerre  n'est  pas  un  accident  arbi- 
traire qui  vient  ensanglanter  les  hommes  capricieusement;  elle  est  à  ses  yeux  le 
combat  des  différentes  idées  qui  constituent  les  peuples  et  se  disputent  l'empire; 
elle  entretient  la  santé  des  nations,  comme  les  orages  sauvent  les  ondes  d'une 
stagnation  corrompue. 

Mais  la  Prusse,  que  je  sache,  ne  croupit  pas  dans  une  égoïste  indififérence;  une 
vie  publique  active  entretient  la  snnté  du  corps  et  ouvre  l'àme  aux  plus  géné- 
reuses impressions.  Et  au  nom  de  quelle  idée  la  convierait-on  au  jeu  sanglant  des 
batailles?  Serait-ce  au  nom  de  l'unité,  de  la  liberté  ?  mais  elles  n'ont  pas  de  plus 
ardent  adversaire  que  le  gouvernement  prussien  lui-même.  Entre  la  cause  de  ■. 
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l'unité  germanique  et  celle  de  M.  de  Bismarck,  il  n'existe  pas  le  moindre  lien  de 
parenté. 

Il  y  a  quelques  semaines,  dans  le  but  d'exploiter  à  leur  profit  les  tendances 
unitaires,  l'Autriche  et  ses  alliés,  les  confédérés  de  Wurlzbonrp  ont  soumis  à  la 
Diète  le  projet  d'établir  à  ses  côtés  une  chambre  consultative  de  délégués  nommés 
par  les  représentants  des  didérents  États.  Celte  (Chambre  n'aurait  aucun  carac- 
tère politique  et  ne  serait  appelée  qu'à  élaborer  des  lois  d'intérêt  général.  Pour 
faire  pièce  à  ses  adversaires  et  contrecarrer  leurs  ilesscins,  M.  de  Bismarck  s'em- 
pressa do  déclarer  que  jamais  la  Prusse  ne  reconnaîtrait  à  celte  assemblée  le  droit 
d'établir  des  lois  qui  auraient  force  executive  chez  elle,  et  il  allanuème  jusqu'à 
la  menace  de  rompre  plutôt  le  lien  fédéral  que  de  céder.  C'était  là,  convenons-en, 
»  une  charmante  espièglerie  diplomatique,  mais  non  un  casus  beîii. 

Qu'y  a-t-il,  je  vous  prie,  deconimun  entre  ces  mesquines  mesure?,  ces  réformes 
illusoire-,  ces  petites  roueries  et  le  profond  sentiment  unitaire,  les  larges  aspi- 
ration?, le  généreux  mouvement  qui  agitent  le  peuple  allemand?  Encore  une  fois, 
Monsieur,  Tunilé  est  hors  de  cause  dans  ces  chicanes  de  cabinet  à  cabinet.  11  est 
une  leçon  pourtant  que  les  Allemanils  peuvent  tirer  de  cet  étrange  débat,  c'est 
de  se  pénétrer  de  plus  en  plus  de  la  conviction  qu'ils  n'ont  rien  à  espérer  de  leurs 
princes  et  de  ne  compter  que  sur  eux-mêmes,  sur  l'iuitiative  populaire.  Aidci- 
vous,  et  alors  peut-être  vos  princes  vous  aideront. 

Si  la  démonstration  belliqueuse  de  M.  de  Bismarck  n*avait  été  un  jeu  destiné  à 
amuser  la  galerie,  le  roi  eût  été  le  premier  à  y  opposer  son  veto.  Au  début  du 
règne,  on  pouvait  avoir  quelques  incertitudes  sur  son  caractère;  aujourd'hui 
.  qu'il  a  pris  soin  de  les  lever  lui-même,  chacun  sait  ce  qu'on  doit  attendre  de  lui. 
La  politique  libérale  et  la  politique  d'aventures  lui  inspirent  uno  égale  aversion. 
,  Le  sentiment  de  ce  qui  est  hardi,  grand,  héroïque,  lui  fait  entièrement  défaut;  il 
est  insensible  aux  séductions  de  rimaginttion.  Voulez-vous  savoir  où  cet  homme 
a  placé  sa  gloire?auteur  d'un  projet  de  réformede  l'armée,  il  voudrait  voir  appli- 
quer son  système  un  ])eu  par  amour-propre  sans  doute,  mais  surtout  parce  qu'il 
est  convaincu  que  c  est  la  meilleure  organisation  militaire  qui  convienne  à  la 
Prusse. 

Ce  projet  de  réforme  est  né  évidemment  de  la  préoccupation  de  voir  un  jour 
son  armée  aux  prises  avec  la  nôtre.  Les  lauriers  de  nos  zouaves  empêchent  lo 
bon  Guillaume  de  dormir.  A  courage  égal,  se  dit-il,  il  faudrait  que  mes  Prussiens 
pussent  se  battre  avec  eux  à  armes  égales.  De  là  vient  qu'il  désire  si  ardemment 
'augmenter  les  années  de  service  et  l'effectif  de  l'armée  de  ligne;  car,  à  l'exemple 
des  vieilles  culottes  de  peau,  Une  professe  qu'une  maigre  Cîftime  pour  les  mérites 
militaires  de  la  landwehr.  Mais,  bien  que  son  système  donnerait  à  l'armée  un 
caractère  plus  agressif  que  par  le  passé,  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'en  opérant 
cette  réforme,  le  roi  se  propose  de  faire  de  ses  troupes  l'instrument  d'une  poli- 
tique belliqueuse  et  conquérante.  Ce  serait  lui  prêter  des  intentions  qu'il  n'a  pas 
et  chercher  dans  sa  réforme  une  arrière-pensée  qui  n'y  existe  pas.  Non,  ce  serait 
de  l'art  militaire  pour  l'art  militaire  :  voilà  tout. 

C'est  lu.  Monsieur,  la  cause  originelle  du  conflit  avec  la  Chambre  des  députés, 
qui  repousse  son  projet  de  réforme,  parce  qu'il  entraînerait  des  sacriûces 
d'hommes  et  d'argent  au-dessus  des  forces  du  pays.  Quant  à  lui,  il  n'entend  pas 
de  celte  oreille-là.  Armé  d'un  article  de  la  Constitution,  qui  luiconfle  la  haute 
direction  de  l'armée,  et  excité  par  les  suggestions  intéressées  de  son  cabinet  mili- 
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taire,  il  déclare  que  l'organisatioa  de  la  force  publique  est  un  droit  exclusif  de  la 
Couronne  et  il  considère  ropposition  de  la  Chambre  comme  une  prétention  exor- 
bitante. 

Ce  sentiment  de  résistance  est  encore  fortifié  par  Tidée  qu'il  se  fait  de  sa  posi- 
tion dans  rÉtat.  D'après  lui,  la  royauté  est  la  source  de  toute  souveraineté,  la 
légitimité  prime  les  droîls  de  la  nation.  Imbii  de  préjugés  de  naissance  qui  n'ont 
pas  été  guéris  radicalement  par  les  événements  de  48,  il  ne  comprend  pas  les 
conditions  de  la  monarchie  constitutionnelle.  11  se  refuse  à  admettre  que  le  roi  ne 
soit  que  le  représentant  couronné  de  la  nation.  A  ses  yeux,  la  Chambre  n'est  pas 
une  représentation  nationale,  muis  seulement  un  pouvoir  auxiliaire  de  la  Cou- 
ronne. Sa  conduite,  depuis  un  an,  n'est  qu'une  stricte  application  de  ces  prin- 
cipes :  elle  prouve  tout  à  la  fois  sa  bonne  foi  et  son  aveuglement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  trois  mois  et  phis  que  dure  une  véritable  anarchie 
gouvernementale,  un  régime  insupportable  à  la  longue.  Le  cabinet  gouverne  avec 
un  budget  qui  a  été  rejeté  par  la  Chambre,  et  le  roi  reçoit  de  l'air  le  plus  avenant, 
le  plus  encourageant,  des  adresses  qui  ne  sont  que  de  scandaleux  appels  à  un 
coup  d'État.  Que  sorlira-t-il  de  celte  profonde  déeharmonie  pohtique?  Je  me  gar- 
derai bien  de  le  prédire;  mais  n'est-il  |)asà  craindre  que  le  roi^  tout  en  usant  dans 
ces  regrettables  conflits  une  bonne  part  de  son  prestige  personnel,  n'use  en  môme 
temps  une  bonne  portion  de  celui  de  la  royauté? Ne  préjugeons  rien  :  les  discus- 
sions des  Chambres,  qui  ont  été  ouvertes  le  14  janvier,  nous  édifieront  sous  peu 
et  répondront  aux  questions  que  nous  nous  posons  naturellement  en  présence 
d'une  situation  aussi  anormale. 

De  pénibles  épreuves  attendent  peut-être  la  Pfusse;  elle  aura  peut-être  à  tra- 
verser encore  une  période  de  compression  semblable  à  celle  qui  lui  a  été  imposée 
il  y  a  douze  ans  ;  mais  rc  tenez  bien  ceci  :  le  pays  ne  sera  jamais  paisible  et  satis- 
fait que  par  le  triomphe  incontesté  et  la  pratique  elTicace  d'une  constitution 
libérale. 

E.  SSINGUBRLKT. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 


BIBLIOGRAPHIE   FRANÇAISE 


HISTOIRE 


Hittoire  d*une  Ville  protestante,  par  Mart  Lafon. 
Paris,  Arayot,  éditeur,  1862,  in-8. 

La  ville  protestante  dont  M.  Mary  Lafon  raconte  Thistoire,  est  Montauban.  Le 
titre  de  ce  volume  est  parfaitement  exact.  Il  n'est  pas  de  ville  en  France,  pas 
même  La  Rochelle,  à  laquelle  la  qualification  de  protestante  convienne  avec  plus 
de  raison.  Montauban  a  été  constamment  une  ville  protestante.  Sa  fondation  fut 
déjà  un  acte  de  protestation  contre  la  domination  du  clergé.  La  population  d'une 
petite  bourgade  du  nom  de  Monlauriol,  dépendante  du  couvent  de  Saint-Théodat, 
fatiguée  de  la  redevance  qu'elle  devait  payer  aux  moines  dans  la  personne  des 
nouvelles  mariées,  se  transporta  tout  entière,  une  nuit,  de  Tautre  côté  d'un 
ravin  qui  la  séparait  des  douaires  du  comte  de  Toulouse  et  s'y  établit  sous  la  pro- 
tection du  comte.  Telle  fut  l'origine  de  Montauban. 

Elle  protesta  encore,  avec  les  Albigeois,  contre  les  prétentions  de  l'Église  catho- 
lique à  la  direction  des  consciences,  revendiquant  à  la  fois  la  liberté  dans  le  gou« 
vemement  de  l'àme  et  dans  celui  de  la  cité,  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
dans  le  spirituel  et  dans  le  temporel.  Elle  succomba,  il  est  vrai,  sous  les  coups 
des  hommes  du  Nord,  après  avoir  vu  cependant  une  première  fois  leurs  efforts 
échouer  devant  ^es  murailles.  Mais  vaincue,  elle  ne  perdit  pas  cet  amour  de  la 
liberté  qui  avait  grandi  avec  elle.  Elle  le  prouva,  quand  il  fallut  résister  à  Finva- 
sion  anglaise  du  xiv*  et  du  xv«  siècle. 

Cette  ville  était  faite  par  ses  antécédents  pour  la  réforme;  elle  l'accueillit.avec 
empressement.  De  i561  à  1632,  pendant  environ  trois  quarts  de  siècle,  elle  fut 
tout  entière  protestante.  Elle  forme  à  cette  époque  une  véritable  république 
démocratique,  dans  le  sens  le  plus  vrai  du  mot.  Le  conseil  de  ville  nommé  par 
les  citoyens  et  le  conseil  général  formé  de  la  réunion  de  tous  les  électeurs,  déci- 
dent des  affaires  publiques ,  et  il  ne  parait  pas  que  les  nombreuses  attaques 
qu'elle  eut  à  repousser^  les  prises  d'armes  et  les  rencontres  auxquelles  elle  prit 
part,  les  famines  et  les  pestes,  déplorables  conséquences  des  guerres  civiles. 
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qu*elle  èot  à  souffrir ^  aient  jamais  lassé  son  courage^  épuisé  ses  ressources,  et  lui 
aienl  un  seul  moment  inspiré  le  désir  d'acheter  la  paisi  et  le  repos  au  prix  de  son 
indépendance. 

Cest  le  grand  cœur  des  prolestants  de  la  fin  du  xvi»  siècle  et  du  commence- 
ment du  xvir,  que  M.  Mary  Lafon  s'est  plu  surtout  à  mettre  en  lumière.  Tout  en 
laissant  dans  Tombre  le  mouvement  religieux  qui  forme  cependant  une  partie 
essentielle  de  Thistoirede  Montauban,  mais  qui  n'aurait  probablement  pas  offert 
un  intérêt  saisissant  à  des  lecteurs  étrangers  à  cet  ordre  d'idées,  il  montre  à 
chaque  page,  par  la  simple  exposition  des  faits,  comment  pour  les  anciens  pro- 
testants  la  liberté  de  conscience  était  inséparable  des  libertés  civiles  et  munici- 
pales. Les  hommes  qu'il  met  en  scène  ne  protestaient  pas  seulement  contre  l'as- 
servissement des  consciences  ;  ils  protestaient  aussi  énergiquement  contre  Tasser- 
vissement  du  citoyen  ;  et  Tune  de  ces  protestations  ne  paraissait  ])as  moins 
dangereuse  queTautre  à  tous  ceux  qui  étaient  habitués  à  la  soumission  passive. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Mary  Lafon  dans  les  nombreux  détails  dramatiques  de 
cette  histoire  pleine  de  larmes  et  de  sang.  Je  me  bornerai  à  signaler  quelques 
faits  caractéristiques  qui  peuvent  suffire  pour  en  donner  quelque  idée. 

On  connaît  Téchef  que  les  armes  de  Louis  Xlll  subirent  devant  Montauban  en 
1621.  Les  habitants  déployèrent  une  indomptable  énergie.  Rien  ne  saurait  nous 
la  faire  mieux  connaître  que  la  part  que  les  femmes  prirent  à  la  défense.  Après 
avoir  aidé  les  hommes  à  mettre  les  fortifications  en  bon  état,  elles  travaillé) eut 
constamment,  sous  le  feu  de  Tennemi,  à  en  répurer  les  brèches.  Ce  n'est  pas 
tout,  elles  suivaient  les  soldats  dans  les  sorties;  elles  s'étaient  donné  pour  mis- 
sion d'arrucher  et  d'incendier  les  gabions  des  tranchées  faites  par  l'armée  royale. 
•  Aussi  ardentes  que  les  hommes,  dit  M.  Mary  Lafun,  et  non  moins  pleines  de 
mépris  pour  la  mort,  elles  réclament  leur  part  dans  le  péril.  On  les  voit  soufflant 
le  feu  à  la  gabionnade  aussi  tranquillement  qu'au  foyer  de  la  maison.  Une 
d'elles,  sortant  par  la  brèche  avec  une  brassée  de  paille,  rencontra  un  soldat  qui 
voulut  la  lui  prendre  et  la  sauver  de  ce  danger.  —  Laisse-mui  aller,  enfant,  dit- 
elle,  la  perte,  si  je  meurs,  n'est  pas  grande.  Je  suis  vieille,  comme  tu  vois;  il 
vaut  mieux  que  tu  te  retires,  toi  qui  es  jeune  et  peux  servir  longtemps.  Con- 
serve-toi pour  notre  cause.  —  Eu  disant  ces  paroles,  elle  alla  où  étaient  les  autres 
et  n'en  revint  pointa.  » 

Uu  des  traits  que  M.  Mary  Lafon  relève  le  plus  vivement,  trop  peut-être,  quoi- 
qu'il soit  bien  réellement  un  des  plus  caractéristiques  de  l'histoire  de  la  réforme 
en  France  pendant  cette  période,  c'est  que  le  peuple  est  constamment  pour  le 
parti  de  la  résistance,  tandis  que  la  noblesse  et  la  riche  bourgeoisie  sont  toujours 
prêtes  à  des  concessions.  Ce  serait  sans  doute  un  excès  de  sévénté  que  d'attri- 
buer uniquement  à  l'égoîsmeet  à  1  ambition  les  tristes  défections  de  tant  de  lier- 
sonnages  d'un  rang  élevé,  qui  abandonnèrent  la  cause  protestante.  Les  préjugés 
de  la  naissance  les  portaient  du  côté  de  la  cour.  Ils  durent  souvent  se  sentir 
humiliés  des  sévères  réprimandes  des  ministres,  peut-être  aussi  de  la  préférence 

*  Hiitoire  d'une  vUle  proieitante,  p.  151. 
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que  le  peuple  donna  parfois  à  des  ofGciers  de  fortune,  qui  Temporlaieiit  sur  eux 
en  dévouement  aux  inlérôts  du  parti,  sinon  en  courage.  Ge  qui  est  certain,  c'est 
qu'en  présence  des  forces  imposantes  dont  disposait  le  roi,  ils  manquèrent  de  foi 
dans  le  triomphe  de  la  justice.  Cette  foi  remplissait  au  contraire  le  cœur  du  peuple 
des  villes  et  des  campagnes.  Les  conventions  sociales  faisaient  peu  d'effet  sur 
l'esprit  inculte^  mais  droit,  d'hommes  habitués  à  la  vie  rude  des  ateliers  et  des 
champs.  Ils  sentaient  qu'ils  avaient  le  droit  de  vivre  libres;  ils  résistèrent,  au 
nom  de  ce  droit,  contre  ceux  qui  voulaient  les  en  priver.  Sous  l'inspiration  de  ce 
sentiment  de  justice  naturelle,  ils  comprenaient  le  danger  de  concessions  qui^  en 
les  divisant,  en  leur  faisant  déposer  les  armes,  les  livrerait  sans  défense  à 
l'ennemi. 

Si  l'on  excepte  les  Goligny,  lesDuplessis-Mornay,  lesRohan  et  quelques  familles 
de  petite  noblesse  de  province,  qui  ne  fléchirent  jamais,  les  grands  hommes  de 
la  Réforme  sortirent  tous  du  peuple.  Au  premier  rang,  il  faut  placer  Dupuy, 
l'illustre  premier  consul  de  Montauban  pendant  le  siège  de  1621,  et  Jean  Guiton, 
l'intrépide  maire  de  la  Rochelle.  Ces  deux  hommes  furent  tout  simplement  des 
héros.  S'ils  avaient  vécu  dans  la  Grèce  antique,  on  leur  aurait  dressé  des  statues. 
Leur  nom  n'est  guère  plus  connu  de  leurs  ingrats  coreligionnaires  que  de  ceux 
qui  se  piquent  de  rendre  hommage  aux  martyrs  de  la  liberté. 

Ces  deux  partis  furent  continuellement  en  présence  dans  les  églises  prêtes- 

« 

tantes,  pendantjc  règne  de  Louis  XIII  et  jusqu'à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 
Plus  tard  encore,  on  les  voit  se  continuer  sous  une  forme  nouvelle,  c  De  tout 
temps,  écrivait  Antoine  Court  à  Paul  Rabaut,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  le  vent 
de  la  persécution  a  nettoyé  Taire  du  Seigneur,  et  rarement  a*t-ou  vu,  dans  les 
jours  d'orage,  que  ceux  que  la  naissance,  le  rang  et  les  richesses  élèvent 
au-dessus  des  autres,  aient  maintenu  la  religion.  Parcourez  tous  les  siècles  de 
l'Église,  et  vous  verrez  qu'elle  n'a  eu,  dans  ses  grandes  épreuves,  de  fidèles  qui 
lui  soient  demeurés  attachés  constamment  que  ceux  qui,  comme  dit  un  apôtre, 
n'étaient  ni  des  sages,  ni  des  nobles,  ni  des  puissants  selon  le  monde.  > 

Le  chapitre  que  M.  Mary  Lafon  a  consacré  t  l'époque  qui  s'étend  de  4632  à  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  n'est  pas  un  des  moins  intéressants.  On  y  voit  le 
tableau  de  l'abaissement  de  plus  en  plus  profond  du  protestantisme  en  France. 
Ces  cinquante  années  doivent  être  divisées  en  deux  moments  bien  distincts: 
dans  l'un,  se  montre  le  système  conçu  et  pratiqué  par  Richelieu  contre  les  pro- 
testants, système  qui,  dans  les  circonstances  données,  fut  un  véritable  chef- 
d'œuvre  d'habileté  pohtique;  dans  Tautre,  à  la  place  d'un  système  ba'sé  sur  des 
raisons  d'Etat,  la  sottise  s'unissant  au  fanatisme  pour  démoraliser  le  pays  par  des 
conversions  arrachées  violemment,  pour  le  dépeupler  et  l'appauvrir  par  la 
ruine  du  commerce  et  de  l'industrie,  qui  étaient  presque  entièrement  entre  les 
mains  des  protestants,  et  pour  enrichir  l'Angleterre,  la  Hollande,  le  Brandebourg, 
des  fabricants  français,  qui  y  transportèrent  leur  activité  et  leur  intelligence. 

Il  ne  parait  pas  que,  ni  Richelieu,  ni  môme  après  lui  Mazarin,  se  soient  beau* 
coup  inquiétés  de  la  conversion  des  protestants  au  catholicisme.  Leur  unique 
préoccupation  semble  avoir  été  de  réduire  à  l'impuissance  le  parti  de  la  résis- 
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tance.  Il  leur  suffisait  que  les  protestants,  cessant  d*étre  unç  faction  dans  TÉtat, 
restassent  des  citoyens  paisibles.  H  s'agissait  en  conséquence  pour  eux,  pour 
Richelieu  surtout,  qui  avait  à  inaugurer  un  nouvel  ordre  de  choses,  de  rendre  les 
prises  d*armes  impossibles.  Il  fallait  dans  ce  but  briser  les  centres  d'action  des 
protestants  et  ne  plus  les  laisser  dominer  en  certains  lieux  tels  que  Montauban, 
Mimes,  Privas,  la  Rochelle.  On  y  pourvut  en  appelant  dans  ces  villes  une  popu» 
latlon  catholique  destinée  à  contre- balancer  d'abord  Tinfluence  protestante,  et 
bientôt  à  la  faire  disparaître.  On  ne  provoquait  les  convictions  que  dans  le  dessein 
de  raiïaiblir;  on  les  achetait  par  la  séduction  des  faveurs  et  des  dignités^  parfois 
à  prix  d'argent;  on  n'y  employait  pas  la  violence. 

En  1G28,  on  avait  promis  de  ne  pas  toucher  à  l'organisation  municipale.  QueU 
ques  années  après^  un  décret  du  roi  ordonna  que  le  premier,  le  troisième  et  le 
cinquième  des  six  consuls  fussent  pris  parmi  les  catholiques;  quand  il  s'agit,  Iç 
4«»»  janvier  4632,  de  procéder  à  l'élection  de  ces  chefs  de  la  municipalité,  il  n'y 
avait  pas  d'autres  catholiques  dans  la  ville  que  Tévéque,  son  clergé  et  les  moines; 
le  peuple  nomma  six  consuls  protestants.  Les  élections  furent  cassées,  et  deux 
conseillers  de  la  Chambre  mi-partie  de  Castres  envoyés  à  Montauban  pour  faire 
respecter  l'édit  du  roi  et  nommer  eux-mêmes  les  consuls.  Pour  avoir  les  trois 
consuls  catholiques,  il  fallut  prendre  le  procureur  du  roi  en  l'élection  de  Montau- 
ban, un  marchand  de  Toulouse  et  un  apothicaire  de  Castclsarrasin,  c'est-à-dire 
trois  étrangers^  dont  deux  n'habitaient  pas  même  la  ville,  et,  pour  compléter  le 
nombre  des  quarante-cinq  membres  du  conseil  général,  renouvelé  par  ordon- 
nance  comme  le  consulat,  on  fut  obligé  de  nommer  les  ofticiers  du  sénéchal,  les 
chanoines,  des  étrangers,  et  jusqu'à  Texempt  du  prévôt  de  la  maréchaussée  i. 

Ce  fut  pour  attirer  des  catholiques  dans  la  ville  qu'on  y  établit,  en  4635,  une 
intendance.  Le  mouvement  des  affaires  administratives,  dont  Montauban  devenait 
le  centre  pour  les  élections  de  Figeac,  Cahors,  Villefranche,  Rodez,  Millau,  et  pour 
celles  de  Lomagne^  d'Asturac,  d'Ârmagnac  et  de  Comminges,  ne  pouvait  manquer 
d'y  attirer  un  grand  nombre  d'étrangers,  tous  catholiques.  Ce  nombre  s'accrut 
tout  d'un  coup,  la  môme  année,  de  seize  familles,  par  la  création  d'un  bureau 
des  nuances. 

Plus  tard  (4662),  la  Cour  des  aides  fut  transportée  de  Cahors  à  Montauban.  Ce 
fut  un  nouvel  accroissement  numérique  des  familles  catholiques  dans  la  ville  ;  ce 
fut  surtout  une  force  morale  considérable  donnée  au  catholicisme.  Tout  ce  qui 
appartenait  au  monde  ofticiel,  tout  ce  qui  exerçait  quelque  autorité  et  avait  le 
pouvoir  en  main,  appartenait  à  l'Église  catholique,  était  imbu  du  principe  de  la 
soumission  passive  à  la  volonté  royale,  tenait  par  conséquent  pour  dangereux  et 
suspect  le  vieil  esprit  démocratique  et  raisonneur  des  huguenots. 

Richelieu  avait  naturellement  compté  sur  le  zèle  du  clergé,  pour  hâter  la  trans- 
fusion du  sang  catholique  dans  les  veines  du  vieux  Montauban.  Trouvant  que 
l'évéque  Murviel  était  trop  âgé  pour  sa  tâche  et  trop  lent  pour  le  seconder  ),  il 

1  Histoire  d'une  vUU  protestante,  p.  SÛ2  et  S03. 

^  M.  Mary  Lafon  rapporte  deux  lettres  fort  dures  que  Richelieu  adressa  à  cet  éféqfpie. 
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lui  envoya,  moins  pour  l'aider  que  pour  le  remplacer,  un  jeune  coadjuteur. 
C'était  un  élève  des  jésuites,  nommé  Pierre  de  Bertier,  fils  d'un  président  du 
Parlement  de  Toulouse.  Il  répondit  en  tous  points  à  l'attente  de  Richelieu,  en 
travaillant  sans  relâche  à  éteindre  le  vieil  esprit  d'indépendance.  11  y  réussit  en 
partie,  non  toutefois  sans  reculer  à  plusieurs  reprises  devant  les  soudaines  colè- 
res de  ce  peuple,  qui  n'avait  pas  encore  perdu  tout  souvenir  de  son  ancienne 
hberté.  On  dit  que  des  fonds  avaient  été  mis  à  sa  disposition  pour  acheter  les 
consciences  et  surtout  pour  faciliter  rétablissement,  à  Montauban^  de  petits  mar- 
chands et  d'artisans  appartenant  au  culte  catholique. 

Le  protestantisme  avait  cessé  depuis  longtemps  d'être  un  parti  dans  l'État  et 
d'offrir  le  moindre  danger  aux  institutions  monarchiques;  ceux  qui  le  profes- 
saient, livrés  à  l'industrie  et  au  commerce,  n'avaient  pas  plus  le  désir  qoe  la 
puissance  d'en  appeler  aux  armes  pour  le  triomphe  de  leurs  croyances,  quand  un 
roi,  aveuglé  par  le  fanatisme,  et  sans  aucun  souci  de  la  prospérité  nationale  et  des 
notions  les  plus  élémentaires  de  la  justice  sociale,  voulut  le  faire  disparaître  à 
jamais  de  ses  États.  M.  Mary  Lafon  fait  connaître  comment  on  s'y  prenait  pour  faire 
un  catholique  d'un  protestant.  Le  ridicule  le  dispute  ici  à  l'odieux.  Mais,  absurde 
ou  atroce,  la  persécution  porta  l'épouvante  parmi  les  protestants  :  c'est  surtout 
contre  les  riches  qu'elle  fut  dirigée.  La  plupart  se  hâtèrent  d'abjurer^  attendant 
des  temps  meilleurs  ou  quelque  occasion  favorable  pour  passer  à  l'étranger. 

Tous  ne  cédèrent  pas  cependant  :  témoin  ce  bourgeois  qui,  après  avoir  vendu 
jusqu'à  ses  meubles  pour  satisfaire  l'avidité  de  quatre  dragons  logés  à  di-^crétioa 
chez  lui,  et  n'ayant  plus  ni  argent  ni  vivres,  alla  se  jeter  aux  pieds  de  l'intendant 
Dubois,  lui  peignit  sa  misère  et  le  supplia  de  le  délivrer  de  ces  hôtes  insatiables 
et  cruels.  —  c  Je  ne  le  puis  qu'à  une  condition,  répondit  durement  le  magistrat, 
c'est  que  vous  promettrez  de  vivre  et  de  mourir  dans  la  religion  catholique.—  Je 
ne  saurais  faire  cette  promesse,  n^pondit  le  bourgeois  avec  calme.— Kh  !  pourquoi? 
répartitl'intendant,  puisque  le  roi  le  veut  et  que  votre  salut  en  dépend?  —  Parce 
que  je  risquerais  de  devenir  parjure.  Monseigneur;  car,  si  le  sultan  mettait  chez 
moi  vingt  janissaires,  je  serais  forcé,  par  la  môme  raison,  de  me  faire  Turc.» 

Dubois  réfléchit  un  instant,  et  le  despotisme,  ce  jour-là^  dit  M.  Mary  Lafon, 
recula  devant  la  logique  ^  Ce  fut,  peut-être,  pour  ce  bon  mouvement,  qui  fut 
trouvé  trop  humain,  que  Dubois  fut  bientôt  après  remplacé  par  un  intendant  qui, 
moins  accessible  à  la  raison  et  à  la  justice,  fut  chargé  du  soin  de  faire  exécuter 
l'édit  qui  révoqua  celui  de  Nantes. 

Les  tragiques  histoires  dont  VHistoire  d'une  ville  protestante  contient  un  récit 

émouvant,  ne  se  renouvelleront  plus  certainement  dans  la  vieille  Europe.  Le 

souvenir  ne  doit  pas  cependant  s'en  perdre,  ne  fût-ce  que  pour  nous  remplir 

d'horreur  pour  Tintolérance  et  ses  funestes  eiïets,  et  pour  nous  apprendre  avec 

quelle  difficulté,  avec  quelle  lenteur  et  par  quelle  longue  suite  d'iniquités  se  sont 

établies  enfin  parmi  nous  les  idées  les  plus  simples  de  la  justice  sociale.. 

Michel  Nicolas. 

»  Histoire  d'une  ville  protestante,  p.  231  et  23Î  ;  Caltrala  Coutures,  Histoire  du  Querc^, 
t.  IIL  p.  «7. 
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Le  XIX*  siècle,  on  Ta  justement  remarqué,  est  un  siècle  de  critique  et  d'analyse 
plutôt  que  de  systèmes.  On  peut,  cependant,  sans  trop  de  témérité,  prédire  qu  il 
ne  8*aclièvcra  pas  sans  mettre  à  leur  place  chacune  de  ces  pierres  taillées  à  part 
si  soigneusement,  —  sans  élever  eofin  quelque  monument  où  l'on  reconnaîtra,- 
non  plus  Texpression  passagère  et  relative  d'une  théorie  individuelle^  mais  bien 
l'expression  étemelle,  absolue,  scientifique^  élaborée  par  tous,  de  la  pure  et 
simple  vérité  en  toutes  choses.  Ici»  comme  ailleurs,  le  principe  de  liberté  fera  ce 
que  le  principe  d'autorité  n'a  pu  faire.  11  ne  sera  pas  môme  hemn  de  l'impulsion 
donnée  par  quelque  homme  de  génie.  Le  niveau  des  préjugés  abaissé,  notre  ten- 
dance de  plus  en  plus  marquée  vers  une  éducation  encyclopédique,  la  comparai- 
son faite  par  les  esprits  synthétiques  des  diverses  sciences  spécialea  que  leun 
adeptes  poussent  en  môme  temps  aux  dernières  limites  de  l'analyse  :  cela  Bofftn. 
Ou  verra  alors  s'enchaîner  logiquement  d'elles-mêmes  les  formules  d'un  systôme 
vraiment  humain  et  général,  cette  fois,  où  toutes  les  sciences  étroitement  reliées 
entre  elles  aboutiront  à  l'étude  de  l'homme,  à  la  psychologie,  comme  suprême 
couronnement  de  l'édiOce  a.  Et  ce  sera,  en  réalité,  une  révolution  complète 
accomplie  dans  les  errements  de  la  philosophie.  L'étude  de  l'homme  sera  désor- 
mais un  résultat  pratique,  elle  s'éclairera  des  notions  puisées  dans  les  autres 
sciences;  tandis  qu'elle  formait  jusqu'à  présent  un  point  de  départ  arbitraire 
dans  toutes  les  théories  psychologiques  à  priori^  dans  celles  qui  prennent  pour 
postulatum  la  pensée,  attribut  d'un  principe  purement  spirituel,  comme  dans 
celles  qui  du  cerveau  humain  font  une  table  rate,  ou  encore  de  l'homme  lui- 
môme  une  froide  statue  entourée  d'impuissants  Pygmalioos. 

A  ce  résultat,  personne  peut-être  n'aura  plus  contribué  depuis  quelques  annôes 
que  celte  école  éclectique  qui  s'intitule  elle-même  École  philosophique  française 

*  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  qu'il  ne  s*agit  ici  que  des  sciences  physiques  et  nata* 
relies,  et  que  de  l'étude  de  rhomme,  de  la  psychologie»  doivent  découler  à  leur  tour  la  théorie 
du  droit  et  du  devoir,  la  science  morale,  la  métaphysique  religieuse,  l'économie  sociale  et  U 
politique? 

TOMB  xiiv*  39 
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du  xixfi  siècle.  Rien  ne  va  pourtant  plus  directement  à  l'encontre  du  spiritua- 
lisme spécial  dont  elle  s'inspire;  et  certes,  sa  quiétude  optimiste  sera  fort  trou- 
blée le  jour  où  elle  s'apercevra  qu*elle  travaille  ainsi  contre  elle-même,  qu'elle 
démolit  une  à  une  les  pierres  du  monument  qui  Tabrite.  Pourtant  rien  n'est  plui 
certain.  —  Prenez  les  livres  de  critique  parus  depuis  vingt  ans,  par  exemple 
depuis  la  mort  de  Th.  Jouffroy,  le  seul  inventeur  psychologique  que  cette  écoh 
eût  possédé,  s'il  n'était  mort  à  la  peine,  comme  une  mouche  prise  dans  une  ioiU 
d'araignée,  en  s'épuisant  à  dégager  son  esprit  des  mille  contradictions  du  spiri- 
tualisme  éclectique  ^.  Lisez  les  ncmibreux  et  consciencieux  travaux  de  MM.  d( 
Rémusat,  Damiron,  Saisset,  Fr.  Bouillier,  Garnier,  P.  Janet,  Ch.  Lévéque, 
Gh.  Waddington  et  autres  que  j'oublie.  Vous  y  trouverez  quelques  différences  de 
méthode  et  d'inspiration  personnelles;  mais  l'ensemble  suit  invariablement  h 
marche  élémentaire  que  nous  allons  décrire. 

On  trouve  d'abord  une  exposition  de  principes,  d'axiomes  et  de  définition! 
(celles-ci  sont  très-rares),  scrupuleusement  empruntés  aux  trois  grandes  autori- 
tés  spiritualistes  des  temps  modernes  :  Descaries,  Malebranche,  Leibnitz.  11  suffii 
de  citer  ces  trois  noms  pour  rappeler  aussitôt  les  contradictions  de  toute  sorte 
qui  existent  déjà  entre  les  divers  principes,  puis  entre  les  conclusions  générale 
de  ces  trois  branches  du  cartésianisme.  Mais  ces  expressions  radicales  de  cbaqu< 
système,  c'est  pour  l'école  un  texte  sacré  qu'on  ne  discute  pas,  une  lettre  sainte  don 
tout  au  plus  on  analyse  quelquefois  L'esprit.  On  cite,  et  voilà  tout.  Descartes  es 
dualiste  et  mécaniste  absolu,  Leibnitz  affirme  de  son  côté  que  toute  substance  esi 
essentiellement  une  force  :  on  le  dit;  mais  on  ne  choisit  pas  entre  ces  deui 
contraires,  ou  bien  si  l'on  se  prononce  timidement  pour  l'un  d'eux,  on  ne  conclui 
pas  aussi  logiquement  qu'on  devrait  le  faire,  de  peur  d'être  entraîné  par  iei 
conséquences  et  d'être  obligé  de  sacrifier  un  système  à  l'autre.  —  11  est  encon 
certaines  vérités  que  le  bon  sens  et  l'évidence  pratique  ont  imposées  forcémeol 
à  toute  théorie  :  ainsi  il  n'est  aucun  spiritualiste  qui  aujourd'hui  puisse  encore 
refuser  aux  animaux  la  sensibilité  et  la  pensée,  tout  en  continuant  de  leur  refu 
ser  une  àme.  Que  fait-on  en  ce  cas?  On  signale  Veneur  sans  faire  observer  qu'elle 
est  parfaitement  logique  dans  le  système  de  Descartes,  et  Ton  se  garde  bien  d'ei 
tirer  quelque  conclusion  qui  attaquerait  ce  système  dans  sa  base.  Je  ne  deman 
derai  pas  :  Qui  trompe-t-on  ici?  Mais  le  lecteur,  qui  cherche  la  vérité,  a  le  droi 


1  Encore  so  bornait-il  à  la  psychologie.  M.  de  Rémusat  a  écrit  à  ce  sujet  ces  mots  d'an< 
emphase  un  peu  dédaigneuse  :  «  La  philosophie,  pour  M.  JoufTroy^  semble  n'être  que  Tespri 
humain  s'étudiant  lui-mi^me  ;  pour  M.  Cousin,  c'est  le  gc'nie  de  rhumanité  étudié  dans  soi 
histoire...  Le  terrain  solide  une  fois  trouvé  et  mesuré,  M.  Cousin  y  posait  le  pied  et  s'élançai 
dans  toutes  les  voies  où  marche  la  raison  humaine.  Le  flambeau  de  la  critique  à  la  main,  i 
éclairait  jusqu'aux  nuages  voisins  des  cieuxî  Son  jeune  émule,  au  contraire,  paraissai 
vouloir  s'en  tenir  au  premier  pas.  (Ch.  de  Rémusat,  Revue  des  DeuX'Mondes,  !«•  août  1844. 
—  Je  le  crois  bien!  Le  terrain  solide  et  mesuré  t  That  icas  the  question^  précisément.  Pour 
quoi  donc  le  pauvre  Jouftroy  n'a-t-il  voulu  et  pu  faire  qu'un  premier  pas  sur  ce  terrain  a 
solide  et  si  bien  mesuré?  Ilélas!  il  a  dû  se  dire  plus  d'une  fois,  en  face  du  système  éclecti 
que,  ce  que  dit  le  renard  de  La  Fontaine  : 


«  Je  vois  fort  bien  comme  l'on  entre, 
•  Et  ne  vois  pas  comme  on  en  sort.  • 
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de  demander  très-positivement  :  Qui  est-ce  qui  se  trompe?  Et  c'est  ce  ((u'on  ne 
lui  dit  pas. 

Voilà  pour  Fesprit  général  des  travaux  critiques  de  Fécole  française  du 
xix«  siècle.  Passez  maintenant  le  préambule,  et  arrivez  au  premier  chapitre  de 
ces  livres  où  Ton  s'occupe  soit  d'une  biographie,  soit  de  l'analyse  spéciale  d'une 
certaine  question  :  une  grande  surprise  vous  y  attend.  Sans  doute,  vous  avex 
toujours  affaire  à  un  écrivain  éclectique,  prudent,  suivant  avec  sûreté  les  détours 
des  systèmes  qu'il  étudie  et  essayant^  lorsque  ces  systèmes  se  rencontrent  et  se 
bouchent  (qu'on  me  permette  la  comparaison),  d'ouvrir  des  jours  entre  eux. 
Mais,  en  dépit  de  ce  perpétuel  esprit  de  conciliation,  d'obéissance  et  detraditioUi 
vous  rencontrerez  presque  toujours,  dans  l'examen  des  développements  et  des 
délails,  une  sincérité  d'analyse,  une  impartialité  de  jugement  qui  ne  reculera 
point  alors  devant  des  objections  capitales.  Il  semble  que  dans  l'étude  de  ces 
conséquences  secondaires,  —  où  se  déploie  son  propre  effort,  —  l'écrivain  éclec- 
tique se  sente  délivré  de  quelque  joug.  Il  respire,  il  devient  logique  et  hardi  :  on 
s'aperçoit  qu'il  a  conscience  de  la  valeur  de  ses  recherches  personnelles,  et  que, 
pour  défendre  celles-ci,  il  saura  bien  se  servir  de  la  phrase  célèbre:  j4mieus 
Pîato^  sed  magis  arnica  veritas.  Le  simple  bon  sens,  l'enchaînement  rigoureux  des 
propositions,  la  libre  pensée  enfin  ^  voilà  ce  qui  éclate  ici  à  chaque  page,  il  faut 
justement  le  reconnaître.  Toutefois  l'objection  est  contenue  dans  une  sage 
mesure  :  tantôt  c'est  une  contradiction  qu*on  signale  avec  une  certaine  hardiesse, 
mais  cependant  qu'on  ne  résout  pas  ;  tantôt  une  erreur  de  fait  ou  une  pétition  de 
principe  qui  sert  de  base  à  tout  un  raisonnement  qu'on  répète,  mais  dont  on  se 
contente  d'indiquer  dans  une  note  la  non-valeur.  Enfin  la  critique  de  l'école 
éclectique  ne  dépasse  pas  certaines  limites,  et,  des  points  de  détail  qu'elle  a 
justement  discutés  et  élucidés,  on  ne  la  voit  jamais  s'élancer  directement  aux 
principes  et  aux  conclusions  générales.  Qu'en  arrive-t-il?  C'est  qu'avec  cette 
méthode  critique,  qui  consiste  uniquement  à  signaler  les  erreurs  de  détail,  et 
à  les  émonder  sans  oser  mettre  la  vérité  à  la  place,  il  ne  restera  bientôt  plus  rien 
du  corps  de  doctrine.  Et,  en  effet,  où  trouverait-on  aujourd'hui  un  livre  qui  con- 
tienne une  complète  exposition  dogmatique  du  spiritualisme  éclectique?  Nulle 
part,  à  moins  qu'on  ne  veuille  donner  pour  tel  le  résumé  classique  dont  se 
servent  les  aspirants  au  baccalauréat  !  Ce  n'est  point  à  nous  à  le  déplorer;  nous 
n'avons  ici  qu'à  constater  les  services  rendus,  volontairement  ou  involontaire- 
ment, par  les  travaux  critiques  de  cette  école,  à  la  libre  pensée.  N'ayons  crainte  : 
le  progrès,  qui  a  inspiré  ces  objections  et  ces  critiques,  saura  bien  forcer  les 
esprits  à  en  tirer  de  légitimes  conclusions. 

Ces  réflexions,  qui  pourraient  s'augmenter  dotant  de  preuves,  nous  sont  inspi- 
rées par  un  livre  de  M.  Emile  Saisset  :  Précurseurs  et  Disciples  de  Descartes^, 
M.  Saisset,  qui  est  un  écrivain  de  talent,  n'hésite  point  dans  sa  critique  à  aller 
au  fond  des  choses.  De  là  des  aveux  et  des  hardiesses  qui  semblent  annoncer 
une  volonté  d'initiative  personnelle  et  un  besoin  d'indépendance,  qu'il  faut 
se  féliciter  de  rencontrer  chez  un  philosophe  qui  est  en  ce  moment,  depuis  la 
retraite  de  M.  Cousin,  le  représentant  le  plus  autorisé  de  récole  française.  Quel 
est  le  but  du  livre?  c  11  fallait,  dit  M.  Saisset;  oser  entreprendre  de  faire  la  part 

^  C*est  la  méthode  de  Descartes,  impérissable,  qui  réagit  contre  le  système» 
*  1  vol.  in-8,  Didier. 
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exacte  du  vrai  et  du  faux  dans  la  philosophie  de  Descartes,  d'en  signaler  d*abord 
les  résultats  certains  et  durables,  puis  d*y  faire  toucher  au  doigt,  parmi  les  ht/po* 
thèses  éphémères  et  les  erreurs^  ces  semences  de  panthéisme  signalées  par  la 
critique  de  Leibuitz.  >  Sur  ce  dernier  point,  inséparable  de  la  question  des  ori- 
gines du  panthéisme  de  Spinoza,  M.  Saisset  prend  soin  de  nous  avertir  qu*il  est 
eu  désaccord  avec  un  illustre  maître.  —  Sans  doute  M.  Cousin  avait  vu  le  danger 
que  courait  ici  le  cartésianisme,  et  il  s'était  empressé  d'expliquer  Spinoza  par 
Maimouide;  malheureusement  Maimonide  n'exphquait  niGeulinx,  ni  Glauberg» 
ni  Maiebranche. 

11  est  tout  d'abord  une  légère  critique  qu'on  peut  faire  à  M.  Saisset  sur  le 
titre  de  son  hvre.  C'est  bien  peu  ou  c'est  beaucoup  de  Roger  Bacon  et  de  Ramus 
pour  composer  les  précurseurs  de  Descartes.  S*agit-il,  en  effet,  de  la  méthode  et 
de  la  Ubre  pensée?  Mais  alors  où  est  Abélard?  où  sont  Rabelais  et  Montaigne?  où 
sontPomponazzi,  Télésio,Giordano  Bruno  etCampanella?  où  est  eniinle  chanceher 
Bacon?  S'il  ne  s'agit  que  du  système^  du  cartésianisme  proprement  dit,  il  n'a  pas 
de  précurseurs.  Mais  quant  à  la  méthode,  il  eût  été  curieux  de  comparer,  au 
moins  rapidement,  la  façon  dont  ces  divers  philosophes  établissaient  les  droits  de 
la  raison  individuelle  ;  il  eût  été  curieux  également  de  comparer  au  doute  philo- 
sophique de  Descartes  le  prétendu  scepticisme  de  Montaigne,  de  montrer  qu'il 
n'y  a  entre  eux  d'autre  difTérence  que  celle  de  l'objet  étudié,  car  au  fond  les 
deux  procédés  sont  identiques.  Celui  de  Descurtes  s'adresse  à  des  notions  simples, 
abstraites,  dégagées  par  leur  nature  de  toute  influence  sociale;  celui  de  Mon- 
taigne ne  considère,  au  contraire,  que  les  effets  pratiques;  il  analyse  les  senti- 
ments complexes,  les  mille  contradictions  de  notre  nature  morale;  et,  de  plus, 
en  montrant  qu'il  y  a  toutefois  dans  chacune  de  ces  contradictions  une  part  de 
vérité  relative,  il  fait  souverainement  ressortir  la  nécessité  de  dégager  la  vérité 
absolue  des  liens  secondaires  et  arbitraires  qui  l'enveloppent.  —  Maintenant,  on 
dira  peut-être  que  Montaigne  est  inférieur  à  Descaries  pour  n'avoir  pas  eu  de 
système;  mais  la  critique  de  M.  Saisset  elle-même  suflirait  à  rétablir  l'équilibre 
par  le  peu  qu'elle  laisse  debout  du  système  de  Tauteur  des  Méditations  aux 
yeux  de  ceux  qui  s'en  tiennent  à  la  valeur  réelle  de  ses  objections,  et  qui  ne  se 
laissent  pas  égarer  par  un  commentaire  qui  semble  ensuite  demander  pardon  de 
laUberté  grande... 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  la  discussion  de  ces  diverses  critiques,  faites 
presque  toutes  d'une  manière  fort  habile^  et  présentées,  comme  nous  venons  de 
le  dire,  sous  une  double  face  :  l'une  vraiment  philosophique,  rigoureuse,  accu- 
sant nettement  la  faiblesse  ou  l'erreur  ;  l'autre,  où  l'habile  écrivain  reprend  la 
proposition  qu'il  vient  de  condamner^  la  commente,  l'atténue,  dépasse  le  texte 
pour  supposer  des  intentions,  et  finit  enfin  par  conclure  que  c  tout  cela  est  sim- 
ple, lumineux,  et  fortement  uni....  malgré  les  bizarres  circuits  de  raisonnement 
auxquels  Descartes  se  condamne.  •  Malheureusement  pour  le  système  de  Des- 
cartes, les  objections  primitivement  faites  n'en  demeurent  pas  moins  établies. 
En  fera  son  profit  qui  voudra,  je  suppose. 

On  peut  voir  comme  un  exemple  remarquable  de  ce  que  je  viens  de  dire  la 
discussion  sur  Dieu  :  M.  Saisset  y  pose  hardiment  ses  objections,  critique  la  défi- 
nition de  Descartes,  en  relève  les  défauts.  On  croit  qu'il  va  conclure  sérieusement? 
Non;  à  la  discussion  ainsi  commencée  succède  une  pure  et  simple  exposition  de  la 
théodicée  cartésienne.  Mais  les  atteintes  qu*y  porteraient  nécessairement  les  pro- 
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près  objectioDsd  a  critique?  L*à-de8suB,  le  critique  reste  muet.  —  Plus  loin  encore, 
à  propos  de  la  fameuse  proposition  qui  est  la  base  de  tout  spiritualisme,  de  tout 
dualisme,  à  savoir  que  chaque  substance  a  un  attribut  principal,  et  que  celui  de 
Tâme  est  la  pensée  comme  retendue  est  celui  du  corps,  M.  Saisset  s'écrie  :  t  Rien 
de  plus  artiÂciel  et  de  plus  contraire  à  toutes  les  données  de  Tobscrvation  que 
cette  transformation  systématique  de  l'àme  et  du  corps  en  deux  types  abstraits  : 
la  chose  pensante  et  la  chose  étendue!  >  Le  lecteur  s'arrête,  relit  la  phrase,  en 
croyant  à  peine  ses  yeux,  tout  stupéfait  de  cette  attaque  directe  de  M.  Emile  Sais- 
set  à  ce  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  considérer  comme  la  base  et  le  procédé 
original  du  spiritualisme. Mais  M.  Saifset  trompe  son  attente,  et,  réservant  le  côté 
le  plus  délicat  de  la  question,  l'diwe,  il  se  contente  d'examiner  ce  que  la  défini- 
tion cartésienne  fait  du  monde  matériel,  de  l'activité  naturelle  des  créatures 
qu'elle  efface,  de  la  toute-puissance  divine  qu'elle  exagère,  à  ce  point  que  le  vrai 
et  le  bien  dépendent  de  la  volonté  de  Dieu  :  «  Système,  dit  M.  Saisset,  hérissé  de 
difficultés,  et,  pour  tout  dire,  d'absurdités  manifestes.  >  —  Soit  ;  mais  ce  qui  nous 
importe  le  plus,  la  définition  de  l'âme  et  ses  conséquences,  où  cela  se  tronve-t-il? 

J'arrive  à  ce  qui  est  évidemment  la  plus  grande  préoccupation  de  M.  Saisset,  la 
question  des  origines  du  panthéisme  de  Spinoza.  Entre  Leibnitz,  qui  voit  dans  le 
ppinozisme  t  un  cartésianisme  immodéré  *,  »  et  M.  Cousin  qui  proteste,  au  nom 
du  spiritualisme,  contre  tout  rapport  entre  Descartes  et  Spinoza,  M.  Saisset  a 
essayé  de  prendre  position.  La  tâche  était  difficile  :  il  fallait  avouer  une  vérité 
impossible  à  celer  et  en  même  temps  sauver  le  cartésianisme  que  cette  vérité 
compromet  si  fort.  M.  Saisset  a  donc  tenté  d'établir  un  moyen  terme.  D'une  part, 
il  n'a  point  eu  de  peine,  à  propos  de  Maimonide,  à  rétablir  la  vérité  contre 
M.  Cousin;  d'autre  part,  il  a  prétendu  modifier  le  jugement  de  Leibnitz  en  le 
taxant  d'exagération,  en  le  disant  inspiré  «  par  un  adversaire  passionné,  par  un 
rival  au  lieu  d'un  juge.  *  M.  Saisset  veut  que  lespinozisme  ne  soil  qu'un  cartésia- 
nisme corrompu.  Oui,  dit-il,  le  germe  du  panthéisme  et  du  fatalisme,  «  germe 
fatal,  seul  recueilli  et  développé  par  Spinoza,  se  trouve  dans  le  système  de  Des- 
cartes,  mais  seulement  dans  les  parties  faibles,  dans  les  parties  malades,  >  Eh 
bien  !  que  gagne  donc  M.  Saisset  à  amender  Leibnitz  et  à  rapetisser  ainsi  la  ques- 
tion avec  Spinoza,  auquel  il  fait  volontiers  payer  tous  les  pots  cassés  du  carté- 
sianisme? N'est-ce  pas  reculer  pour  rencontrer  plus  loin  un  fossé  plus  large  ? 
Est-^e  que  celte  question  du  panthéisme  ne  se  représente  pas  de  nouveau 
avec  d'autres  cartésiens,  avec  Malebranche  surtout?  Et  ici  ne  faut-il  pas  la 
traiter  avec  toute  l'importance  qu'elle  mérite?  Ce  ne  sont  plus  alors  seulement  les 
parties  malades  »  du  système  de  Descartes  qui  sont  en  jeu,  mais  bien  toute  la 
métaphysique  des  Méditations,  Or  si,  malgré  les  objections  de  Hobbes,  nous  devons 
tenir  cette  métaphysique  pour  vraie,  il  est  Incontestable  qu'elle  justifie  les  con- 
clusions extrêmes  de  Spinoza  et  de  Malebranche.  Il  n'y  a  donc  pas  de  milieu  : 
ou  bien  il  faut,  comme  M.  Cousin,  fermer  les  yeux  et  conserver  dans  le  spiritua- 
lisme cartésien  une  foi  inébranlable,  ou  bien  le  condamner  comme  a  fait  Leib- 
nitz. 

Oui,  le  panthéisme  est  tout  entier  dans  la  métaphysique  de  Descartes,  et  il  se 
rencontrera  dans  tout  spiritualisme  qui  franchira  les  limites  de  la  connaissance 
et  prétendra,  même  avec  un  Dieu  aussi  personnel  que  l'admet  Descartts,  expli- 

'  Cela  veut  dire,  je  suppose,  logiquement  développé. 
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quer  les  rapports  de  ce  Dieu  avec  rhomme  et  avec  le  monde.  Les  conséquence 
logiques  d'un  tel  système  seront  même  plus  funestes  que  celles  d'un  panthéisme 
où  Dieu  serait  présenté  comme  impersonnel  et  sans  volonté. 

Bd  effet,  quoi  qu'en  puisse  dire  M.  Saisset,  le  système  naturaliste  de  Spinoza 

laisse  l'homme  plus  libre  que  le  spiritualisme  de  Malebranclie,  alors  surtout  qw 

ce  spiritualisme  est  poussé  à  ses  dernières  conséquences  par  un  disciple  qui  écrin 

ceci:  t  Dieu  qui  nous  porte,  qui  est  en  nous,  qui  est  notre  principe  et  notn 

i  source,  prépare,  commence  nos  actes  et  nos  pensées.  H  vit  d'avance^  en  lui,  éter- 

{  nellement,  ce  qu'il  nous  veut  faire  vivre  dans  le  temps.  L'idée  qu'il  a  de  nous, 

;  son  éternelle  volonté  sur  nous,  constituent  notre  histoire  idéale,  le  grand  poémc 

I  possible  de  notre  vie  ^.  >  En  écrivant  une  telle  phrase,  qui  ruine  la  volonté  et  la 

:  liberté  humaines,  le  P.  Gratry  est  cependant  fort  logique  et  fidèle  à  sa  définition 

^  spiritualiste  (que  M.  Saisset  ne  saurait  rejeter)  de  Dieu  et  de  l'àme.  —  Qu'est-ce 

;  donc  enfin?  Nous  voici  arrivés,  en  suivant  M.  Saisset,  dans  un  cercle  de  conlra- 

dictions  d'où  il  ne  peut  ou  ne  veut  nous  faire  sortir.  Que  croire  en  définitive? 
I  que  ne  pas  croire?  En  ce  qui  concerne  Dcscarles,  il  suffira  de  se  rappeler  qu'il  y 

I  a  deux  choses  en  lui,  la  méthode  et  le  syslème.  Le  système  va  contre  la  liberté 

humaine,  et  les  théologiens  s'en  sont  toujours  fort  bien  accommodés.  Au  contraire, 
}  ils  ont  persécuté  la  méthode,  fondée  sur  les  droits  de  la  raison  et  de  la  libre  pea- 

^  8ée.  En  dehors  de  toute  discussion,  celte  épreuve  suffirait.  Ne  demandons  plus  à 

H.  Saisset  ce  qu'il  garde  définitivement  du  système  de  Descartes,  puisque,  par  la 
'  réserve  qu'il  fait  à  l'égard  des  choses  révélées,  nous  voyons  Descartes  inaugurer 

f  son  système  par  un  démenti  éclatant  donné  à  sa  méthode.  El  cependant  n'oublions 

1  ^  pas  que  le  dualisme  cartésien  reste  encore  la  base  du  spiritualisme  éclectique  de 

i  VÉcole  française.  Elle  condamne,  bon  gré  mal  gré,  les  conséquences,  mais  ^\\t 

f  garde  le  principe.  — Et  la  véritable  explication  de  cette  contradiction,  c'est  tout 

i  simplement  la  foi  mise  obstinément  quelque  part  à  la  place  de  la  science,  puis  en 

outre  ce  besoin  pervers,  —  souvent  un  calcul,  —de  soumission  aux  croyances 
traditionnelles  et  au  principe  d'autorité. 

L'importance  du  Uvre  de  M.  Saisset  m'a  un  peu  entraîné.  Voici  cependant  quel- 
ques livres  récents  qui   méritent  toute  l'attention  des  esprits  sérieux.  —  Les 
crimes  et  les  peines  dans  V antiquité  et  dans  les  temps  modernes  ',  par  M.  Jules 
.  Loiseleur,  composent  une  étude  historique  à  la  fois  très-complète  et  très-concise. 

Suivre  l'histoire  pénale  de  chaque  crime  depuis  les  temps  les  plus  anciens,  éta- 
blir les  manières  différentes  dont  il  a  été  envisagé  ou  réprimé,  montrer  qu'à 
chaque  grande  rénovation  sociale  correspond  une  manière  différente  d'envisagei 
l'incrimination  et  la  pénalité,  dégager  enfin  la  loi  morale  qui  préside  à  ces  perfec- 
tionnements, telle  est  la  pensée  philosophique  de  l'auteur.  De  runiversahlé  du 
dogme  de  la  chute  et  de  l'expiation,  source  religieuse  de  tout  sacrifice  comme  de 
toute  pénalité,  l'auteur,  étudiant  à  travers  toute  l'histoire  le  progrès  corrélatii 
des  lois  et  des  mœurs,  arrive  au  besoin  moderne  d'un  système  pénal  qui  opère  le 
double  effet  de  t  punir  le  coupable  et  de  le  rendre  meilleur.  »  C'est  dire  qu'il  faut 
supprimer  toute  peine  irréparable,  abolir  par  conséquent  la  peine  de  mort.  L'au- 
teur conclut  enfin  en  disant  que  nous  sommes  loin  encore  c  d'un  régime  pénal 
digne  de  ce  nom  et  à  la  hauteur  des  idées  qui  régissent  aujourd'hui  les  sociétés,  t 

'  Le  P.  Gratry,  Ut  Sources. 
^  i  vol.  in-18  Jésus,  Hachette. 
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La  Hevue  des  sciences  et  de  Vindustrie  i,  recueil  annuel  par  MM.  L.  Grandeau  et 
Âug.  LaugeU  ne  ressemble  en  rien  à  ces  informes  compilalions,  si  indignes  de 
répithète  de  scientifiques,  et  composées  de  fragments  de  feuilletons  et  de  faits 
divers.  Les  noms  des  deux  écrivains  sont  ici  une  excellente  garantie  du  soin  de 
révision  apporté  k  chaque  article.  Ce  recueil  deviendra  bientôt  indispensable  à 
tous  ceux  qui  ont  besoin  de  trouver  résumés,  aussi  sévèrement  que  la  véritable 
science  l'exige  et  avec  les  aperçus  philosophiques  qui  en  résultent,  les  progrés 
des  diverses  sciences  dans  l'année.  Au  reste,  ces  sortes  de  publications  annuelles, 
qui  répondent  à  un  goût  de  plus  en  plus  général  pour  la  science  ainsi  qu'aux 
besoins  d'une  industrie  rationnelle  qui  veut  se  rendre  compte  des  procédés 
qu'elle  emploie  et  se  dégager  de  la  routine,  sont  destinés  à  se  multiplier.  Nous 
signalerons  encore  V Année  scientifique  de  M.  Louis  Figuier,  qui  est  à  la  portée 
des  gens  du  monde  et  que  l'auteur  améliore  chaque  année  en  la  complétant  par 
de  nombreux  documents  s. 

Voici  maintenant,  en  fait  de  Uttérature,  un  Uvre  qui,  tout  en  n*étant  qu'une 
traduction,  est,  à  vrai  dire,  un  petit  événement  :  c'est  la  traduction  du  drame  de 
Lessing,  Nathan  leSage^  par  M.  Hermann  Hirsch  3.  On  sait  quels  furent  le  succès 
et  l'influence  de  ce  drame,  où  les  enseignements  de  la  raison  la  plus  élevée  se 
joignent  à  un  vif  amour  de  l'humanité  et  à  l'admirable  idée  de  l'égalité  morale 
entre  tous  les  hommes;  idée  féconde  de  respect  pour  les  autres  et  de  tolérance, 
qui  a  été,  qui  est  encore,  hélas!  si  souvent  violOe,  témoin  ce  Uvre  si  chaleureu- 
sement écrit  de  M.  Jules  Barni,  les  Martyrs  de  la  libre  pensée  *,  où  défilent  succes- 
sivement sous  no3  yeux  attristés  Socrale,  les  stoïciens  sous  les  empereurs 
romains,  Hypatie,  Abélard,  Ramus.  GaUlée,  et  tant  d'autres  victimes  de  l'autorité 
et  de  la  tradition.  Le  volume  de  M.  Barni  se  termine  par  un  très-curieux  portrait 
de  Napoléon  1er,  par  Fichte.  Quant  à  l'idée  de  tolérance  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure,  elle  est  très-bien  appréciée,  au  point  de  vue  historique,  par  M.  Barni, 
et  je  ne  saurais  mieux  terminer  qu'en  citant  sa  pensée  :  «  Pour  moi,  tout  ea 
reconnaissant  qu'il  est  juste,  pour  bien  juger  les  hommes,  de  faire  la  part  des 
idées  du  siècle  où  ils  ont  vécu,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  excluent  la  conscience 
de  l'histoire.  >  Excellentes  paroles  qui  justifient  le  droit  de  l'historien  à  s'émou- 
voir, à  prendre  parti  pour  l'idée  qu'il  défend  dans  les  faits  qu'il  raconte,  et  qui 
condamnent  une  fois  de  plus  les  tristes  théories  du  fataUsme  historique  et  du 
fait  accompli, 

EUOÈIfB  Latatb. 

I  1  vol.  in-12,  Mallet- Bachelier. 

*  i  vol.  in- 18  Jésus,  Hachette. 
»  1  vol.  in-12,  Dentu. 

*  1  vol.  in-12,  Genève. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


18  janvier  1863. 

Nous  ayions  eu  raison  de  dire  €[ue  la  France  ne  pouvait  se  contenter  du 
faste  deê  jardins  et  des  splendeurs  de  la  pierre^  ainsi  que  semblait  le  croire 
M.  le  sénateur  Dumas,  lors  de  Tinauguratioa  du  boulevard  Richard  Lenoir; 
jugeant  de  Tavenir  par  le  passé,  M.  Dumas  estimait  sans  doute  que  le  pays  n*était 
pas  disposé  à  sortir  de  Tindifférence  dont  il  avait  fait  preuve  pendant  les  années 
précédentes  et  qu'il  continuerait  à  s'en  remettre  au  gouvernement  du  soin  d'ap- 
précier le  régime  le  mieux  approprié  à  son  tempérament.  À  cette  époque,  une 
▼oix  partie  de  haut  n'avait  pas  encore  invité  les  citoyens  à  compter  sur  eux- 
mêmes,  et  il  n'appartenait  pas  à  M.  Dumas  de  déployer  une  prévoyance  trop 
liAtive.  Félicitons-nous  d'avoir  eu  raison,  et  ne  nous  donnons  pas  la  piètre  joie 
de' constater  les  torts  d'aulrui.  La  France,  depuis  un  mois,  parait  vouloir  se 
réveiller.  C'est  un  symptôme  qi  i  vaut  à  nos  yeux  plus  qu'un  large  boulevard 
ou  un  monument  en  pierre  de  tiille. 

Devant  cette  sorte  de  résurrection  de  la  vie  publique,  tout  s'abaisse,  tout 
s'efface,  tout  disparait.  Nous  avons  vu  les  électeurs  se  porter  avec  quelque 
ardeur  dans  les  mairies  pour  s'assurer  du  droit  de  suffrage  :  dans  les  villes,  dans 
les  communes,  des  citoyens  se  sont  organisés  entre  eux  pour  venir  au  secours 
des  ouvriers  en  chômage.  Ce  spectacle,  tout  nouveau  pour  nous,  ne  nous  laisse 
que  peu  d'attention  pour  les  autres  incidents  de  la  vie  politique  du  mois.  Certes, 
nous  apprendrions  avec  joie  la  prompte  victoire  de  nos  soldats  au  Mexique.  Nous 
joindrions  ainsi  quelques  lauriers  à  ceux  dont  nous  avous  fait  provision  en 
Crimée  et  en  Italie,  bonheur  coûteux  et  sans  profit  pour  le  progrès.  Mais  la  lettre 
du  plus  humble  des  citoyens,  soumettant  au  public  un  mode  nouveau  d^organisa- 
tion  pour  faire  le  bien,  nous  parait  un  pas  fait  vers  l'initiative  individuelle, 
c'est-à-dire  vers  la  libertf^. 

Le  mouvement  des  esprits^  bien  que  faible  encore,  a  surpris  tout  le  monde, 
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même  ceux  dont  les  efforts  et  les  vœux  n'ayaient  cessé  de  le  solliciter.  Pour 
nous,  ractivité  présente  du  pays  nous  semble  aussi  naturelle  et  aussi  logique 
que  son  apathie  passée.  Le  Corps  législatif  avait  été  élu  pour  six  ans  ;  les  élec- 
teurs ne  pouvaient  pas  espérer  avoir  la  moindre  influence  sur  ses  délibérations. 
Quand  la  presse  est  libre,  lorsque  le  droit  de  réunion  n'est  pas  contesté,  les  vœux 
peuvent  se  manifester  hautement  et  édifier  les  mandataires  sur  Topinion  des 
mandants.  Mais  ici  le  cas  n*était  point  tel,  et  le  suffrage  universel  ne  pouvait  qu'at- 
tendre le  moment  légal  de  se  prononcer.  C'est  ce  qu'il  a  fait.  Kous  saurons  bientôt 
dans  quelle  mesure  Tamour  de  la  liberté  s'est'acclimaté  en  France. 

Nous  n'essayerons  pas  de  nous  en  défendre,  ce  n'est  pas  sans  une  anxieuse 
émotion  que  nous  voyons  approcher  le  moment  où  le  pays  se  réunira  autour  des 
urnes  électorales.  L'inquiétude  est  permise  à  ceux  qui  ont  pu  mesurer,  à  l'effort 
fait,  le  résultat  obtenu  jusqu'à  ce  jour.  La  législation  actuelle  (nous  nous  bornons 
à  le  constater)  ne  permet  pas  aux  esprits  dévoués  aux  intérêts  démocratiques 
de  consulter  souvent  le  thermomètre  de  l'opinion  publique,  et  le  semeur  d'idées 
qui  a  rempli  sa  tâche,  les  yeux  bandés,  a  le  droit  de  se  demander  si  le  grain  est 
tombé  sur  la  route  ou  dans  le  sillon.  De  quel  découragement  ne  nous  sentirions- 
nous  pas  saisis  si  nous  reconnaissions  notre  impuissance  et  notre  inopportunité; 
si  le  peuple  nous  prouvait  par  son  vote  que  nous  avons  mal  compris  ses  vœux, 
mal  interprété  son  silence,  ou  si  les  noms  sortant  des  urnes  nous  démontraient 
clairement  que  nous  n'avons  pas  su  nous  faire  écouter!  La  leçon  serait  rude  et 
la  chute  terrible;  car,  à  notre  sens^  il  n'est  point  dans  la  vie  d'une  génération 
de  mouvement  plus  solennel  que  celui  dont  chaque  jour  nous  rapproche. 

La  majorité  des  électeurs  actuels  date  de  la  période  comprise  entre  1830  et 
1841.  Ils  sont  nés  à  une  époque  où  la  liberté  avait  sinon  des  autels,  du  moins  des 
adorateurs,  et  ils  étaient  déjà  des  hommes  quand  passa  sur  TEurope  le  grand 
souffle  démocratique  de  1848.  Les  mots,  non  plus  que  les  idées  nouvelles,  ne  leur 
sont  inconnus,  par  conséquent  ne  sauraient  les  effrayer.  Instruits  par  le  passé, 
Us  ont  pu,  tout  à  loisir,  définir  le  but,  peser  les  avantages,  mesurer  les  périls, 
apprécier  les  moyens  :  les  faits  sont  venus  corroborer  de  leur  témoignage,  les 
conclusions  prises  par  la  théorie.  La  question  romaine  a  plaidé  la  caus6  de  la 
séparation  des  Églises  et  de  TËtat;  l'administration  s'est  chargée  de  démontrer 
l'urgence  de  la  décentralisation;  un  ministre  des  ilnances  a  sollicité  le  contrôle 
et  appelé  ainsi  la  liberté  de  la  tribune  et  la  liberté  de  la  presse,  tandis  que  les 
guerres  lointaines  assuraient  le  triomphe,  dans  l'opinion  publique,  du  principe 
de  non-intervention.  Toutes  les  réformes  semblent  avoir  des  racines  profondes 
dans  l'opinion  publique,  le  fruit  est  mûr.  Les  électeurs  le  rejetteront-ils  dédai- 
gneusement?  Sauront-ils  l'apprécier  et  en  assurer  la  production  ? — Nous  plaçons 
ici  un  point  d'interrogation.  Attendons;  on  l'a  dit  avant  nous,  la  démocratie 
libérale  est  patiente,  paliens  quia  œtema. 

L'ouverture  de  la  dernière  session  du  Corps  législatif  a  eu  lieu  le  12  de  ce 
mois.  Le  discours  impérial  a  été  fort  commenté  par  la  presse  auglaise,  et  fort 
admiré  par  M.  Paulin  Lymairac.  C'est  le  propre  des  néophytes,  d'être  excessifis 
dans  les  manifestations  de  leur  zèle  et  d'apporter  dans  leur  haine  ou  dans 
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leur  amour,  une  violence  égale.  Le  journal  le  Temps^  que  ia  lumière  d'en  hâot 
n'a  sans  doute  point  éclairé,  a  reçu  un  avertissement,  à  cette  occasioD.  Gomme 
l'avait  fait  pressentir  le  discours  impérial,  TÉtat  vient  en  aide  aux  ouvriers 
en  chômage.  Le  Moniteur  du  22  a  publié  Texposé  des  motifo  et  le  |Ht)jet 
de  loi  portant  ouverture  d*un  crédit  de  cinq  millions  à  répartir  par  moitiés 
égales  entre  les  ministères  de  Tlatérieur  et  des  Travaux  publics,  qui  auront,  soit 
à  distribuer  des  secours,  soit  à  subventionner  les  travaux  communaux,  soit, 
eniin,  à  entreprendre  des  travaux  publics  pour  le  compte  de  TÉtat  sur  les  points 
où  la  misère  se  fait  le  plus  cruellement  sentir.  Depuis  que  le  pays  était  instruit  de 
ce  qui  se  passait,  la  fraternité  avait  revêtu  mille  formes  ingénieuses.  Avec  son 
obole,  chacun  apportait  une  idée  généreuse.  Gela  établissait  comme  un  courant 
sympathique  entre  ceux  qui  souffraient  et  ceux  qui,  deux  fois  heureux,  pouvaient 
leur  venir  en  aide;  la  souscription,  dont  les  commencements  avaient  été  plus 
que  modestes,  paraissait  devoir  suffire  à  endiguer  le  flot  de  la  misère.  Cette 
preuve  de  puissance,  donnée  par  l'initiative  individuelle,  nous  faisait  espérer  que 
rÉtat  ne  croirait  pas  utile  d'intervenir  dans  la  lutte  charitable  qui  s'engageait 
entre  les  citoyens.  Le  Gouvernement  en  a  décidé  autrement  :  que  sa  volonté  soit 
faite.  Il  ne  faut  pourtant  point  qu  on  se  décourage.  Les  cinq  millions  demandés 
et  votés  sont  loin  de  suffire  t  réparer  le  mal>  et  le  champ  ouvert  à  l'initiative 
individuelle  estasses  vaste  pour  satisfaire  les  plus  ambitieux. 

La  crise  cotonnière  a  eu  pour  effet  de  remettre  à  l'étude  la  question  des  rap* 
ports  entre  l'ouvrier  et  le  patron.  L'opinion  publique,  si  sympathique  aux  victi- 
mes immédiates  de  la  crise,  s'est  montrée  réservée,  et,  disons-le,  presque  défiante 
à  l'égard  des  manufacturiers  normands.  Il  y  a  eu,  à  ce  sujet,  des  attaques  et  des 
ripostes  assez  vives  dans  la  presse,  et,  symptôme  remarquable,  des  manufactu- 
riers ont  accusé  leurs  collègues  de  la  Seine-Inférieure  de  n*avoir  pas  remph  leur 
devoir.  Depuis  que  M.  Baroche,  de  son  banc  de  ministre,  les  a  accusés  de  sacrifier 
la  vie  de  leurs  ouvriers  à  leur  cupidité,  les  industriels  normands  sont  en  état  de 
suspicion  dans  l'opinion  publique.  Pour  nous,  nous  voudrions  exposer  franche- 
ment griefs  et  circonstances  atténuantes,  et  sinon  dire  tout  ce  qui  est,  du  moins 
ne  nen  dire  qui  ne  soit  pas.  H  est  rare  que,  dans  un  sinistre  public,  comme  celui 
qui  frappe  la  Seine-Inférieure,  les  hommes  puissent  imiter  Pilate  et  répudier 
toute  responsabilité.  Mais  il  est  plus  rare  encore  que  l'opinion,  trompée  ou  sur- 
prise, n'assume  point  sur  un  bouc  émissaire  tous  les  péchés  d'Israël.  La  justice 
n'a  rien  à  gagner  à  ces  façons  d'agir.  Nous  ne  croyons  qu'à  la  vérité  et  nous 
voudrions  que  chacun  vint,  en  témoin  désintéressé,  déposer,  à  la  barre  de  l'opi- 
nion publique. 

La  crise  n*est  point  un  fait  nouveau  en  Normandie.  Depuis  dix-huit  mois  déjà, 
les  métiers  s'arrêtaient  les  uns  après  les  autres  ;  de  temps  en  temps,  une  cheminée 
de  manufacture  s'éteignait,  puis  une  seconde,  puis  dix,  puis  vingt.  Les  uns  aoco- 
saient  de  cette  misère  croiséante  le  traité  de  commerce  anglo-français,  les  autres 
en  faisaient  retomber  tout  le  poids  sur  le  manque  de  coton,  personne  ne  songeait 
ou  ne  paraissait  songer  à  une  troisième  cause,  à  savoir  :  le  stock  formidable  de 
manufacturés.  Maintenant,  comment  ce  stock  s'esl-il  forméj  bous  quellea  infloenr 
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ces  la  production  a-t-elle  dépassé  dans  une  proportion  si  anormale  les  bénins 
de  la  consommaUonT  Ce  sont  là  des  questions  auxquelles  nous  aurions  peine  à 
répondre.  Les  causes  sont  multiples,  diversement  appréciées;  cependant,  en 
consultant  les  prix  moyens  pour  1859»  nous  trouTons  que,  pour  cette  année, 
rélévation  des  bénéfices  a  dû  tenter  le  manufacturier  et  le  fabricant,  et  l'engager 
à  produire  d'une  façon  excessive.  Ainsi,  en  prenant  le  kilo  pour  base,  nous  trou- 
vons qu*en  1859,  le  coton  en  laine  valait  2  fr.  060»;  —  le  coton  (Ué,  3  fr.  59in  ; 
ce  qui  constituait  un  écart  de  i  fr.  531^  au  kilo,  entre  le  coton  en  laine  et  le 
coton  filé.— Le  calicot  (compte  30)  valHit  4  fr.  625»,  soit  i  b.  033»  d'écart  entre 
le  coton  filé  et  le  calicot.  De  pareils  bénéfices  devaient  solliciter  l'activité  des 
industriels. 

U  y  a  donc  eu,  selon  nous,  encombrement  de  produits  manufacturés^  et  nous 
citerons  un  fait  général  à  l'appui.  Bn  décembre  61  et  janvier  62«  les  cotons,  au 
Havre,  avaient  beaucoup  augmenté,  et  il  fallait  payer  1  fr.50  c.  ce  qui  en  juin  et 
juillet  valait  de  90  à  95  c.  Pendant  ce  temps,  la  marchandise  fabriquée  baissait  à 
Jlouen  de  7  à  8  0/0,  et  on  achetait  en  février  avec  des  laines  à  4  fr.  40  ou  4  fr.  50» 
meilleur  marché  qu'en  juillet  avec  des  laines  à  90  c.  Aujourd'hui  encore»  on  peut 
prendre  une  pièce  de  marchandise,  la  peser,  en  multiplier  le  poids  par  le  prix  da 
coton  filé  écru  au  cours  du  jour,  et  trouver  que  le  coton  filé  vaut  plus  que 
l'étoffe  ;  de  sorte  que  le  coût  de  la  teinture,  de  la  main-d'œuvre,  du  bobinage,  etc., 
ne  comptent  pour  rien. 

Nous  trouvons  encore  la  preuve  de  cet  encombrement  de  produits  manubo* 
turés  dans  l'extrait  suivant  :  c  Le  manufacturier,  au  contraire  des  spéculateurs, 

•  retenu  par  les  délais  nécessaires  aux  fonctions  de  son  industrie,  craignant  de 

>  s'exposer  aux  effets  d'une  débâcle  subite  et  parfaitement  possible ,  n'ose 

>  s'aventurer,  et,  d'ailleurs^  il  rencontre  partout  l'inertie  de  l'acheteur  et  du 

•  consommateur,  inertie  qui  se  maintiendra  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  des 
»  anciennes  marchandises  daos  les  magasins.  >  (Rapport  de  la  Chambre  de  com- 
merce au  Préfet  de  la  Seine-Inférieure.  —  3«  trimestre  4862;  8  octobre.  Rouen.) 

Est-il  donc  surprenant  qu'en  présence  de  ces  faits,  Tactivilé  industrielle  se  soit 
ralentie?  Là  où  la  spéculation  hésite,  peut-on  exiger  que  l'industrie  se  hasarde? 
Au  Havre,  les  plus  hardis  achètent  3,000  balles,  et,  ce  faisant,  ils  jouent  une  for* 
tune  sur  une  dépêche  américaine  annonçant  soit  la  paix,  soit  un  armistice. 
L'audace  n'est  point  une  qualité  normande  ;  et,  conmie  le  disait,  il  y  a  quelques 
semaines,  à  Rouen,  le  président  de  la  Société  pour  la  répression  du  braconnage  : 
c  Dans  ce  beau  pays  de  sapience,  on  ne  se  passionne  guère  pour  les  innovations, 
»  et,  dès  qu'il  s'agit  de  débourser  une  somme  quekonque,  quelque  modique 
»  qu'elle  soit,  on  aime  à  pouvoir  calculer,  d'une  manière  positive,  le  profit  que 

>  l'on  peut  attendre  de  cette  avance,  b  C'est  là,  nous  en  convenons,  un  début 
capital  au  temps  où  nous  sommes;  mais  il  y  aurait  injustice  à  imputer  à  crime 
aux  industriels  de  la  Seine-Inférieure  une  prudence  qui,  à  d'autres  époques, 
fut  pour  eux  une  source  de  fortune.  Si  l'on  ne  prend  que  l'heure  présente,  on  doit 
convenir  que  les  manufocturiers  ont  résisté  aussi  longtemps  que  cela  leur  a  été 
possible,  étant  données  les  circonstances  exceptionnelles  an  mûiett  desquelles  ils 
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■e  débattaient.  Leur  intérêt,  bien  entendu,  exigeait  quMte  n^étagnissent  leurs 
cheminées  qu*à  la  dernière  extrémité,  et,  8*il3  ont  renoncé  à  lutter,  c'est  que  la 
lutte  devenait  impossible. 

IL  nous  fout  donc  remonter  bien  avant  dans  l'histoire  industrielle  de  la  Nor- 
mandie, pour  expliquer  les  causes  d'un  mal  dont  nous  devons  tout  d'abord  signa- 
ler la  permanence.  Ici ,  nous  devons  l'avouer ,  un  examen  attentif  des  faits 
donne  gain  de  cause  à  ceux  qui  reprochent  aux  industriels  de  n'avoir  su ,  ni 
prévoir,  ni  assurer  leurs  ouvriers  contre  les  risques  du  chômage  et  de  la  misère, 
tnaux  contre  lesquels  l'ouvrier  était  impuissant  à  se  garantir  lui-même,  vu  l'exi- 
guïté do  ses  salaires.  La  solidarité  fraternelle  qui  s'établit  ailleurs  entre  le  patron 
et  l'ouvrier  n'existe  en  Normandie  qu'à  l'état  d'exception ,  le  fait  est  incontes- 
table, et  on  peut  dire  incontesté.  Le  premier  s'occupe  peu  du  second,  qui  se 
soucie  peu  du  premier.  La  roucnnerie,  cette  branche  si  importante  de  l'industrie 
fiormande^  nous  fournira  la  preuve  de  ce  que  nous  avançons. 

Le  prix  de  revient  de  la  rouennerie  repose  sur  cinq  points  principaux  :  la  qua- 
lité du  coton,  celle  du  teint,  la  force,  la  largeur  du  tissu  et  enfin  la  main-d'œuvre. 
Le  fabricant  ayant  à  lutter  contre  des  produits  redoutables,  l'indienne,  la  mous- 
seline-laine, etc.,  etc.,  a  dû,  sollicité  par  l'acheteur,  baisser  ses  prix.  Pour 
ce  faire,  il  a  employé  moins  de  matière,  diminué  les  largeurs,  remplacé  les 
couleurs  bon  teint  par  les  demi-teint  ou  faux  teint,  en  un  mot,  fait  de  la  fraude 
une  arme  pour  soutenir  la  concurrence.  Mais  cette  arme  n'est  point  suffisamment 
productive,  alors  le  fabricant  commet  la  faute  la  plus  capitale,  t  Cette  faute, 

>  c'est  d'abaisser  les  salaires  par  toutes  les  voies,  en  donnant  à  tisser  des  chaînes 
»  plus  longues  pour  le  même  prix  que  les  plus  courtes;  en  imposant  ses  cotons 
»  plus  fias  aux  mêmes  conditions  que  les  gros  numéros;  puis  enfin,  tout  en  aug- 

>  mentant  la  longueur  des  chaînes  et  les  difficultés  de  l'exécution,  à  diminuer  le 
1  )irix  de  façon.  ^  >  Oui,  cela  est  triste  à  dire,  mais  doit  être  dit,  tandis  que  sur 
d'autres  points  la  concurrence  se  fait  à  coups  de  capitaux,  à  force  d'activité  et 
d'intelligence,  les  fabricants  de'la  Normandie  ont  fait  de  l'abaissement  des  salaires 
une  arme  dans  la  lutte  industrielle.  L'ouvrier,  instrument  de  la  fortune  du  patron, 
n'a  jamais  été  considéré  par  lui  autrement  que  comme  une  machine  à  laquelle 
on  ne  s'intéresse  qu'autant  qu'elle  fonctionne.  Rarement,  bien  rarement,  il  adis- 
trait  de  ses  bénédces,  dont  le  travailleur  est  la  cause  première,  la  prime  néces- 
saire à  garantir  l'instrument  de  sa  fortune  du  froid  et  de  la  faim.  M.  Louis  Rey- 
baud,  dans  un  livre  excellent  intitulé  le  Coton^^  sorte  d'enquête  sur  le  régime  des 
manufactures  do  coton  en  Europe,  constate  qu'on  ne  découvre  pas  en  Normandie 
la  trace  d'une  de  ses  institutions  de  prévoyance  qu'on  rencontre  dans  les  autres 
districts  mauufacturiers. 

Dans  l'agglomération  rouennaise,  le  chacun  pour  soi  règne  sans  contre-poids  et 
l'excessive  misère  des  uns  ne  sert  qu'à  mieux  faire  ressortir  l'extrême  richesse 

*  Les  phrases  guillemetées  sont  extraites  d'un  rapport  sur  TExposition  universelle  de  185a, 
signé  de  MM.  J.  Girardin,  correspondant  de  llnstitut,  Gordier,  manufacturier  et  E.  Burel, 
InSt^ienr  ciril. 

>  Un  volume,  chez  Michel  Lévy,  1863. 
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des  autres.  Hais  déjà  de  llmmensité  du  mal  est  résulté  un  bien  immense.  La 
lumière  s'est  faite  sur  ce  coin  de  la  France,  tenu  jusqu'à  ce  jour  dans  i*ombre. 
On  a  paru  comprendre  qu'étouffer  une  question  n'était  pas  la  résoudre,  et  que 
c'était  le  cas  de  dénouer,  non  de  couper  le  nœud  gordien.  Il  n'est  point  de  sacri-  . 
lices  que  ne  compense  un  pareil  résultat.  Publicité,  liberté»  Sécurité,  sont  trois 
termes  qu'on  ne  \)e\it  séparer. 

Nous  nous  sentons  fort  à  Taise  pour  aftirmcr  cette  vérité.  Le  discours  pro- 
noncé récemment  par  l'Empereur  à  l'occasion  de  la  distribution  des  récompenses 
aux  exposants  français  de  l'Exposition  de  Londres,  a  signalé  la  liberté  anglaise 
comme  un  objectif  que  se  devait  proposer  la  nation  française.  Il  est  impossible 
que  les  idées  libérales  ne  passent  pas  quelque  jour  du  domaine  de  l'abstraction 
dans  celui  des  faits,  quand  le  chef  de  l'État  qualifie  lui-môme  c  d'entraves  admi* 
nistratives  »  les  obstacles  que  rencontre  sur  sa  route  l'initiative  individuelle.  La 
vérité,  comme  la  justice,  a  une  force  d'expansion  à  laquelle  rien  ne  saurait  se 
soustraire,  les  souverains  non  plus  que  les  sujets.  Nous  ferons  cependant  une 
exception  en  faveur  du  roi  Gui4anme.  En  Prusse,  le  pouvoir,  parce  qu'il  se  croit 
fort,  ne  voit  que  faiblesse  là  où  il  y  a  mesure,  et  semble  ne  vouloir  se  dessaisir 
que  de  ce  qu'on  lui  arrache.  La  Chambre  des  communes,  ri^uniepar  ordre  du  roi, 
a  rédigé  un  projet  d'adresse  ou  plutôt  de  remontrances.  M.  de  Bismarck  est 
d'avis  que  n'aimer  pas  Gottin,  c'est  n*aimer  poiut  son  roi,  et  il  n'entend  pas  qu'on 
sépare  le  ministère  de  la  personne  du  souverain.  Les  progressistes  tiennent  ferme, 
malgré  une  teutalive  de  diversion  faite  par  M.  de  Yincke,  rédacteur  d'un  projet 
d'adresse  rcspcclueusc.  On  peut  craindre  que  les  Prussiens,  découragés  de  la 
temporisation  constitutionnelle,  ne  fassent  succéder  les  actes  aux  paroles.  Déjà, 
il  est  question  d'une  nouvelle  dissolution  de  la  Chambre  et  d'une  modification 
prochaine  de  la  Constitution.  La  loi  électorale,dans  ce  cas,  reposerait  sur  des  bases 
plus  larges,  et  on  compterait  beaucoup  sur  cette  réforme  pseudo-démocratique 
pour  réconcilier  la  nation  avec  le  gouvernement.  En  admettant  le  succès  de  céfte 
manœuvre,  ce  ne  serait  là  qu'un  triomphe  de  courte  durée.  Non  plus  en  Prusse 
qu'ailleurs,  on  ne  résout  les  questions  en  les  étouffant,  et  contenir  les  manifesta- 
tions d'un  antagoniste  quelconque,  n'équivaut  pas  à  le  faire  disparaître.  Un  jour 
ou  l'autre,  le  prisonnier  rompt  ses  liens,  brise  ses  barreaux  et  force  alors  le 
vainqueur  à  compter  avec  lui. 

Encore  une  fois,  !a  Pologne  a  cru  ce  jour  arrivé  pour  elle.  Dans  la  nuit  du  22, 
à  la  suite  de  l'application  des  lois  sur  la  milice,  lois  odieuses,  odieusement  appli- 
quées, l'insurrection  a  éclaté  sur  vingt  points  différents  ;  tous  les  postes  militaires 
ont  été  assaillis,  les  troupes  ont  laissé  cent  des  leurs  sur  le  terrain.  Puis  des 
bandes  nombreuses,  composées  pour  la  plupart  de  conscrits  réfractaires,  se  sont 
répandues  dans  les  forêts  de  Nasielvk,  d'où  les  troupes  russes  ne  sont  point  par- 
venues à  les  déloger.  Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  aucune  nouvelle 
ayant  un  cachet  sérieux  d'authenticité  ne  nous  est  parvenue  sur  les  forces  réri- 
tables  dont  dispose  le  parti  de  l'indépendance.  Des  télégrammes  dans  lesquels  il 
est  difficile  d  ajouter  foi,  —  ils  émanent  tous  des  bureaux  de  police  russe,  ^ 
affirment  que  le  mouvement  insurrectionnel  n'a  entraîné  que  la  petite  bourgeoi- 
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aie,  les  outrien  et  quelques  petits  propriétaires.  Dans  ce  cas^  le  parti  de  Faction 
^  86  serait  trop  h&té  et  nous  aurions  à  déplorer  la  chute  de  nouveaux  martyrs.  La 

mort  de  tant  de  braves  n'est  pas  cependant  inutile.  Les  morts  donnent  encore 

.des  leçons  aux  vivants.  La  loi  martiale  a  été  proclamée  dans  toute  Fétendae 

^  du  royaume  de  Pologne  et,  fait  presque  incroyable,  l'autorité  russe  a  pris  det 

otages  dans  les  familles  dis  conscrits  en  ftiitc.  Cette  conduite  n^est  pas  celle  d'un 
.  gouvernement  régulier,  dont  les  ambassadeurs  sont  reçus  dans  toutes  les  cours 

'  civilisées  de  TEurope. 

■  Nous  voudrions  terminer  ces  lignes  en  annonçant  soit  un  événement  décisif  en 

j  Amérique,  soit  une  victoire  de  notre  corps  expéditionnaire  du  Mexique ,  soit 

enfin  la  réalisation  des  promesses  faites  par  le  Saint  Père  d'introduire  dans  ses 

États  des  réformes  libérales.  Cette  joie  nous  est  refusée  et  nous  n'avons  à  signaler 

-'  qu'un  article  de  la  CioiUà  caiholica,  journal  paraissant  à  Rome,  et  prédisant  la  lin 

j  prochaine  de  notre  monde.  Les  signes  sont  certains^  parait-il,  la  venue  de  Tante- 

?  christ  ne  saurait  se  faire  attendre,  et  les  prêtres  relaps,  dont  l'Italie  pullule^  en 

sont  les  précurseurs.  Nous  pensons  aussi,  avec  la  CivUtà  cathoUca,  que  la  Gn  d'un 
monde  est  prochaine,  mais  que  la  liberté  n'a  rien  à  redouter  de  ce  cata- 
clysme. 

Ce  monde,  destinée  périr,  est  déjà  condamné  depuis  longtemps:  c'est  celui  de 
l*ignorance,  de  la  violence  et  de  la  servitude.  Il  peut  disparaître,  nous  ne  le 
regretterons  pas. 

HSGTOR    PkSSABD. 
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